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Introduction

L’acceptation de mon projet de recherche par l’Agence Nationale de Recherches sur le
Sida (ANRS) a été, pour moi, une agréable surprise. Je n’imaginais pas qu’un tel sujet puisse être
retenu, et ce d’autant plus qu’en apportant mon dossier à l’ANRS, j’ai pu me rendre compte que
je n’avais pas été la seule à candidater. En même temps, si j’ai réalisé ce projet, c’est aussi que
j’espérais qu’il suscite l’intérêt et qu’il soit choisi.

Passé ces premiers instants, il a fallu que je me rende à l’évidenceÊ: réaliser une enquête
sociologique en deux ans était un véritable défi. Cela ne tient pas seulement au fait que les études
de terrain en sociologie sont, en généralement, relativement longues, mais aussi parce qu’une
telle étude n’a jamais été réalisée en France. L’une des questions qui me taraudait, au début de
l’enquête, était de savoir s’il me serait possible de rencontrer le public sur lequel je voulais mener
mon étude1.

Pour surmonter ce défi, il a fallu faire des choix, notamment restreindre certaines
investigations sur le terrain et recherches documentaires. En même temps, je minimise mes
regrets au regard des témoignages recueillis au cours de cette enquête. Le parcours des personnes
que j’ai rencontrées est tellement riche qu’il compense l’absence de certaines données.

En ce sens, je n’ai pas bien compris ce message, reçu par mail, en mars 2001, où un
anonyme me laissait entendre que je vivais de la misère du monde. C’est faire peu de cas des
apports des études sociologiques mais aussi des personnes touchées par le VIH-Sida qui estiment
être porteuses d’un message, à travers leur témoignage. À ce propos, je repense à cet homme qui,
à plusieurs reprises au cours de l’entretien, voulait donner des conseils aux séropositifs. Ou
encore, je peux évoquer le cas d’un autre homme qui, ayant souffert du comportement de
certaines personnes au sein de son organisation religieuse, du fait de sa séropositivité, tenait à
témoigner pour que cela ne se reproduise pas.

Au-delà des motifs retenus par ceux qui ont témoigné dans cette enquête, il est important
de considérer que ces personnes s’estiment être porteuses d’un message. Dans la construction de
l’objet, il ne m’a pas été possible de restituer l’ensemble des témoignages même si j’ai cherché à
les diversifier le plus possible.

Ce rapport est composé de deux parties. La première est consacrée à la construction de
l’objet, celle de la construction identitaire à partir d’un référent spirituel. J’y aborde les aspects
liés à l’enquête de terrain, la méthodologique et la problématique. La seconde partie est
composée des trois formes idéaltypiques de construction identitaireÊ: continuité religieuse,
religion comme lien culturel et ruptures religieuses. Chaque forme idéaltypique présente des
portraits choisis, les représentations du VIH-Sida et enfin les pratiques religio-thérapeutiques.

                                                  
1  - F. Nedelec, ayant réalisé une thèse auprès de personnes séropositives au HIV, a également souligné la difficulté
de pouvoir s’entretenir avec ce public, «Ê«ÊNotes de terrainÊ», Sociétés, 1993, n° 42, p. 369.
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Première Partie

La Construction de l’objet
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I . Méthodologie

1 . Les étapes de l’enquête de terrain

Le projet proposé à l’Agence Nationale de Recherches Scientifiques (ANRS), en 2000,
concernait le recours à des «Êthérapies religieusesÊ»2 par des personnes touchées par le VIH-Sida
et l’apport de ces dernières dans la gestion du VIH-Sida.

Il était impossible d’envisager une enquête de terrain approfondie (immersion prolongée
sur le terrain) auprès des différents groupes à vocation thérapeutique. Le temps allait me manquer
et je n’avais aucune certitude sur la fréquentation de ces groupes par le public qui m’intéressait.
J’ai donc pris la décision de créer une annonce de mon étude et de la diffuser auprès de différents
associations.

La difficulté a été de trouver des termes pertinents, susceptibles d’interpeller les
personnes concernées par l’enquête. Les termes «ÊThérapies religieusesÊ», «ÊGroupes religieux à
vocation thérapeutiqueÊ», «ÊReligions de guérisonÊ», propres à la communauté scientifique,
pouvaient difficilement susciter l’attention du public.

En l’absence d’étude sur le sujet, en France, il est difficile de savoir dans quelle mesure
ces groupes touchent davantage des personnes affectées par le VIH-Sida que les autres
formations religieuses. Une étude réalisée par R. Dericquebourg, souligne que la motivation
première, à entrer dans ce type de groupe, n’est pas toujours celle de la maladie ou de la guérison.
Ainsi, au sein d’Invitation à la vie (IVI), seuls 17% des adhérents de ce groupe y sont entrés suite
à une maladie3, et «Ê26% affirment avoir été guéris d’une maladie depuis leur entréeÊ».

Les différents contacts établis avec des responsables de «Êreligions de guérisonÊ» ne
laissent pas entrevoir une affinité particulière entre les deux variables (gestion religieuse de la
santé et maladie inguérissable). Ainsi, à Mahikari, groupe religieux d’origine japonaise, un
responsable m’a affirmé qu’il n’y avait pas de cas de VIH «ÊdéclaréÊ», et ce après avoir s’être
renseigné auprès de différents responsables de centres (dojo). Cette réponse ne présume en rien la
réalité des faitsÊ; elle indique que les éventuels contaminés par le VIH ne font pas part de leur
situation auprès des dirigeants ou responsables de centres.

Il existe néanmoins un discours sur les rapports éventuels entre Vih-Sida et religiosité.
Ainsi, un responsable d’un groupe juif orthodoxe (Loubavitch) estimait que l’absence de
personnes touchées par ce virus, au sein de sa communauté, s’explique par les principes éthiques
qui les gouvernent (chasteté sexuelle avant le mariage, fidélité conjugale, interdiction de
consommer des stupéfiants, …).

                                                  
2  - Les termes thérapies religieuses renvoient aux «ÊReligions de guérisonÊ» étudiées par R. Dericquebourg. Selon cet
auteur, ces groupes se caractérisent par divers aspects (centralité du rôle des thérapeutes religieux, la révision de la
notion de maladie, des religions peu cérémonielles, …) dont celui d’accorder une place centrale à la guérison, R.
Dericquebourg, «ÊLa guérison par la religionÊ», Revue Française de Psychanalyse, 1997, n° 3, p. 965-979.
3  - R. Dericquebourg, Croire et guérir. Quatre religions de guérison, Dervy, 2001, p. 112.
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Au regard de ces données, le choix a donc été fait de toucher des personnes affectées par
le Vih-Sida et s’inscrivant dans une démarche spirituelleÊ; certaines peuvent fréquenter des
religions dite de guérison tandis que d’autres peuvent avoir une démarche religieuse plus
«ÊclassiqueÊ».

2 . L’enquête de terrain

La localisation du public concerné par l’enquête n’étant pas déterminée, on a décidé de
démultiplier les démarches et les contacts auprès de différents groupes et associations.

En premier lieu, on a réalisé une affichette4, en couleur, faisant un appel à témoignage. Le
texte était le suivantÊ: «ÊDans le cadre d’une étude de l’Agence Nationale de Recherches sur le
Sida (ANRS), je recherche des témoignages (*) de personnes touchées par le VIH-Sida et
s’inscrivant dans une démarche spirituelle. (*) L’anonymat de l’entretien est garantiÊ». Suivaient
mes coordonnées  et mon rattachement institutionnel.

Cette affichette a été envoyée auprès d’organismes publics tels les Centres de Dépistage
Anonyme et Gratuit (CDAG) et les Centres d’Information et de Soins de l’Immunodéficience
Humaine (CISIH). Cette démarche a permis de réaliser cinq entretiens. L’annonce qui a eu le plus
de «ÊsuccèsÊ», est celle qui était scotchée sur l’ordinateur de la secrétaire délivrant des rendez-
vous médicaux  à l’Hôpital Européen Georges Pompidou.

À propos de cette affichette, une anecdote peut être racontée. Dans l’un des hôpitaux
contactés, la secrétaire m’a fait part des réticences du médecin responsable du CDAG pour
apposer l’affichette. Les termes «Êdémarche spirituelleÊ» étaient, selon cette responsable, trop
connotés d’un point de vue religieux. La secrétaire me laissait entendre que la suppression de ces
termes conviendrait mieux et qu’ainsi l’affichette serait «ÊrecevableÊ» dans les murs de l’enceinte
hospitalière. Malgré mes explications (éliminer les termes «ÊincriminésÊ» reviendrait à retirer la
spécificité du public visé), il n’a pas été possible de trouver un terrain d’entente.

La laïcisation de l’institution médicale engagée, en France, dès le début du XIXe siècle,
s’est faite au détriment de l’institution religieuseÊ: les clercs et religieuses ont été progressivement
évincés de la sphère médicale pour laisser place à des professionnels de la santé, les officiers de
santé et les médecinsÊ; de même, les établissements de soins ont progressivement fait l’objet
d’une laïcisation dans le sens où tout signe religieux ostentatoire devait être retiré de ces lieux
publics (circulaire de Jules Devaux de 1882)5. Beaucoup moins conflictuelle que l’école, la
laïcisation de l’institution médicale n’en demeurait pas moins un sujet délicat car elle visait à
supprimer les prérogatives des curés et religieuses détenues depuis des siècles. La réaction du
médecin-chef du CDAG traduit, d’une certaine façon, une résurgence de cette situation socio-
historiqueÊ: le malade, inscrit dans la sphère hospitalière i. e. publique, est une personne dont les

                                                  
4  - Cette affichette figure en annexe.
5  - On peut également observer que les hôpitaux ou salles d’opération ont été rebaptisésÊ; les noms de saints et de
saintes sont remplacés par des médecins et inventeurs (Trousseau, Jenner, Broca), J. Lalouette, «ÊExpulser DieuÊ: la
laïcisation des écoles, des hôpitaux et des prétoiresÊ», Mots. Les langages du politique, juin 1991, n°Ê27, p. 34-35.
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croyances religieuses n’ont pas à interférer dans les soins qui lui seront apportés. De fait, une
personne extérieure au service médical n’a pas à connaître ces croyances.

L’affichette a été proposée à trente-huit associations de lutte contre le sida. Pour justifier
et expliquer la démarche engagée, vingt-six entretiens ont été réalisés avec des responsables de
ces associations. Certains d’entre eux ont été intéressées par ma recherche et se sont
véritablement investis pour relayer l’information auprès de leur public. Cela s’est avéré fructueux
dans certains cas. Je pense notamment à l’association SOS Habitat et Soins dont le personnel
(responsables, infirmières et assistantes sociales), directement en contact avec des personnes
touchées par le VIH-Sida, s’est vraiment impliqué pour que je puisse rencontrer ces dernières.
Malheureusement, dans certains cas de figure, ma requête n’a pas abouti. Ainsi, en est-il de
l’Armée du Salut. En dépit de l’engagement du responsable contacté qui a adressé plusieurs
courriers auprès des usagers de l’association, je ne suis pas parvenue à obtenir d’entretien. Les
caractéristiques du public de cette association, des personnes Sans Domicile Fixe (SDF), peuvent
expliquer cette impasse.

De manière plus générale, il est nécessaire d’envisager les conditions de la réalisation
d’un entretienÊ; cette démarche n’est pas accessible à tout le monde. Outre le fait de pouvoir faire
un travail d’anamnèse, il y a parfois des souvenirs douloureux que certains ne souhaitent pas
raviver. Il faut également ajouter qu’au-delà d’une fragilité psychologique, les usagers de ces
associations sont fatigués de devoir systématiquement raconter leur histoire auprès des services
sociaux. Certains responsables d’association m’ont ainsi fait comprendre qu’il souhaitaient
préserver leur public de toute nouvelle demande d’anamnèse.

Par ailleurs, il a fallu tenir compte de deux écueils possibles dans la réalisation des
entretiens. Tout d’abord, celui mentionné par P. Bourdieu, où l’entretien pourrait être une
reproduction du «Êmodèle officiel de la présentation officielle de soi, carte d’identité, fiche d’état
civil, curriculum vitae, biographique officielleÊ»6. Il a été possible d’éviter ce type de présentation
de soi en introduisant la variable religieuseÊ; celle-ci permettait de sortir d’une présentation
officielle faite, généralement, auprès des services sociaux. Ensuite, on a pu constater qu’un
certain nombre de personnes interviewées avaient été engagées dans une psychothérapieÊ; elles
pouvaient reproduire, dans le cadre de l’entretien sociologique, un discours déjà pensé et
construit. La dimension semi-directive de l’entretien (une grille de questions a été élaborée au
préalable) a permis, dans une certaine mesure, de «ÊcadrerÊ» un discours pré-construit.

Quelques associations n’ont pas souhaité donner suite à ma demande d’entretien. Si
certains arguments étaient recevables (fragilité psychologique des personnes, refus de raconter
son histoire devant une inconnue, …), d’autres l’étaient beaucoup moins. Je pense notamment à
une association travaillant auprès de migrants originaires d’Afrique. La responsable avec qui j’ai
eu des contacts m’a tout d’abord signifié que les termes «Êdémarche spirituelleÊ» ne convenaient
pas au public qu’elle rencontrait. La spiritualité ou la religiosité de ces personnes, m’expliquait-
elle, fait partie d’un tout, indivisible, non fragmentable. Face à cet argument, je proposais de
changer les termes de mon annonce pour qu’elle soit signifiante au regard de ceux qui étaient
susceptibles de la lire ou de l’entendre. Cependant, au cours de l’entretien réalisé avec l’équipe de
cette association, ce n’était plus les termes de l’annonce qui posaient problème mais ma propre
                                                  
6  - P. Bourdieu, «ÊL’illusion biographiqueÊ», Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 1986, n° 62-63, p. 71.
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personne. En effet, il m’a été dit que réaliser des entretiens avec les usagers de cette association
était inutile car je ne comprendrais pas leur univers de sens. Faut-il préciser que la démarche
sociologique n’a pas de prétention thérapeutiqueÊ; elle poursuit un objectif, celui de comprendre
l’autre dans son environnement social.

La réalisation d’une enquête de terrain est toujours faite de rebondissements,
d’interrogations, d’échecs, etc. Il me semble toutefois important de mentionner cette expérience
car au-delà d’une mise en cause personnelle, c’est la manière d’envisager et de considérer les
étrangers qui pose, ici, question. S’inspirant de l’ethnopsychiatrie, cette association prétend avoir
la clef ou les outils permettant de comprendre la culture de l’Autre, essentiellement africain, et
présuppose que les autres (occidentaux) ne peuvent l’appréhender. Sans aboutir aux conclusions
critiques du sociologue D. Fassin7, on peut se demander si l’ethnopsychiatrie n’est pas en train de
faire de la culture un point de non rencontre entre les hommes.

L’annonce diffusée auprès des associations de lutte contre le sida a permis de récolter dix-
huit entretiens. Un autre moyen de rencontre a été celui d’Internet. L’annonce de l’étude a été
laissée sur de nombreux sites (homosexualité(s), médecines parallèles, …) mais deux d’entre eux
ont été particulièrement fructueux car elle a été laissée plusieurs mois de suite sur le site (Sida
Info Services)8, ou parce qu’un courrier électronique a été directement adressé auprès des
abonnés du site (Citégay). Ce mode de rencontre a permis d’interviewer cinq personnes.

Par ailleurs, différents contacts ont été établis avec des représentants de différentes
confessions, notamment des groupes à vocation thérapeutique. Cette démarche a parfois
débouché sur des contacts permettant la réalisation d’entretiens. Ce mode de recrutement pose
néanmoins question car en m’adressant aux responsables, je prenais le risque de me voir
recommander uniquement les adeptes considérés comme fidèles aux prescriptions du groupe.
Ainsi en a t-il été avec l’Alliance Universelle, ex-Christ de Montfavet, où l’un de ses
responsables a préféré ne pas me présenter une personne fréquentant leurs réunions en arguant de
son absence de respect pour les préceptes du groupe.

Le fait de coopérer à une étude sociologique peut correspondre, pour certains groupes
religieux,  à une quête de légitimitéÊ; certains d’entre eux sont parfois stigmatisés, qualifiés de
«ÊsectesÊ» dans les médias et estiment qu’une étude dite «ÊneutreÊ», sociologiquement, peut leur
apporter une image plus «ÊpositiveÊ».

                                                  
7  - La critique faite par Didier Dassin, sociologue,  à l’ethnopsychiatrie, repose sur le postulat émis d’emblée à
propos de l’incompatibilité entre la culture de l’Autre, l’étranger, et plus précisément l’Africain, et la culture du pays
d’accueil, la culture occidentaleÊ; cette incompatibilité serait à l’origine, selon les ethnopsychiatres, des désordres
psychiques rencontrés par les africains. D. Fassin estime que les désordres sociaux, dès lors qu’ils concernent les
immigrés, seraient traités, par les ethnopsychiatres, comme des troubles psychiques. Pour cet auteur, la démarche
ethnopsychiatrique repose d’une part sur l’idée que la culture de l’Africain est uniforme (pas de travail de
connaissance anthropologique des immigrés rencontrésÊ; il est question de l’Africain, à l’échelle continentale), et
d’autre part, que la culture de l’Africain est particulière en ce sens qu’il est impossible de la mélanger à la culture
européenne (sans qu’elle soit source de désordre), D. Fassin, «ÊLes politiques de l’ethnopsychiatrie. La psychée
africaine, des colonies africaines aux banlieues parisiennesÊ», L’homme, n°Ê153, 2000, p. 231-250.
8  - Plusieurs réponses à l’annonce déposée sur le site de Sida Info Services n’ont pas pu aboutir car les personnes
vivaient en province et je ne pouvais m’y rendre, compte tenu de contraintes financières.
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À ces limites méthodologiques, on peut objecter trois aspects. Le premier concerne les
contraintes de l’étude. Réalisée sur deux ans, il n’était pas possible d’investiguer les groupes
religieux par une immersion prolongée sur le terrain. Cette méthode est trop aléatoire (comment
savoir s’il existe des cas de VIH-Sida dans tel ou tel groupe) mais surtout trop longue. Ainsi, en
ayant eu connaissance d’un cas de «ÊguérisonÊ» de sida dans un groupe pentecôtiste parisien,
j’avais décidé de fréquenter ce dernier. Cette démarche n’a pas abouti car elle nécessitait un
engagement important pour me familiariser avec les fidèles et établir une relation de confiance
avec eux. Dans ce cas de figure, la prise de contact avec les responsables des groupes semble être
la voie la plus rapide même si elle pose la question de la «ÊfiabilitéÊ» des personnes rencontrées.

Le deuxième aspect consiste à prendre en considération l’objet de l’étude. L’objectif n’est
pas de réaliser une monographie sur le groupe religieux fréquenté par la personne interviewée
mais de comprendre son parcours biographique. De fait, le rôle et la place occupée par la
spiritualité, qu’il s’agisse d’un groupe sectaire ou non, est en soi importante mais ce qui prime
c’est le discours de l’individu et son rapport à la religiosité/spiritualité.

Le troisième aspect tient compte d’une situation plus générale, dépassant l’aspect
proprement religieux. Le fait de choisir les personnes à interviewer n’a pas été le seul fait des
groupes religieuxÊ; certaines associations de lutte contre le sida, dans un souci de représentation
d’elles-mêmes, ont également procédé de la sorte. Ainsi, un responsable me disait, en me laissant
les coordonnées d’une personne à contacter et fréquentant son association, «Êoui, allez-y, elle est
bienÊ».

Le dernier moyen de rencontre a été celui du bouche à oreille (six personnes)Ê;
l’interviewé se faisant l’intermédiaire de l’une de ses connaissances. Ce type de contact est
particulièrement intéressant dans la mesure où il concerne des personnes qui n’auraient pas
forcément répondu à mon annonce, si elle avait été vue dans un cadre institutionnel.
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3 . Les données sociodémographiques9

Au total, trente-huit entretiens ont été réalisés. À l’exception d’un seul, ils ont tous été
enregistrés et ont fait l’objet d’une transcription.

Sur ces trente-huit personnes, on a vingt-sept hommes et onze femmes. La répartition par
confessions est la suivanteÊ: vingt-et-une personnes se trouvent dans la mouvance chrétienne (dix
catholiques, six protestantes, deux du groupe Invitation à la Vie, deux orthodoxes et une du
groupe Témoin de Jéhovah), trois sont musulmanes, quatre sont dans la mouvance bouddhiste,
neuf s’inscrivent dans la mouvance New Age, et un autres cas (personne se définissant comme
agnostique). Dix-huit personnes ont engagé une démarche spirituelle après l’annonce de leur
séropositivitéÊ; dix-huit autres étaient déjà engagés spirituellement et pour deux cas il n’a pas été
possible de savoir ce qu’il en était.

Une large majorité des répondants (vingt-neuf) à l’enquête se trouve dans la tranche d’âge
30-49 ans. Pour la tranche d’âge 20-29 ans, on a quatre personnes, et au-delà (50-60 ans et plus),
on a cinq personnes.

Une part importante des personnes interviewées était sans profession au moment de
l’entretien (dix-huit). Pour les autres, la répartition par PCS (Profession et Catégories Sociales)
est la suivante : deux sont artisans-commerçants, six sont cadres supérieurs ou ont une profession
libérale, six sont cadres moyens, un est employé, trois sont personnels de service, et deux sont
retraités.

En terme de niveau d’étude, la répartition est relativement homogèneÊ: vingt personnes
ont un niveau qui va de l’école primaire jusqu’au BAC, dix-sept ont été au-delà du BAC, et un
autre cas (sans réponse).

La plupart des personnes rencontrées (vingt-neuf) ont été contaminées avant 1996, date de
la mise en place des multithérapies. Les neuf autres ont su leur séropositivité au VIH après 1996.
Concernant le mode de contamination, vingt-cinq ont été contaminées par voie sexuelle, six par
voie intraveineuse et sept autres cas10. Quant à la sexualité des trente-huit interviewés, vingt-
quatre se disent hétérosexuels, douze homosexuels, un bisexuel et un cas de non réponse.

Vingt-trois des personnes rencontrées sont françaises et quinze étrangères ou d’origine
étrangère (onze sont originaires de l’Afrique subsaharienne, une de l’Afrique du Nord et trois de
l’Europe).

                                                  
9  - L’ensemble de ces données figurent en annexe sous forme de tableaux.
10  - Sur ces sept personnes, deux disent ne pas savoir comment elles ont été contaminées et cinq autres ont pu être
touchées soit par voie sexuelle, soit par voie intraveineuse.
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II . La problématique

1 . Le concept d’identité

La mise en place, à partir de 1996, des multithérapies (nouvelle association thérapeutique
d’antirétroviraux) a complètement changé les caractéristiques de l’épidémie de Sida, notamment
par rapport à la chute du nombre de nouveaux cas de sida et à la baisse du nombre de décès11.
L’espérance de vie des personnes atteintes du VIH/Sida étant plus longue et l’entrée dans la
phase Sida n’étant plus inéluctable, la gestion chronique de la séropositivité a évolué.

L’annonce de la séropositivité peut être envisagée comme un moment de «ÊcriseÊ» mais
comme toute maladie chronique, cette crise tend à se routiniser, et ce à la différence des maladies
aiguës. Deux niveaux de désorganisation sont perceptibles dans le cas de maladies chroniques
létalesÊ: la personne peut être atteinte dans la plupart de ses insertions sociales (famille,
profession, sexualité, ...) et il n’y a pas d’échéance prévisible de la maladie12. Dès lors, la
question de l’identité se pose car, comme l’écrit M. Pollak, «Êelle ne va plus de soiÊ» 13.

La notion d’identité, en tant que concept sociologique, sera appréhendée à partir des
travaux de Cl. Dubar14. Cet auteur fonde sa théorie de l’identité à partir de différents travaux
(psychanalytique, anthropologique, psychologique, sociologique, ...), et l’envisage comme le
résultat de divers processus de socialisation qui construisent les individus et définissent les
institutions. Il part du postulat qu’il existe une division interne à l’identitéÊ: «Êl’identité pour
autruiÊ» et «Êl’identité pour soiÊ». L’identité pour autrui se constitue à partir d’actes d’attribution,
ceux qui visent à définir ‘quel type d’homme (ou de femme) vous êtes, alors que l’identité pour
soi apparaît au cours d’actes d’appartenance, ceux qui expriment ‘quel type d’homme (ou de
femme) vous voulez être’15.

En dépit de cette dualité, ces deux formes identitaires (la division du Soi) sont
inséparables et liées de façon problématique.  «ÊInséparable, écrit-il, puisque l’identité pour soi

                                                  
11  - De 3Ê996 cas de Sida diagnostiqués en 1996, on passe à 1Ê683 pour l’année 2Ê000, et de 2Ê851 décès au cours de
l’année 1996, ils sont évalués à 587 pour l’année 2000. Le nombre total de personnes vivantes ayant développé un
Sida a augmenté passant de 17Ê512 cas en 1996 à 22Ê048 cas en 2000. Par ailleurs, les caractéristiques de la
population touchée par le Sida ont également changé. En 1997, la contamination hétérosexuelle est devenue le mode
de contamination le plus fréquent pour les cas de Sida diagnostiqués (44% des cas diagnostiqués en 2000 contre 28%
pour les cas de contamination homosexuelle, et 14% pour les cas de contamination par usage de drogues injectables),
alors qu’avant cette date, c’était la contamination homosexuelle qui prévalait. Par ailleurs, parmi les cas de
contamination hétérosexuelle, on constate une augmentation chez les femmes (9% d’augmentation des cas
diagnostiqués entre 1999 et 2000). Cette hausse s’explique, entre autre, par une augmentation du nombre de cas
diagnostiqués chez les femmes de nationalité africaine (en 1999-2000, 27% des cas diagnostiqués chez des femmes
concernent des femmes de nationalité africaine), «ÊSurveillance du Sida en France. Situation au 31 mars 2001Ê»,
Bulletin épidémiologique hebdomadaire, n°Ê24, 2001.
12  - I. Baszenger, «ÊLes maladies chroniques et leur ordre négociéÊ», Revue Française de la Sociologie, XXVII,
1986, p. 3-27.
13  - M. Pollak, Une identité blessée. Étude de sociologie et d’histoire, Métailié, Paris, 1993, p. 10.
14  - C. Dubar, La socialisation. Construction des identités sociales et professionnelles, Armand Colin, Paris, 1991,
278 p.
15  - Idem, p. 114.
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est corrélative d’Autrui et de sa reconnaissanceÊ: je ne sais jamais qui je suis que dans le regard
d’Autrui. Problématiques puisque ‘l’expérience de l’autre n’est jamais directement vécue par soi
... en sorte que nous comptons sur nos communications pour nous renseigner sur l’identité
qu’autrui nous attribue ... et donc pour nous forger une identité pour nous-mêmes’Ê»16.

Cette dualité de l’identité est présente dans d’autres travaux, notamment ceux de Goffman
qui évoque «Êl’identité sociale virtuelleÊ» (celle que les institutions assignent aux individus) et
«Êl’identité sociale réelleÊ» (l’histoire que l’individu se raconte sur ce qu’il est, pour paraphraser
R. Laing).

Dans cette perspective, la construction identitaire s’organise autour de deux processus
hétérogènesÊ: celle d’une attribution d’identité par les institutions et les agents directement en
interaction avec l’individu, et celle de l’incorporation de l’identité par les individus eux-mêmes.
Quand un écart existe entre ces deux processus, des transactions sont mises en place pour les
réduireÊ: d’un côté, celle de «Êtransaction externeÊ» entre l’individu et les autres significatifs
visant à accommoder l’identité pour soi à l’identité pour autrui (transaction objective)Ê; de l’autre
côté, on a la «Êtransaction interneÊ» à l’individu, entre la nécessité de sauvegarder une part de ses
identifications antérieures (identités héritées) et le désir de se construire de nouvelles identités
dans l’avenir (identités visées) visant à tenter d’assimiler l’identité-pour-autrui à l’identité-pour-
soi (transaction subjective)17. C’est l’articulation de ces deux transactions qui est la clé du
processus de construction des identités sociales. «ÊL’enjeu, écrit C. Dubar, est bien celui de
l’articulation de ces deux processus complexes mais autonomesÊ: on ne fait pas l’identité des gens
malgré eux et pourtant on ne peut se passer des autres pour se forger sa propre identitéÊ»18.

Pour articuler cette théorie sociologique de l’identité au cas des personnes touchées par le
VIH/Sida et s’inscrivant dans une démarche spirituelle, il est nécessaire de reprendre ces deux
versants de l’identité que sont l’identité virtuelle et l’identité réelle. L’annonce de la
séropositivité ou de l’entrée dans la phase sida est, on l’a indiqué, synonyme de crise identitaire.
En plus d’être affecté au niveau de ses insertions sociales et d’être dans l’incertitude face à
l’échéance de la mort, l’individu se voit assigné/identifié, auprès des services hospitaliers, de son
médecin, des services sociaux, mais aussi de sa famille, de ses proches ou collègues, … comme
porteur du VIH. Cette identité de séropositif (identité virtuelle) peut être vécue différemment
selon les individus. Pour certains, cette nouvelle identité peut être pleinement acceptée dans la
mesure où un sens lui est donné. Pour d’autres, elle peut être problématique dans la mesure où ils
ont le sentiment d’être réduits à leur identité de «ÊmaladeÊ» alors qu’ils ne s’identifient pas
(seulement) comme tels. Enfin, d’autres construisent leur identité en opposition à l’identité qui
leur assignée.

Par ailleurs, parmi les personnes rencontrées au cours de l’enquête toutes, à l’exception
d’une seule, ont eu une religion d’origine. Cette identité religieuse héritée a évolué différemment
selon les cas de figure. Ce qui importe, ici, c’est d’envisager le recours à la religion ou la
spiritualité (héritée ou non) comme un élément participant à la construction identitaire dans la
mesure où il permettrait de résoudre cette tension entre identité virtuelle (séropositif, «ÊmaladeÊ»
                                                  
16  - Ibid., p. 112.
17  - Ibid., p. 116.
18  - Ibid., p. 119.
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du sida) et identité réelle (membre de tel groupe religieux, enfant de Dieu, ...). Avant d’étayer
cette hypothèse, on dégagera les problématiques propres aux champs médical et religieux, et ce
afin de comprendre «Êle mondeÊ» dans lequel ces personnes évoluent.

2 . Les voies de la médicalisation

Dans l’un de ses articles, P. Aïach envisage différentes caractéristiques du processus de
médicalisation19. On reprendra certaines d’entre elles pour les examiner à travers le cas du VIH-
Sida.

2 . 1 . Extension du domaine médical

2 . 1 . 1 . L’émergence de politiques de santé publique

Un détour historique permet effectivement de constater une extension du domaine
médical. La thèse défendue par D. Fassin concerne les conditions d’émergence d’une politique de
santé publique20. Pour cet auteur, ce ne sont ni les connaissances scientifiques, ni les
concentrations de populations qui permettent d’expliquer la naissance d’une politique de santé
publique mais l’émergence d’un pouvoir politique i. e. mise en place d’une structure politique et
gestion organisée du pouvoir. De fait, ce seront davantage dans des sociétés où les sphères
sociales sont différenciées et où existe une organisation du politique que la santé publique
prendra toute son envergure.

Durant la première moitié du XIXe siècle, en France, on décèle une volonté, de la part du
monde politique de mettre en place des mesures de santé publique mais les moyens financiers
manquent. Des mesures concrètes seront prises au cours de la seconde moitié de ce siècle. Une
médecine sociale se met en place dont l’objectif est de réguler la société et de contrôler les
conduites. Il faut ajouter, avec le regard de l’historien O. Faure, que «Êsi le ralliement de la
population à la médecine scientifique et officielle est bien une révolution culturelle, celle-ci a été
au moins autant voulue par le peuple qu’imposée par les médecins et les autoritésÊ»21 (p. 6).

Quant au XXe siècle, il est marqué par une extension du domaine de la santé publique.
D’une part, les populations concernées par la loi sont plus nombreuses (cela ne concerne plus
seulement les marginaux ou les ouvriers), d’autre part, le corps n’est plus le seul concerné par les
mesures mais tous les comportements (entreprise de normalisation), et enfin, on voit une
diversification des intervenants dans l’action sanitaire22.

                                                  
19  - P. Aïach, «ÊLes voies de la médicalisationÊ», L’ère de la médicalisation. Ecce homo sanitas,
P. Aïach, D. Delanoë (éds.), Anthropos, Paris, 1998, p. 15-36.
20  - Cet auteur envisage le domaine de la santé publique de la façon suivante : «Êl’investissement du politique dans la
gestion collective de la maladie détermine la construction d’un espace autonome où se mettent en place les normes et
les institutions qui régissent le rapport du corps physique et du corps socialÊ», D. Fassin, L’espace politique de la
santé. Essai de généalogie, PUF, coll. Sociologie d’aujourd’hui, Paris, 1996, p. 205.
21  - O. Faure, Les Français et leur médecine au XIXe siècle, éd. Belin, Paris, 1993, p. 6.
22  - D. Fassin, L’espace politique de la santé. Essai de généalogie, PUF, coll. Sociologie d’aujourd’hui, Paris, 1996,
p. 257.
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La politique de lutte contre le Sida, menée en France, repose sur l’idée que l’amélioration
de la santé collective passe par une responsabilisation croissante des individusÊ; ainsi, les
campagnes de lutte contre le Sida ont surtout mis l’accent sur la responsabilité individuelle. Cette
politique est d’autant plus légitime, remarque G. Vigarello, que l’épidémie concerne des
pratiques individuelles23. Le rejet, par le gouvernement, en 1992, d’une proposition de
l’Académie de Médecine visant à rendre obligatoire le test de dépistage pour les femmes
enceintes et lors de certificats prénuptiaux, s’inscrit dans cette perspectiveÊ; la lutte contre la
propagation de l’épidémie tient à la responsabilité de chacun. Néanmoins, indique D. Fassin,
l’individualisation de la responsabilité, telle qu’elle s’exprime dans les politiques de santé
publique, se manifeste parallèlement au renforcement des dispositions de gestion collective de la
santé24.

Une politique de santé publique peut être mise en place sans pour autant engager
publiquement ceux qui l’impulsent. Un tel cas de figure a été observé par D. Fassin au Congo
(Brazzaville) à propos de la lutte contre le sida25. Cette politique existe mais elle ne fait l’objet
d’aucun discours de la part de la classe politique. Autrement dit, l’épidémie au VIH donne lieu à
des programmes et à des mesures de santé publique, sans pour autant apparaître comme un
véritable enjeu politique. Les raisons permettant d’expliquer ce silence tiennent d’une part à
l’emprise des croyances en la sorcellerie. «ÊC’est dire, écrit cet auteur, combien il est dangereux
d’en parler publiquement, puisque ce serait manipuler des forces dont on sait que l’on ne pourra
pas ensuite les maîtriserÊ». D’autre part, le silence des hommes politiques sur la question du VIH-
Sida, tient au fait que ces derniers risquent de s’exposer à la critiqueÊ; critique des faiblesses de
l’État dans sa politique de prévention, critique des fautes de la classe dirigeante, de ses carences,
…

À propos des effets des politiques de santé publique, deux aspects peuvent être soulignés.
En premier lieu, il s’agit de l’homogénéisation du discours de prévention qui n’empêche pas les
exclusions car, comme le souligne B. Hours, les normes intègrent autant qu’elles excluent26. Cette
analyse peut être complétée par celle de R. Massé qui envisage le respect des prescriptions
préventives comme une forme d’intégration socialeÊ: se libérer du joug du déterminisme
biologique, maîtrise de soi, contrôle de son destin, …

En second lieu, il faut circonscrire le cadre dans lequel se mettent en place les politiques
de prévention contre le Sida, celui d’une hypervalorisation de la santé. D’un droit à la santé, écrit
R. Massé, on est passé à un devoir individuel de maximiser ce potentiel santé27. «ÊIl en résulte,
écrit cet auteur, un discours moralisateur sur la pratique de comportements connus comme à
risque (...) Dans les sociétés libérales, le contrôle social passe par une honte intériorisée de ne pas

                                                  
23  - G. Vigarello, Le sain et le malsain. Santé et mieux-être depuis le Moyen Âge, Seuil, coll. L’Univers Historique,
Paris, 1993, p. 295.
24  - D. Fassin, L’espace politique de la santé. Essai de généalogie, PUF, coll. Sociologie d’aujourd’hui, Paris, 1996,
p. 273.
25  - D. Fassin, «ÊLe domaine privé de la santé publique. Pouvoir, politique et sida au CongoÊ», Annales, 1994, vol.
49, n°Ê4, p. 745-775.
26  - B. Hours, «ÊIntroduction. Pour un anthropologie de la santé en sociétéÊ», Systèmes et politiques de santé. De la
santé publique à l’anthropologie, sous la direction de B. Hours, Karthala, Paris, 2001, p. 5-40.
27  - R. Massé, «ÊLa santé publique comme projet politique et projet individuelÊ», Systèmes et politiques de santé.  De
la santé publique à l’anthropologie, sous la direction de B. Hours, Karthala, Paris, 2001, p. 41-64.
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être sain, énergétique et productif, mais surtout une honte de ne pas avoir tout fait en son pouvoir
pour maintenir sa santéÊ»28. Pour les personnes contaminées au VIH, il peut en résulter un fort
sentiment de culpabilité.

Cet auteur tient cependant à souligner la contestation possible des normes édictées par les
politiques de santé publique. Il cite le cas des Indiens Montagnais qui stigmatisent, au sein de leur
groupe, les personnes qui respectent les directives de l’État canadien. Dans le cadre de l’étude
VIH-Sida et Spiritualité(s), on se demandera si le recours à des pratiques religieuses (envisagées
comme préventives ou thérapeutiques) ne peut pas être envisagé comme une forme de
protestation à l’égard de l’institution médicale.

2 . 1 . 2 . La gestion publique du VIH-Sida

Il est possible, à travers le cas du VIH-Sida, d’observer une extension du domaine
médical. Cette hypothèse apparaît à travers les travaux de O. Borraz et P. Loncle-Moriceau29. Ces
auteurs contredisent l’hypothèse la plus fréquemment émise selon laquelle les désordres
provoqués par l’apparition de l’épidémie de Sida auraient provoqué l’émergence d’une nouvelle
politique de santé publique, politique qui entend promouvoir une approche collective des
questions sanitaires, avec un objectif de prévention.

Selon ces auteurs, cette hypothèse ne peut tenir, car elle impliquerait que le Sida possède
en soi un «Êordre propreÊ»Ê: «Êsi la gestion de l’épidémie, écrivent ces auteurs, permet d’établir
des liens entre des éléments relevant de secteurs distincts, notamment médical, social et politique,
ces liens ne sont pas inscrits dans la structure même de la maladie. Ils sont, au contraire, le
produit, d’une part, des décalages, contestations, tensions entre les intervenants dans ces secteurs,
qui revendiquent une participation à la lutte contre le sida, voire la maîtrise de celle-ci, d’autre
part, des actions entreprises par des structures de médiation pour réduire ces décalagesÊ». Par
ailleurs, la gestion du Sida s’inscrit dans des institutions possédant des logiques et temporalités
qui leurs sont propres et qui, durant la période de l’expansion de l’épidémie de Sida, ont été
soumises à des transformationsÊ; «Êle sida est un facteur de recomposition, mais il ne saurait être
appréhendé indépendamment des évolutions en cours, par exemple dans les dispositifs de lutte
contre la toxicomanie, dans la lutte contre la pauvreté et l’exclusion ou encore en matière de
financement de l’assurance-maladie voire dans la montée du thème de la responsabilité des élus
et fonctionnaires dans la gestion publiqueÊ»30.

Pour O. Borraz et P. Loncle-Moriceau, l’épidémie de Sida a permis une recomposition
des structures déjà en place se traduisant, notamment, par un renforcement du modèle hospitalier.
Pour étayer leur hypothèse, ces auteurs vont examiner le modèle de santé développé en France,
modèle qui engage de multiples interactions entre différents intervenants concernés par les
questions sanitaires. De fait, ils choisissent de l’appréhender à partir des «Êmatrices
institutionnellesÊ». Celles-ci permettent d’inscrire l’action publique de prévention, de lutte, et de
soins contre le Sida à partir des pôles sanitaire (hôpitaux, cliniques, médecins de ville et activités

                                                  
28  - Idem, p. 47 et 48.
29 - O. Borraz, P. Loncle-Moriceau, «ÊPermanence et recompositions du secteur sanitaire. Les politiques locales de
lutte contre le sidaÊ», Revue Française de Sociologie, n° 41-1, 2000, p. 37-60.
30  - Idem, p. 39.
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paramédicales), politique (communes, conseils généraux, régionaux) et social (associations,
mutuelle, et caisse d’assurance maladie). Il est nécessaire d’étudier chacun de ces pôles à partir
de leur organisation interne, des relations qu’ils entretiennent entre eux et de leur insertion dans
le secteur sanitaire.

Les auteurs observent que plus le degré de centralité de l’institution hospitalière est élevé
(capacité d’intégration de l’hôpital au sein du système local de soins et étroitesse de ses liens
avec les institutions politiques et médico-sociales), «Êplus l’hôpital public est en mesure de
déterminer la forme et le contenu des actions de prise en charge des personnes atteintes mais
aussi des actions de prévention. À l’inverse, plus ce degré est faible, plus on observe des actions
alternatives de prise en charge et de préventionÊ» (p. 48).

Le renforcement de l’institution hospitalière dans la gestion du Sida s’observe par la place
et le rôle occupés par les praticiens hospitaliers. Ces derniers vont progressivement prendre le
contrôle des structures mises en place par l’État, les Centres d’Information et de Soins de
l’Immunodéficience Humaine (CISIH, créés en 1987)31 et les Réseaux Ville-Hôpital (RVH, créés
en 1991)32.

La place grandissante occupée par les praticiens hospitaliers, au sein des CISIH, tient au
haut degré de technicité exigé par les multithérapies et à la nécessité d’une coordination dans la
définition des traitements. En outre, les praticiens hospitaliers vont se charger des actions de
prévention et ce tant pour retrouver une certaine légitimité (due à leur impuissance à traiter le
virus pendant plusieurs années) que pour éviter que ne se développe un discours alternatif vis-à-
vis de la prévention du sida (cf. gestion communautaire).

Quant aux RVH, ils «Êpassent rapidement sous le contrôle des praticiens hospitaliersÊ». La
contestation de l’institution hospitalière ne pourra pas vraiment s’engager dans la mesure où toute
action alternative sera évincée, et parmi les acteurs restants, ils «Êprendront soin de reproduire
dans la forme et le contenu de leurs associations, les règles institutionnalisées légitimes dans le
secteur sanitaire, témoignant ainsi de leur souci de crédibilité aux yeux de l’institution
hospitalièreÊ» (p. 46).

Les auteurs de cette étude notent une ouverture de l’hôpital sur la ville mais aussi
l’impossibilité, pour des initiatives marginales, de se développer de manière autonomesÊ; à terme,
celles-ci devront soit se rapprocher de l’institution hospitalière, soit en reproduire les traits
dominants. La prédominance d’un seul modèle de santé étant légitimé par les valeurs véhiculées
par le système de santé, celles de l’égalité d’accès aux soins.

Les actions engagées par des associations de lutte contre le Sida, la prise en compte des
revendications de certains acteurs sociaux, la participation de ces derniers à des processus

                                                  
31  - Les CISIH sont censés renforcer les recherches sur le VIH, améliorer le suivi épidémiologique, renforcer
l’organisation et l’exploitation des essais thérapeutiques et soutenir l’effort de formation des personnels médicaux et
paramédicaux.
32  - Quant aux RVH, ils visent à une meilleure collaboration entre médecins hospitaliers et médecins de ville et à
mobiliser l’ensemble des personnels (médicaux, paramédicaux, travailleurs sociaux) prenant en charge des personnes
séropositives.



16

décisionnels (campagne de lutte contre le Sida)33, ... ne sont pas mis en cause par les auteurs de
cette étude. Inscrivant leur étude dans la durée, ils ont suffisamment de recul pour envisager les
effets introduits par les multithérapies dans la gestion publique du Sida.

Cette étude présente l’intérêt de contrevenir à un certain discours sur l’émergence d’une
nouvelle politique publique en matière de gestion du Sida mais aussi d’envisager le cadre
médico-institutionnel dans lequel s’inscrivent les personnes touchées par le VIH-Sida. Le
monopole exercé par la médecine hospitalière peut être, après plusieurs années d’impuissance
thérapeutique, un motif de rejet et de recherche de voie thérapeutique alternative.

2 . 2 . Extension du champ de compétence de la médecine

La légitimité acquise par l’institution hospitalière dans la gestion du VIH-Sida tient
essentiellement aux progrès réalisés dans le domaine thérapeutiqueÊ; l’apparition de nouvelles
associations médicamenteuses (les antiprotéases) a permis de diminuer le nombre de décès et
d’allonger, la durée de vie des personnes touchées par le Sida.

L’arrivée de ces nouvelles molécules a contribué à une relégitimation de certains
professionnels de santé (praticiens hospitaliers) et à susciter de nouveaux espoirs. Ce type de
découverte n’est pas sans conséquence car, comme le note le sociologue J. Maître, «Êen reculant
les frontières de la connaissance et de l’efficacité pratique, la rationalité scientifico-technique
balise ses frontières et dément ainsi les prétentions sans bornes par lesquelles nous enchante le
langage du désirÊ»34. Et d’ajouter, «Êla modernité suscite plus d’espoir en la réalisation des désirs
qu’elle ne peut en réaliser effectivement, ce qui induit un surplus pour lequel les promesses ne
peuvent venir que d’ailleursÊ». Cet ailleurs peut provenir de la «Ênébuleuse d’hétérodoxieÊ»
(terme employé par cet auteur pour qualifier différentes croyances et pratiques, notamment
l’astrologie) mais aussi d’autres formes religieuses illégitimes ou légitimes.

L’autre conséquence de l’extension du champ de compétence de la médecine concerne
l’évolution du statut des immigrés. Il faut rappeler la polémique qui a surgi, dans le courant des
années 1990, à propos de la quasi absence d’étude sur les étrangers touchés par le Sida, vivant en
France. Les données épidémiologiques existaient dans la mesure où dans la déclaration
obligatoire des cas de Sida doit figurer la nationalité de la personne et son pays d’origine.

L’absence de publication systématique autour de cette question (études ponctuelles du
Réseau National de Santé Publique à partir de 1995), avant l’année 1999, doit être mise sur le
compte du principe républicain préconisant l’intégration des étrangers, modèle censé être
égalitaire35. Les chiffres démentent ce principeÊ: alors que les étrangers représentent 6% de la
population adulte en France métropolitaine (données de l’INSEE du recensement de 1990), ils
représentent 14% des cas de sida déclarés depuis le début de l’épidémie en France36. Le lien entre
                                                  
33  - Ph. Adam, «ÊLutte contre le sidaÊ:Êvers une redistribution des rôlesÊ?Ê», Panoramiques, Sois patient et tais-toi. Le
pouvoir médical, dirigé par R. Lenoir et M. Tsikounas, 4ème trimestre 1994/II, n°Ê17, p. 105-111.
34 Maître, «ÊRégulations idéologiques officielles et nébuleuses d’hétérodoxies. À propos des rapports entre religion et
santéÊ», Social Compass, vol. XXXIV, n°Ê4, 1987, p. 360.
35  - D. Fassin, «ÊSanté et immigration. Les vérités politiques du corpsÊ», Cahiers de l’URMIS, 1999, n°Ê5, p. 69-76.
36  - A. Savignoni, F. Lot, J. Pillonel, A. Laporte, Situation du Sida dans la population étrangère en France, Institut
de Veille Sanitaire, Avril 1999, 16 p.
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sida et immigration devient pensable, écrit D. Fassin, probablement «Êparce qu’à la place de la
seule question du risque, il est désormais abordé surtout du point de vue des inégalitésÊ»37.

Pour autant, note cet auteur, la santé est devenue, pour les étrangers, l’un des derniers
refuge du droitÊ; de plus en plus d’étrangers demandent une autorisation provisoire de séjour pour
soins à la suite d’une demande d’asile déboutée. Il existe «Êune perspective d’un statut juridique
précaire de malade en lieu et place de l’asile politique espéréÊ»38. Et d’ajouter, «Êla maladie et la
souffrance offrent une base minimale pour un consensus politique de tolérance et même de
reconnaissance de l’étrangerÊ»39. Cette situation n’est pas sans susciter certaines interrogations
concernant l’identité de ces étrangers et leur place au sein de la société française.

2 . 3 . Amplification des préoccupations de santé de la population

L’étude réalisée par G. Vigarello permet d’observer un engouement pour la santé40. Ainsi,
alors que le nombre de magazines consacrés à la santé étaient de deux dans les années 1970, il est
passé à quinze dans les années 1990. Santé Magazine est devenu, en 1991, le deuxième magazine
lu (4Ê285Ê000 lecteurs) parmi les 120 mensuels français. «ÊCes magazines, écrit cet auteur,
révèlent encore une extension inépuisable des maux pris en compte (…) Le processus de
civilisation déplace depuis longtemps les frontières entre le supportable et le non-supportable,
approfondissant le sensible, rendant moins tolérés des ‘mal-être’ auparavant acceptésÊ»41. Et, au-
delà de ce constat de l’engouement pour la santé, c’est un rapport consumériste à la santé qui doit
être posé. «ÊLe marché de cette santé consommée, poursuit G. Vigarello, propose ‘toujours plus’,
étendant son territoire, comme l’a fait avant lui le marché des biens domestiquesÊ»42.

La gestion du corps s’accompagne d’un discours hédonisteÊ; il ne s’agit plus de «Êvieilles
gymnastiquesÊ» mais de choisir de se faire du bien. Mais, que ces normes apparaissent plus
séductrices ou plus libres ne les déchoient pas de leurs contraintes.

Cette nouvelle moralité et ce nouvel engouement pour la santé est envisagé, par G.
Vigarello, à partir de la chute des transcendances, politiques, morales et religieuses. Un tel
parallèle semble plausible mais est réducteur dans le sens où les intrications entre religiosités et
santé ont toujours existé. Ainsi, tout un courant spirituel, le Nouvel Age, a porté des pratiques et
techniques corporelles visant un mieux-être, et ce depuis les années 1960-70. De même, certains
groupes des Nouveaux Mouvements Religieux (NMR) ont accordé une place centrale à des
techniques de mieux-être (cf. Mahikari, Scientologie, …). Il semble plus raisonnable d’envisager
cette question non pas comme un transfert de «ÊcompétencesÊ» (de la religion vers la santé) mais

                                                  
37  - D. Fassin, «ÊSida, immigration et inégalitéÊ: nouvelles réalités, nouveaux enjeuxÊ», Sida, immigration et
inégalités. Nouvelles réalités, nouveaux enjeux, publication ANRS, coll. Sciences sociales et sida, Paris, 2002, p. 1.
38  - D. Fassin, «ÊSanté et immigration. Les vérités politiques du corpsÊ», Cahiers de l’URMIS, 1999, n°Ê5, p. p. 73.
39  - Idem., p. 74.
40  - G. Vigarello, Le sain et le malsain. Santé et mieux-être depuis le Moyen Âge, Seuil, coll. L’Univers Historique,
Paris, 1993, p. 306.
41  - Idem.
42  - Ibid., p. 307.
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comme un rapports de force d’une part, entre champs religieux et médical, et d’autre part à
l’intérieur même de ces champs43.

Les sphères religieuse et médicale se sont progressivement différenciées, notamment avec
la professionnalisation des médecins. Ces derniers ont obtenu, en France, le monopole sur
l’exercice de la médecine, non pas tant en raison de l’efficacité de leurs pratiques, mais parce que
cela permettait à une profession (médecins) de s’affirmer contre une autre (religieux). Les
médecins n’ont cependant pas pu s’imposer comme le seul recours légitime face à la maladie. Les
curés et guérisseurs étaient également dépositaires d’une certaine légitimité, tirée de l’efficacité
de leur pratique et de leur position illégale.

Aujourd’hui, la position hégémonique occupée par la profession médicale est mise à mal
par une «ÊcriseÊ» révélant une concurrence au sein de la même profession44. Un auteur va même
jusqu’à établir un parallèle entre la situation occupée par les officiers de santé et les médecins du
XIXe siècle et les médecins généralistes et les praticiens hospitaliers d’aujourd’hui. Cette
«ÊcriseÊ» peut également être envisagée au regard du nombre de généralistes qui se spécialisent
dans l’homéopathie (dont l’efficacité thérapeutique, rappellent O. Faure, est toujours contestée)
mais aussi auprès de ceux qui s’inspirent, dans leurs pratiques, d’une démarche spirituelle.
Autrement dit, la différenciation des sphères sociales n’a pas provoqué une rupture entre champs
religieux et médical mais une exacerbation des rapports de pouvoir entre ces champs.

Pour revenir à la notion de santé, on reprendra les propos de P. Aïach qui indique que la
santé n’est plus un état d’être mais une finalité en soi. Ainsi, la définition adoptée par
l’Organisation Mondiale de la Santé, en 1946, de la santé, comme état de bien-être physique,
mental et psychique, se rapproche beaucoup de la notion de bonheur.

Cet aspect est d’autant plus important à prendre en considération qu’il s’ajoute à une hyper
valorisation de la jeunesse. De fait, si la norme dominante est d’être beau, jeune et en bonne
santé, les personnes touchées par le VIH, souvent jeunes (au niveau national, la plus grande
proportion des cas de sida diagnostiqués en 2001 concerne les 30-39 ans45), peuvent vivre
difficilement cet écart entre les valeurs de la société globale et leur propre vécu46.

                                                  
43  - On reprend, ici, le sens donné par P. Bourdieu du champ, à savoir un espace dans lequel se jouent des intérêts et
une lutte pour le pouvoir entre différents acteurs sociaux. Le problème d'une définition préalable d'un champ,
souligne P. Bourdieu, c'est qu'il est le lieu où se joue justement une lutte pour sa définition, c'est à dire  de la
délimitation de la compétence des uns et des autres, «ÊChamp religieux dans le champ de manipulation symboliqueÊ»,
in Histoire et société. Les nouveaux clercs. Prêtres, pasteurs et spécialistes de la santé, éd. Labor et Fides, Genève,
1985, n° 6, p. 261.
44  - P. Aïach, D. Fassin et J. Saliba, «ÊCrise, pouvoir et légitimitéÊ», Les métiers de la santé. Enjeux de pouvoir et
quête de légitimité, P. Aïach et D. Fassin (éds.), Anthropos, Paris, 1994, p. 40.
45  - «ÊSurveillance du sida en France. Situation au 30 septembre 2001Ê», Bulletin Épidémiologique hebdomadaire,
Institut de Veille Sanitaire, n°Ê47, 2001.
46  - Il faut savoir qu’entre 1992 et 1995, le sida était la deuxième cause de décès chez les hommes âgés entre 25 et 44
ans. Aujourd’hui, l’âge moyen au moment du diagnostic de sida augmenteÊ: 38 ans pour les hommes contaminés par
injection de drogue (contre 30 ans en 1990) et 37 ans chez les femmes, 43 ans pour les hommes contaminés par
rapports hétérosexuels, 39 ans pour les femmes (contre 39 ans et 35 ans en 1990), 40 ans pour les homosexuels
(contre 38 ans en 1990), Situation du Sida en France. Données de l’Institut de Veille Sanitaire. Département des
maladies infectieuses, Données du 31 décembre 2001.
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La médicalisation de l’existence, l’importance accordée à la notion de santé, l’association
faite entre santé et bonheur, la place grandissante prise par l’hôpital et les médecins hospitaliers
dans la gestion du VIH-Sida, … sont des éléments qui vont jouer un rôle plus ou moins important
dans le vécu de la maladie et la construction identitaire.

3 . Religion héritée ou choisieÊ?

Le paysage religieux contemporain peut être appréhendé à partir du concept de
sécularisation. Celui-ci permet d’envisager un double mouvement de fond au sein de l’Europe
occidentaleÊ: d’une part l’effondrement des institutions religieuses englobantes, et plus
précisément des églises instituées, et d’autre part, le renouveau spirituel observé depuis les
années 1970, et ce avec en toile de fond, un renouvellement pour des questions touchant à la
définition de la religion.

L’histoire du concept de sécularisation est en soi intéressante car révélatrice de l’évolution
des interrogations portées par les sociologues sur le fait religieux. Dans les années 1970, la
sécularisation désignait le processus inéluctable par lequel passaient les sociétés dites modernes,
celui de la fin des religions. Provenant des Lumières47, le concept de sécularisation portait en lui
une certaine idéologie dans la mesure où il était admis que la modernité, source de progrès, allait
mettre fin aux religions.

Le contexte de l’époque (1960-70) était celui d’une perte d’emprise des religions
instituées et l’émergence de ce qui a été nommé les Nouveaux Mouvements Religieux (NMR).
En fait, cette appellation recouvrait des réalités fort différentesÊ: des groupes nouvellement
constitués (La Famille, Krishna) à des plus anciens mais récemment apparus sur la scène
religieuse occidentale (Moon, Scientologie) en passant par des courants plus classiques mais
apparus à cette période (hindouisme, bouddhisme). Des mouvements parareligieux mais aussi des
formes de renouveau religieux (renouveau charismatique, nouvelle vague pentecôtiste) ont
également fait partie des NMR.

Différentes typologies ont été élaborées pour caractériser ces groupes religieux. Pour
avoir un aperçu de la diversité des groupes concernés, on retiendra celle de J. Beckford qui
envisage trois types de groupes en fonction de leur mode d’insertion au sein de la société globale,
et ce à partir de groupes non chrétiens. On trouve les groupes refuges (ils offrent à leurs membres
la protection d’une communauté et d’un mode de vie entièrement intégré), les groupes dont le but
est la réforme de la société, et enfin, les groupes de libération (ils offrent à leur clientèle un
ensemble de services de développement personnel)48. À cette typologie, G. Davie et D. Hervieu-
Léger ajoutent d’autres groupes et courants. En premier lieu, il y a le courant spirituel où les
adeptes recherchent un accomplissement intérieur, un autoperfectionnement et un sentiment
d’unité intérieure (la nébuleuse mystique ésotérique, analysée par Fr. Champion et le bouddhisme
s’inscrivent dans ce premier courant). Le second courant est qualifié de conversionniste. Il met
l’accent sur la rupture individuelle vécue par le converti. La vie de ce dernier est complètement

                                                  
47  - P. Berger, «ÊLa désécularisation du mondeÊ: un point de vue globalÊ», Le ré-enchantement du monde, sous la
direction de P. Berger, Bayard, Paris, 2001, p. 15.
48  - Cité par D. Hervieu-Léger, G. Davie, «ÊLe déferlement spirituel des nouveaux mouvements religieuxÊ», Identités
religieuses en Europe, D. Hervieu-Léger, G. Davie (éds.), La Découverte, Paris, 1996, p. 269-289.
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réorganisée selon les nouvelles normes du groupe dans lequel il s’est inséré (cela concerne le
protestantisme évangélique, les mouvements charismatiques, les Témoins de Jéhovah, les
Mormons, …). Le troisième courant concerne les groupes prémillénaristes et postmillénaristesÊ;
les premiers visent une réforme de la société dans l’attente d’un monde nouveau tandis que les
seconds veulent restaurer un ordre ancien en vue d’anticiper ce monde nouveau49.

Dans les années 1970, l’ensemble de ces groupes présentaient la particularité de toucher
des jeunes, issus des classes moyennes (les thèses défendues par M. Weber montrent une affinité
élective entre les sectes et les classes populaires), provenant de la contre-culture. Les groupes
auxquels ils adhèrent sont porteurs d’une protestation et s’inscrivent, en cela, dans le mouvement
de la contre-culture.

«ÊLes jeunes qui adhèrent aux NMR, écrivent Fr. Champion et L. Hourmant, sont des
‘produits’ de ces logiques de désintégration sociale. Leur adhésion même montre combien ils en
sont pétris puisqu’il s’agit d’adhésion strictement individuelle (…) et en rupture avec toutes les
‘structures sociales’ peu ou prou contraignantes, à commencer par la familleÊ»50. Et pourtant, les
NMR offrent des structures sociales qui rompent avec la dislocation sociale, notamment ces
«Êcommunautés chaudes et intégréesÊ» proposant un mode de vie communautaire permanent ou
temporaire. Autrement dit, les NMR apparus dans le courant des années 1960-70, s’inscrivent
dans le sillage de la contre-culture et en réaction contre elle.

G. Davie et D. Hervieu-Léger, constatent que le rapport que les adeptes entretiennent avec
la modernité occidentale est un rapport, différencié selon les cas, mais qui s’inscrit sur un
continuum de la protestation socioreligieuse. Les critiques de la modernité prennent des formes
diverses mais toutes se rejoignent par rapport au fait qu’elles gèrent les effets de la modernité
(fonctionnalité technique, disjonction, séparation, spécialisation, atomisation)51 Ces mêmes
auteurs précisent qu’il est impossible de quantifier le poids des Nouveaux Mouvements
Religieux52 au sein des sociétés occidentales et que cela n’est pas sans poser de problème
lorsqu’il s’agit de traiter de sujets aussi épineux que celui des sectesÊ; que représentent ces
groupes au sein de la société françaiseÊ? Combien réunissent-ils d’adeptesÊ? …

Aujourd’hui, les NMR (même si cette appellation n’est pas très féconde d’un point de vue
heuristique dans le sens où on en reste à une description des groupes en question) caractérisent
une constellation inédite, historiquement située, qui permet de trouver des liens entre divers
mouvements liés au contexte de la contre-culture américaine des années 1965-7053. Ils traduisent
l’émergence d’un ferment religieux, d’une prolifération de croyancesÊ; cette évolution
s’accompagne de la perte d’emprise des religions instituées. Autrement dit, le développement de

                                                  
49  - Idem.
50  -  Fr. Champion, L. Hourmant, «Ê’Nouveaux mouvements religieux’ et sectesÊ», Sectes et démocratie, Seuil, Paris,
1999, p. 63.
51  - D. Hervieu-Léger, G. Davie, «ÊLe déferlement spirituel des nouveaux mouvements religieuxÊ», Identités
religieuses en Europe, D. Hervieu-Léger, G. Davie (éds.), La Découverte, Paris, 1996, p. 269-289.
52 - Cette entreprise est difficilement réalisable dans la mesure où certains groupes ne délivrent pas leurs nombres
d’adeptes tandis que d’autres comptabilisent les simples sympathisants ou encore parce que le «ÊnomadismeÊ»
religieux (aller d’un groupe à l’autre) rend difficile toute tentative comptable.
53  - F. Champion, L. Hourmant, «Ê’Nouveaux mouvements religieux’ et sectesÊ», Sectes et démocratie, Seuil, Paris,
1999, p. 69.
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ces Nouveaux Mouvements Religieux coïncide avec la perte d’emprise culturelle et sociale des
religions instituées.

De fait, la sécularisation, revisitée à l’aube du XXIe siècle, n’apparaît plus comme un
processus linéaire (la perte ou la déprise des religions en Occident). Pour D. Hervieu-Léger, la
sécularisation désigne «Êl’ensemble des processus de réaménagement du croire qui se produisent
dans une société dont le moteur est l’inassouvissement des attentes qu’elle suscite et dont la
condition quotidienne est l’incertitude qui résulte de la recherche interminable des moyens de
satisfaire ces attentesÊ»54. Autrement dit, la sécularisation ne désigne plus seulement le déclin des
religions instituées mais aussi l’apparition de nouvelles formes de religiosités susceptibles de
surmonter les tensions nées de la modernité, notamment les attentes suscitées par un progrès
toujours illimité et les incertitudes liées à un monde toujours en changement. Cette thèse rejoint
celle défendue par J. Maître à propos de la rationalité techniqueÊ; celle-ci, à travers les
«ÊmiraclesÊ» de la science, génère un surplus (de désirs, d’attentes, ...) qui ne peut être satisfait
qu’ailleurs, notamment par des hétérodoxies.

Un lien peut être établi entre la dynamique de certains groupes religieux et le fait qu’ils
accordent une place centrale au bien-être ou à la guérison. Deux de ces mouvements que,
apparemment, tout oppose, peuvent être pris en exempleÊ: le pentecôtisme et la Nébuleuse
Mystique Ésotérique (NMÉ).

Le premier est né au début du XXe siècle aux Etats-Unis sous l’impulsion de Ch. Parham
(pasteur méthodiste Blanc), en 1901, et de W. J. Seymour (pasteur baptiste Noir), en 1906. Très
rapidement, ce mouvement va prendre une ampleur importante en se propageant sur l’ensemble
des continents. Depuis le début du siècle, le mouvement a connu des vagues de renouveau et n’a
cessé de croître. On évalue le nombre de pentecôtistes, dans le monde, à 320 millions dont
200Ê000 en France. Puisant ses sources dans un courant protestant américain (Holiness
Movement, mouvement de sanctification de la seconde moitié du XIXe siècle)55, le pentecôtisme
se caractérise par quatre aspectsÊ: la conversion (changement de vie suite à l’expérience de foi en
Jésus)Ê; le biblicisme (accent mis sur la Bible comme parole de Dieu)Ê; le crucicentrisme
(importance cardinale du thème de la croix) et l’activisme (fort engagement des militants)56.
Selon P. Williams, le pentecôtisme exprimerait un rejet du discours logique et un
désenchantement à l’égard de toutes les structures et conditions imposées par le monde
industrialisé, et à l’aspiration à une réalité plus simple où ces conventions ne comptent pas57. La
guérison pentecôtiste anticipe l’arrivée du millénium dans le sens où elle en annonce et en signe
la venue58.

                                                  
54  - D. Hervieu-Léger «ÊLa religion des EuropéensÊ: modernité, religion, sécularisationÊ», Identités religieuses en
Europe, D. Hervieu-Léger, G. Davie (éds.), La Découverte, Paris, 1996, p. 19.
55  - J.-P. Willaime, «ÊLe pentecôtismeÊ:Êcontours et paradoxes d’un protestantisme émotionnelÊ», Archives des
Sciences Sociales des Religions, 1999, 105, janvier-mars 1999, p. 5-28.
56 - S. Fath, «ÊL’autorité charismatique au cœur de l’égliseÊ: pentecôtisme et débat sectaireÊ», Etudes théologiques et
religieuses, 2001, n° 3, p. 371-390.
57  - Cité par S. Fath, Idem, p. 381-382.
58 - A. Corten, «ÊMiracles et obéissance. Le discours de la guérison divine à l’Église UniverselleÊ», Social Compass,
1997, n°Ê44 (2), p. 283-303.



22

Au sein des nouveaux groupes pentecôtistes (nouvelle vague émergent dans les années
1970), et notamment au sein de l’Église Universelle du Royaume de Dieu, l’anthropologue M.
Aubrée écrit, «Êla relation du fidèle au divin est que le premier n’attend plus que Dieu lui accorde
une grâce en récompense d’une vie ascétique mais exige cette grâce tant pour la foi qu’il professe
que pour les dons en monnaie sonnante et trébuchante qu’il fait (...)Ê»59.

Quant à la Nébuleuse Mystique Ésotérique, ses origines remontent aux années 1960-70,
celle des Nouveaux Mouvements Religieux. Étudiée par Fr. Champion, puis par V. Rocchi, la
NMÉ «Êest un ensemble hétérogène de groupes, de réseaux, très divers. Ceux-ci peuvent se
rattacher à des religionsÊ: religions orientales (hindouisme, bouddhisme) ou plus ’exotiques’
(notamment chamanisme). Ils peuvent aussi réactiver diverses pratiques ésotériques, tout
particulièrement le Tarot et l’astrologie, ou bien correspondre à de nouveaux syncrétismes
psycho-religieux telle la ‘psychologie transpersonnelle’. Fait aussi partie de la ‘nébuleuse
mystique ésotérique’ le Nouvel Age qui se donne actuellement à voir principalement sous la
forme d’une subculture qui parle de ‘méditation’, de ‘guérison spirituelle’, de ‘rebirth’,
d’’astrologie transpersonnelle’, de Tarot, etc.Ê»60.

La NMÉ se caractérise par plusieurs traitsÊ: transformation de soi par des techniques
psychologiques (salut mystique), conception moniste du monde, optimisme certain, éthique
d’amour, expérience de réalité non ordinaire, recherche du bonheur ici-bas. Les adeptes
fréquentant cette mouvance privilégient l’expérientiel. L’appartenance aux groupes constituant la
NMÉ est souple et mobileÊ; les individus vont d’un groupe à un autre, «ÊexpérimententÊ»
différentes techniques, et refusent tout contrôle institutionnel de leurs croyances. Ne sont validées
que les croyances et techniques apportant un mieux-être ou une réponse considérée comme
signifiante aux questions posées.

Cette mouvance s’inscrit dans la protestation socio-religieuse des années 1970 (cf.
Nouveaux Mouvements Religieux) mais avec ceci de particulier qu’elle annonce une alliance
possible entre science et religion. Cette alliance ne repose pas sur des contenus spécifiques de la
science contemporaine, considérée comme fragmentée, déterminée, mécaniste, quantifiée, et en
quelque sorte indifférente à l’homme mais sur l’émergence d’un nouveau paradigme permettant
de prendre en considération la dimension spirituelle de l’homme61.

Tout semble séparer le pentecôtisme de la Nébuleuse Mystique Ésotérique. Tout d’abord,
leurs formes organisationnelles sont radicalement différentes. Avec le pentecôtisme, on est plutôt
face au type secte décrit par M. Weber et E. Troeltsch. Autrement dit, on est face à une
association volontaire de personnes religieusement qualifiées, qui est plus ou moins en rupture
avec le monde environnant et où il y a reconnaissance et soumission à une autorité religieuse

                                                  
59  - M. Aubrée, «ÊLa diffusion du pentecôtisme brésilien en France et en EuropeÊ: le cas de l’I.U.R.D.Ê», Les
mutations transatlantiques des religions, sous la direction de C. Lerat et B. Rigal-Cellards, PUB, Bordeaux, 2000, p.
153.
60  - F. Champion, «ÊÀ propos des courants mystiques et ésotériquesÊ», Sortie des religions, retour du religieux,
Astragale, coll. L’œuvre au Bleu, Lille, 1992, p. 151.
61  - F. Champion, «ÊLa croyance en l’alliance de la science et de la religion dans les nouveaux courants mystiques et
ésotériquesÊ», Archives de Sciences Sociales des Religons, 1993, 82 (avril-juin), p. 219.
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absolue62. À l’inverse, la Nébuleuse Mystique Ésotérique se rapproche plus du modèle associatif
de type mystique. Selon J. Séguy, qui reprend les propos de E. Troeltsch, le type mystique
«Êmême ‘pur’ demeure flou, réticent qu’il est devant toute organisation, toute formalisation
dogmatique ou culturelleÊ». «ÊLa mystique, poursuit cet auteur, se définit comme une expérience
religieuse directe, personnelle, non médiatisée (...) Elle s’oppose, tendanciellement au moins, à
l’objectivation de l’expérience en des actes cultuels régulés, en des rites valant pour eux-mêmes,
en mythes ou en dogmes sanctionnés comme obligatoiresÊ»63.

De la même façon, tendanciellement, alors que le pentecôtisme recrute plutôt dans les
couches sociales défavorisées, la NMÉ touche essentiellement les classes moyennes et
supérieures.

Ces deux groupes partagent néanmoins deux caractéristiques communes : la première est
leur vitalité religieuse. Sans pouvoir chiffrer le poids de la NMÉ, elle semble occuper une place
importante et grandissante. Il n’est que de regarder la place prise par le rayon «ÊÉsotérismeÊ», au
sein de grandes librairies, pour s’en rendre compte. Acheter un livre au rayon Ésotérisme ne
signifie pas «ÊappartenirÊ» à cette mouvance mais c’est déjà, quelque part, manifester un certain
intérêt pour la question et voire plus si affinités. Quant au pentecôtisme, on mentionnait
l’existence de 320 millions de fidèles dans le monde64.

Quant à la seconde caractéristique commune, il s’agit de l’importance accordée à la
guérison. Il faut toutefois préciser que les termes employés par les deux mouvements ne sont pas
semblablesÊ: au sein des groupes pentecôtistes, il est question de guérison spirituelle, et ce en
référence à la bible, tandis que dans la NMÉ, il est question de mieux-être ou bien-être. Cette
nuance permet d’apprécier deux conceptions distinctes du corps et du rapport à l’institution
médicale. Dans le premier mouvement, la guérison spirituelle s’opposerait à la guérison médicale
dans le sens où cela tendrait à prouver la suprématie d’un ordre divin, tandis que dans le second,
le mieux-être correspondrait à un état conçu en dehors des normes bio-médicales (ce qui
n’empêche pas de prendre ces dernières comme critère d’évaluation de la guérison).

Au-delà de ces nuances terminologiques, on peut s’interroger sur un lien éventuel entre
cette dynamique religieuse et la place occupée par la guérison spirituelle au sein de ces
mouvements. De manière générale, on peut envisager ce type de pratique comme une forme de
protestation. Dans le cas pentecôtiste, cette protestation signifie d’abord le refus d’un rapport de
domination à l’égard de l’institution médicale. Ainsi, chez les tziganes pentecôtistes, J. Baubérot
note que le recours à la guérison spirituelle permet à cette communauté de se préserver d’une
intrusion, d’une mainmise sur le corps de la société des «ÊgadgésÊ» par le biais de la médecine65.
Quant à A. Corten, il indique que si l’Église Universelle du Royaume de Dieu engage ses fidèles
                                                  
62  - J.-P. Willaime, «ÊLes définitions sociologiques de la secteÊ», Les sectes et le droit, sous la direction de F.
Messner, P.U.F., Paris, 1999, p. 29.
63  - J. Séguy, Christianisme et société. Introduction à la sociologie de Ernst Troeltsch, Cerf, Coll. Sciences
Humaines et Religoins, Paris, 1980, p. 128-129.
64 - Ce mouvement, note H. Cox, a connu une expansion considérable puisqu'en 1908, deux ans après ses débuts, il
s'était implanté dans cinquante pays, in H. Cox, Le retour de Dieu. Voyage en pays pentecôtiste, éd. Desclée de
Brouwer, Paris, 1995, p. 99.
65  - J. Baubérot, «ÊChangements socio-religieux et restructuration identitaireÊ:Êle protestantisme pentecôtiste et les
tziganesÊ», Ethnologie des faits religieux en Europe, C.T.H.S., Paris, 1993, p. 427-432.
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à recourir à la médecine, c’est, en fait, pour mieux en souligner les limites. Ainsi, l’incapacité de
la médecine à diagnostiquer une maladie vient valider la thèse de l’existence de «Êmaladies
spirituellesÊ», tandis que le diagnostic établi au préalable par un médecin va confirmer l’existence
de la guérison spirituelle66.

Dans le cas de la NMÉ, la protestation vise d’abord le fonctionnement de l’institution
médicale, trop morcelée et ne prenant pas assez en compte l’individu dans sa totalité. Différentes
techniques et pratiques sont offertes aux adeptes pour améliorer leur capital santé ou leur bien-
être. Pour V. Rocchi, ces groupes ont évolué en accentuant leur dimension thérapeutique, c’est
pourquoi elle leur a donné l’appellation de Nébuleuse Psycho-Mystique67.

Le lien entre vitalité religieuse et guérison spirituelle semble d’autant plus pertinent qu’il
s’inscrit dans un contexte où la santé occupe une place centrale. Même si l’existence de thérapies
alternatives tient en partie à la recherche d’une efficacité thérapeutique, dans le présent cas de
figure, ce sont des rapports de force qui en fondent l’existence et le dynamisme. Cela n’est pas,
en soi, une coïncidence si on tient compte, d’une part de la situation de crise que traverse
l’institution médicale, d’autre part, des préoccupations de santé, et enfin des attentes et désirs
inassouvis suscités par la modernité.

Pour revenir à  un point de vue plus général, la situation religieuse contemporaine,
envisagée d’un point de vue historique, s’explique notamment par la montée en puissance de la
modernité. Pour D. Hervieu-Léger, celle-ci se caractérise par trois dimensions. La première
concerne la rationalité dans tous les domaines de l’action où prédomine l’impératif de
l’adaptation cohérente des moyens aux fins poursuivies. La deuxième fait référence au type de
rapport au monde qui se caractérise par l’autonomie de l’individu-sujet capable de faire le monde
dans lequel il vit et de construire lui-même les significations qui donnent un sens à sa propre
existence. Enfin, la troisième se caractérise par la différenciation institutionnelle où l’on observe
les sphères sociales se séparer et se dissocier (le religieux du politique, l’économique du
domestique, …)68.

Le développement des sociétés modernes ne conduit pas à l’éviction sociale et culturelle
des religions de même que les religions peuvent, elles-mêmes, être porteuses de modernité. Ainsi,
l’Alliance conclue entre le peuple Juif et Dieu pose le principe de l’autonomie du sujetÊ; celui-ci a
le choix de son devenir. Le christianisme étendra cette alliance à l’ensemble de l’humanité. Quant
au protestantisme, M. Weber a souligné  les affinités électives entre l’éthique calviniste et le
développement du capitalisme69.

Le caractère inédit de la situation contemporaine ne tient pas seulement à la prolifération
des croyances. Au XVIe siècle, le christianisme était porteur d’un courant ésotériqueÊ; il faisait
partie de la théologie, de la religion officielle, précisent Fr. Champion et L. Hourmant. En fait, ce
caractère inédit tient essentiellement au fait qu’il pousse à l’extrême l’accomplissement de soi et

                                                  
66  - A. Corten, «ÊMiracles et obéissance. Le discours de la guérison divine à l’Église UniverselleÊ», Social Compass,
1997, n°Ê44 (2), p. 283-303.
67  - V. Rocchi, «ÊDu Nouvel Âge aux réseaux psychomystiquesÊ», Ethnologie Française, XXX, 2000, 4, p. 583-590.
68  - D. Hervieu-Léger, Le pèlerin et le converti. La religion en mouvement, Flammarion, Paris, 1999, p. 29-32.
69  - M. Weber, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Plon, coll. Agora, Paris, 1990, 286 p.
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l’incorporation de la quête spirituelle70. Vouloir définir la religion ou la spiritualité est une tâche
ardue car la dimension collective, fondatrice du fait religieux, tend à disparaître au profit d’une
quête strictement individuelle. On peut néanmoins se demander si la difficulté de définir le
religieux ne tient pas à la difficulté de saisir des formes sociales inédites.

Dans le cadre de cette étude, on retiendra une définition relativement «ÊclassiqueÊ» de la
religion, celle donnée par le sociologue Y. Lambert. Pour cet auteur, la religion se définit à partir
de trois caractéristiquesÊ: l’existence d’une réalité se situant au-delà de la réalité supraempirique
c’est à dire des limites objectives de la nature et de l’homme telles que les saisit la démarche
scientifique qui caractérise en propre le point de vue des sciences sociales. La deuxième
caractéristique prend en compte l’existence d’une relation entre l’homme et ces réalités
supraempiriques par des moyens symboliques (rites, prière, méditation). Enfin, dernière
caractéristiqueÊ: l’existence de formes rituelles collectives. Une religion, écrit Y. Lambert, se
définit comme un système de croyances et pratiques se rapportant à des réalités - être(s), entité(s),
force(s) - supraempiriques en relation avec l’homme par des moyens symboliques (rites, prière,
méditation) et donnant lieu à des formes communautaires71.

Quant à la spiritualité, on l’envisagera, à l’instar de R. Campiche, qui lui-même reprend
les travaux de Roof, comme «Êla dimension interne, expérientielle de la religion par opposition
avec ses formes établies et institutionnelles. Qui plus est, ajoute cet auteur, la spiritualité est
parfois considérée comme une alternative immédiate, personnelle à la religion conçue en termes
de dogmes et de traditionsÊ».72.

Les modalités du croire contemporain peuvent être envisagées à partir de trois aspectsÊ: le
pragmatisme, la subjectivation et l’individualisation. Le pragmatisme se caractérise par le fait que
les pratiques et croyances adoptées doivent être efficaces au regard de ceux qui les adoptent.
Celles-ci sont validées à partir du moment où elles apportent un bien-être et/ou une réponse
signifiante aux attentes formulées au départ. La subjectivation conduit «Êl’individu à choisir, à
évaluer, à trier, à séparer entre les objets de croyances ceux qui lui conviennent et ceux qui ne lui
conviennent pasÊ»73. Quant à l’individualisation du croire, il caractérise l’autonomie du sujet à
l’égard des croyances et pratiques choisies. Le sociologue R. Campiche précise que cette
autonomie n’est pas illimitée mais «ÊpilotéeÊ»74, fruit d’une socialisation et d’expériences issues
de la socialisation secondaire. En ce sens, la notion de «Êmarché de biens religieuxÊ» est à
relativiserÊ; on ne choisit pas des croyances et pratiques sans être plus ou moins déterminé par un
habitus.

L’émergence des Nouveaux Mouvements Religieux est un phénomène dont la visibilité
sociale est attestée dans la mesure où les médias s’en saisissent assez régulièrement. La question
                                                  
70 - Idem, p. 175.
71  - Y. Lambert, «ÊUne définition plurielle pour une réalité en mutationÊ», Cahiers Français, 1955, n° 273, p. 5.
72  - R. Campiche, «ÊEntre l’exemple et l’expérienceÊ: de la transmission par la famille d’une tradition à celle d’un
éthos religieuxÊ», Figures des Dieux. Rites et mouvements religieux. Hommage à Jean Rémy, De Boeck, Coll.
Ouvertures sociologiques, Paris-Bruxelles, 1996, p. 151.
73  - J.-M. Donegani, La liberté de choisir. Pluralisme religieux et pluralisme politique dans le catholicisme français
contemporain, éd. Presses de la Fondation des Sciences Politiques, Paris 1993, p. 351.
74  - R. Campiche, «ÊIndividualisation du croire et recomposition de la religionÊ», Archives de Science Sociales des
Religions, janvier-mars 1993, n° 81, p. 119.
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des «ÊsectesÊ», souvent traitée de manière unilatérale, en est un signe. Pour autant, au sein même
de traditions religieuses instituées, on retrouve certaines caractéristiques du croire contemporain.
Ainsi en est-il de ces 34% de catholiques, qui croient en l’existence d’un Dieu personnel mais
aussi en la réincarnation75. De la même façon, la figure du pèlerin décrite par D. Hervieu-Léger,
caractérise la mobilité de la modernité religieuse. Cette figure renvoie à la fluidité des parcours, à
une construction biographique effectuée par l’individu au gré de ses expériences religieusesÊ; il y
a une fluidité des contenus de croyance et une incertitude des appartenances. Le nouveau
pratiquant, poursuit cet auteur, veut faire des choix personnels et ne pas vivre d’obligation
institutionnelle.

Les chiffres concernant les pratiquants catholiques réguliers attestent de ces
changementsÊ: ils sont 17% à se rendre régulièrement à l’office (une fois par mois à l’Église)76

alors que 64% des Français se déclarent catholiques.  Quant aux jeunes (18-25 ans), ils sont entre
3 et 4% à se rendre régulièrement à la messe tous les mois. Dans ces conditions, la question de la
transmission religieuse se pose. Pour D. Hervieu-Léger, qui fonde sa définition de la religion77

autour de la question de la transmission religieuse et de la mémoire, aujourd’hui, on est moins
face à une identité religieuse héritée qu’à une construction personnelle de sens (expérience
personnelle et recherche d’authenticité). En d’autres termes, la religion est davantage choisie
qu’héritée.

Dans le cadre de l’étude ANRS, cette question de la transmission religieuse est
fondamentale. Pour appréhender les liens entre VIH-Sida et spiritualité(s), trois types de
questions ont retenu l’attentionÊ:

1) le parcours spirituelÊ:Êobserve-t-on une démarche de conversion, de
recherche, de résurgence, ou de continuité religieuse à l’annonce de la
séropositivitéÊ? Quel est le facteur déterminant d’une démarche spirituelleÊ?
2) le rôle du religio-spirituelÊ:Êla démarche spirituelle poursuit-elle des visées
thérapeutiquesÊ? Si tel est le cas, qu’en est-il de cette dimension
thérapeutiqueÊ:Êse montre-t-elle compatible avec le modèle bio-médicalÊ?
Observe-t-on des pratiques «Êreligio-thérapeutiquesÊ»78 distinctes selon le
stade de la maladie (cf.Êprotection symbolique pour  empêcher le virus de se
répliquer, rites pour améliorer les performances du traitement médical, etc.)Ê?
3) la place du spirituelÊ:Êla dimension thérapeutique s’exprime-t-elle à travers
des pratiques spécifiques - magification du religieux - et/ou l’accent est-il mis
sur la dimension éthiqueÊ? Existe-t-il des différences, au niveau des pratiques
religio-thérapeutiques, selon que l’individu s’inscrit dans un groupe structuré
ou dans une démarche spirituelle individualiséeÊ?

Au travers de ces questions se pose la question de l’identitéÊ: comment et dans quelle
mesure le référent spirituel ou religieux est-il susceptible de participer à la construction
                                                  
75  - D. Hervieu-Léger, Le pèlerin et le converti. La religion en mouvement, Flammarion, Paris, 1999, p. 49.
76  - Y. Lambert, «ÊUne définition plurielle pour une réalité en mutationÊ», Cahiers Français, n°Ê273, 1995, p. 3-12.
77  - «ÊUne religion, écrit cet auteur, est un dispositif idéologique, pratique et symbolique par lequel est constitué,
entretenu, développé et contrôlé le sens individuel et collectif de l’appartenance à une lignée croyante particulièreÊ»,
Idem, p. 24.
78  - On entend, par pratiques religio-thérapeutiques, des pratiques religieuses/spirituelles ayant une finalité
thérapeutique ou une visée préventive à l’égard de la maladie.
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identitaire. C’est à ces différentes questions que l’on tentera de répondre au cours de la prochaine
partie.
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Deuxième Partie

Construction identitaire et
gestion religieuse du VIH-Sida
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Pour comprendre le rôle joué par la spiritualité dans la construction identitaire, on a
envisagé d’articuler le parcours des individus avec leur démarche spirituelle. Trois groupes ont
été constitués. Pour chacun d’entre eux, on présentera, dans un premier temps, des portraits
typiques (rassemblant un certain nombre de caractéristiques capables d’illustrer la problématique
générale de la construction identitaire). Puis, il sera question, à partir d’une lecture transversale
des entretiens, de s’intéresser aux représentations de la maladie et aux pratiques
(religio)thérapeutiques (rapport à l’institution médicale, pratiques religieuses à visée
thérapeutique, …).

I . Religions héritées

Deux ensembles de personnes appartiennent à ce groupeÊ: le premier regroupe celles qui
ont connu un «ÊretourÊ» vers leur religion d’origine et qui ont une pratique religieuse relativement
importante au regard de la moyenne nationaleÊ; l’autre groupe réunit des individus restés
«ÊfidèlesÊ» à leur héritage religieux tout en ayant des pratiques religieuses se manifestant sur un
mode «ÊmineurÊ».

1 . Parcours spirituels

Trois parcours vont être présentés en fonction d’une part, du rapport entretenu à la
religion d’origine et, d’autre part de l’annonce de la séropositivité. Le retour à la religion
d’origine peut être directement lié à l’annonce du VIH-Sida mais n’est pas immédiatÊ; plusieurs
années de quête spirituelle sont nécessaires avant de se «ÊconvertirÊ» à son héritage religieux.
Dans le cas où le retour à la religion héritée est lié à d’autres évènements, l’engagement des
personnes est maintenu voire renforcer, suite à l’annonce de la séropositivité. Et, pour les
personnes restées fidèles à leur religion d’origine, cette annonce tend à modifier leur rapport à
l’institution religieuse (rapport plus distancié) sans toutefois changer leurs croyances.

Retour vers la «ÊnormalitéÊ»Ê?

Pour certaines personnes, le retour à la religion héritée est envisagé comme un retour à la
«ÊnormalitéÊ». Le cas de Marius79, la quarantaine, va illustrer ce cas de figure. Touché par le VIH
dans les années 1980 (il apprend sa séropositivité en 1984-85), cette annonce ne retentit pas
vraiment sur son quotidien. En fait, à cette époque, la vie de Marius est marquée par d’autres
évènements qui le bouleversent davantageÊ: son mariage malheureux qui débouche sur un
divorce, la rencontre d’un compagnon, le vécu de son homosexualité, … De cette époque, il
disaitÊ:

«Êj’avais trouvé un travail fixe dans l’export, je travaillais énormément et c’est
une époque où je me suis beaucoup investi dans le travail et les questions de
santé ne me préoccupaient pas énormément bien que j’avais des problèmes de
santé quand même, j’ai eu un début de tuberculose, y’a eu quelques problèmes
comme ça, mais déjà j’étais très content de pouvoir sortir de ce problème, de

                                                  
79  - Les prénoms des personnes interviewées ont été modifiés et ce afin de préserver leur anonymat.
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sortir de ce mariage qui était quand même assez catastrophique et donc
finalement j’en ai récolté un vrai bonheur que rien ne pouvait entamerÊ»

À la fin des années 1980, les choses évoluentÊ; la vie commune avec son compagnon se
dégrade et il ressent un mal être qui déborde de toute part.

«ÊC’était l’année 1989, dit-il, fin 1989, c’était vraiment la déprime, vraiment,
là, j’ai plongé dans quelque chose qui était de l’ordre de la dépression
permanente, et je faisais tout pour qu’on vive le mieux possible (avec son
compagnon), d’être sympa, et pour être opérationnel sur le plan boulot, et en
même temps, je ramais comme un fou sur le plan moral donc j’ai terminé en
thérapie, et puis c’est cette année-là que j’ai commencé à faire face à mon mal-
être mais dans toute sa profondeur parce que finalement, cette embellie qu’il y
a eu en 1987 quand je me suis séparé (de sa femme) et que je me suis retrouvé
libre, ça avait quelque chose de pas artificiel mais comme un poisson qui est
tombé de son bocal et qu’on remet dans l’eau, et puis y’a des tas de pesanteurs
qui dataient de l’enfance, de l’adolescence, finalement des raisons très
perverses qui m’avaient fait faire un mariage qui n’était pas juste, que je
n’avais pas vraiment voulu mais que j’avais acceptéÊ»

Pour mettre fin à ce mal être, Marius décide de suivre une thérapie et des cours de yoga.
Le professeur qui donne ces cours s’inspire de différents courants spirituels. Par ce biais, Marius
va rencontrer le groupe Partage International, groupe fondé par Benjamin Creme. Il dit ne pas
s’être tellement investi dans ce groupe mais avoir été enthousiasmé par leur croyance en Metreya,
manifestation divine en différents lieux de la planète. Il décide, fin 1992, de partir au Mexique
dans l’un des lieux où Metreya se serait manifesté. Il s’agit d’une ferme d’où aurait surgi une
source d’eau miraculeuse. Il ramène à Paris l’eau de cette source pour en faire profiter différentes
connaissances.

Marius poursuit son cheminement spirituel et ira, à diverses reprises, rencontrer Mère
Meera. Cette femme, d’origine indienne, vivant en Allemagne, pratique le darsha, un
enseignement silencieux. Il estime qu’elle est à l’origine de son retour vers l’Église catholique.

«Êmoi, dit-il, je suis allé la voir une bonne douzaine de fois, 10-12 fois, entre
1990 et 1998, et c’était aussi une aide et un fil conducteur très fort, qui m’a
beaucoup aidé à la fois physiquement, moralement, et spirituellement,
d’autant plus que c’était vraiment quelqu’un qui laisse totalement libre, y’a
des gens de toutes obédiences qui allaient la voir, y’avait des agnostiques,
(…) c’était pour moi une nourriture importante (…) (ça se passait dans) un
silence total, je dirais que c’est même le fondement de sa discipline, c’était
vraiment le silence, moi, je ne peux pas dire que j’ai été disciple
complètement mais en tous les cas, à un moment, je me suis rendu compte
que cette personne a fait partie des gens qui m’ont renvoyé vers mes racines,
et au bout de quelques contacts, je ne sais pas, j’allais la voir tous les six mois
ou tous les ans, et bien j’ai senti comme un appel par rapport à ce qui était
vraiment ma culture religieuse d’origine, mes racines chrétiennesÊ».
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Ayant renoué avec le catholicisme en 1991-92, Marius n’en poursuit pas moins ses
pérégrinations au sein la nébuleuse mystique ésotérique. Progressivement, son engagement dans
l’Église s’affirme. En 1995, il fréquente la Maison de Tobbie, maison tenue par un dominicain et
qui s’inspire du travail de Grave Durckëim et de la spiritualité chrétienne orientale. Il multiplie
les retraites et pèlerinages (il fait plusieurs retraites dans les foyers de charité de Marthe RobinÊ; il
se rendra à Taizé, lieu de pèlerinage œcuméniqueÊ; il ira à Tibériade, association catholique
s’occupant de personnes touchées par le VIH-Sida,…) pour finalement se fidéliser complètement
à sa paroisse et devenir un pratiquant exclusif. Ainsi, en 2001, il se rend régulièrement à l’Église,
au moins une fois par semaine, il accepte de faire partie du conseil paroissial, et surtout, son
rapport à l’institution ecclésiale a changé.

 «ÊPlus ça va, dit-il, plus il faut que ma vie soit d’abord ancrée dans la fidélité
au Christ, dans la connaissance de Dieu, jour après jour, petit à petit, par la
parole, par les sacrements, les enseignements, par les relations, et que tout le
reste me sera donné par surcroît, tout le reste arrive par rebond mais ça,
vraiment, je l’expérimenteÊ».

Parallèlement à sa démarche spirituelle, Marius cherche à trouver une voie thérapeutique
qui lui convienne. Son refus de prendre toute forme de médication, notamment l’AZT, a
certainement été influencé par la fréquentation du groupe SIDA (Source Intérieure de
Développement Acquis), groupe fondé par Mark Griffiths, à une époque où il n’existait pas de
traitement efficace contre le VIH-Sida.

«ÊDans ce cercle de partage (SIDA), raconte Marius, (…) y’avait une
idéologie qui était un peu dominante, qui était très hygiéniste c’est à dire zéro
médicament, on se guérit par des prises de conscience, de la nourriture saine,
du grand air, de la combativité et Dieu en prime évidemmentÊ».

Adhérent à ce type de croyance, et notamment au fait que la «ÊguérisonÊ» s’obtient par un
travail sur le «ÊterrainÊ», Marius continue néanmoins à faire des examens biologiques qui lui
permettent de savoir où il en est vis-à-vis du virus. Progressivement, ses défenses immunitaires
vont baisser. Physiquement, il s’est senti fortement affaibli et a tenté d’y remédier par différentes
thérapies parallèles. Le recours à un régime qu’il qualifie «Êd’hygiénisteÊ» lui semblait être un
moyen sûr. «ÊLe virus, explique Marius, n’est vraiment là que pour pousser à la faute et souligner
les déficiences du terrainÊ». De fait, il suit un régime macrobiotique (végétarien) fait de jeûnes.
Avec le recul, il estime que ce type de régime doit être adapté en fonction des personnes. Lui, il a
eu beaucoup de mal à s’y habituer car, dit-il, «Êà l’époque, j’avais un grand appétit, j’étais très
bouffeur donc j’ai eu beaucoup de mal à me disciplinerÊ».

Après les grandes grèves de 1995 qui vont le fatiguer, il va rester une année entière en
congé maladie. Il tente à nouveau de se mettre au régime macrobiotique et pratique des jeûnes.
Au bout d’une année, il se rend compte qu’il n’obtient pas les résultats escomptésÊ; il reste très
affaibli et a le sentiment de vivre comme une personne du troisième âge alors qu’il a une
quarantaine d’années. Par ailleurs, au cours de l’année 1996, plusieurs de ses connaissances lui



32

font part des effets bénéfiques des multithérapies. Ayant longtemps évolué dans un milieu pour
qui «ÊmédicationÊ» = «Êempoisonnement organiséÊ», Marius est encore sceptique.

À la même période, il a des contacts plus réguliers avec ses parents et décide de leur
annoncer sa séropositivité (avril 1997), par courrier, après dix années de silence et de secret. Leur
réaction le touche car il vont être attentifs à sa santé. Quelques mois plus tard, Marius décide de
suivre une multithérapie. Il envisage ces différentes étapes comme un retour à la normalité.

Le chemin parcouru par Marius ne peut cependant être compris si l’on ne s’attarde pas
quelques instants à sa relation avec son père. Il estime que l’absence de contact avec son père,
durant son enfance - celui-ci travaillait beaucoup et s’investissait peu dans le foyer familial
(famille nombreuse) - et le surinvestissement de la relation à sa mère, ont fait de lui un
homosexuel («Êle schéma un peu classique de l’homosexuelÊ», dit-il). Cette situation explique,
selon Marius, la situation conflictuelle qu’il a longtemps eue avec son père.

«ÊJ’ai été très en conflit avec mes parents explique t-il, notamment avec mon
père, quelque chose d’assez terrible, je veux dire, y’avait quand même un
mépris de mes parents et de mon pèreÊ». Cette situation va évoluer au gré de
son engagement spirituel. «ÊLe fait, dit-il, que j’ai eu une vraie démarche de
conversion au christianisme et je trouve que plus je suis dans cette démarche
et plus, je ne sais pas pourquoi, je l’ai mieux compris (son père), ça m’a
rapproché de lui, et du coup, je me suis mis à lui parlerÊ» et de poursuivre en
ces termes, «Êje ne lui en veux plus, maintenant je l’aime bienÊ».

Le parcours de Marius rend compte des différentes imbrications entre séropositivité,
identité sexuelle, famille, médecine et religion. L’annonce de la séropositivité le conduit à un
retour progressif au catholicisme, religion héritée, puis à une réconciliation avec ses parents et la
médecine officielle. Autrement dit, Marius est parvenu à trouver un équilibre de vie en retrouvant
ses racines religieuses. L’identité sexuelle de Marius reste toutefois un domaine sensible dans le
sens où il dit vouloir «ÊguérirÊ» sa relation aux femmes (il garde toujours un souvenir douloureux
de son mariage).

Réfréner des «ÊtentationsÊ»

Olivier, la quarantaine, va renouer avec sa religion d’origine à la suite d’une déception
amoureuse. Son retour au catholicisme se fait progressivementÊ; élevé dans un milieu qu’il décrit
comme croyant mais pas pratiquant, il se détache assez jeune de sa religion, vers l’âge de neuf
ans, quand il part avec son père en province. Son retour à la spiritualité passe d’abord par des
voies hétérodoxes où, avec son ami, ils expérimentent l’ésotérisme.

Olivier apprend sa séropositivité à l’hôpital. Il passe par une phase difficile où il doit à la
fois repenser son avenir professionnel (il ne peut rester vendeur car c’est un métier qui le fatigue)
et faire face à la rupture avec son ami. C’est une retraite dans l’un des foyers de charité de Marthe
Robin qui le ramène dans le giron catholiqueÊ:
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«Êce centre-là, explique Olivier, est spécialisé pour des gens, laïcs ou
religieux, qui ont un problème ou un doute au cours de leur parcours spirituel,
ils ont besoin de se ressourcer comme on fait quand on va à la source de
n’importe quoi, on reprend de l’énergie, et cette démarche-là, je savais que
c’était en inadéquation avec ma vie sexuelle, avec mon homosexualité, y’avait
un truc qui n’allait pas et il fallait que je règle le problème de la culpabilitéÊ».

La rencontre d’un «Êpère spirituelÊ» le convainc de poursuivre son engagement spirituel.
Celui-ci lui donne la vision d’un Dieu aimant et le déculpabilise par rapport à son homosexualité.

De cet homme, Olivier raconte qu’il lui a totalement «Êenlevé de la tête cette
culpabilité par rapport à mes mœurs, (...) Je n’ai plus du tout eu peur de Dieu,
du Dieu qui punit, le Dieu de mon enfance, et j’ai eu un Dieu beaucoup plus
copain, beaucoup plus proche des hommes, beaucoup plus accessible, au
travers de ma relation et de mes rapports avec ce prêtre qui m’a dit ‘mais Dieu
t’aime tel que tu es maintenant, il ne te demandera pas encore une fois des
choses humainement impossibles, si l’homosexualité à un sens, je l’ignore, je
ne peux pas te répondre à cette question, en revanche, ce que tu en fais, ça
peut être une belle chose, c’est à dire vivre ton partenariat avec ton ami dans
le respect, la confiance, de ne pas faire n’importe quoi de ton corps, de ne pas
t’évader, te disperser, de ne pas oublier que tu as une âme’Ê».

À partir de là, Olivier décide de s’investir dans sa paroisse, en participant à la chorale, et
d’avoir un rôle apostolique auprès de son frère qui a des tendances suicidaires. Pour autant,
Olivier s’interroge toujours sur sa capacité à réfréner ses désirs. Ainsi, à propos d’un rêve où il
voit des Christ en érection, il raconte qu’il était

«Êen plein combat, un combat interne entre ma culpabilité d’homosexuel et
mon attirance spirituelle, je n’ai pas besoin de voir un psy pour comprendre,
dans mon rêve y’avait et du sexe et du spirituel, le Christ qui bande c’est
quand même un mélange de ça, c’était évident que c’était le symbole de ma
dualité interne, mélange de spirituel et de sexe, c’est le malin qui voyait que je
pouvais avoir du plaisir de cette façon, c’est très pervers, mais je suis
persuadé que c’était le diable qui donnait une connotation spirituelle au plaisir
et qui donnait une connotation sexuelle au spirituel, pour que je m’embrouille
les cartes là-dedans, pour me paumerÊ». Olivier s’interroge sur les attentes du
malin : «ÊQu’est-ce qu’il attendÊ? C’est mon âme, et quand je vois des gens
qui sont dans des saunas, dans des boites qui se paument, je ne fréquente plus
les endroits, les saunas de temps en temps oui, quand je dis que je fais de
temps en temps une entorse, c’est ce à quoi je faisais allusion tout à l’heure, je
prie de temps en temps pour ceux qui ne savent pas ce qu’ils font, comme l’a
dit le Christ sur la croix, ils sont là, ils ont du sexe, du plaisir, du désir mais ils
sont d’une solitude inouïe et je me considère comme faisant partie d’eux
puisque j’y vais aussi, mais moi  j’ai la chance de croire en Dieu et d’avoir pu
développer une réflexion par rapport à çaÊ». Quelques temps plus tard, il
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ajoute, «Êle mauvais, il cherche à nous paumer parce que l’homme perd ses
racines, ses repèresÊ».

En quête de repères, Olivier trouve dans le catholicisme et surtout dans sa relation
privilégiée avec son «Êpère spirituelÊ» les éléments lui permettant de trouver un équilibre de vie,
notamment en se sentant responsable de lui et des autres (cf. son frère).

La continuité religieuse

Le cas de Florentin, la soixantaine, se différencie des deux précédents dans le sens où ce
n’est pas l’annonce de la contamination au VIH-Sida qui l’a conduit à la religion. En fait,
Florentin n’a jamais vraiment établi de rupture avec sa religion d’origine, le catholicisme mais,
s’il croit c’est sans pratiquer (au sens classique du termeÊ: se rendre à un office religieux).

Né en Italie en 1937, Florentin émigre en France avec sa famille à l’âge de 10-11 ans. Il
fréquente le patronage et a, pendant quelques temps, l’intention de devenir prêtre. Son attirance
pour les jeunes femmes vont le dissuader de s’engager dans cette voie.

Professionnellement, Florentin s’engage dans le Music-Hall. Les spectacles dans lesquels
il chante et danse plaisentÊ; il va se produire essentiellement au Moyen et Proche-Orient. Son
mentor, homosexuel, le séduitÊ; leur relation va durer douze ans, et ce alors que Florentin
continue à avoir des relations sexuelles avec des femmes. Dans ses mémoires, Florentin évoque
les nombreuses relations sexuelles (homo- et hétéro-) qu’il a eues au cours de ces voyages.

Au début des années 1970, il cesse le music-hall et se lance dans une carrière d’acteurÊ; il
joue dans des films érotiques et pornographiques. C’est au retour d’un voyage, en 1985, qu’il
décide de faire un test HIVÊ; celui-ci s’avère positif. Il arrêtera de travailler sept ans plus tard, en
1992.

Rien n’a jamais entamé le rapport de Florentin à la religion. Sa religiosité se manifeste par
des signes épars qu’il faut rassembler pour lui donner une consistance. Il ne pratique pas mais
peut aller allumer un cierge à la chapelle Sainte-Rita (sainte des causes perdues) - à Paris -, ou
regarder la messe à la télévision, le dimanche matin. De même, il se rend plus ou moins
régulièrement à un pèlerinage célébrant la Vierge Marie qui a lieu dans sa ville natale. En 2000, il
a été à Lourdes. Par ailleurs, il ne s’endort pas avant d’avoir fait le signe de croix et récité une
prière.

L’autre forme de religiosité présente chez Florentin tient à sa volonté de faire la
«ÊcharitéÊ», notamment en aidant les personnes de son entourage. Il aide un neveu à se sortir de la
drogueÊ; il rend régulièrement visite à un ami touché par un cancer de la gorgeÊ;  il s’engage
quelque temps dans des associations de lutte contre le sidaÊ; il finit un repas au restaurant avec
une femme qui avait besoin de parler, ... Le rapport entretenu par Florentin à la religion témoigne
d’un désir de trouver une voie de salut à travers des «Êbonnes œuvresÊ» (cf. aider son prochain)Ê;
ce rapport à la religion, plutôt traditionnel, peut s’expliquer par l’âge de Florentin (plus de
soixante ans).
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Rapport paradoxal à l’institution ecclésiale

De manière plus générale, pour les homo- bi-sexuels qui ont renoué avec leur héritage
religieux, en l’occurrence le catholicisme, on constate que la question de l’identité sexuelle joue
un rôle notoire dans leur histoire. Les écrits de M. Pollak ont déjà souligné la difficulté pour les
homosexuels de devoir construire leur identité au sein d’une société où le modèle sexuel
dominant est l’hétérosexualité. Cela peut conduire à un fort sentiment de culpabilité mais aussi à
la haine de soi80. Et, ajoute cet auteur, «Êl’entréeÊ» dans l’homosexualité peut conduire à une
séparation avec la famille.

Dans le cadre de la présente étude, l’identité sexuelle est au cœur de l’engagement
religieux. Paradoxalement, c’est en se tournant vers une religion qui condamne leurs pratiques
sexuelles (mais pas les individus) qu’ils vont trouver un certain équilibre de vie. Il faut indiquer
qu’un certain nombre d’entre eux ont envisagé de devenir prêtre ou moine, manière de mettre un
terme à leur sexualité. En fait, s’ils ont décidé d’assumer leur sexualité au sein de l’église
catholique, c’est qu’ils vont lui donner une configuration différente. On peut ainsi constater que,
pour différentes raisons, ils ont tendance à réfréner leur pratique sexuelle.

François, la cinquantaine, a des pratiques sadomasochistes. Pour éviter les risques de
transmission, il dit préférer vivre sa sexualité sur le mode fantasmagorique. Quant à Hubert, ayant
quitté sa compagne avec qui il a vécu cinq ans et sachant qu’il est toujours attiré par les hommes,
il disait, au moment de l’entretien, vouloir prendre du recul par rapport à tout ça.

Jérôme, la trentaine, vit avec son ami sans avoir de relation sexuelle avec lui. Pour lui, il y
a un avant et un après sa conversion au catholicisme.

«ÊComparé à la vie que j’avais auparavant, où le seul sens qui avait pour moi
véritablement de la valeur, était disons le sexe, et bien là, il y avait autre
chose, et le sexe qui était quelque chose qui dirigeait ma vie et qui me
poussait à faire tout le temps un circuit et à organiser ma vie tout autour de ça,
et donc à perdre beaucoup de temps et finalement à ne pas construire grand
chose, puisque finalement c’était du sexe peut-être avec ce que j’appelais de
l’amour, mais au bout du compte, c’était assez superficiel comme amour, là
soudain, j’avais vraiment l’impression, en me levant le matin, de vivre, je ne
sais pas, que les choses étaient bellesÊ». De ses rapports avec l’Église, il dit la
chose suivanteÊ: «Êpour moi, au départ, la quête spirituelle m’a permis d’avoir
une hygiène de vie que je n’avais pas auparavant, donc ça m’a appris une
certaine rigueur, des valeurs, et des valeurs du corps, de moi-même aussi,
donc ça m’a permis de revaloriser le corps et l’humain (…) la quête de
spiritualité m’a permis de me remettre debout, c’est une image mais en même
temps c’est au sens propre et figuré, de prendre conscience carrément que
mon corps n’est pas une voiture, n’est pas un objet, qu’on prend, qu’on jette,
qu’on maltraite, qu’on drogue n’importe comment, en fait, la spiritualité c’est
quelque chose qui va donner un sens, qui va re-sacraliser la vie, qui va re-
sacraliser le corps et les rapports qu’on peut avoir avec notre prochainÊ».

                                                  
80  - M. Pollak, Une identité blessée. Étude de sociologie et d’histoire, Métailié, Paris, 1993, p. 187.
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Olivier, lui, semble trouver un arrangement avec Dieu pour pouvoir concilier vie sexuelle
et spiritualité.

«ÊJ’évite, dit-il, de faire trop souvent des conneries (au niveau sexuel), mais
quand je ne peux plus, je ne pense pas que Dieu nous en veuille de craquer, là
où il nous en veut c’est quand on ne lutte pas, quand y’a pas de lutte, qu’on
cède immédiatement à la tentation et là je crois que le pardon est beaucoup
plus difficile à obtenir, mais si on a lutté avant, si on connaît le prix de nos
conneries, si on en a compris le sens, je pense qu’on est plus accessible au
pardon de DieuÊ».

Les uns et les autres ne renient pas leur identité sexuelle. Ils continuent à se dire homo ou
bi-sexuels et acceptent, à ce titre, d’être marginalisés au sein de l’institution ecclésiale. Cette
marginalisation est supportable/acceptable parce qu’elle s’inscrit dans un processus de
normalisation (renouer des rapports familiaux, respecter son corps, réfréner ses «ÊpulsionsÊ», …).

Modes mineur et majeur de  la spiritualité

Deux autres portraits vont être brossés de personnes qui n’ont pas connu de rupture avec
leur religion d’origine mais dont l’une vit sa spiritualité sur un mode mineur, et l’autre sur un
mode majeur.

Hervé se situe dans le premier cas de figure. Au début de l’entretien, il était difficile de se
rendre compte de l’impact ou de la place de la spiritualité dans son quotidien. Rencontré dans le
cadre d’un Appartement de Coordination Thérapeutique (ACT), j’ai pensé, au départ, qu’il avait
répondu à l’enquête par curiosité ou tout simplement pour passer le temps en discutant.

Le parcours de Hervé est marqué par la toxicomanie. Au cours des années 1980, alors
qu’il est en cure de désintoxication, il suit les conseils de son amie en faisant un test HIV qui
s’avère positif. Il est étonné de ne ressentir aucun symptôme. Quelques temps plus tard, il reprend
de la drogue pour à nouveau arrêter. Il se met en ménage avec une femme qui décèdera, cinq ans
plus tard, d’une hépatite.

Hervé se remet en ménage avec une autre femme qui se fera avorter à deux reprises. Cela
le rend «ÊfouÊ» et, explique t-il, c’est à la suite de ça qu’il recommence ses «ÊconneriesÊ». Il ira en
prison à diverses reprises et reprend de la drogue. Il va vivre un temps en maison de repos et là,
une assistante sociale lui trouve un ACT. Au moment de l’entretien, il dit avoir arrêté la drogue
depuis trois ans.

Pour traiter le VIH, il suit une multithérapie qui l’amène à prendre treize cachets par jourÊ;
sa vie semble rythmée par la prise des médicaments (cf. supra).

Issu d’une famille arménienne, Hervé a été élevé par sa grand-mère orthodoxe qui a des
pratiques religieuses populairesÊ; elle lit dans le marc de café et interprète les rêves. Elle est
croyante mais ne pratique pas. La religiosité de Hervé ne se manifeste pas au premier abord. En
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fait, au fil de l’entretien, elle est apparue de différentes manières. Il fait tout d’abord état d’une
expérience «physiqueÊ» qu’il a eu, semble-t-il, dans un groupe évangélique, alors qu’il était en
cure de désintoxication. Le groupe pratique l’imposition des mains sur les malades. À ce
moment-là, dit-il,

«Êc’est comme si, c’est une façon de parler, c’est comme si j’étais possédé,
disons que le virus, c’est comme s’il allait sortir, et en fait c’est tout le
mauvais qui sort, et c’est bizarre parce que y’a que quand on priait que ça me
faisait çaÊ».

En dépit du caractère marquant de cette expérience, Hervé n’a plus de contact avec ce
groupe religieux. Le regard qu’il porte sur le monde est néanmoins emprunt de religiosité dans la
mesure où il envisage les calamités et autres catastrophes naturelles comme des signes annonçant
l’apocalypse.

«ÊDans l’apocalypse, dit-il, au départ y’a le calme et puis la tempête, après ce
sont les animaux qui mourront, après ce sera les eaux et après les hommes,
regardez, on va droit dessus, la tempête, y’a deux ans (1999), on en a eu une,
l’eau, y’a en a souvent maintenant, les animaux, regardez en Angleterre
combien y’en a qui sont morts (épidémie de fièvre aphteuse), les hommes déjà
avec le sida et le cancer et les maladies cardio-vasculaires, ça aussi y’en a des
morts avec ça, bientôt ça va être l’apocalypseÊ».

Hervé estime avoir bénéficié de la protection de Dieu au cours de sa vie. Ce constat peut
sembler optimiste tant son histoire est marquée par des évènements tragiquesÊ: décès de sa mère
alors qu’il a cinq ansÊ; vers l’âge de 6-7 ans, il est renversé par une voiture et traîné sur trente
mètres, l’un de ses cousins meurt du sida, ... En fait, pour Hervé, la protection divine ne signifie
pas un rempart contre les malheurs mais un maintien en vie. Ainsi, le fait de ne pas avoir
développé de maladie opportuniste est pour lui une forme de protection divine, c’est «Êgrâce à
DieuÊ», dit-il.

Quant à ses pratiques religieuses, elles se manifestent essentiellement par la prière. Il prie
dans la journée, le soir avant de se coucher, ... mais il n’a aucun contact avec des organisations
religieuses.

À la différence de Hervé, Barthélémy vit sa spiritualité sur un mode majeur. Élevé dans
un milieu catholique, il s’est fortement investi dans la religion. L’annonce de la séropositivité, en
1987, va bouleverser l’image qu’il se faisait de l’église catholique. Son discours est celui d’un
homme blessé, meurtri par des paroles ou gestes de chrétiens.

Quand il quitte la province pour venir sur Paris, Barthélémy a l’intention de devenir
prêtreÊ; il est dans une démarche de discernement.

«ÊC’est venu, dit-il, surtout par rapport à ce désir par rapport à l’Église, je
faisais plein de choses, j’animais les chants, j’avais envie de faire plein de
trucs et j’aime les Églises moi, j’ai ce don, j’aime l’ÉgliseÊ».
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Il fait part de sa séropositivité auprès des personnes qui l’entourent et se rend compte que
cela va lui fermer les portes de la prêtrise.

«ÊC’était en 1987, dit-il, moi, j’étais dans une démarche de prêtrise, c’est à
dire que je faisais un discernement et puis ça s’est bloqué à cause de ça
(séropositivité), j’ai été honnête en plus avec la hiérarchie (ecclésiale), ce que
je n’aurais peut-être pas du, mais alors là, j’ai appris qu’il ne faut pas
forcément dire à tout le monde, on peut dire les choses dans des cadres
particuliers et avec des réservesÊ».

Barthélémy continue néanmoins à évoluer dans le milieu catholique, soit dans un cadre
associatif (cf. des associations catholiques de lutte contre le sidaÊ: Tibériade et Basiliade), soit
dans un cadre professionnel. Il en garde un souvenir désagréable où il a le sentiment d’être un
«Êbouc émissaireÊ».

«ÊC’est un peu ça que j’ai vécu depuis 14 ans, les gens se déchargent sur vous,
la tradition du bouc émissaire, c’est une tradition judaïque où le peuple
hébreux, le jour du grand pardon (...) ils mettaient un bouc sur l’autel, dans le
temple de Jérusalem, et ils imposaient les mains et ils déchargeaient sur ce
bouc tous les péchés du peuple hébreux et les péchés individuels des
personnes, donc toutes les années y’a le Yom Kippour, le jour du grand
pardon et le bouc émissaire c’est donc la personne sur qui on, en l’occurrence
aujourd’hui, c’est la personne sur qui on décharge tout, et on envoie cette
personne au désert, le bouc après on l’envoie au désert, dans un lieu où il n’y a
pas de vie, et c’est un peu ça, malheureusement, ce que j’ai vécuÊ».

Ayant travaillé quelques temps dans une entreprise catholique, il se fait «ÊcoincerÊ» dans
les toilettes par le comptable qui lui demande des comptes sur sa situationÊ; pourquoi, à quarante
ans, il n’est toujours pas marié, lui demande t-ilÊ? De la même façon, il raconte comment, dans
certains milieux catholiques, l’histoire de la personne est divulguée sans son consentement. Il
constate que l’on parle de lui, de sa séropositivité. Certaines personnes connaissent son histoire
avant même qu’il ne les ait rencontréesÊ; il a alors le sentiment qu’on lui vole son histoire. Ou
encore, il fait état d’un repas au cours duquel des catholiques disaient qu’il n’y a pas de
séropositifs au sein de leur communauté.

À cette époque, aux alentours de 1987, il raconte la chose suivanteÊ: «Êje
n’avais personne à qui en parler, et donc le milieu où je vivais qui était un
milieu chrétien, ce que j’entendais comme commentaires ce n’était que des
commentaires complètement réacsÊ».

Barthélémy vit ces moments difficilement car pèsent sur lui la culpabilité et l’exclusion.

«ÊLe plus dur à combattre, dit-il, c’est la notion de faute, si vous avez le sida
c’est de votre faute de toute façon donc c’est la notion de culpabilité, vous
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êtes coupable, et les gens vous traitent comme quelqu’un de coupable donc
vous n’êtes plus invité, moi, j’ai vraiment vécu une exclusion totaleÊ»

Deux aspects doivent ici être soulignés. En premier lieu, il faut indiquer que la plupart des
lieux dont parle Barthélémy appartiennent à la tendance traditionaliste de l’Église catholique. Les
évènements qu’il relate traduisent la difficulté de vivre sa séropositivité dans certains milieux,
notamment par rapport à une maladie marquée par la culpabilité. Contaminé par voie sexuelle,
Barthélémy n’a pas voulu dire si c’était par rapports hétéro- ou homosexuels. En second lieu, il
ne m’appartient pas de juger les faits relatés par Barthélémy. Il fait part de son vécu et, s’il met en
cause certaines personnes, ces faits doivent être envisagés comme telsÊ; d’autres individus
auraient pu tenir un discours différent.

En dépit des difficultés rencontrées par Barthélémy, à aucun moment il n’a songé à quitter
l’Église, et pour cause, il vit une relation avec le Christ qui dépasse les dissensions humaines.

«ÊLe Seigneur, raconte Barthélémy, ne m’a pas abandonné, j’ai eu beaucoup
de joie spirituelle, je me suis senti beaucoup protégé par Dieu, d’une certaine
manière, le Seigneur lui réparait un peu ce que les êtres humains avaient
déglinguéÊ».

Par ailleurs, Barthélémy envisage certains signes comme étant la manifestation de son état
de grâce. Ainsi, le jour où on lui annonce sa séropositivité, c’est le jour de la Pentecôte, et, au
loin, il entend les soeurs de la rue du Bac (Paris) chanter une prière mariale. De là, il se sent
accompagné par le Seigneur. La rencontre d’un couple de catholiques, qui l’aident beaucoup dans
sa démarche spirituelle, le convainc de relativiser son jugement sur l’église, surtout qu’il apprécie
beaucoup la liturgie catholique (prière communautaire, sacrement, notamment le sacrement de
réconciliation – confession - où Dieu pardonne l’offense et restaure le corps). Quant aux retraites
qu’il effectue régulièrement dans des monastères, elles lui permettent de maintenir une relation
intime avec Dieu.

2 . La dimension «ÊpositiveÊ» de la maladie

Pour la plupart des personnes de ce groupe, il y a un rejet d’être identifié comme
séropositif ou sidéen. Reconstruire leur identité passe par l’affirmation d’un soi non identifié à la
maladie. Ce rejet permet notamment d’expliquer leur faible engagement dans des associations de
lutte contre le sida où, ils ont le sentiment d’être reconnus d’abord et avant tout à partir de leur
pathologie.

François, la cinquantaine, catholique, a ainsi décidé, dès l’annonce de sa séropositivité, en
1992, de dénigrer le VIH, de ne pas lui accorder de place dans son quotidienÊ; il arrête de faire les
examens biologiques préconisés par son médecin. Selon lui, «Êsi on traitait la maladie par le
mépris, si on faisait comme si elle n’était pas là et on pensait à autre chose, si on ne se laissait pas
bouffer moralement, on arriverait plus tôt à s’en sortirÊ». Et de considérer que ceux qui en sont
mort, «Êc’est ceux qui n’avaient pas beaucoup de raison de vivreÊ». Il précise qu’il ne souhaite pas
être comme certains qui se complaisent dans la maladie et qui en font leur fond de commerce. De
la même façon, pour Nordine, la quarantaine, musulman, toute personne touchée par le virus HIV
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doit cesser de se définir comme séropositiveÊ; elle doit d’abord et avant tout se dire quel(le) est
une personne.

La contamination au VIH, paradoxalement, est souvent envisagée de manière positive, et
ce au regard du passéÊ; elle permet de changer de vie, de prendre conscience d’un certain nombre
de choses, d’évoluer, de grandir, ... tout en prenant des formes différentes selon les individus.

Ainsi, pour Nordine, «Êla maladie, en tradition spirituelle musulmane, je parle d’une
tradition ancienne, qui est honnête, c’est de dire, probablement, toutes ces maladies nous arrivent
pour qu’on apprenne à se connaître mieux (...) Cela oblige à ce que chacun fasse une remise en
question, et se dise, je dormais tranquillement, enfin, j’étais tranquillement calfeutré dans mes
idées, mes points de vue, mes opinions et, probablement, y’a quelque chose, là, qui me fait
réfléchir un peuÊ».

Quant à Hubert, la quarantaine, catholique, il envisage sa contamination au VIH à partir
du dilemme qu’il vivait à cette époqueÊ: avoir des relations sexuelles avec des hommes sans
éprouver de sentiments pour eux, et ne pas réussir à en avoir avec des femmes. Pour lui, il n’est
pas séropositif par hasardÊ:

«Êsi je vais au bout de ce raisonnement-là, explique t-il, ça veut dire que d’une
certaine façon, même si c’est extrêmement provoquant ce que je dis-là, c’est
que j’ai choisi ou une certaine partie inconsciente de moi, à un moment
donné, dans ma vie, a désiré ça, en tous les cas, à un moment donné, j’ai
choisi de me mettre dans des conditions qui ont fait que ça a pu paraître dans
ma vie, la séropositivité (…) Ca voulait dire ne pas être dans une relation
d’estime avec moi-même, le fait de me débattre très fort contre mon sentiment
amoureux, mon attirance pour les hommes, de me juger par rapport à çaÊ».
Plus tard, il ajoute, «Êje crois que la séropositivité, elle est intervenue dans ma
vie pour que je me développe (…) Le paradoxe, c’est justement comment, des
thérapeutes connaissent très bien ça, c’est comment je me mets en danger de
mort pour en fait vivre, c’est à dire que la partie malade en vous est la partie
la plus saine, être malade, ce n’est jamais qu’un moyen pour arriver à
résoudre un problème psychologique, psychoaffectif, tout ce que tu veux, un
problème intérieur ou inconsciemment tu te dis, la seule façon de résoudre ce
problème c’est de tomber malade, et si je ne tombais pas malade, là, je me
foutrais en l’airÊ».

Pour Olivier, la contamination au VIH lui a permis de changer de vie, d’envisager les
évènements sous un autre angle.

La maladie (sida) disait-il «Êa un sens, pour d’autres c’est un drame total, pour
moi c’est une chance, je n’aurais pas pu m’émanciper et avoir la vie que j’aie,
que Dieu m’a donnée, si je n’avais pas eu la notion de la mort à côté, cette
épée de Damoclès que j’ai tous les matins en me levant qui s’appelle HIV (...)
je ne serais ce que je suis aujourd’hui, si je n’avais pas le sida (...) J’aurais
continué à être infidèle, j’aurais pas regardé les pauvres de la même façon, je
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serais resté dans mon milieu protégé, de politiquement bien pensant, que je
trouve totalement stérile aujourd’hui, j’aurais été plutôt attiré par les choses
matérielles, je n’aurais pas compris les choix de ma mère, je n’aurais pas
compris sa passion qui a fait qu’on s’est séparé d’elle pendant longtemps, je
n’aurais pas du tout eu le regard que j’ai sur mon frère aujourd’hui, il m’aurait
fait chier, je l’aurais vu comme un poids plutôt que comme quelqu’un qui est
là, ça a remis en valeur la fraternitéÊ». Fortement influencé par le discours de
Jean-Paul II, Olivier insiste également sur l’utilité de la souffranceÊ: «Êl’utilité
de la souffrance, disait-il, c’est se mettre au même niveau que les autres, ça
renvoie à sa propre condition d’humain, vous êtes les autres, les autres c’est
vous, vous n’êtes ni au-dessus, ni en-dessous, par rapport à la souffrance, c’est
vrai, on est tous au même niveau par rapport à la souffrance, c’est une utilité,
l’une des utilités de la souffrance c’est de nous ramener dans une égalité vis-à-
vis des autresÊ».

La dimension positive de la séropositivité n’est pas envisagée par ce seul groupeÊ; on la
retrouvera particulièrement prononcée auprès des personnes proches du New Age. Cet aspect doit
être envisagé, au-delà d’un discours doloriste (aspect salvateur de la souffrance) comme une
forme de reconstruction identitaire. Il est un moyen de s’approprier la maladie, de dépasser les
contraintes qu’elle impose, et de pouvoir vivre avec.

3 . Des pratiques thérapeutiques conformes au modèle dominant

Les rapports que ces personnes entretiennent avec l’institution médicale sont relativement
attestataires dans le sens où la plupart d’entre elles suivent les prescriptions de leurs médecins
mais surtout, elles mettent rarement en cause leur rapport à l’autorité médicale. Le fait que peu
d’entre elles fréquentent des groupes charismatiques, groupes accordant une place importante à la
«ÊguérisonÊ»81, abonde dans en ce sens. Divers cas de figure vont permettre d’envisager ces
rapports à l’institution médicale.

Florentin estime que s’il est resté asymptomatique depuis l’annonce de sa séropositivité
(1985), c’est parce qu’il a toujours respecté scrupuleusement les prescriptions de ses médecins.
Jusqu’au début des années 1990, il est suivi régulièrement par un praticien hospitalier. À cette
époque, ses défenses immunitaires baissentÊ; il va être mis sous AZT (premier médicament ayant
montré une efficacité sur le VIH). Puis, il fera partie d’un protocole d’essai thérapeutique, et
même s’il fait partie du groupe témoin (placebo), il a le sentiment que le traitement lui fait du
bien. Au cours de l’année 1996, il bénéficiera des premières multithérapies.

Confiant dans la médecine, Florentin est resté fidèle à son médecin de famille, ce qui lui a
valu quelques déboires. Ainsi, il raconte

«ÊMon médecin se trompe des fois, il me donne un médicament qui ne
convient pas, vous savez avec la trithérapie, tout médecin peut se tromper, on
n’est pas au courant de tout non plus, si on fait une grippe par exemple, y’a

                                                  
81  - M. Cohen, «ÊLes charismatiques et la santé. Offres religieuses de salut ou nouvelles médecines parallèlesÊ?Ê»;
Gestions religieuses de la santé, sous la direction de F. Lautman et J. Maître, L’harmattan, Paris, p. 61-87.
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des médicaments qui ne sont pas compatibles avec la trithérapie avec les
autres médicaments que je prendsÊ». «ÊMaintenant, poursuit-il, je fais plus
attention, à chaque fois que j’ai quelque chose, avant de prendre mon
médicament, si mon médecin (généraliste) me prescrit un médicament, je
téléphone à mon médecin hospitalier (et je demande) si je peux prendre le
médicament, si je ne vais pas avoir trop d’effets secondaires (rire)Ê».

Autre cas de figure, relativement proche de Florentin, celui de Barthélémy. Celui-ci
envisage son rapport à l’institution médicale sous l’angle du respect et, d’une certaine façon, de la
«ÊsoumissionÊ» à l’autorité.

«ÊCurieusement, dit-il, j’ai rencontré des gens qui ont refusé le traitement
(multithérapie), personnellement, je n’ai jamais compris pourquoi, parce que
pour moi, le médicament c’est un devoir de le prendre (…) Ca m’avait
presque choqué que mon médecin me laisse libre d’en prendre ou de ne pas en
prendre, pour moi c’était une évidence que si je pouvais me soigner, je devais
me soignerÊ». Pour mieux justifier sa position, Barthélémy se réfère aux
autorités ecclésiales et à la Bible. Lors d’un rassemblement religieux, il
raconte que «Êle prêtre avait dit, quand on est malade, il faut se soigner (…)
En plus, poursuit-il, je suis tombé sur des textes bibliques, notamment dans
l’Ancien Testament, où on dit que au travers des médecins, c’est Dieu qui te
soigneÊ».

Jérôme, catholique, âgé d’une trentaine d’années, est beaucoup plus critique à l’égard de
l’institution médicale. Il estime que l’hôpital n’est pas assez adapté au malade, que le corps
médical n’est pas suffisamment attentif à l’homme dans sa dimension globale voire spirituelle,
que la recherche est gouvernée par l’argent («Êc’est le capital maintenant qui gère la
rechercheÊ»), ... Et de préciser, «Êla médecine actuelle, telle qu’elle est pratiquée en Occident, est
une médecine qui, en dernier lieu, finalement, met en avant l’humain, et encore moins le
spirituel, encore moins l’âme (…) Nous avons une médecine qui est, à mon sens, trop attachée à
des chiffres, elle est trop mathématisée (…) Il y a un fossé entre le corps médical et l’homme
actuellement et si aujourd’hui je dois rendre grâce d’être toujours là, ce n’est pas vraiment grâce
aux médecinsÊ».

Le rapport entretenu par ces personnes à l’institution médicale rejoint les analyses faites
par l’anthropologue S. Fainzang82. À partir d’une étude de terrain, elle constate que la variable
religieuse (culturelle) est susceptible d’influencer le comportement médical des individus. Les
catholiques et les musulmans, ayant davantage un rapport de «ÊsoumissionÊ» à l’autorité
religieuse reproduiraient, d’une certaine façon, ce rapport dans d’autres domaines de la vie
sociale. Ainsi, concernant leur rapport au médecin, ils n’envisagent pas de mettre en cause sa
parole83.

                                                  
82  - S. Fainzang, Médicaments et société. La patient, le médecin et l’ordonnance, PUF, coll. Ethnologies,
Controverses, Paris, 2001, 156 p.
83  - Pour autant, ce rapport à l’autorité ne se traduit pas forcément dans l’observance thérapeutique cf.Êles musulmans
ont tendance à arrêter leur traitement une fois les symptômes disparus et les catholiques ont tendance à se cacher
quand ils ne suivent pas leur traitement.
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Pour les catholiques et musulmans rencontrés, l’efficacité thérapeutique passe par un
respect des prescriptions médicales et ils envisagent rarement leur religion comme un moyen
d’obtenir une guérison physique. Lorsque le terme «ÊguérisonÊ» est employé, il désigne une voie
de salut à suivre ou une réconciliation avec soi-même.

Barthélémy explique la distinction qu’il fait entre la guérison spectaculaire/miraculeuse et
la guérison comme voie de salut.

«ÊUn couple d’amis, dit-il, m’aide, ils croient à la guérison, c’est très
important pour moi, aussi, tous ces gens qui ont cru à la guérison, que la
guérison était possible, parce que dans le désir de guérison, pas simplement le
vôtre, y’a le désir de salut, d’éternité etc., d’un chemin ensemble, plus loin
que la mort, et quand les autres désirent ça pour vous, c’est formidable …
Mais, y’a beaucoup de manipulation là-dessous, y’en a beaucoup qui en font
leur fond de commerce (…) Il y a des gens qui interprètent, ils attendent le
phénomène exceptionnel qui n’est pas du tout un acte de foi d’ailleurs, qui est
plutôt, je crois en Dieu et il va faire des merveilles (…) On ne peut pas
reprocher non plus, aux gens, de vouloir la guérison des gens, vous savez
c’est très ambiguë parce que aller reconnaître ce qui est prise de pouvoir et ce
qui est le vrai désir du bien de l’autre, c’est parfois très compliqué (…)  parce
que si justement il n’y a pas de guérison, on peut s’imaginer ce qui se passe,
philosophiquement parlant, ça veut dire que Dieu n’a pas guéri donc là on
entre dans des culpabilités autres, ça peut être pervers de vouloir à tout prix
que l’autre guérisse, non, on peut dire que la volonté de Dieu soit faite sur
cette personne et puis voila, après c’est à Dieu qu’appartient le choix de guérir
ou de ne pas guérirÊ»

Quant à Marius, s’il envisage la guérison comme un moyen de faire le «Êlien avec la vie
éternelleÊ» ou comme un mieux-être physique (il a demandé à trois reprises le sacrement des
malades quand il était dans des états de faiblesse avancés), il ditÊ:

«Êmoi, ma guérison, c’est de vivre réconcilié avec moi-même, c’est vraiment arriver à
m’aimer tel que je suis, malgré ce que j’ai ratéÊ». «ÊCette évolution de l’être profond, ajoute-t-il,
est peut-être plus importante que la guérison physique, immédiateÊ».

En s’inscrivant dans une démarche spirituelle, certaines personnes ont pu avoir le
sentiment d’être protégé par une puissance divine. Ainsi, pour Hubert, catholique, les choses sont
clairesÊ; s’il a pu passer quatre années à vivre sans système immunitaire (zéro CD4) c’est grâce à
Dieu mais aussi grâce aux médicaments (AZT essentiellement).

«ÊAujourd’hui, dit-il, ce que je mesure c’est la chance que j’ai de vivre, c’est
vrai que je me rends compte, justement, de ces quatre années où je pouvais
mourir dans les trois mois qui suivaient, chaque mois j’avais un bilan, ça va,
ouais, ça a l’air d’aller,  peut-être que le mois suivant, je suis encore-là, mais
dans six mois je ne suis peut-être plus-là, et ça pendant quatre ans, avec ces
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questions-là, après, a posteriori, quand tu mesures ça, tu te dis bon je pense
que effectivement, je suis vraiment protégé, les protections, je ne sais pas si
elles sont divines, ou si c’est un ange gardien ou si c’est quelque chose de cet
ordre-là, je crois qu’il y a, à l’intérieur de moi, aussi une partie qui est
bienveillante et qui veille extrêmement bien sur moi, alors c’est clair que si je
n’avais pas pris ces traitements, si je n’avais pas pris ces médicaments, peut-
être que je ne serais pas là aujourd’hui, il ne s’agit pas pour moi de dire il
suffit d’aller à l’Église pour guérir du sida, ce n’est pas ça mais ce que je
pense qu’il y a une combinaison des deuxÊ».

À travers les propos de Jérôme, on constate que les rapports entretenus avec l’institution
ecclésiale peuvent être reproduits au niveau de l’institution médicale. Jérôme est la seule personne
a avoir tenu un discours critique à l’égard de l’hôpital et, en même temps, c’est celle qui a pris le
plus de distance avec l’institution ecclésiale. Pour lui, certaines pratiques religieuses peuvent
avoir une efficacité thérapeutique mais surtout, il les considère comme plus efficaces que les
traitements médicaux.

À l’hôpital, «Êje mettais toute ma confiance dans le seigneur, au point de
m’abandonner complètement à lui, et à répéter des prières que Saint Jean
attribue à Jésus au moment de l’agonie, et comme je crois que la foi peut
déplacer les montagnes, c’est normal qu’au bout du compte, les prières
peuvent être écoutées, et que soudain, là, personne ne s’y attendait, soudain
y’a un retournement de situation (...) Pour moi, poursuit-il c’était mon âme qui
pouvait faire quelque chose pour mon corps et non pas l’inverseÊ». Plus tard, il
explique, «Êje dis toujours que je n’ai qu’un seul médecin, pour moi-même,
c’est Jésus, le Christ, c’est mon premier médecin, c’est mon seul médecin,
c’est lui qui gère, c’est lui qui contrôle tout pour moi, tous les autres médecins
aussi fabuleux qu’ils puissent être, aussi agréables, gentils, pertinents
puissent-ils être, pour moi, ils ne sont jamais aussi rigoureux, ils ne seront
jamais autant attentifs comme peut l’être Jésus, et en plus, ils ne seront jamais
aussi présents que peut l’être Jésus, donc, pour moi, Jésus c’est pratique, je
tourne les yeux vers lui, je sens son regard, donc je sens sa présence, elle me
calme, elle m’apaise, mon médecin, si je dois l’appeler maintenant, je vais
sûrement devoir prendre rendez-vous pour le voir, et puis ensuite, peut-être
que je vais l’agacer par une question qui va être moins importante pour lui
face au problème urgent qu’il doit traiter. Jésus, c’est bien, c’est pratique, pour
lui vous êtes toujours important, à ses yeux, vous êtes toujours prioritaire, il
n’y a pas de compétition, y’a pas de couleur ou d’état d’âmeÊ».

Au-delà de la guérison physique, certaines personnes manifestent un rapport émotionnel à
la religion. Ainsi, lorsque Olivier visite une église bretonne, il raconte qu’il est resté une demi-
heure à genoux,

«Êet je voyais le corps de Jésus avec plein de lumière qui sortait, et je sentais
une chaleur étrange, une joie immense en moi et en même temps, j’avais un
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regard sur la souffrance des hommes, je sentais en moi ce que, je crois, Jésus
sentait quand il voyait des gens malheureuxÊ».

L’image du Christ souffrant a été, pour un certain nombre de catholiques, une aide
précieuse. Ainsi, au moment où Jérôme vit d’intenses souffrances, il dit «Êqu’à travers la
souffrance du Christ, j’avais un repère, j’avais quelque chose à me référer, pour donner un sens à
ma souffrance et pour la dépasserÊ».

De la même façon, Hubert raconte qu’au cours des moments où il n’avait plus de système
immunitaire, le fait de se référer aux souffrances du Christ l’aidait.

«ÊSi j’admets, dit-il, que je crois en l’existence du Christ, est-ce que je crois
que cet homme-là a pleinement vécu toute la palette des sentiments, est-ce que
au moment où moi, je suis mal (VIH), à chialer parce que demain je vais peut-
être être mort et que j’ai des chiasses et que je prends des médicaments et que
ça me déprime et tout ça, et je me dis, à ce moment-là, dans ma merde où je
suis, lui, il l’a connue aussi, exactement la même, la même et peut-être encore
pire, certainement pire, tout ça il l’a exploré de fond en comble et bien je sais
que moi, dans ces moments-là, de me dire ça, ça m’aidait, de me dire à ce
moment-là, je ne suis pas seulÊ».

Conclusion

Le retour des homosexuels vers leur religion d’origine traduit une recherche de sens vis-à-
vis de leur identité, notamment de leur identité sexuelle. L’usage du terme «ÊconversionÊ», par
certains d’entre eux, signifie qu’ils ont opéré un choix parmi des possibles. Renouer avec leurs
racines religieuses, c’est vouloir trouver une structure dans laquelle il est possible d’inscrire leur
histoire, de penser leur avenir, d’envisager leur salut et de donner un sens à leur sexualité voire à
leur séropositivité. L’acceptation de leur marginalisation au sein de l’institution ecclésiale tient à
l’entreprise de normalisation effectuée par ailleurs. Autrement dit, l’identité se construit autour
d’une dialectique entre marginalisation et normalisation.
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II . La religion comme lien culturel

La population de ce groupe se caractérise par trois aspects. En premier lieu, il s’agit d’une
population qui, pour la plupart, a récemment immigré en France. Les motifs de l’immigration
sont d’ordre économique, sanitaire et plus rarement politiqueÊ; la plupart de ceux qui vont obtenir
des papiers officiels pour résider et/ou travailler en France, le seront au titre de leur séropositivité
au HIV. En effet, la politique migratoire de la France fait de la maladie un élément légitime de
droit du sol et, une circulaire de juin 1997, prévoit la régularisation de certains immigrés en
situation illégale, lorsque leur vie serait mise en danger par un retour au paysÊ; depuis 1998, ils
bénéficient d’un droit à un titre de séjour en cas de maladie grave84. Cette situation peut s’avérer
problématique dans la mesure où l’identité de la personne est réduite à celle de malade. Les
migrants rencontrés dans le cadre de cette étude sont originaires d’Afrique et plus précisément de
l’Afrique sub-saharienne.

En second lieu, cette population est, de manière générale, fortement précarisée85. Dans le
cadre de la présente étude, on est face à une population venue en France pour des raisons
économique ou sanitaire, qui vit généralement des aides sociales mises en place pour les
précaires, notamment des Appartements de Coordination Thérapeutique (ACT)86. Ces structures
ont pour vocation d’apporter un suivi médical, social et psychologique et d’être provisoire, le
temps de trouver un logement plus approprié. Au moment de la réalisation de l’entretien, sept
d’entre elles (sur onze) en faisaient partie. Les autres étaient soit dans une situation encore plus
précaire (foyer d’hébergement), soit elles étaient parvenues à sortir de ce réseau de soutien (deux
sur onze). En ce sens, on peut reprendre les propos de Cl. Herzlich et de Ph. Adams «Ê...il faut
admettre, écrivent ces auteurs, que le sida porte la marque des inégalités sociales, des hiérarchies
et des dominations les plus traditionnelles (...) Malgré ce qu’on a dit de son ‘exceptionnalité’, le
sida n’est jamais hors des rapports sociaux habituelsÊ»87.

Enfin, dernière caractéristique, les personnes composant ce groupe ont gardé la religion
qu’elles avaient dans leur pays d’origine. Neuf sont chrétiennes (trois catholiques et six
                                                  
84  - D. Bonnet, «ÊAu-delà du gène et de la cultureÊ», Hommes et migrations, Santé, Le traitement de la différence, n°
1225, mai-juin 2000, p. 36.
85  - «ÊLes immigrés et les étrangers, écrit D. Fassin, se trouvent bien plus souvent que le reste de la population dans
des conditions matérielles défavorables, aussi bien en termes d’emploi et de ressources que de logement. La pauvreté
et la précarité ne leur sont pas propres, mais ils sont beaucoup plus nombreux à en faire l’expérienceÊ», D. Fassin,
«ÊL’indicible et l’impenséÊ:Êla ‘question immigrée’ dans les politiques du sidaÊ», Sciences Sociales et Santé, vol. 17,
n°Ê4, décembre 1999, p. 22-23. Dans un autre article, cet auteur cite les chiffres suivantsÊ: les étrangers sont presque
deux fois plus souvent des ouvriers que les Français et la mobilité inter-générationelle est trois fois plus faibleÊ; le
taux de chômage des étrangers est le double de celui des Français, et même le triple pour ce qui est des personnes
originaires de pays extérieurs à l’Union EuropéenneÊ; un étranger sur trois originaire d’Afrique subsaharienne, du
Maghreb ou de Turquie, vit dans un habitat dégradé, alors que cette situation ne concerne qu’un Français sur
quatorze, D. Fassin, «ÊSantéÊ: des inégalités sociales sans droit de citéÊ», Mouvements, n° 4, mai-juin-juillet 1999, p.
51.
On retrouve cette précarité au niveau du VIH/Sida.
86  - Les ACT ont été mis en place en 1994 par la Direction Générale de la Santé. L’objectif était d’éviter de
regrouper un trop grand nombre des malades du sida afin de ne pas encourager la ségrégation des personnes souvent
déjà marginalisées, A. Monlouis-Félicité, «ÊAu plus proche de la vie familialeÊ», Informations sociales. SidaÊ: les
nouvelles donnes, n° 71, 1998, p. 49.
87  - Cl. Herzlich, Ph. Adams, «ÊUrgence sanitaire et liens sociauxÊ: l’exceptionnalité du sidaÊ», Cahiers
internationaux de sociologie, vol. CII, 1997, p. 26.
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protestantes) et deux musulmanes. Certaines se rendent plus ou moins régulièrement dans un lieu
de culte tandis que d’autres préfèrent pratiquer à leur domicile. On a préféré envisager leur
rapport à la religion/spiritualité sous l’angle «ÊculturelÊ» plutôt «Êqu’ethniqueÊ»88.

Après une présentation de certains parcours typiques, on s’intéressera au sens de la
maladie et aux rapports à l’institution médicale.

1 . Parcours spirituels

Des catholiques peu engagés

Bien que rassemblant des personnes ayant des parcours relativement distincts les uns des
autres, les catholiques se caractérisent pas un faible engagement religieux auprès de leur paroisse.
Il faut néanmoins souligner que la double appartenance religieuse (catholique et protestante) 89 de
deux d’entre elles a pu être un facteur de dissolution du sentiment religieux. À leur arrivée en
France, ces deux personnes ont fait le choix de se rendre dans des églises catholiques, c’est la
raison pour laquelle on les a inscrites dans ce groupe.

On commencera par décrire le parcours de Lucien, âgé d’une quarantaine d’années.
Originaire du Cameroun, il arrive en France en 1997 pour subir diverses interventions
chirurgicales (cardiaque et respiratoire). C’est au cours de l’une de ces interventions qu’on
découvre qu’il est porteur du VIH. Il pense avoir été contaminé par voie sexuelle, mais il ne sait
pas quand. De fait, cette annonce lui provoque un choc.

Hébergé par de la famille, Lucien en est plus ou moins congédié quand son séjour en
France se prolonge. Il va vivre un temps sans avoir de domicile, dormant dans des aéroports. Par
le biais de l’hôpital, il est mis en contact avec une assistante sociale qui se charge de constituer un
dossier pour qu’il puisse bénéficier d’un Appartement de Coordination Thérapeutique (ACT).
Après l’avoir sorti de la rue, son assistante sociale entreprendra également des démarches pour
qu’il puisse avoir une carte de séjour et bénéficier de l’Allocation Adulte Handicapé (AAH). Au
moment de l’entretien, Lucien était en possession de papiers et percevait l’AAH. De fait, les liens
entre Lucien et son assistante sociale sont très fortsÊ; il l’envisage comme une «ÊmèreÊ».

«ÊJe crois, dit-il de son assistante sociale, qu’elle est un peu de cette qualité de
femme qu’on peut qualifier d’exceptionnelle de part sa manière de travailler
et par son côté humain parce qu’elle associe un savoir faire et un autre côté
qui consiste à vraiment aider les gens, elle a été un peu pour nous, nous qui

                                                  
88  - En prenant en compte la dimension culturelle on souhaite élargir la notion de religion. «ÊL’appartenance à l’un
ou l’autre de ces groupes (religieux), écrit S. Fainzang, n’est pas envisagée comme l’adhésion à un système de
croyances, mais comme participation à des valeurs et à une culture dont il s’agit de cerner comment elle imprègne
des pratiques quotidiennes extérieures au champ des pratiques religieusesÊ» (op. cit., p. 12). En l’occurrence, on
envisagera la religiosité/spiritualité des migrants comme une composante de leur culture et/ou comme une façon de
réifier leur rapport à leur culture d’origine.
Il n’est plus seulement question d’un rapport aux croyances, pratiques, communauté de croyants, …
89  - Les deux sont issues de familles protestantes mais alors que la première se marie avec un catholique et adopte la
religion de son mari, la seconde fait ses études dans un pensionnat catholique et, en France, se rend essentiellement
dans des églises catholiques.
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sommes dans l’association, elle a été un peu une mère, parce que, à tout
moment, de jour ou de nuit, elle a toujours été là pour nous apporter son
secours, son aide, ses grandes qualités de gestion, parce que chez les gens,
elle sait écouter, elle sait prendre les décisions en conséquence, c’est une
femme exceptionnelle, c’est grâce à elle que je suis arrivé à cette stabilité dont
je dispose aujourd’hui, stabilité financière, je me dis qu’elle m’a prise en
charge, je n’avais pas le moindre sou, je ne recevais rien, aujourd’hui je
bénéficie d’une AAH, ce qui fait que je peux déjà, je suis presque
indépendantÊ». Lucien est néanmoins conscient qu’il se laisse un peu porter
par son assistante sociale car il n’a jamais entrepris, de lui-même, de contacter
des associations de lutte contre le sida. À propos de l’une d’entre elles, il
disait, elle en «Êa quand même parlé mais généralement c’est elle qui prenait
les rendez-vous et tout, donc je me suis peut-être habitué à cette facilitéÊ».

Lucien doit faire face au chômage. Cadre dans la gestion des ressources humaines, au
Cameroun, il ne peut faire valoir son expérience ou ses diplômes en France. De fait, il doit
orienter ses recherches d’emploi dans d’autres domaines, notamment des professions peu
qualifiées. Aujourd’hui, il accepte d’être déclassé et recherche un emploi dans n’importe quel
domaine.

«Êje suis maintenant obligé de chercher un emploi dans n’importe quel
domaine, et c’est pas facileÊ», explique-t-il.

Par ailleurs, Lucien est divorcé et père de sept enfants dont deux en bas âge. Lors de son
départ en France, son frère aîné a pris en charge ses deux derniers enfants. Malheureusement, un
accident a conduit son frère en prison et laissé ses enfants livrés à eux-mêmes. Cet incident
interroge d’autant plus Lucien qu’il en a appris la nouvelle au retour d’un pèlerinage à Lourdes.
Son objectif est de les faire venir en France pour qu’ils puissent bénéficier d’une «ÊbonneÊ»
éducation.

Élevé dans un milieu catholique, Lucien a été baptisé et a fait sa communion. À l’âge de
l’adolescence, plusieurs «ÊaffairesÊ» viennent ébranler son engagement religieux. L’affairisme, les
intrications avec le monde politique, le favoritisme envers les nantis, … sont les principaux griefs
qu’il a envers l’église catholique.

«ÊJe vais à l’église, dit-il, mais je sortais petit à petit de la position de chrétien
pour ne devenir que croyant. Moi je crois en Dieu, point, et à une certaine
philosophie de l’église catholique. Quand on vous parle des commandements,
je me dis que c’est tout à fait normal, je peux les suivre, on vous dit, ne
péchez pas, rachetez vos parents, ne tuez pas, je me dis, ça c’est une bonne
logique, là, je suis avec eux, là, je suis partant, mais quant à une certaine
philosophie, qui tourne beaucoup plus autour de l’argent parfois de la
politique, je m’écarteÊ».
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De fait, Lucien souhaite garder ses distances avec l’institution catholique sans pour autant
renoncer à une certaine pratique. Ainsi, en France, il se rend occasionnellement au culte
dominical, dans des paroisses de la banlieue parisienne pour, dit-il,

«Êtirer le meilleur, pas pour gober tout ce qu’on dit là-bas, oui, pour tirer le
meilleur, parce qu’il peut arriver qu’au cours d’une messe le prêtre vous
donne des conseils vraiment appropriés, lui qui maîtrise mieux la Bible, parce
que je vous ai dit tout à l’heure que je ne rejette pas entièrement la Bible, qu’il
vous dise que telle chose n’est pas bonne à faire, et à partir de cet exemple,
c’est mieux de suivre cette voie, c’est un peu dans ce sens-là, quand je vais à
l’église, j’écoute ce qui est bon pour moi, le reste tant pis, si ça ne me plaît
pas, je ne prends pas ça en considérationÊ».

Il préfère ne pas communier ou se confesser et, plutôt que de changer de confession, il
s’en remet, seul, à Dieu.

«ÊCe que les autres peuvent transmettre à Dieu (les prêtres), explique-t-il, je
peux le faire moi-même, je peux moi-même parler à Dieu à travers mes
prières, exprimer ce que je ressens, mes craintes, mes souffrances, peut-être
exprimer mes fautes, exprimer mes fautes à travers, une manière de
m’adresser à Dieu directementÊ». Il préfère s’adresser à quelqu’un qui a «Êles
mains propresÊ». Et, comme il estime que ce n’est pas le cas des prêtres, «Êje
me dis, que je peux m’adresser directement à Dieu, je crois en Dieu, je suis
son fils, et, à ce titre, je peux lui parler parce qu’on dit qu’il est mon père, au
même titre que tout le monde, pourquoi je ne parlerais pas directement à
Dieu, pourquoi est-ce qu’il faut que je passe par certaines voies pour
m’adresser à Dieu qui est mon Père, qui m’a créé, je préfère donc faire mes
prières, parler à Dieu à ma façon, mais puiser dans une certaine philosophie
parce qu’on ne se suffit pas, j’ai une Bible dans laquelle je tire ce qui, à mon
avis, est important, je m’adresse à Dieu de cette manièreÊ».

L’important, aux yeux de Lucien, est la relation qu’il entretient avec Dieu, sans médiation
ecclésiale. D’une certaine façon, cette relation est la seule chose qui lui resteÊ; au chômage,
cherchant un emploi sous qualifié par rapport à ses compétences, ayant laissé ses enfants au pays
dont deux enfants en bas-âge, … Lucien est dépossédé de tout (rôle de père, statut de travailleur,
…), sauf de cette relation privilégiée qu’il entretient avec Dieu.

L’histoire de Viviane, la cinquantaine, originaire du Congo-Kinshasa (République
Démocratique du Congo) est particulièrement complexe dans le sens où, dans son récit, il n’est
pas toujours évident de faire la part des choses. En 1992, deux de ses filles, vivant en France, lui
payent un billet d’avion pour qu’elle vienne faire traiter un zona. L’hôpital décèlera une
séropositivité au VIH mais elles refusent, dans un premier temps, de le dire à leur mère. Celle-ci
vivra chez l’une de ses filles, d’abord en province, puis dans la banlieue parisienne. Là, elle suit
des cours d’alphabétisation auprès de sœurs catholiques.
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Quelques années plus tard, en 2001, Viviane va être hospitalisée mais sa fille ne souhaite
pas qu’elle revienne vivre chez elle. Une assistante sociale prend en charge son dossier et lui
trouve une place dans un Appartement de Coordination Thérapeutique. Viviane explique le rejet
de sa fille par sa séropositivité au VIH et la honte qu’elle suscite. Son assistante sociale me dit
qu’il s’agit plutôt d’une sombre histoire d’inceste entre Viviane et l’un de ses beaux-fils.
Quoiqu’il en soit, Viviane souffre de cette situation qu’elle considère comme un abandon. Elle vit
également difficilement cette coupure de huit ans avec ses enfants restés en RDC. Partie en 1992,
son benjamin avait douze ansÊ; aujourd’hui, dit-elle, c’est un adulte âgé de vingt ans.

Étant fortement affectée physiquement (diabète, fièvre, tension), Viviane peut
difficilement envisager de travailler. Elle participe à certaines activités d’une association et sort
de temps en temps avec une amie, sur Paris, sa mobilité étant toutefois réduite parce
qu’analphabète et sans ressource. Son assistante sociale a engagé une procédure pour qu’elle
puisse bénéficier de l’Allocation Adulte Handicapé mais, elle n’a pas encore abouti. Viviane est
consciente des dangers de rester constamment dans son appartement (ACT) qu’elle partage avec
deux autres locatairesÊ:

«Êje ne peux pas, dit-elle, rester tout le temps à regarder la télé, parce que cette
maladie quand tu restes comme ça, ça va pas, non il faut que je bougeÊ».

L’absence de revenu pose à Viviane quelques problèmes et ce tant vis-à-vis d’elle-même
que de sa famille, restée au pays. Elle explique que

«Êau pays on croit que, comme je suis ici, je suis milliardaire mais rien du
tout, moi quand je suis venue ici, je vais chez mes filles mais je ne vois pas
l’argent, je ne peux pas demander parce que j’ai honte, au pays je ne
demandais rien, moi-même j’ai travaillé, j’avais de l’argent mais ici je n’ai
rien, il faut que je demande à mes enfants, ça fait mal à la têteÊ».

Née dans un milieu protestant, Viviane a été mariée, à l’âge de quatorze ans, avec un
séminariste qui pratiquait la polygamie. Elle divorcera et s’occupera de ses neuf enfants. Elle dit
ne pas avoir de préférence pour le protestantisme ou le catholicisme («Êc’est la Bible qui
compteÊ» explique t-elle) mais, en France, elle fréquente surtout des églises catholiques. Elle se
rendra également à Lourdes, dans le cadre d’un pèlerinage. Ayant quitté le Congo-Kinshasa
depuis huit ans, la religion est l’occasion de maintenir des liens avec sa famille restée au pays.

Ainsi, elle raconte que sa fille lui a «Êenvoyé une cassette de l’église, si je
l’écoute, je suis bien, je suis bien, elle me l’a envoyée pour écouter la parole
du SeigneurÊ». Un autre de ses enfants l’appelle pour lui dire de prier.

De ces deux portraits (Lucien et Viviane), il ressort une faible pratique religieuse et un
engagement relativement modéré au sein de l’institution ecclésiale. Cette situation tient, dans un
cas, au ressentiment, et dans l’autre, à une culture religieuse mixte (catholique et protestante).
Pour autant, en immigrant en France, ces personnes ont continué, dans une certaine mesure, à
maintenir des rapports avec le catholicisme. Cela peut être envisagé comme un moyen de
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maintenir d’une part un lien avec le pays d’origine, et d’autre part une continuité (religieuse) là
où il y a eu rupture (immigration).

Une identité protestante affirmée

Sur les six personnes engagées dans le protestantisme, on peut constater que leur
religiosité est davantage affirmée, ne serait-ce qu’en terme de pratique religieuse. Quatre portraits
vont permettre de rendre compte des différentes situations observées pour ces personnes.

Arrivé en France en 1999, Clément était venu pour une période d’un mois. Au cours de ce
séjour, il est traité pour des poussées de fièvre. Il demande à faire le test HIV qui s’avère positif.
De fait, il est hospitalisé et là, le médecin découvre une tumeur au cerveau, provoquant une
paralysie faciale et des crises d’épilepsie. Il ne mange plus et maigrit énormément.

Traité par les multithérapies, Clément se sent mieux physiquement mais reste dans une
grande précarité. Il est hébergé dans des foyers ou des hôtels durant deux ans. Son dossier aboutit
dans une association gérant des Appartements de Coordination Thérapeutiques (ACT) et sera
accepté.

Ayant laissé au pays, la Côte d’Ivoire, sa femme et ses sept enfants, Clément aimerait
pouvoir travailler pour leur envoyer de l’argent. Là, il doit faire face au même problème que
Lucien, celui d’un déclassement professionnel. Ayant une formation dans la comptabilité et les
assurances, on lui a proposé, en France, de suivre une formation sur deux ans, de comptable,
rémunérée deux mille francs par mois. Il a refusé cette offre car il pense ne pas pouvoir subvenir
à ses besoins une fois parti de l’ACT mais aussi parce que cela signifiait retourner à l’école.

N’ayant aucun revenu, Clément a introduit une demande d’Allocation Adulte HandicapéÊ;
en attendant, il vit des quatre cents francs que lui alloue l’association dans laquelle il se trouve.

«ÊPour le moment, dit-il, je n’ai aucune ressource, je vis des tickets service
qu’on nous donne ici, je n’ai pas de ressource, c’est dur, très dur, ici, même si
j’ai besoin de dix francs, il faut que j’aille demander, il faut que je parcours
tout Paris pour voir si je peux trouver cent francs pour appeler ma femme,
tout ça, je reste en contact avec elle pour voir si avec les enfants ça se passe
bien, tout ça c’est un peu durÊ».

La situation de Clément est particulièrement délicate en ce qui concerne sa femme.
Lorsque j’aborde avec lui la question de sa contamination au VIH, Clément est assez évasif. Il
évoque une possible transmission par voie sanguineÊ: une aiguille non stérile utilisée lors
d’examens médicaux.

«ÊSouvent, dit-il, au pays, vous êtes malade, dans une clinique vous avez mal
à la tête, on vous fait une injection, on vous fait une piqûre et on ne sait pas si
ça a servi à plusieurs personnes et on peut être infecté comme çaÊ».
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Puis, au cours de l’entretien, sans être complètement explicite, il évoque l’éventualité
d’un adultère.

«ÊMoi, disait-il, je ne sais pas où j’ai eu le virus mais à ce que je sache, peut-
être que c’est par infidélité, peut-être parce que j’avais ma femme et puis
j’avais eu une amie quelque part et je ne sais pas si c’est avec elle parce que je
lui ai demandé de faire le test, pour voir exactement où le mal se situe, mais à
mon niveau ce n’est plus nécessaire pour moiÊ».

Clément est pris dans un étauÊ; sa femme pense qu’il est en France pour traiter une tumeur
au cerveau et il n’ose pas lui parler de sa séropositivité.

«ÊJe ne peux pas l’informer, disait-il, en étant ici parce que je ne sais pas ce
que ça va provoquer parce que c’est dur quand tu as ce genre de maladie, les
gens ne te fréquentent pas (…) Si je lui dis, je ne sais pas comment elle va le
prendre, peut-être qu’elle va abandonner les enfants à la maison, ou bien les
gens vont la rejeterÊ». Et en même temps, il souhaite l’informer pour qu’elle
fasse le test HIV. «ÊSi elle est contaminée, c’est mon épouse et je dois la
soigner comme on me l’a faitÊ», ajoute t-il.

Clément décrit ses parents comme étant animistes. Lui, il s’engage religieusement au
cours des années 1980. À cette époque, il perd son emploi et est alcoolique. Une personne de son
entourage lui parle de Dieu et du baptisme. Il se convertit et décide d’abandonner boisson et
tabac. Arrivé en France, il prend contact avec une «ÊfilialeÊ» de son église ivoirienne qui se trouve
en banlieue parisienne. Il n’a pas évoqué sa séropositivité au HIV auprès de l’ensemble des
personnes de son église. Seuls, le pasteur de l’église et quelques amis, «ÊfrèresÊ» de l’église, sont
au courant car, dit-il, il faut avoir du «ÊdiscernementÊ» pour évoquer cette question (certaines
personnes retournant au pays pourraient informer sa femme). Ce silence autour de sa
séropositivité lui permet aussi de ne pas être connu ou reconnu comme «ÊmaladeÊ» mais comme
immigrant à part entière.

Malgré un trajet long et coûteux, Clément se rend régulièrement aux services religieux,
une à deux fois par semaine. Là, il retrouve des «ÊfrèresÊ» et «ÊsœursÊ» originaires de son pays
pour qui fraternité et solidarité riment ensemble. Ces voyages lui permettent de briser l’isolement
social dans lequel il se trouve car les quelques contacts qu’il a avec les locataires de sa résidence
ne remplissent pas ses journées.

L’entretien de Blandine et Honoré, un couple congolais a été réalisé en commun. Ils se
sont mariés (mariage coutumier), en 1991, en République Démocratique du Congo (RDC), pays
dont ils sont originaires. Un an plus tard, Honoré part en France et fait une demande d’asile
politiqueÊ; il va immédiatement être emprisonné. En prison, il commence à ressentir certains
symptômesÊ; on lui propose de faire le test HIV qui s’avère positif. Transféré dans un centre
pénitencier ayant un hôpital, Honoré vit des instants graves, proches de la mort. Il est mis sous
perfusion, puis tombe dans le coma. Là, il vit une expérience qui le rapproche de Dieu.
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«Êlà où j’étais, raconte t-il, dans la cellule où j’étais, donc dans l’attente de la
mort, si vous voulez, j’ai senti une chaleur immense et une voie intérieure qui
me disait de retirer la perfusion, et j’ai crié, j’ai crié, au nom de Jésus, sors
d’ici, moi qui étais épuisé, j’ai eu un petit souffle où je disais Jésus, l’Esprit
disait ce n’est pas assez puissant, j’ai dit Jésus plus fort, ce n’est pas assez
puissant après j’ai crié d’une telle façon que toute la prison a entendu, j’ai
arraché la perfusion, j’étais debout devant la porte, les gardes sont arrivés, ils
m’ont vu, ils m’ont attrapé, ils m’ont remis sur le lit attaché, ils m’ont remis la
perfusion mais quand le docteur est arrivé le matin, il était fâché, il avait la
réaction qu’il fallait, c’était la première fois que j’ai appelé pour demander à
manger, je commençais à parler, on m’a lavé, j’ai pris une douche, et j’ai
repris, petit à petit, je suis revenu à la vieÊ»

En sortant de prison, Honoré se rend dans un temple protestant où il est bien accueilli. Il y
reste quelques temps avant de rejoindre la région parisienne. Là, c’est sur les conseils d’une
femme, rencontrée dans le métro, qu’il se joindra aux Assemblées de Dieu, église dont il fait
toujours partie aujourd’hui.

Durant cette période, la situation de Honoré est plus ou moins stableÊ: une assistante
sociale lui a trouvé une place dans un foyer mais il aimerait pouvoir en partir. Plus tard, elle lui
proposera un Appartement de Coordination Thérapeutique dans lequel il vit toujours au moment
de l’entretien.

Après plusieurs années de silence, Honoré reprend contact avec sa femme, restée au pays.
Il tente plusieurs pistes pour la faire venir, sans succès. Désespéré, il met Dieu au défiÊ:

«Êje ne remettrais plus un pied dans ta maison, sans ma femme, et j’ai arrêté,
et c’est quatre mois après, au mois de février que c’est arrivéÊ».

Blandine arrive donc en France en février 2000. Elle découvre son mari amaigri et en
mauvaise santéÊ; il lui parle alors de sa séropositivité. De son côté, elle lui raconte qu’elle aussi
elle ne se sentait pas bien ces dernières années. Elle avait de la fièvre et des problèmes de sinusite.
Les antibiotiques l’aidaient à passer ces crises mais un jour, la fièvre a été plus importante et elle
a été hospitalisée. Là, on lui fait le test HIV qui s’est avéré positif.

Peu après son arrivée en France, Blandine va être hospitaliséeÊ; on lui détecte un
lymphome derrière la gorge. Après huit mois de traitement intensif, elle retrouve l’usage de la
parole, reprend du poids, ses cheveux repoussent, et se sent beaucoup mieux. Dans l’attente d’une
régularisation de sa situation (elle a également déposé une demande d’asile politique), Blandine
est plus ou moins condamnée à l’immobilisme car elle ne peut travailler.

«ÊIci (en France), raconte Blandine, on ne sait plus quoi faire, on se tourne les
pouces, on attend, mais sinon, j’aimerais faire quelque chose, apprendre
surtout l’informatique, j’ai quelques notions mais j’aimerais approfondir ce
que j’ai comme connaissances en informatique, et travailler, c’est ennuyant de
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rester comme ça, sans rien faire, surtout qu’à Kinshasa, j’étais tout le temps
en mouvement, je sortais le matin, j’allais faire les courses, …Ê».

Issue d’un foyer catholique, Blandine se convertira au pentecôtisme dans le courant des
années 1990. À son arrivée en France, elle ira dans l’église que fréquente son mari, Honoré, les
Assemblées de Dieu. Elle ne perçoit pas vraiment de différence entre l’église où elle était, en
RDC, et celle qu’elle fréquente en France.

Pour autant, le choix des Assemblées de Dieu, un groupe moins marqué par la dimension
«ÊethniqueÊ» (public mixte, composé de Noirs et de Blancs) et émotionnelle (peu d’effusion
émotionnelle), traduit une inscription différente au sein de la société française. L’objectif est de
privilégier autant les liens avec des «ÊfrèresÊ» et «ÊsœursÊ» du pays mais de nouer qu’avec des
Français. Le temps passé en France (Honoré est là depuis neuf ans), et les projets d’avenir (la
venue de Blandine signifie que le couple compte rester un certain temps en France) traduisent un
autre rapport à la société française, plus proche du modèle d’intégration républicain.

Rose, la quarantaine, arrive en France au cours de l’année 2000. Hébergée par une
cousine, elle tombe malade. Elle est hospitalisée durant six mois pour un fibrome à l’estomacÊ; là,
on lui annonce sa séropositivité au VIH. L’assistante sociale de l’hôpital lui trouve un
Appartement de Coordination Thérapeutique, et a engagé les démarches pour qu’elle puisse
obtenir des papiers lui permettant de travailler.

Originaire de Côte d’ivoire, Rose quitte son pays après la faillite de l’entreprise dans
laquelle elle travaillait comme ouvrière. Les indemnités de licenciement lui permettent de se
payer un billet pour l’Italie. Elle y travaille quelque temps pour ensuite rejoindre la France.
Divorcée, elle a laissé quatre enfants au pays et tente, dès qu’elle le peut, de leur envoyer de
l’argent.

Au moment où elle est hospitalisée, une femme, Blandine (la femme de Honoré), qui
deviendra par la suite son amie, lui parle de la parole de Dieu. Rose renoue avec la spiritualitéÊ;
elle confesse ses péchés et prie intensément. Elle apprend qu’une «ÊfilialeÊ» de l’église ivoirienne
où elle a été baptisée, existe dans la région parisienne, en Seine Saint-Denis (93). Elle décide de
s’y rendre et s’y investit fortementÊ; elle participe au culte tous les dimanches, elle assiste aux
autres réunions données au domicile des frères et sœurs de son église, elle fait partie du groupe
d’organisation de l’église, elle fait du prosélytisme, …

«ÊSinon, dit-elle, y’a des gens que je croise dans les rues, dans le métro, que
j’évangélise, j’arrive à parler de Dieu, souvent ces personnes viennent (dans
son église), et quand elles viennent, elles restent, ils voient que vraiment Dieu
est vivant, Dieu est là, et quand ils écoutent la parole de Dieu, ils restentÊ».

Sa vie est rythmée par la prière.

«ÊJe me lève souvent à cinq heures, ou bien quand je suis trop fatiguée, je me
lève à six heures, je prie, je prie, au moins trente à quarante minutes, et puis
comme je ne travaille pas en ce moment, je me recouche, jusqu’à neuf heures,
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là je prends mon déjeuner, je prends mes cachets et puis à treize heures, je
prie un peu, à seize heures je prie, le soir encore avant de me coucher je prie,
en tous les cas, à longueur de journée, je ne fais que prier, je lis, je prie, je lis,
je prie, voilà, quand je suis avec des amis, comme j’ai des amis chrétiens, on
ne fait que parler de DieuÊ».

Les frères et sœurs de son église sont devenus sa «ÊnouvelleÊ» famille.

«ÊIci (en France), malheureusement, je n’ai pas de famille, je suis seule, parce
que je suis venue seule, toute ma famille est en Côte d’Ivoire, mais j’ai des
amis de l’Église, des sœurs en Christ qui sont vraiment devenues ma famille
parce que souvent je passe tout mon week-end chez des amis, des sœurs en
Christ, et le dimanche, ensemble, on va au culte et c’est comme ça, par
exemple, là où j’ai dormi hier, c’était une sœur de l’église, on a veillé, on a
prié jusqu’au matin et nous nous sommes séparées, et mois je suis rentrée
chez moi, c’est un peu comme ma famille, mais ma vraie famille n’est pas
iciÊ»

La solidarité entre coreligionnaires va jusqu’au don d’argent.

«ÊDans l’église où je suis, explique-t-elle, à la fin du mois, les gens me font
des dons, de gauche à droite, parce qu’ils savent que je ne travaille pas et des
gens me font des dons, ce n’est pas parce que je leur demande, mais ça leur
fait plaisir de me donner quelque chose, je peux  me retrouver comme ça, à la
fin du mois avec mille francs, plus ce que l’association me donne, quand je
mets ensemble ça me fait quelque chose, donc ça, c’est la grâce de DieuÊ».

Rose a un rapport très pragmatique à la religion dans le sens où elle envisage son
engagement religieux au regard des «Êavantages/bénéficesÊ» que cela lui procure,
personnellement.

«ÊMoi, dit-elle, en l’espace de deux ans, j’ai déjà eu un récépissé, bientôt
j’aurais mes papiers, y’a des gens qui sont hospitalisés, qui ne savent même
pas comment faire mais aujourd’hui, avec la grâce de Dieu j’ai une maison
dans laquelle je dors, je ne paye même pas cinq francs, je mange, je suis
nourrie, j’ai tout ce que je veux, avec le peu qu’on me donne à l’association,
j’arrive à économiser, à envoyer un peu d’argent à mes enfants, tout ça c’est la
grâce de DieuÊ».

L’engagement religieux de Rose est à la mesure de sa situation, en FranceÊ; démunie de
tout, elle s’est investie, corps et âme, dans un groupe où des «ÊfrèresÊ» et «ÊsœursÊ» l’entourent et
l’aident. Cette «ÊnouvelleÊ» famille lui permet de supporter une situation pour le moins difficileÊ;
celle de devoir refaire sa vie dans un pays étranger et laisser ses enfants en Côte d’Ivoire.
Quelques temps plus tard, son amie Blandine m’a dit que Rose avait trouvé un travail comme aide
à domicile mais qu’elle avait du subir la perte de l’un de fils (accident de voiture), resté en Côte
d’Ivoire.
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Des différents portraits protestants dressés, deux aspects ressortentÊ: une fidélité au culte
d’origine, et un engagement religieux plus important par rapport aux catholiques. En France,
l’identité protestante est souvent fortement affirmée, manière de se distinguer d’un catholicisme
prédominant. Dans le présent cas de figure, il ne semble pas que l’engagement des personnes soit
lié à cette dimension minoritaire. Il s’agit plutôt de trouver un lieu d’accueil au sein duquel les uns
et les autres sont reconnus autrement que comme malade et de maintenir un lien symbolique avec
le pays d’origine voire avec ceux qu’ils y ont laissés.

Une pratique de l’islam  peu communautaire

Aïcha, jeune femme d’une trentaine d’années, me reçoit dans son Appartement de
Coordination Thérapeutique avec Aminata, sa fille âgée de quelques mois. Originaire du Mali,
Aïcha a été élevée dans une famille musulmane où son père dirigeait une école coranique. Mariée
à l’âge de seize ans, elle part vivre auprès de son mari en Côte d’Ivoire. Là, elle travaille pour son
compte en vendant des repas qu’elle prépare elle-même. Son mari décède après quelques années
de mariageÊ; elle décide de retourner auprès de sa famille, au Mali.

L’une de ses sœurs, vivant en France, lui demande de venir la rejoindre. Aïcha hésite car
elle souhaite se stabiliser. Elle se décide à partir en 1999. Elle trouve un travail dans la
restauration et se marie religieusement (elle n’avait pas encore de papiers officiels pour se marier
civilement) avec son compagnon dont elle attend un enfant. Un jour, alors qu’elle était au travail,
l’hôpital l’appelle et lui demande de venir en urgence. Là, on lui apprend qu’elle est séropositive.
Aïcha ne comprend pasÊ: son compagnon est séronégatif et elle n’a jamais eu d’autres relations
sexuelles qu’avec lui et son défunt mari (elle présuppose que c’est son mari décédé qui a du la
contaminer). Elle raconte son histoire de la manière suivanteÊ:

«ÊJ’étais avec mon mari, il est décédé, j’ai fait trois ans, quatre ans, je ne me
suis pas mariée, j’étais au Mali, après je suis venue ici (en France, il y a deux
ans), j’ai jamais couché avec quelqu’un, pour nous, c’est un péché de coucher
avec un homme comme ça, sans mariage, et sans qu’il ne demande la main à
tes parents, eux, ils acceptent, et là, tu commences à être mariée, on va faire la
cérémonie du mariage religieux, là, c’est ton mari, même si on n’a pas fait le
mariage civil, c’est ton mari donc tu peux coucher avec, mais avant, tu
commets un grand péché et tu seras punie, tu seras punie, le fait que tu as fait
ça, moi, je n’ai jamais fait çaÊ».

À l’annonce de sa séropositivité, son compagnon la délaisse. Seule avec son enfant, elle va
bénéficier de l’aide d’une assistante sociale. Elle lui trouve une place dans un ACT après son
accouchement. Elle lui trouve également une formation pour devenir aide à domicile et une place
en crèche pour sa fille. L’objectif étant qu’elle puisse devenir indépendante et quitter l’ACT. Les
rapports qu’elles entretiennent entre elles sont fait de compréhension mutuelle.

Aïcha n’a jamais délaissé la religionÊ: elle fait ses cinq prières par jour mais se trouve dans
l’incapacité de se rendre à la mosquée, trop éloignée de son domicile. Pour autant, quand elle
pouvait y aller, elle ne parlait pas de sa séropositivité.
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«ÊJe n’ai jamais parlé de ça, discuter de ça, chez nous, les maladies comme ça,
on ne parle jamais ou on dit peut-être, maintenant, tout le monde va avoir peur
de toiÊ».

Lors de sa grossesse, elle n’a eu de cesse de prier pour que sa fille ne soit pas contaminée
au HIV. Elle a du attendre quelques mois avant d’en avoir la certitude (cf. à la naissance, tous les
enfants nés de mères séropositives, portent les anticorps de leur mèreÊ; ce n’est qu’au bout de
quelques mois qu’il est possible de savoir s’ils ont été ou non contaminés). Le fait que sa fille soit
séronégative lui donne une certaine fierté.

Comme elle le dit, «Êje suis parfaitement contente que ça va, ça va bien, même
si je meurs aujourd’hui, je meurs la tête haute, tout va bien, avant qu’on a fait
le test, avant que je n’aie les résultats, avant, je ne dormais pas, mais quand
j’ai eu les résultats et qu’on m’a dit qu’elle n’avait rien, j’étais soulagée, ça
m’a vraiment fait plaisirÊ».

Et, concernant sa vie conjugale, elle semble avoir pris le dessus :

«ÊMon mari m’a laissé tomber, c’est le destin dit-elle (...) je vais trouver un
autre mari, qui va être meilleur pour moiÊ».

Aïcha, à l’instar des personnes du groupe «ÊcatholiqueÊ», va peu dans les lieux de culteÊ:
cela ne traduit pas une distance à la religion mais l’impossibilité de mener de front plusieurs
activitésÊ: formation professionnelle et éducation d’un enfant. L’isolement de sa communauté
d’origine est «ÊcompenséÊ» par les relations professionnelles et sociales qu’elle peut avoir par
ailleurs.

Quant à Selman, la quarantaine, il est arrivé en France en 1993, pour trouver du travail.
Originaire du Sénégal, il a exercé de nombreux métiers, s’expatriant en Côte d’Ivoire, au
Cameroun, au Togo, au Gabon, … En France, il sera hébergé chez son frère durant deux ans, mais
il ne peut pas travailler car il n’a pas les papiers nécessaires.

En 1995, il est hospitalisé pour des problèmes de dosÊ; les examens révèlent une
tuberculose et l’entrée dans la phase sida. Une assistante sociale lui trouve un logement en
Appartement de Coordination Thérapeutique et engage des démarches pour l’obtention d’une
carte de séjour. Après une formation de deux mois comme agent d’entretien, Selman signe un
contrat de travail à mi-temps pour un an.

Élevé dans un foyer musulman, Selman ira dans une école coranique à l’âge de sept ans.
En France, il continue à pratiquer mais trouve certaines difficultés à se rendre dans une mosquée.
Le quartier dans lequel il vit n’a pas de lieu de culte à proximité, de fait, il ne peut s’y rendre
régulièrement.

«ÊMaintenant que je suis arrivé (ACT), dit-il, il n’y a pas de mosquée, c’est de
temps en temps que je passe, le vendredi, si je n’ai pas de travail, tous les
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vendredis que je n’ai pas de travail, je prends le métro et je vais Gennevilliers,
je fais le musulman et je fais les mosquées avec les musulmans mais je fais la
prière tous les jours, 5 fois, tous les jours je le fais 5 fois mais le vendredi,
comme c’est un grand jour de prière pour les musulmans, si je n’ai pas de
travail, je suis obligé d’aller chercher une mosquée, deux fois je suis allé à
Barbès ou bien la mosquée de Paris, ou bien à GennevilliersÊ».

Selman ne sait pas comment il a été contaminé et il garde un silence absolu autour de sa
séropositivité. Son frère, qui vit en France, n’est pas au courant ainsi que sa femme, restée au
Sénégal, avec ses trois filles.

«ÊDieu avec mon médecin, et avec moi, le reste je ne demande à personne
quelle est leur situation, je ne parle à personne de mon secret (HIV), je ne
demande pas son secret, je ne parle pas de mon secret, moi c’est comme çaÊ».
Il en est de même de l’imam de la mosquéeÊ: «Êmoi si je vais là-bas
(mosquée), je n’ai pas de coopération avec un imam, moi ce qui m’intéresse
seulement c’est pour faire la prière (…) je ne vais pas là-bas pour chercher
autre chose ou pour demander autre chose (…) je ne connais pas les autres, je
ne demande pas et je ne parle pas, parce que ton secret, vous avez le secret qui
est avec vous, moi je ne peux pas, je ne connais pas, c’est Dieu seulement
avec vous qui connaît votre secretÊ».

2 . Sens de la maladieÊ: modèles exo- et endogène

Pour chaque groupe religieux présenté ci-dessus, il existe un modèle étiologique différent
ou plutôt dominant dont on va dégager les principales caractéristiques.

Des modèles étiologiques coextensifs

Au sein du groupe catholique, on retiendra le témoignage de Lucien. Pour mémoire, on
peut rappeler que Lucien, la quarantaine, originaire du Cameroun est venu en France pour être
traité de problèmes cardiaque et respiratoireÊ; le VIH a été décelé lors de l’une de ces
interventions chirurgicales.

Lucien adhère à plusieurs registres explicatifs, concernant sa contamination au VIH.
Ayant fait des études supérieures (niveau licence), il dit souscrire totalement au discours
scientifique sur les modes de contamination au VIH.

«ÊPour nous qui avons fait quelques études, dit-il, on se dit que c’est une
maladie normale c’est à dire qu’elle peut arriver à tout un chacun par
transmissionÊ». «ÊLe côté scientifique, c’est ‘est-ce que c’est une maladie que
j’ai contracté de manière tout à fait normale comme on contracte la
tuberculose à travers je ne sais pas quoi’Ê?Ê».
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À ce premier modèle explicatif, Lucien en ajoute un second qu’il qualifie de
«ÊtraditionnelÊ».

Le deuxième aspect, dit-il, «Êse situe au niveau de nos moeurs, des coutumes,
voilà un peu comment les choses se présentent (…) on se dit, de manière
traditionnelle, que c’est peut-être une malédiction ou des choses de ce genre,
ça, c’est le côté typiquement africainÊ». «ÊLe côté traditionnel, ajoute Lucien,
c’est quand vous attrapez une maladie incurable, on se dit, c’est une
malédiction qui part peut-être des parents, qui part peut-être des ancêtres,
c’est un peu ça, c’est comme ça chez nous, par moments on parle de
sorcellerie, voilàÊ; ça c’est le côté traditionnelÊ». Et de s’interroger, «Êest-ce
que c’est un sort qui m’a été lancéÊ?Ê»

Lucien établit un lien entre cette dimension traditionnelle et son «Êidentité africaineÊ».

«ÊTout au fond de nous, dit-il, nous restons des africains, attachés à notre
tradition et nous voyons aussi ce côté traditionnel comme je vous l’ai
expliqué, par des sorts qu’on vous a lancés, par des malédictions, par des trucs
maléfiques, on ne peut pas totalement écarter les deux, sinon, je ne mangerais
pas la pâte d’arachide au manioc tout en étant à Paris, c’est pour ça que y’a le
Château Rouge (quartier de Paris ayant une forte population africaine), qu’on
retrouve tous nos produits parce que de temps en temps, on replonge, et si
nous nous retrouvons au restaurant, je vais manier la cuillère avec dextérité,
comme un occidental, je vais manger je ne sais pas quoi, le fromage et tout,
mais quand je me retrouve dans mon milieu, je mange le coucous à la main
avec les sauces de chez moi, ça suppose que je ne peux pas totalement rejeter
le monde dans lequel j’ai vécu, où je suis né, et je ne peux pas non plus rejeter
le monde dans lequel je vis aujourd’hui et les deux cultures, je sais faire
certaines alliances, une certaine symbioseÊ».

À la fin de l’entretien, Lucien se fait plus explicite sur le lien entre sa contamination au
VIH et la sorcellerie. Un sort lui aurait été envoyé d’Afrique, et ce en dépit de ses problèmes de
santé.

«ÊIls (les sorciers) sentaient que je m’en sortais (en France), explique-t-il, si
on peut voir le problème sous cet angle-là, en venant en France, tout le monde
sait que y’a rarement des cas qui ne trouvent pas de solution, ils se disaient, si
on tient compte de ce côté-là, et je me dis, ils ont dit, voilà, il va en France, il
sera guéri, il faut qu’on associe autre chose, qui soit plus grave (VIH) et à
laquelle il ne pourra pas s’en sortir, ça, c’est le côté traditionnelÊ».

L’accumulation de malheurs (dans le cas de LucienÊ: divorce, perte d’emploi, problèmes
de santé, contamination au VIH, emprisonnement de son frère,…) peut en soi justifier le recours à
un modèle étiologique exogène (sorcellerie). «ÊLe seuil de l’angoisse sociale une fois franchi, écrit
l’ethnologue A. Zempléni, certaines ‘maladies’ – graves, aiguës, atypiques, chroniques,
répétitives... – sont expliquées, légitimées et disculpées de la même manière que les autres
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infortunes qui affectent les corps, les biens et la vie sociale des individus (...) Tous ces
évènements (malheurs) peuvent renvoyer les uns aux autres comme autant d’effets de la même
chaîne causale ou comme autant de coup portés à l’intégrité du même corps (...)  Et si tous ces
évènements néfastes sont connexes et enchaînables, c’est qu’ils sont interprétables au moyen des
mêmes schèmes étiologiques tels que par exemple la sorcellerieÊ»90. Dans le cas de Lucien, le
recours à la sorcellerie lui permet à la fois de donner un sens à cette série de malheurs, de
perpétuer un lien symbolique avec son pays d’origine (le sort a été envoyé d’Afrique), et de se
déculpabiliser vis-à-vis de «ÊfautesÊ» éventuelles.

À ces deux modèle explicatifs (scientifique et traditionnel), Lucien en évoque un autre, de
manière implicite.

«ÊPar rapport à ma religion (catholicisme), dit-il, la seule chose qui me vient
en tête, aujourd’hui, c’est de me poser la question, celle de savoir, est-ce que
je n’ai pas été très respectueux de la logique divine, de ce que Dieu prescrit,
est-ce que je suis sorti de cette voie pour pouvoir mériter cette maladie-là,
c’est un peu la question que je me fais, est-ce que j’ai désobéi à Dieu au point
où c’est pour moi une sorte de sanction divine, qui tombe sur ma tête, c’est
dans ce sens que je réfléchis au niveau de la religion, auquel cas, je me dis, la
seule façon serait de chercher à me rapprocher davantage de Dieu, pas de
bénéficier totalement de son pardon parce qu’on dit que cette maladie, elle est
incurable, peut-être de bénéficier d’un pardon pour l’avenir, pour la fin de
mes jours, pour que je puisse reposer en paix le jour où ça viendra, c’est un
peu de cette manière que je vois les chosesÊ» (…) Pour cela, «Êje me dis de la
même façon que d’avoir le pardon de Dieu c’est d’abord faire une
rétrospective de ma vie, une rétrospective qui pourrait me permettre de voir ce
que j’ai fait, quelles ont été mes erreurs, mes fautes, à partir d’où j’ai perdu le
fil même tracé par Dieu et quelles ont été, durant toute ma petite vie, les plus
grosses fautes que j’ai pu commettre pouvant m’amener à subir cette sanction,
c’est ça, c’est à partir de cette recherche que je peux peut-être demander à
Dieu sa miséricordeÊ» (…) C’est un travail que je suis en train de faire parce
que y’a pas longtemps je suis allé dans le Sud de la France, dans un lieu de
culte de la religion catholique (Lourdes), on y est allé pendant plusieurs jours,
on a la possibilité de pouvoir s’exprimer, de se sentir un petit peu plus proche
de Dieu, j’y suis allé, j’ai fait trois jours, j’ai passé des jours à prier, à faire
mon mea culpa, donc c’est un peu ça, c’est de cette manière que j’essaye de
voir le problème d’analyser le problèmeÊ».

À la différence du modèle étiologique exogène (sorcellerie, vih), le modèle endogène
donne le sentiment d’avoir prise sur l’événement car à la «ÊfauteÊ» commise existe le «ÊrachatÊ», et
ainsi, il permet d’envisager une voie de salut possible.

                                                  
90  - A. Zempléni, «ÊLa ‘maladie’ et ses ‘causes’. IntroductionÊ», L’ethnographie. Causes, origines et agents de la
maladie chez les peuples sans écritures, n° 96-97, 1985-2 et 3, p. 17.



61

Ces deux modèles étiologiques (endogène et exogène), a priori antagonistes, s’inscrivent
dans une logique de seuils. Le passage d’un modèle explicatif à un autre peut ainsi s’expliquer en
fonction du degré de «ÊtoléranceÊ» face à l’accumulation de malheurs.

Des modèles étiologiques hiérarchisés

Les explications avancées par certains protestants, à la contamination au VIH, accordent
une place importante à la notion du mal/malin.

Clément fréquente un groupe, une filiale de son église baptiste ivoirienne. Au cours de
l’entretien, il aura parfois recours à la Bible, qu’il tient proche de lui. La manière dont il se
représente Dieu est particulièrement ambivalente. D’un côté, il affirme que «Êrien n’arrive à
l’homme si Dieu n’a pas prévu,  tout ce qui arrive à l’homme c’est dans le plan de DieuÊ». Et d’un
autre côté, il explique aussi que «ÊDieu n’a pas programmé que l’homme soit malade, Dieu a
programmé que nous nous portions bienÊ». De fait, il envisage la maladie comme l’œuvre du
diableÊ: «Êla maladie vient du malin, et la bible dit que le malin c’est Satan donc la maladie ça
vient du mal et ce qui est mal c’est le malin c’est à dire que c’est le diable en quelque sorte qui a
programmé ça pour détruire l’humanitéÊ». Et d’ajouter, «ÊDieu veut seulement voir si nous
sommes croyants en lui, si nous avons cette foi, bon dès fois on est tenté, par exemple, je trouve
quelque chose et y’a mon coeur qui me dit de prendre alors que c’est interdit alors si je prends, je
désobéis, je n’ai pas la force, donc je n’ai pas obéi à la parole, c’est pour cette raison qu’il faut
croire parce que la foi et la croyance vont ensemble or croire veut dire obéir quand tu crois à
quelque chose c’est pour obéir à celui qui donne des ordres, et si tu désobéis tu vas avoir des
problèmes, donc moi je ne sais pas où j’ai eu le virus mais peut-être que c’est par infidélitéÊ».
Clément poursuit en ces termes, «Êil faut savoir comment demander pardon à Dieu si c’est un
péché que j’ai commis, pour avoir la grâce de DieuÊ».

Rose, également ivoirienne, est membre d’une église pentecôtiste. Son discours sur la
maladie se fait plus précis au fil de l’entretien. Au départ, il est même proche de celui de Clément.
Selon elle, Dieu ne peut avoir créé le mal, il s’agit de l’œuvre de Satan.

«ÊDieu, dit-elle, il nous aime tellement qu’il n’a jamais voulu le mal pour nous
mais à cause de ce que nous sommes, de l’incrédulité pour nous-mêmes, on
marche en dehors de la parole de Dieu alors quand tu es en dehors de la parole
de Dieu, tu oeuvres pour le Satan et là, le Satan, il est libre, il peut mettre la
main sur toi à tout moment, quand il veut, mais quand tu marches selon la
parole de Dieu, tu as l’Esprit Saint, tu es protégé de toutÊ». Elle poursuit en
distinguant les croyants des mécréants. «ÊQuand tu n’es pas en Jésus-Christ de
Nazareth, dit-elle, tu ne peux pas le savoir, tu es guidé par un esprit maléfique
et tu ne le sais pas, c’est quand tu viens en Jésus et qu’on te prêche la parole
de Dieu, et que tu te rappelles un peu de ta vie, tu vois ta vie, et tu te rends
compte que vraiment tu es possédé par un esprit maléfiqueÊ».

Plus tard, Rose évoque vaguement la sorcellerie mais son propos est encore généralisteÊ:
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«Êvous les Blancs, vous avez une chance de ne pas connaître la sorcellerie, je
sais que vous connaissez la sorcellerie mais ici, ça ne se pratique pas, mais
chez nous, en Afrique, les gens ont fait de ça une affaire, un camp, les gens
quand ils sont dans la sorcellerie, quand vous avez un membre de votre
famille qui fait partie de la sorcellerie, je ne vous dis pas madame, on vous
barre tous les chemins de la réussite totale, dans les études, le mariage, même
pour enfanter, on vous bloque toutÊ» (…)

pour devenir plus précis…

«Êle vih, ça c’est une maladie, je ne sais pas d’où ça vient, les gens appellent
ça la maladie du siècle (…) chez nous, les gens qui sont sorciers peuvent
utiliser ça, ils peuvent vous jeter ce sort (…) mystiquement, les gens utilisent,
ils peuvent vous rendre fous, ils peuvent vous donner le cancer, ils peuvent
vous donner le sidaÊ».

et enfin être personnaliséÊ: Rose considère que sa contamination au VIH est un sort que lui
aurait lancé sa mère.

«ÊElle (sa mère) pratique la sorcellerie, elle connaît la sorcellerie, oui, puisque
elle était en moi, c’est un peu mystique, je ne sais pas comment vous
expliquer, son esprit de sorcellerie m’avait envoûté donc je faisais des choses
par rapport à elle, son plaisir, moi, je ne pouvais plus guider ma vie, c’est à
dire que je faisais des choses, selon elle, sa volonté. Et elle, sa volonté c’était
quoiÊ? C’était de me nuire, et moi je faisais des choses selon elle, sa volontéÊ».

Le regard porté par Rose sur son histoire repose sur cet acte d’envoûtement dont elle situe
l’origine à son mariage, quand elle avait quatorze ans.

«ÊMa mère n’était pas contente parce que je me suis mariée, j’ai eu un homme
qui devait s’occuper de moi et de mes enfants et dans le monde mystique, elle
a fait que nous nous sommes séparés (…) Ma mère, qui est dans la confrérie
de la sorcellerie, et je ne savais pas au départ, c’est quand j’ai donné ma vie à
Jésus (conversion au pentecôtisme), que c’est sorti de la prophétie, le
prophète (de son église)  a prophétisé, il a vu que c’était ma mère qui était à la
base de mon échec de mariage et ça fait dix ans que j’ai quitté mon mari, il
s’est remarié, je ne peux plus repartir avec lui (…) Je l’ai connu, on était
encore tous à l’école, après il a travaillé, moi aussi j’ai travaillé de mon côté
mais ça n’a pas marché, il m’a fait quatre enfants mais nous nous sommes
séparés, et c’est maintenant que je me rends compte que ce n’était pas de
notre volonté lui et moi mais c’était préparé quelque part, dans le monde
mystique et comme à ce moment-là je ne connaissais pas Jésus, et ça a
marché, et là, elle (sa mère) a gagné, elle a eu la victoire sur moi, je suis
partie, mon mari m’a chasséeÊ».
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Ce type de schéma permet de tout expliquer, notamment l’échec scolaire de ses deux plus
grands enfants qui passent le BAC pour la troisième fois. Face à l’échec, explique Rose, «Êvous
êtes la risée de tout le mondeÊ».

Au sein des groupes pentecôtistes, les croyances ne sont pas relativisées ou formulées sur
le mode du «Êpourquoi pasÊ». Elles s’inscrivent dans un système global de sens et sont envisagées
comme «ÊlaÊ» réalité. Dans la mesure où Rose croit qu’elle a été contaminée «ÊmystiquementÊ»,
elle estime qu’elle n’est pas «ÊréellementÊ» porteuse du virus HIV. Elle en veut pour preuve d’une
part, le fait qu’elle a eu, juste avant l’annonce de sa séropositivité, une relation avec un homme
qui, depuis, est resté séronégatif, et d’autre part, le fait que sa charge virale soit «ÊindétectableÊ».
Reste à savoir si ce type de croyance reste dans le domaine du discours ou s’il se traduit par des
pratiques spécifiques.

À la différence de Lucien, où l’explication par la sorcellerie est coextensive au discours
scientifique, Rose semble hiérarchiser les deux modèles explicatifsÊ: celui du groupe religieux
venant supplanter le discours médical.

Un modèle étiologique fataliste

La caractéristique commune à Selman et Aïcha, tous deux musulmans, est d’inscrire leur
séropositivité dans l’ordre des choses ou plutôt celles voulues par Dieu. À la différence des
groupes précédents, ils considèrent que Dieu est à l’origine de toute chose et notamment des
maladies. Pour Aïcha, il n’y a pas de douteÊ:

«ÊC’est Dieu qui fait toutes les maladies, ça dépend de Dieu, c’est le destin,
depuis le jour où tu es né, avant que tu ne viennes dans ce monde, ton destin il
est déjà tracé, ton destin est tracé, ça, tu peux être sûr de ça, tu vas passer par
là, moi, c’est ce que j’ai mis dans ma tête, c’est le destin, c’est ton Dieu qui
l’a voulu, tu es malade ou tu n’es pas malade, si ton Dieu le veut, tu vas partir,
ça, il n’y a pas de douteÊ» (…) Ce n’est pas que je cours de gauche à droite
que j’ai eu cette maladie-là, c’est le destin, c’est la vieÊ».

Des différentes interprétations avancées par les interviewés, un élément commun apparaîtÊ:
celui d’une vision exogène du mal. Outre le sens qu’elle peut apporter aux individus, cette vision
est aussi une manière de les disculper d’éventuelles «ÊfautesÊ» qu’ils auraient commises et ainsi de
leur accorder une nouvelle identité.
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3 . Des pratiques thérapeutiques diversifiées

Deux logiques président les pratiques religio-thérapeutiques du groupe en questionÊ; la
première est complémentaire tandis que la seconde est plutôt alternative.

Les rapports entretenus par les catholiques et les musulmans avec l’institution médicale
sont, on l’a vu, relativement conformes aux attentes du corps médical. On le signalait
précédemment, au sein des religions catholique et musulmane, il existe un rapport de
«ÊsoumissionÊ» à l’autorité (médicale et/ou religieuse). En dépit de traitements lourds au niveau
des effets secondaires, les personnes appartenant à ces religions ont tendance à suivre les
recommandations de leurs médecins.

Ainsi, Viviane (catholique) ne remet pas en cause son inscription dans un
protocole d’essai thérapeutique, même si elle sait que cela aura des effets
secondaires importants. «ÊY’a un médicament qui est sorti, dit-elle, et mon
médecin m’a dit, on va essayer, j’ai signé les papiers et moi j’ai dit au
docteur, si ça donne des malaises, il vaut mieux gérer ça à l’hôpital plutôt
qu’à la maisonÊ».

Ces rapports n’empêchent pas certaines considérations médico-religieuses. Par exemple,
pour Aïcha, musulmane, il est nécessaire de croire en Dieu pour pouvoir bénéficier de l’efficacité
des médicaments. «ÊDieu, dit-elle, fait que c’est le médicament qui va te guérir, mais si tu ne crois
pas, je ne sais pasÊ».

Thérèse, catholique, est l’une des rares personnes à avoir fait état de rapports conflictuels
avec le corps médical. La première fois, c’était à propos d’un médecin qui voulait la renvoyer au
Cameroun parce qu’elle était asymptomatique. Elle a dû s’obstiner pour pouvoir rester en France.
La seconde fois, cela concernait un différend entre médecinsÊ; l’un voulait la traiter pour son
hépatite C alors qu’un autre le lui déconseillait. À nouveau, elle a dû insister pour pouvoir
bénéficier des soins nécessaires.

Thérèse ne conçoit pas d’être soignée sans s’informer et de se soumettre au pouvoir
médical. Pour cela elle suit les ateliers et conférences d’une association de lutte contre le sida.
Cette volonté d’indépendance et d’autonomie est également présente dans ses autres démarchesÊ;
elle a quitté un ACT pour vivre, seule, dans un studio, elle a trouvé un travail, …

Pour les catholiques et musulmans, le sens de la «ÊguérisonÊ» prend des formes différentes.
Ainsi, chez Viviane plusieurs signes témoignent de sa «ÊguérisonÊ»Ê: elle est encore en vie alors
que d’autres en sont morts, et elle va mieux physiquement, et tout cela, «Êgrâce au SeigneurÊ».

Quant à Aïcha, si elle a eu recours aux lavements d’eau teintée de lettres du Coran,
lavements au cours desquels elle récite des sourates et demande à Dieu de la guérir, elle
n’envisage pas cette pratique comme exclusiveÊ; elle s’accompagne du traitement médicamenteux
prescrit pas son médecin.
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Quant aux rapports des protestants à l’institution médicale, ils oscillent entre attestation et
protestation. Ainsi, l’attitude de Roger, presbytérien, âgé d’une soixantaine d’années est très
proche de celle de Florentin, catholique, se trouvant dans la même tranche d’âgeÊ:

«ÊJe suis âgé, explique Roger, et je suis né avec la conscience de ce qu’est le
bien, je suis responsable de ma santé, quand je suis malade je respecte
scrupuleusement les recommandations (...) Je ne souffre pas pour la bonne
raison que j’essaie de respecter ce qu’on me dit et mon organisme s’adapte
au régime du traitement prisÊ».

Le fait qu’il soit venu en France expressément pour bénéficier des multithérapies,
inexistantes au Cameroun, permet de comprendre ce rapport au traitement médical. Cette
explication doit cependant être relativisée au regard des pratiques des personnes qui fréquentent
des groupes pentecôtistes.

Clément, lui, est dans un entre-deuxÊ: d’un côté, il a de très bons rapports avec son
médecin qui passe le voir régulièrement et avec qui il discute longuement, et d’un autre côté, il
affirme être guéri, sans toutefois donner le sentiment d’être convaincu de cette guérison. Deux
aspects de la guérison sont présents dans son discours. En premier lieu, et de la même façon que
Viviane, il attribue sa guérison au fait qu’il a pu bénéficier de traitements et qu’il va mieux
physiquement. Il faut rappeler qu’à son arrivée en France, les médecins lui ont diagnostiqué une
tumeur au cerveau.

«ÊMoi, dit-il, je sais que dans mon cas, je serai guéri parce que y’a peut-être
des gens qui sont dans la même situation que moi et qu’en ce moment, ils
n’ont pas le privilège d’être soignés, y’a des gens à Paris qui sont malades, qui
ont le virus du sida mais qui ne se font pas soigner et qui sont mortsÊ». Plus
tard, il ajoute, «Êvous parlez avec moi, est-ce que celui qui souffre peut parler,
je suis guéri, y’a des gens qui sont dans le même état que moi, montez au
premier, vous allez voir, ils ne peuvent pas marcher, ils sont sur des béquilles,
moi je marche, je vais en ville, je vais chercher du travail, c’est que je suis
guériÊ».

Le second aspect de la guérison est à attribuer à un acte de foi. Pour obtenir une guérison
«ÊmiraculeuseÊ», tel que cela est mentionné dans la Bible, un acte de foi est exigé du fidèle.
Clément y croit mais il sait qu’il n’est pas (encore) dans ce cas de figure ou plutôt, il sait qu’il doit
affirmer être guéri pour qu’un miracle se produiseÊ; c’est la raison pour laquelle son discours est si
alambiqué.

«ÊMoi, explique t-il, pour le moment, je ne suis pas encore guéri, pour moi, je
confirme, je sais que c’est par la foi donc je sais que je suis guéri (...) si tu dis
que tu n’es pas guéri, tu ne seras jamais guéri, y’a des gens, qui disent j’ai mal
à la tête, tu seras toujours malade, il faut dire, je suis guéri, parce que je vous
ai montré tout à l’heure, dans le livre des Hébreux, que la foi c’est la ferme
assurance des choses qu’on ne voit pas et la démonstration de celles qu’on
espère donc ceci étant, moi j’ai la foi que Jésus m’a guéri, quelle maladie
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Jésus ne peut pas guérir, c’est lui qui nous a créésÊ». Et d’ajouter, «Êpour ma
part, Dieu, il a un plan pour moi, peut-être qu’il va me guérir demain, mais ce
que je sais, c’est que je suis déjà guériÊ».

Avec Rose, on se trouve dans un registre beaucoup plus protestataire. En ce sens, la
référence au groupe d’appartenance éclaire sur le type de rapport que l’individu entretient avec la
société globale. Ainsi, alors que Clément est dans un groupe baptiste africain, Rose fréquente
également un groupe africain mais pentecôtiste. Appartenant au protestantisme «ÊhistoriqueÊ», le
baptisme est moins dans une logique protestataire que le pentecôtisme, notamment celui de la
troisième vague91Ê; on va le voir à travers les croyances et pratiques de Rose. L’appartenance à un
milieu social plus populaire (Rose était ouvrière en Côte d’ivoire et aide à domicile en France)
permet aussi de comprendre un rapport plus émotionnel à la religiosité92.

Après un séjour de six mois à l’hôpital où elle a été traitée pour un fibrome, elle rencontre
une «ÊfilialeÊ» du groupe religieux dans lequel elle était en Côte d’Ivoire. Un jour alors qu’elle se
rend à une croisade, le leader de cette église prophétiseÊ:

«Êil disait que en ce moment précis, parmi tous ceux qui étaient dans la salle,
y’avait des personnes qui étaient séropositives et que le Seigneur leur donne
aujourd’hui une grâce, qu’il les guérissentÊ».

Quelques temps plus tard, au cours d’une assemblée, la femme du prophète a une visionÊ:
elle voit Rose attachée dans un cercueil. Cette vision signifie qu’un acte de sorcellerie a été
commis et elle décide de la délivrer de ce sort. Rose raconte la suite de la séanceÊ:

«ÊElle (la femme du prophète) est venue, elle m’a appelée et m’a imposé les
mains, je suis tombée, l’Esprit de mort avait pris la place, et elle a prié, prié,
prié, prié, et quand je suis revenue un peu, elle m’a dit maintenant on est dans
la délivrance et quand je suis partie pour la délivrance, les gens ont prié pour
moi, prié pour moi, et l’Esprit de mort m’a quittéÊ».

                                                  
91  - Traditionnellement, le pentecôtisme s’est développé à travers le monde au cours de trois phasesÊ: la première
vague remonte au début du XXe siècle, à la naissance du mouvementÊ; la seconde apparaît au cours des années 1950,
et la troisième au cours des années 1970. Cette dernière vague se caractérise, selon F. Laplantine, par un
prosélytisme très fort, intégrant un «Êaudiovisuel religieux nationalÊ» largement inspiré de la pratique des
télévangélistes nord-américains. Ces mouvements n’entretiennent plus aucune relation  avec le protestantisme
historique européen et nord-américain. Ils s’affirment comme internationaux, mondiaux universels. «ÊIls procèdent à
l’inversion du courant missionnaire qui va aujourd’hui des pays d’Amérique latine vers les États-Unis ainsi que vers
l’Europe, l’Afrique et l’AsieÊ», F. Laplantine, «ÊMaladie, guérison et religion dans les mouvements pentecôtistes
latino-américains contemporainsÊ», Anthropologie et Sociétés, 1999, vol. 23, n°Ê2, p. 104.
92  - Cet argument doit être relativisé au regard des analyses faites des groupes privilégiant la dimension
émotionnelle. Pour D. Hervieu-Léger, ces groupes véhiculent une dimension protestataire «Êcontre l’encadrement
bureaucratique de l’expérience croyante personnelle. Ce sursaut du sujet contre l’organisation, poursuit cet auteur,
correspond bien aux tendances culturelles de la modernité avancée, centrée sur le droit de l’individu à la subjectivité,
y compris en matière religieuse. Il n’y a pas lieu de s’étonner, dans ces conditions, de ce que ces communautés
émotionnelles attirent, de façon privilégiée, des éléments des classes moyens intellectuelles et techniciennes, dont on
sait qu’elles sont les plus sensibles à la thématique tout à fait moderne de l’accomplissement personnel et du droit au
bonheurÊ», D. Hervieu-Léger, «ÊRenouveaux émotionnels contemporains. Fin de la sécularisation ou fin de la
religionÊ?Ê», De l’émotion en religion. Renouveaux et traditions, D. Hervieu-Léger, F. Champion (éds), 1990, Paris,
Centurion, p. 244.
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Au cours de cette délivrance, la femme du prophète signifie que la propre mère de Rose
serait à l’origine de cet acte de sorcellerie.

Rose explique, «Êquand je suis partie à la délivrance, quand on m’avait imposé
les mains, pour chasser les démons qui étaient en moi, son esprit (celui de la
mère de Rose) a parlé en moi, elle s’est dénoncée (comme sorcière), c’est là
que les gens l’ont chassée, Esprit impurs sors d’elle, sors d’elle, sors, sors, son
corps ne t’appartient pas, c’est le temple de Dieu, allez sors, et on a invoqué le
sang du Saint Esprit, on a évoqué le feu du Saint Esprit et c’est comme ça
qu’elle est partie, aujourd’hui je me sens libreÊ».

Victime d’un acte de sorcellerie, Rose se voit délivrée de ce sort par la femme du
prophète. Cette délivrance s’effectue au cours d’une cérémonie particulièrement intense sur le
plan émotionnel où des gens sont pris de convulsions et tombent à terre. Elle signifie que Rose est
délivrée de tous ses maux et notamment du VIH. Celle-ci ira effectuer des tests auprès d’un
hôpital qui constatera d’une part que ses défenses immunitaires sont revenues à un seuil
«ÊnormalÊ» mais surtout que sa charge virale est devenue indétectable. Ces résultats, Rose les
interprète de la façon suivanteÊ:

«ÊDieu m’a fait une grâce, la grâce qu’il m’a faite c’est que le test est
indétectable et il n’y a plus de virus dans le sang circulant, vous ne croyez pas
que c’est une grâce de DieuÊ? Y’a des gens qui meurent nuit et jour pour cette
maladie, et moi à cause de ma croyance, aujourd’hui, je suis délivrée de ça,
j’ai rendu témoignage de ça dans mon église, et moi, je leur ai dit que je crois
que Dieu peut me guérir, et il m’a dit déjà guérie, je crois qu’il m’a guérie, pas
qu’il peut me guérir, mais qu’il m’a guérieÊ».

Pour Rose, cette guérison témoigne de la toute puissance de Dieu.

«ÊC’est vrai, dit-elle, que les médecins soignent, ils font tout, mais à Dieu seul
la décision, c’est Dieu qui donne ça, il a toujours le dernier mot, c’est quand il
veut, ça marche, s’il ne veut pas, c’est sa volonté qui compte quoi, donc tout
de suite j’ai placé ma foi en DieuÊ».

Le comportement de Rose est cependant ambiguë car d’un côté elle affirme qu’elle ne
mettra pas de préservatif lors de relations sexuelles avec son futur mari, et de l’autre elle continue
à prendre ses médicaments. Dans le premier cas de figure, elle tenait les propos suivantsÊ:

«Êmoi, j’ai la foi, je sais que je suis guérie, et le jour où je croiserai l’homme
de ma vie, je sais que je n’ai pas besoin de préservatif parce que je sais que je
ne peux pas le contaminer parce que je suis guérieÊ».

Quant au fait de prendre son traitement médicamenteux, elle précise qu’il s’agit d’un
choix momentané, pouvant évoluer au gré des prophéties divinesÊ:
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«ÊEn ce moment, explique t-elle, je continue à les prendre parce que le
médecin m’a dit de continuer mes traitements, et moi je sais que comme mon
Dieu est un Dieu fidèle, et que de part son Esprit Saint, il nous parle, il parle à
sa servante, à ses serviteurs dans l’Église, je sais qu’un jour la prophétie va
sortir du Seigneur, ma fille arrête de prendre les médicaments, et là, je vais
arrêter de prendre les médicaments, parce que ça vient de Dieu, moi, je ne fais
rien maintenant en dehors de la parole de Dieu, tout ce que je fais maintenant,
il faut que ça vienne de Dieu, sinon je ne le fais pasÊ».

Rose n’hésite pas à jeûner quand son église le demande et à interrompre son traitement
médical durant cette période.

«ÊQuand on a un problème dans l’Église, dit-elle, toute l’Église jeûne, donc je
jeûne, ça peut durer trois jours, ça peut durer dix jours, je jeûne, et là je ne
prends pas mes médicaments, parce que quand tu jeûnes, tu n’as pas le droit
de prendre quelque chose et là je ne prends pas mes médicaments mais quand
je finis mon jeûne, je continue mon traitementÊ».

L’attitude de Rose est partagée entre deux impératifsÊ: fidélité et soumission à une autorité
(divine et/ou ecclésiale), et respect des clauses tacites du contrat qu’elle a avec l’association qui
l’héberge. Le groupe auquel appartient Rose relève apparemment du type secte93Ê; en ce sens, il
exige de ses fidèles la reconnaissance d’une autorité absolue qui se traduit souvent par une rupture
avec le «ÊmondeÊ». Par ailleurs, au sein de ces groupes, il y a une absolutisation de l’expérience du
sensible où la guérison annonce l’imminence du retour du Christ, l’imminence du temps où Satan
sera définitivement vaincu94.

Dans l’absolu, la «ÊguérisonÊ» de Rose impliquerait l’arrêt des traitements médicamenteux.
Son appartenance à l’association qui gère l’Appartement de Coordination Thérapeutique dans
lequel elle vit, l’empêche, quelque part, de s’engager totalement dans cette voie. En effet, dans le
cadre des ACT, les personnes sont suivies par des médecins, psychologues, et assistantes sociales,
lesquels insistent sur la nécessité de suivre les traitements prescrits par le praticien hospitalier, et
ce tant pour des raisons sanitaires qu’idéologiques (cf. un nombre important d’étrangers entre
dans la phase sida car ils n’ont pas suivi un traitement médicamenteux). Par ailleurs, Rose sait
qu’elle ne peut atteindre les objectifs qu’elle s’est donnée (avoir un titre de séjour lui permettant
de travailler, faire venir ses enfants en France, …) sans compromis avec la société globale.

Le cas de Rose est relativement isolé parmi les personnes que l’on a interviewées. Et
pourtant, il est la quintessence de ce que d’autres vivent sur un mode plus euphémiséÊ: une
réappropriation symbolique des corps. Corps physiqueÊ: volonté de ne pas se «ÊsoumettreÊ» au
                                                  
93  - Selon J.-P. Willaime, Les trois caractéristiques du groupe religieux, de type secte, sont les suivantesÊ:Ê
1) rupture plus ou moins radicale par rapport au monde environnantÊ;Ê
2) reconnaissance et soumission à une autorité religieuse absolueÊ;Ê
3) le groupe religieux est considéré comme une association volontaire de personnes religieusement qualifiées. Cf. J.-
P. Willaime, «ÊLes définitions sociologiques de la secteÊ», in F. Messner (éd.), Les sectes et le droit, 1999, Paris,
P.U.F., 21-46.
94  - F. Laplantine, «ÊMaladie, guérison et religion dans les mouvements pentecôtistes latino-américains
contemporainsÊ», Anthropologie et Sociétés, 1999, vol. 23, n°Ê2, p. 101-115.
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corps médical. Au corps allongé et immobile des séjours hospitaliers s’oppose le corps frénétique
et en mouvement des cérémonies religieuses pentecôtistes. Corps socialÊ: à l’isolement social et
familial dans lequel vivait Rose à son arrivée en France a fait place une communauté de frères et
sœurs, chaleureuse, solidaire et unie.

Conclusion

L’engagement spirituel des personnes originaires d’Afrique subsaharienne peut être
interprété, pour certains d’entre eux, comme une forme de réappropriation symbolique de leur
histoire. Pour la plupart démunis de tout, à leur arrivée en France, ex-pays colonisateur, ils ont dû
passer par différents services sociaux. Au regard des propos tenus par certains usagers
d’associations, le travailleur social peut être envisagé, à l’instar de J. Bodart, comme un «Ênéo-
clercÊ» dont les préoccupations (sens de la vie, de la relation, du vécu, … de ses «ÊclientsÊ»)
l’amènent à une quête d’un «Êsacré humainÊ»95. Il faut toutefois mesurer les incidences d’une telle
quêteÊ; elle peut être vécue comme une entreprise de «ÊdépossessionÊ» pour ceux qui sont de
l’autre côté de la barrière. La religiosité serait alors un moyen de retrouver une dignité voire une
reconnaissance sociale. Ce besoin de reconnaissance est d’autant plus criant que ce personnes
savent que leur retour au pays est plus qu’improbable.

Les croyances et pratiques proposées par certains groupes religieux, notamment des
groupes évangéliques protestants, peuvent également être envisagées comme une forme de
réappropriation symbolique du corps, libérant des contraintes imposées par le corps médical.

L’engagement spirituel permet de sortir d’un certain isolement social, notamment pour
ceux qui sont sans travail et vivent en Appartement de Coordination Thérapeutique, et de
maintenir un lien symbolique avec le pays d’origine voire avec ceux qu’ils ont laissé sur place (cf.
des liens de parenté peuvent ainsi être maintenus). Conserver la même religiosité que celle du
pays d’origine donne un sentiment de continuité et de familiarité, sentiment d’autant plus
important à préserver que le retour au pays ne peut pas être envisagé (cf.Êles moyens
médicamenteux y font défaut).

                                                  
95  - J. Bodart, «ÊModernité et néo-clercs. À partir de l’image de soi du travailleur socialÊ», Social Compass, 1982,
vol. XXIX, n° 4, p. 283-295.
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IIIÊ. Les ruptures religieuses

Au sein du troisième groupe, la plupart des personnes se trouve dans une situation de
«ÊruptureÊ» religieuseÊ, en faisant le choix d’une spiritualité différente de leur héritage religieux.
L’annonce de la contamination au VIH-Sida est souvent à l’origine de cette quête spirituelle. On
reprendra le plan suivi pour les deux groupes précédentsÊ: après avoir présenté le parcours
spirituel de certaines personnes, on s’intéressera au sens de la maladie puis aux pratiques religio-
thérapeutiques.

1 . Les parcours spirituels

Au sein de ce groupe, on peut dégager trois ensemblesÊ: le premier envisage le thème de
la maladie initiatique, le second de la sécularisation de la spiritualité, et le troisième de
l’engagement «ÊtotalÊ».

La maladie initiatique

Dans certains groupes sociaux, l’expérience de la maladie est envisagée comme une
initiation au monde supra-empiriqueÊ; cette expérience confère à ceux qui l’ont vécue des
pouvoirs dont ils peuvent se servir pour en soulager d’autres. La maladie devient initiatique dans
le sens où elle légitime l’accès à des pouvoirs thérapeutiques. Fréquemment observée en
Afrique96, l’initiation thérapeutique est également observable dans d’autres cas de figure. Ainsi,
dans le cadre de la présente étude, il a été possible de rencontrer des personnes qui voulaient
devenir psychothérapeutes, et ce suite à leur expérience du VIH. On présentera trois portraits sur
les cinq personnes qui se trouvent dans cette situation.

Julien est la seule personne de l’étude à ne pas avoir de religion d’origineÊ; son père était
athée. L’annonce de la contamination au VIH intervient en 1988. Sa première réaction est de se
tourner vers les thérapies parallèlesÊ; il consulte différents thérapeutes dont un radiesthésiste et
prend le parti de ne pas prendre de traitement médicamenteux. Il continue toutefois à faire des
examens biologiques.

Au milieu des années 1990, différents évènements vont bouleverser sa vie. En premier
lieu, son entreprise déménage dans le Sud de la France. Là-bas, il se retrouve face à un médecin
hospitalier dont il n’apprécie guère les méthodes de travail.

«ÊJe suis tombé sur la caricature du médecin, dit-il, comme si c’était fait
exprès (…) Il me donnait à peine un quart d’heure de temps, et encore, il
fallait enlever les coups de fil et en plus de ça, il a cherché à m’entuber parce
que je lui avais dit que je ne voulais pas d’AZT parce que j’avais lu les
rapports sur les contre-indications et l’efficacité plus que douteuse du

                                                  
96  - Ainsi, J. Trincaz souligne le fait que les thérapeutes mancagnes de Casamance (Sénégal) reçoivent le B-Pena
(pouvoir divinatoire et pouvoir thérapeutique) par révélation, au cours d’une maladieÊ: «Êl’élu qui est choisi pour être
le réceptacle du B-Pena en reçoit généralement la révélation par la maladieÊ», J. Trincaz, «ÊLe pouvoir thérapeutique
des Ba-Pena (Casamance). Initiation et pouvoir libérateurÊ», Psychopathologie africaine, 1975, vol. XI, n° 3, p. 325.
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traitement, et il m’en a prescrit en me disant qu’il me prescrivait un autre
médicament, et en fait c’est la même chose, c’est le  nom de la molécule et
l’autre c’est le nom commercial, enfin, je suis vraiment tombé sur le mec qui
ne pouvait que me renvoyer vers une médecine autreÊ».

Dans le Sud de la France, il fait la rencontre d’une femme médecin qui le conforte dans
son choix de se soigner par les médecines parallèles.

«ÊOn m’a mis en contact, raconte-t-il, avec une femme médecin qui a une
soixantaine d’années et qui a travaillé avec le dalaï-lama, qui a vécu cinq ans
en Inde et qui a eu un traitement complètement différent que je n’avais jamais
entendu (…) Cette femme m’a dit, votre premier médecin ce n’est pas moi,
c’est vous et ensuite elle m’a dit ayez foi dans la vie qui est en vous, donc
dans le mot foi il y avait le mot vie, ça a bien résonné et les consultations
duraient vachement longtemps (…) Y’avait cette écoute dont j’avais vraiment
besoin, qui était un peu maternant, là, je me sentais exister et je ne prenais pas
de traitement, et elle me disait on va voir, on va refaire des analyses, on va
essayer d’autres choses donc là, je me sentais en confiance (…) Je pense que
elle, ce qui la souciait, c’était vraiment de travailler sur ce capital confiance
que j’avais dans la vie, dans ma capacité de m’en sortir, de changer mon
système de référence, d’arrêter de me dire qu’être séropo ça voulait dire
terminer ta vie avec un traitement  ou de toute façon, à terme, à l’époque
c’était entre quatre planchesÊ».

Cette femme lui recommande des retraites dans un centre bouddhiste (tibétain)Ê; il va y
faire un bref séjour qu’il apprécie car les pratiques (méditation) sont simples et épurées mais
aussi parce qu’il y règne une certaine toléranceÊ; le pluralisme des croyances est accepté. Il a
cependant un rapport très pragmatique à la spiritualitéÊ; il s’approprie des pratiques et/ou
techniques utilisées sans pour autant s’investir dans un groupe particulier.

En 1996, Julien va suivre les stages de Niro Assistent97, une femme qui dit s’être
«ÊséronégativéeÊ». Il retient de cette expérience la notion de «Êchangement de paradigmeÊ»Ê; il
s’agit de prendre une position différente face à la vie, de l’envisager autrement qu’un combat.
D’un point de vue thérapeutique, cela signifie que le VIH n’est pas un virus à combattre mais un
hôte à recevoir. Pour parvenir à ce type de conception, Julien doit pouvoir dépasser la
crainte/peur de la mort. Il y parvient au cours d’un séjour dans un centre bouddhisteÊ:

«Êj’étais épuisé, dit-il, j’étais à bout, je n’en pouvais plus, c’était bien que ça
se passe là-haut (dans le centre), quand je suis arrivé j’ai cherché à faire de la
médiation dans la nature, pour me recharger et puis en fait rien ne réussissait,

                                                  
97  - Niro Assistent est une américaine qui dit s’être «ÊséronégativéeÊ». Découverte séropositive en 1985, cette femme
s’est créée un «Êprogramme de guérisonÊ» où elle «Êtransforme ses émotions en force et en acceptation d’elle
mêmeÊ»Ê; un an plus tard, elle dit être devenue séronégative. Dans son ouvrage, Comment je me suis guérie du sida,
elle s’inspire principalement des techniques de Osho Rajneesh. Leader d’un groupe religieux, Osho Rajneech
enseignait et pratiquait la méditation. Il fonde, au début des années 1980, une communauté de fidèles, aux Etats-
Unis. En 1985, il est arrêté et expulsé après avoir été condamné à dix ans de prison. Il décède cinq ans plus tard, en
1990.
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c’était toujours le même vide, la même envie de se laisser aller, je n’avais plus
d’énergie et je me suis dit le seul truc à faire c’est de rentrer et tu t’allonges,
donc je retourne dans ma chambre et là j’ai vraiment la surprise, je me suis
vraiment laissé aller,  et ça a duré 3-4 heures, je me suis dis la seule chose que
tu as à vivre c’est ça, Niro disait toujours d’accueillir ce qui venait, donc je
me suis dis accueille ça, et en fait je me suis rendu compte que j’étais en train
d’accueillir, quand je dis j’accueille, j’étais convaincu que c’était ça quoi, que
j’étais en train de mourir, et donc cette espèce de relaxation, de méditation, de
lacher-prise complet a duré 3-4 heures, évidemment après je me suis dis il n’y
a pas de raison que je meurs, mais quand je me suis réveillé et que je suis
revenu à la vie et je me suis rendu compte que là, ce que j’avais dépassé
c’était ma peur de la mort, tu vois c’était vraiment initiatique parce que j’avais
vraiment accepté ce truc de «ÊOK, je meurs, je l’accepte, je meursÊ» et
réellement tout mon corps a dit «Êoui, je meursÊ», et donc ça c’était vraiment
une étape essentielle dans mon parcoursÊ».

Quelques temps plus tard, en 1997, Julien décide de quitter son entrepriseÊ; il bénéficie
d’un congé qui lui permet d’entreprendre une formation de naturopathe. Il ne poursuivra pas dans
cette voie qu’il estime trop technique. Il poursuit néanmoins ses investigations dans le champ des
médecines parallèles et de la spiritualitéÊ: chi qong, méditation, macrobiotique, produits
Beljanski98, …

Après avoir dépassé sa peur de la mort, Julien parvient à ne plus craindre la maladie en
vivant, à nouveau, une expérience corporelle. Lors d’un séjour en Bretagne, après avoir fait un
jeûne, il se sent revivre.

«ÊTous les médecins que je voyais à l’hôpital à l’époque, parce que j’en
voyais encore à ce moment-là, ils me disaient que j’étais fou d’avoir fait une
expérience de jeûne et que les expériences n’ont jamais montré qu’on n’a
jamais vu personne aller mieux avec ça, j’avais remarqué que quand je faisais
des jeûnes, ma charge virale descendait, ma charge virale revenait à zéro, les
T4 ça ne changeait rien mais en tous les cas ma charge virale descend et là ça
a vraiment été une deuxième prise de conscience, après le dépassement de ma
peur de la mort, là, ça a été vraiment le dépassement de la peur de la maladie
parce que là, je me suis dis écoute il y la vérité des médecins, si tu les écoutes,
tu n’es pas dans quelque chose de juste puisque eux te prédisent que tu vas
tomber malade ne serait-ce qu’en faisant un jeûne, là, ils ont eu tort, tu vois,
donc je me suis dit, sois tu choisis de les écouter, d’écouter la vérité
scientifique qui est extérieure à toi, ou alors tu choisis d’écouter ton
expérience et tu ne sais pas où elle va te mener, c’est vrai que je ne sais
toujours pas à l’heure d’aujourd’huiÊ».

                                                  
98  - Le biologiste Mirko Beljanski a mis au point différents médicaments permettant de traiter le VIH/Sida et le
cancer mais qui sont très controversés au sein de la communauté scientifique. Ainsi, écrivent B. Paillard et A.
Guérin, le Pao pereira, l’un des médicaments de Beljanski, ne deviendrait efficace en tant qu’antiviral que lorsqu’il
est administré à fortes doses c’est à dire à des doses toxiques, B. Paillard, A. Guérin, Médecines parallèles et sida,
Paris, rapport ANRS, 1999, p. 150.
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Julien est conscient d’un risque de déni de la maladie. Pour l’éviter, il continue à faire des
examens biologiques et se fait suivre par un psychiatre. De ce dernier, il disaitÊ:

«ÊLui, il est très cartésien et il me dit, tu n’as pas fini de perdre tes illusions, tu
cherches le boulot idéal, l’endroit idéal, le truc idéal, et il me dit ça n’existe
pas, enfin bon, mais je sais pas dans quelle mesure il me dit ça pour me
pousser dans mes retranchements, me mettre en face du danger que représente
cette démarche, en tous les cas ça me fait vachement avancer parce que
chaque fois que je sors de là je suis un peu déconstruit et ce fait de
déconstruire, par contre ça me renforce, parce que si après je connais le
message, c’est qu’il y a quelque chose de solide derrièreÊ».

Étant dans une recherche constante, de soi et de son rapport au monde, la reconversion
professionnelle de Julien n’est pas encore faite. Il anime des ateliers d’expression théâtrale et de
réflexion dans une association de lutte contre le sidaÊ; il intervient également dans des
conférences axées sur le bien-être, … Par ailleurs, au moment de l’entretien, il était dans l’attente
d’une réponse pour pouvoir suivre une formation d’art thérapeute.

Diane est la seule femme a vouloir devenir psychothérapeute. Agée d’une trentaine
d’années, elle est élevée dans une famille catholique. À l’adolescence, elle prend ses distances
avec la religion. Son retour à la spiritualité commence aux débuts des années 1990, après le décès
de son ami.

Diane se sait séropositive depuis 1989, lorsque son ami, avec qui elle vivait depuis une
dizaine d’années, déclare le Sida. En 1993, elle est hospitalisée pour une dépression, suite au
décès de son ami. Là, une infirmière lui parle de spiritualité et la met en contact avec des voyants.
Réticente au départ, Diane est ensuite convaincue que ces voyants ont des «ÊdonsÊ». Ils vont lui
permettre de faire le deuil de son ami.

Ces voyants, dit-elle, «Ême rassuraient sur le fait que je savais que mon ami, là
où il était, était heureux, en fait c’était ça, je n’arrivais pas à faire le deuil
parce que je le pleurais, et je pensais qu’il était hyper malheureux et eux, ils
m’ont montré qu’il était bien là où il étaitÊ» (…) «ÊOn dit toujours, poursuit
Diane, qu’il ne faut pas pleurer les morts parce qu’on les retient sur terre, que
leur âme n’arrive pas à évoluer, que plus on pleure quelqu’un moins il évolue,
et ça ce n’est pas pour eux, en fait, il faut penser que eux sont bien, là où ils
sont, et il faut être heureux pour euxÊ».

Diane parvient à faire le deuil de son ami au cours d’expériences inédites où elle
«ÊcommuniqueÊ» avec les morts.

«ÊMoi, dit-elle, j’ai communiqué avec lui (son ami), chose en quoi je ne
croyais pas du tout avant (…) deux-trois fois j’ai communiqué avec lui et là
j’ai dit ok, c’est bon, et puis j’ai fait un voyage astral, je me suis vue sortir de
mon corps, mon arrière grand-mère, qui est décédée, est venue me chercher,
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j’en ai des frissons, elle m’a prise par la main et j’ai traversé la terre, moi je
disais, à la vitesse de la lumière, mais en fait, c’est la vitesse de la pensée, je
me suis vue partir de là, à mon balcon, c’était en pleine nuit, j’ai donc traversé
toute la terre, et je suis arrivée dans un endroit lumineux et j’ai vu mon copain
qui était là, debout, il était rayonnant, c’était une lumière en fait, et il souriait,
et il me regardait d’un air de dire, tu vois je suis heureuxÊ».

Étant parvenue à faire le deuil de son ami, Diane va également dépasser sa peur de la mort
à travers ce qui est convenu d’appeler, dans le milieu du New Age, une expérience proche de la
mort (Near Death Experience).

«ÊUne fois, raconte-t-elle, je suis tombée dans le coma, et vous savez, les gens
qui tombent dans le coma, ils parlent tout le temps d’une grande lumière, un
grand couloir avec une grande lumière au bout, et effectivement je l’ai vue, et
vous êtes attirée par cette lumière, vous avez envie d’y aller, et vous vous
sentez bien, et donc je suis allée vers cette lumière et j’étais bien, j’ai jamais
été aussi bien de ma vie, et en fait, ce sont les pompiers qui m’ont ranimée et
je me suis réveillée, ils me faisaient un massage cardiaque, ils me faisaient
vachement mal, je leur ai dit, attendez, pourquoi vous ne m’avez pas laissé
partir, j’étais bien là-bas, j’ai vu la lumière, c’était beau, je me sentais bien, et
donc là, j’ai conclu que c’était ça la mort, en fait que la mort n’était qu’un
passage,  et qu’on allait vers cette lumière où on se sent bien, où tous les gens
sont plein d’amour, et c’est beau, je vous assure, vous vous sentez bien, c’est
incroyableÊ».

Diane estime que sa démarche spirituelle lui a permis de sortir de la drogue. Toxicomane
depuis l’âge de dix-sept ans, elle a plusieurs fois tenté d’arrêter mais sans succès.

«ÊJ’ai réussi à arrêter, explique-t-elle, parce que je crois en Dieu, et parce que
je crois en une force énergétique qui nous guide, et j’ai arrêté du jour au
lendemain alors que ça faisait seize ans que je me droguaisÊ».

Progressivement, Diane s’investit dans ce milieu et quand, en 1995, elle entre dans la
phase Sida, elle décide de recourir aux médecines parallèles pour se soigner. L’Énergie
Universelle, technique proche du reïki, censée équilibrer et harmoniser les énergies qui circulent
dans le corps, lui apporte, selon ses propos, un réel mieux-êtreÊ; elle poursuit dans cette voie en
multipliant les stages dans le milieu du New AgeÊ: ostéopathie, acupuncture, homéopathie,
radiesthésie, chromothérapie, reïki, chi-qong, tarologie, astrologie, …. Elle gère aussi les effets
secondaires de sa trithérapie par la radiesthésie. Pour Diane, cette démarche a vraiment été
salvatrice car c’est à partir de là, dit-elle, que sa charge virale est devenue indétectable.

«ÊEn fait, moi, j’ai déclaré le sida mais je suis redevenue asymptomatique, et
je suis sûre que c’est par cette démarche des médecines parallèlesÊ».

En arrêt maladie depuis 1993, Diane va bénéficier, à partir de 1996, d’une pension
invalidité. Cela lui permet de suivre différents stages de médecines parallèles et de se constituer
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un réseau informel de connaissances. Elle met en pratique les techniques acquises au cours de ces
stages mais elle en maîtrise mal tous les aspects car elle a tendance à prendre sur elle le mal des
autres. En faisant des séances de reïki, dit-elle,

«Êje sentais la douleur des autres et elle ne partait pas, donc je faisais un soin
aux autres mais moi, après, j’étais mal, et donc là, on vous apprend à vous
protéger, de sentir les énergies des autres mais de ne pas les ressentir en vous,
de ne pas les garder, chose que je ne savais pas faire, donc moi je trouve ça
génial, et puis bon quand je transmets des énergies, je sens tout mon corps, je
sens plein d’énergie dans mes mains, partout dans mon corps, j’aime bien
cette sensation, je trouve ça génialÊ».

Elle apprend progressivement à maîtriser la technique et se met à la disposition de sa
famille, de ses amis et d’autres connaissances pour leur faire bénéficier de ses «ÊdonsÊ»(elle
ressent la présence des esprits, âmes ou autres par des frissons).

«ÊJe fais ça à mon entourage, ma famille, l’été, quand je vais les voir, je suis
réquisitionnée de tous les côtés, oui je veux une séance de reïki, mais souvent
ce sont des personnes qui n’étaient pas du tout au courant, qui ne
connaissaient pas, et finalement elles trouvent ça génial, c’est vrai qu’après,
vous êtes apaisé, vous n’êtes plus stressé, les énergies circulent bien dans
votre corps, et non c’est vraiment très bienÊ».

Diane dissocie deux types de pratique, celles pour lesquelles elle ne peut pas se faire
payer (transmission d’énergie) car il s’agit d’un don qu’elle ne peut monnayer, et celles où elle
peut être rémunérée (massage de relaxation) car il s’agit de pratiques purement techniques ne
faisant pas intervenir d’énergie divine.

Actuellement, Diane suit une formation pour obtenir un professorat de chi-qong. Son
objectif est d’ouvrir un cabinet de psychothérapeute et de mettre en pratique l’ensemble des
techniques et connaissances qu’elle a apprises ces dernières années.

Le dernier cas de figure sera illustré par Xavier. Âgé d’une quarantaine d‘année, il a été
contaminé au VIH par voie intraveineuse. Toxicomane durant treize ans, il décide d’arrêter en
suivant le programme des Narcotiques Anonymes. Il découvre sa séropositivité alors qu’il a trois
mois d’abstinence. Il décide néanmoins de poursuivre ce programme et s’y investit sans compter.
Durant plusieurs années, il se rend quotidiennement aux réunions organisées par ce groupe. Il va
être le parrain de plusieurs centaines de filleuls99. Au milieu des années 1990, il décide de se
retirer de l’organisation du mouvement mais continue à assister aux réunions car son témoignage
(quinze ans d’abstinence) est important pour les nouveaux venus. Il envisage sa présence au sein
de ces groupes de la manière suivanteÊ:

                                                  
99  - «ÊChaque nouveau est invité à prendre un parrain dans la ‘fraternité’ Narcotiques Anonymes, ce parrain ayant
plus de temps d’abstinenceÊ», M. Jauffret, «ÊL’auto-support des usagers de drogues en FranceÊ», Toxibase, 1997, 4e

trimestre, p. 18.
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Il s’agit «Êde redonner aux autres, parce qu’on m’a sauvé la vie quelque part,
gratuitementÊ».

Le programme de Narcotiques Anonymes, fait de douze étapes, contient une dimension
spirituelle dans le sens où l’individu reconnaît l’existence d’une puissance supérieure et s’en
remet plus ou moins à elle. Chacun est libre de concevoir cette puissance supérieure comme il
l’entend. Pour Xavier, issu d’un milieu catholique, cette puissance prendra le nom de Dieu.  Il
raconte la manière dont il est parvenu à se sevrer de la drogueÊ:

«ÊJ’étais complètement barré spirituellement c’est à dire que je voyais Dieu
partout, quand j’ai arrêté de me droguer, je voyais Dieu partout, je priais
énormémentÊ». Puis, d’expliquer, «Êmoi, j’ai eu la chance de ne plus avoir eu
envie de consommer, je n’ai plus jamais eu d’obsession à consommer de la
drogue et pour moi, ça, c’est vraiment Dieu ou une puissance supérieure, c’est
vraiment une volonté plus forte que la mienne qui m’a enlevé ça, parce que
moi, ma volonté, en tant que toxicomane c’est de consommer, et moi j’adore
la drogue, et toujours aujourd’hui, je trouve ça très très bon, je n’ai aucun
dégoût de la drogue bien au contraire, mais je sais que pour moi ça ne
fonctionne plusÊ».

Cet «ÊéveilÊ» spirituel ne se traduit pas par un retour à sa religion d’origine.

«ÊJe n’aime pas tellement la religion (catholique) qu’il y a autour en fait, je
trouve qu’elle est extrêmement restrictive, culpabilisante, enfin tous les
reproches qu’on peut faire à l’église, je peux les faire aussi, et je ne me suis
pas senti à l’aise dans le cadre de l’ÉgliseÊ».

Par contre, il sera tenté par le bouddhisme (il fait une retraite spirituelle) et l’hindouisme
mais il ne s’engagera dans aucune de ces religions. En fait, il préfère ne pas s’inscrire dans un
cadre religieux (organisationnel) précisÊ; il pratique quotidiennement la prière de méditation et se
satisfait de cette situation.

Xavier s’est aussi engagé dans le milieu associatif. Ainsi, il fait partie d’une association
qui se donne pour objectif d’affirmer la masculinité de l’homme et qui considère que la difficulté
de vivre, de certains hommes, tient en partie au fait qu’ils ne trouvent plus leur place au sein
d’une société en perpétuelle  mutation. À travers des rites d’initiation et des stages, organisés par
Xavier, certains parviennent à reconstruire une identité masculine blessée.

D’un point de vue médical, les premiers contacts établis par Xavier avec des médecins
sont, pour lui, insupportables. Un premier lui annonce, on est en 1986, qu’il a une espérance de
vie de cinq ansÊ; un autre le «ÊmenaceÊ» plus ou moins en lui disant que s’il ne prend pas d’AZT,
il risque de mourir.

Finalement, «Êje me suis dit, moi, je vais bien, donc si aujourd’hui je vais
bien, je n’ai pas de raison de me dire que je vais mourir et donc j’ai décidé de
vivre ça vingt-quatre heures à la fois, parce qu’il y a des outils à NA qui est de
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vivre un jour à la fois (…) J’ai été voir quelques médecins au départ, et j’ai
fait des tests, des machins et en fait, j’ai essayé de suivre mon intuition, on
n’avait pas beaucoup de données et la seule chose que je voyais c’est qu’à
chaque fois que je voyais des médecins, c’est que je ressortais et j’avais peur,
c’est à dire qu’ils me mettaient une pression qui était assez dure, très vite, ils
ont voulu me donner de l’AZT que j’ai refusé parce que j’avais beaucoup de
gens autour de moi qui prenaient de l’AZT et qui avaient des séquelles
énormes et puis j’en ai vu beaucoup mourir aussi, j’ai quand même perdu dix-
sept amis du sida, en une dizaine d’annéesÊ».

Partant du constat que le modèle allopathique ne peut pas grand chose pour lui, Xavier se
tourne vers les médecines parallèles. Il essaye un peu tout ce qui se fait dans le domaineÊ:
digipuncture, étiopathie, ostéopathie, homéopathie, … Certaines expériences l’ont convaincu,
d’autres moinsÊ; il dit avoir dépensé une fortune pour bénéficier de ces soins. Toujours dans une
logique alternative à l’institution médicale, il décide, avec sa femme séronégative, d’avoir un
enfant, et ce en dépit des risques encourus.

«ÊOn est allé voir divers médecins, dit-il, on a eu divers conseils et puis
finalement on a abouti de le faire comme tout le monde, je dirai, c’est à dire
qu’on faisait l’amour à des moments bien précis où elle était fécondable, on
calculait la courbe des températures et donc on a fait un enfant, qui a cinq ans
maintenant et qui est magnifique, qui est très bien, et ma femme n’a jamais eu
de problèmes (…) On a eu cette grâce et puis c’était un risque à courir mais
c’est vrai qu’à l’époque on avait tellement confiance dans ce qu’on faisait que
ce n’était pas un risque quelque part, y’avait un risque potentiel mais on était
vraiment conscients et confiants de ce qu’on faisait donc je pense que c’est
pour ça que ça s’est si bien passéÊ».

En 1999, après l’opération d’une hernie, Xavier sort de l’hôpital mais ne se sent pas bienÊ;
il a des maux de tête et est pris de vomissements. Les médecins qu’il consulte lui donnent divers
traitements sans qu’il soit soulagé. Finalement, il décide de se rendre à l’hôpital où on lui
diagnostique une méningite à cryptocoques. Il devient sourd, aveugle et paralysé. À la suite de ça,
il fait un cytomégalovirus. Durant deux mois, il est entre la vie et la mort avec deux malheureux
T4 et perd une trentaine de kilos. Cet épisode l’a beaucoup interrogéÊ:

«Êça m’a appris beaucoup de choses, la première chose importante c’est que
j’étais vraiment face à ma mort, alors moi si vous voulez, historiquement, ne
serait-ce que les quinze dernières années j’ai été énormément confronté à la
mort (…) j’ai perdu dix-sept personnes autour de moi, donc c’est quelque
chose qui m’a interrogé parce que quand on voit mourir les gens, on les
accompagne dans la mort, parce que moi je les ai vraiment accompagnés, pas
tous, mais y’en a beaucoup que j’ai accompagnés jusqu’au bout, ça m’a
évidemment interrogé sur ma propre mort. (…) Là, tout d’un coup j’étais de
l’autre côté de la barrière c’est à dire que c’était moi qui était confronté à la
mort et là, c’était en direct parce que je voyais bien que je mourrais, je le
voyais sur mon corps, je voyais mon corps qui partait, et en fait, sincèrement,
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je n’ai pas eu peur de mourir, c’était très étonnant, je pense que j’avais, entre
guillemets, nettoyé ma maison c’est à dire que justement en faisant ces
amendes honorables (l’un des principes de Narcotiques Anonymes est de faire
la paix avec soi-même et son entourage), j’avais nettoyé le passé, je ne partais
pas en me disant, merde, j’ai plein de trucs derrière moi pas résolus, c’est
l’enfer (…)Ê». Xavier prend alors conscience de son envie et de sa volonté de
vivreÊ: «Êje me suis rendu compte, dit-il, que j’avais vraiment envie de vivre et
du coup, je me suis accroché à la vie, je me suis vraiment battu, et c’était dur
parce que je souffrais énormément, j’étais sous morphine en permanence, ce
qui était un paradoxe pour moi qui venait d’un passé de toxicomane, il fallait
que je retourne à ça, là, de manière permanente, et malgré cette souffrance,
j’avais envie de vivreÊ». Les nombreuses visites qu’il reçoit, de ses filleuls et
amis, de sa famille lui apportent un soutien incommensurable. «ÊSurtout,
ajoute-t-il, ce qui a vraiment été extraordinaire, pour moi, c’est que pendant
ces quatre mois, j’ai été extrêmement entouré c’est à dire que j’avais des gens
en permanence dans ma chambreÊ».

À la suite de cette expérience Xavier se décide à suivre un traitement antirétroviral. Il
s’interroge aussi sur l’opportunité de devenir psychothérapeute. Le thérapeute qui le suit depuis
plusieurs années le lui conseille. Finalement, Xavier s’engagera dans cette voie mais un seul jour
par semaineÊ; le reste de la semaine, il continue à exercer son autre métier.

La redéfinition de l’identité professionnelle peut être envisagée à partir de la dépossession
du capital socio-économique. Ainsi, Diane envisage une démarche de psychothérapeute après
avoir été licenciée de son entreprise. D. Friedman avait déjà observé ce cas de figure à propos de
certains «ÊguérisseursÊ»100. Cette explication n’est cependant pas recevable pour tous.

Dans les trois cas de figure présentés, on peut déceler un schéma typiqueÊ: il s’agit de
personnes qui ont vécu une expérience éprouvante du VIH, entrant parfois dans la phase Sida.
Ayant frôlé la mort, ces personnes se sentent dépositaires d’un savoir qu’elles veulent transmettre.
Cette expérience va leur conférer certains pouvoirs thérapeutiques. La légitimité de ces pouvoirs
tient au fait qu’en vivant une maladie grave elles ont accès au monde supraempirique voire à la
manipulation de forces supraempiriques. Ne pas suivre de traitement médicamenteux (deux
personnes sur cinq) peut augmenter leur légitimité dans la mesure où elles se placent en dehors du
système de soins classiques.

Enfin, on notera que les positions adoptées par certaines personnes, notamment le refus de
suivre la voie médicamenteuse ou de s’estimer guéri du VIH, sont, sous certains aspects,
relativement proches de celles des pentecôtistes. Dans les deux cas de figure, on est face à une
protestation qui, selon les individus, prend un sens différent. On ajoutera, avec J. Benoist à propos
des médecines douces, «Êon adopte une thérapie comme on se convertit. L’engagement dépasse
l’épisode que l’on entend soignerÊ; il faut suivre des règles et adopter une vision de soi-même, du
monde et des conduites à suivre qui n’est pas seulement une hygiène mais bien une moraleÊ»101.
                                                  
100  - D. Friedman, Les guérisseurs. Splendeurs et misères du don, Métaillé, Paris, 1981, 260 p.
101  - J. Benoist, «ÊLes médecines doucesÊ», Passions ordinaires. Du match de football au concours de dictée, Ch.
Bromberger (éd.), Bayard, Paris, 1998, p. 536.
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Sécularisation de la spiritualitéÊ?

Les différentes personnes (six) qui constituent ce sous-groupe se caractérisent par la
recherche de pratiques thérapeutiques alternatives, et par la sacralisation de certaines valeurs (soi,
la vie, …), processus que l’on peut envisager comme une forme de sécularisation de la
spiritualité.

La spiritualitéÊ: un travail intérieur

On commencera par évoquer le cas de Solange, la quarantaine. Élevée dans une famille
catholique, Solange a eu un parcours relativement engagé d’un point de vue religieuxÊ: elle sera
baptisée, suivra des cours de catéchisme, ira à la messe, participera aux activités d’un mouvement
de scouts, s’inscrira à l’aumônerie de son lycée, …. Elle prend quelques distances avec le
catholicisme après le lycée.

Au début des années 1980, elle vit avec un homme qui est toxicomane. Quand elle l’a su
touché par le VIH, elle a fait le test qui s’est avéré positif. Peu de temps après, elle décide de le
quitter et de refaire sa vie. Son objectif était de ne pas sombrer dans la victimisation (ne pas
devenir une victime du sida), d’avoir des projets et de continuer à avoir une vie «ÊnormaleÊ». Elle
va énormément s’investir dans une petite société d’édition dont elle est la gérante. Au cours de
l’année 2000, elle fera faillite. Au moment de l’entretien, Solange était toujours à la recherche
d’un emploi.

Dès le départ, Solange a refusé de se traiter médicalement pour le VIH. Ce choix tient
avant tout à l’éducation que lui ont donnée ses parents qui étaient, selon elle, «Êplutôt médecines
doucesÊ».

Quand son médecin lui a proposé de prendre de l’AZT, «Êil fallait se réveiller
toutes les deux heures pour prendre le médicament, mais moi, avec mon
approche de l’automédication, moi, je me refusais de me réveiller toutes les
deux heures parce que j’estime que c’est la nuit qu’on se ressource et c’était
rentrer, plonger encore plus vite vers la mort si je me réveillais toutes les deux
heures pour prendre un cachet, (…) Finalement, dit-elle, je m’en suis passée
pendant quinze ansÊ».

Elle se fera suivre par une acupunctrice qui, à l’aide d’aimants, gère ses reins
congestionnés et son foie irrité. Elle s’inspire également des livres du docteur Bernie S. Siegel qui
préconise une approche holiste de la maladie. Elle a aussi recours à la phytothérapie. Peu
favorable à la médecine allopathique, Solange s’y résoudra quand même, au cours de l’année
2000, lorsque ses défenses immunitaires baisseront fortement. Elle tient cependant à préciserÊ:

«Êmême maintenant, je prends le minimum de médicaments et puis quand j’ai
décidé de me traiter, j’ai fait tout un travail à l’intérieur, je me suis fait aider
par d’autres lectures pour préparer ma tête à la gestion de ces moléculesÊ».
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Dans le cas de Solange, il est difficile de parler d’un retour à la spiritualité dans la mesure
où elle l’envisage comme une réflexion par rapport à la vie.

Pour elle, la spiritualité «Êc’est un travail intérieur, j’ai toujours du recul par
rapport aux choses, j’ai toujours ce travail d’auto-analyse, de quête, de
développementÊ».

Elle se sent proche de toutes les religions et attirée par les autres cultures. Ainsi, elle a fait
un voyage en Amérique du Nord pour rencontrer les Indiens Navajos. De la même façon, elle
consulte auprès du service d’ethnopsychiatrie de Tobie Nathan.

La spiritualitéÊ: une conscience de soi

Michelo, la quarantaine, est aussi issu d’une famille catholique. Il a passé une partie de sa
scolarité dans un internat catholique où il faisait partie d’une chorale. Cette expérience lui a
beaucoup plu car il a beaucoup voyagé mais elle prend fin dès la pré-adolescence car sa voix a
mué. Déçu, il doit retourner sur les bancs d’une école traditionnelle. Il explique que c’est à partir
de là qu’il a commencé à consommer des drogues.

Michelo a appris sa séropositivité en 1991. Quelques temps après cette annonce, il
s’engage auprès des Narcotiques Anonymes pour tenter de se désintoxiquer. Cette démarche est
relativement difficile car assez rapidement, il doit gérer différents problèmes physiques liés au
VIH (infections, anémie, neuropathie, …)Ê; durant trois ans, il va rester avec zéro T4. À cette
occasion, il se rend compte de sa fragilité ou plutôt de l’état de dépendance dans lequel il se
trouve. Lorsqu’en 1995, il évoque ses symptômes à son médecin (maux de tête, de gorge et
douleurs dans les oreilles), celui-ci va rester sourd à ses problèmes. Michelo va devoir passer
l’hiver à l’hôpital et n’en sortira que pour se rendre dans une maison de repos. À partir de là, il
décide d’apprendre à s’auto-perfuser car, dit-il,

«Êj’ai pris conscience que l’erreur était humaine et que pour moi ça pouvait
avoir des conséquences assez graves (...) J’ai demandé au système de soins
qui était mis en place autour de moi, de m’aider à être autonome pour être
plus vigilant par rapport aux erreurs que pourraient faire l’être humain qui
prenait en charge mes soins. Et puis quelques mois après, j’ai voulu partir en
vacances, alors j’ai continué dans cette autonomie et j’ai appris à me perfuser
tout seulÊ».

Michelo renoue avec la spiritualité en fréquentant les Narcotiques Anonymes. L’éducation
religieuse qu’il a reçu refait surface mais il cherche à la dépasser.

«ÊTrès rapidement, dit-il,  j’ai compris que les mots n’étaient que des mots et
qu’il serait bien de passer au-delà des mots, comme Dieu ou comme, des trucs
qui pouvaient a priori me poser des appréhensions, très rapidement, j’ai pris
ce qu’il y avait à prendre et je me suis dit que les mots n’étaient que des mots
et que c’était bien de les dépasserÊ».
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Il fréquentera plusieurs religions (protestantisme, bouddhisme et hindouisme) pour
finalement se rendre compte qu’il préfère ne pas s’attacher à un groupe en particulier. Il conçoit la
spiritualité avant tout comme une recherche intérieure.

«ÊJ’ai tendance à penser, dit-il, que la spiritualité c’est être conscient de qui on
est, d’être présent à soi, et d’être présent à ceux qui vous entourent, c’est un
peu ma perception personnelle de la choseÊ».

Intéressé par les médecines parallèles, il sera soigné par un acupuncteur et suivra des cours
de tai chi et de chi qong. Une fois sa formation reçue, il donnera lui-même des cours dans le cadre
d’une association de lutte contre le sida.

Des différents stages qu’il a effectué, Michelo a conservé les techniques qui lui apportent
un bien-être physique et psychique.

«ÊJe fais de l’assise tous les matins, j’en fais un petit peu le soir, et puis le
matin je fais de la pratique énergétique d’assise, un peu de ce que moi
j’appelle de la méditation, me recueillir dans le vide, sans penser, et puis
après, je me fais un petit auto-massage et puis après je me fais un petit
exercice de chi qong, (…)  ça me permet d’être vraiment à l’écoute de moiÊ».

Spiritualité versus Matérialisme

Florent, la trentaine, séropositif depuis douze ans, s’est tourné vers le bouddhisme tibétain
peu de temps après l’annonce de sa séropositivité. Il est un pratiquant irrégulier car il s’investit
beaucoup au niveau professionnel mais aussi parce que son entourage immédiat ne sent pas
concerné par la religion. Conscient que cette irrégularité ne lui est pas forcément bénéfique, en
terme de «Êrétribution spirituelleÊ» (une pratique faible mais quotidienne permet de se libérer plus
facilement de ses incarnations, explique t-il), Florent préfère envisager les choses sous l’angle du
bien-être procuré dans l’instant présent.

Sur l’ensemble des recherches spirituelles qu’il a entreprises, il a préféré le bouddhisme,
car, dit-il, on lui a proposé des choses concrètes, notamment la méditation. Ainsi, il regrette que le
catholicisme, sa religion d’enfance, dissocie tellement le corps de l’esprit. Selon lui, la pratique de
la méditation lui permet de prendre du recul par rapport aux évènements et lui procure un mieux-
être physique.

 «ÊIl y a quand même, dit-il à propos du bouddhisme, un bénéfice évident, un
recul par rapport à une approche uniquement matérialiste de l’existence et ça
fait déjà beaucoup parce que ça permet de relativiser pas mal quand on est
séropositif, je crois, consciemment ou pas, on se sent avec une épée de
Damoclès sur la tête même aujourd’hui avec des traitements efficaces et cette
connexion permet de relativiser, d’être sans doute plus fort, une sorte de
puissance comme ça à laquelle on est relié qui permet de se sentir mieux,Ê».
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Le recours à la médecine tibétaine a été l’occasion, pour lui, de découvrir un autre rapport
entre santé et religion, deux domaines interdépendants. Il ne peut cependant pas dire si ce
traitement lui a été bénéfique dans la mesure où il ne l’a pas renouvelé.

À partir de ces trois portraits, il ressort une dimension spécifique de la spiritualité qui se
réalise en dehors de toute médiation ecclésiale ou avec un rapport distancié. Le terme «ÊénergieÊ»
est en soi significatif de leurs représentations du monde supraempiriqueÊ; il s’agit d’une capacité
intrinsèque à l’individu, pouvant être stimulée par des techniques spécifiques (taï chi ou chi
qong). Dès lors, on peut se demander si l’on n’est pas face à une sacralisation de l’individu et
inversement à une sécularisation de la spiritualité ou à ce que certains sociologues ont appelé une
«Êsortie de la religionÊ»102.

Par ailleurs, ces personnes entretiennent un rapport distancié à l’institution médicale qu’on
observe à travers le recours à des techniques corporelles, des médecines douces voire à une
observance thérapeutique103 sélective.

Un engagement religieux totalÊ?

Les trois portraits à venir se caractérisent par une religiosité intense prenant parfois les
formes de l’exclusivisme religieux.

Spiritualité et réussite professionnelle

Charlotte, la trentaine, n’a pas été surprise par l’annonce de sa séropositivité au VIH, en
1993. C’était une période où, dit-elle, elle vivait l’instant présent sans se soucier de l’avenir, tout
en sachant que son ami était touché par le VIH. Son engagement religieux doit être  envisagé à
partir d’une passion amoureuse. Elle quitte amis, famille et études pour venir vivre à Paris avec
son ami. Celui-ci est engagé dans un groupe néo-bouddhiste, la Sokka Gakaï.

Au départ, elle observe ces pratiques religieuses de loin avec une certaine circonspectionÊ;
elle adhère aux idées du groupe mais ne saisit pas bien le sens des pratiques, surtout le fait de
réciter des mantras (courte phrase répétée indéfiniment) dans une langue inconnue (japonais).
Après une réunion avec des membres de la Soka Gakkaï, Charlotte décide de s’engager davantage
dans le groupe. Elle s’y plaît et continue à pratiquer. Elle obtient son Gohonzon en 1996104.

                                                  
102  - F. Champion, M. Cohen, «ÊRecompositions, décompositions. Le renouveau charismatique et la nébuleuse
mystique-ésotérique depuis les années 1970Ê», Le débat, mai-août 1993, p. 81-89.
103  - M. Morin, «ÊDe la recherche à l’intervention sur l’observance thérapeutiqueÊ: contributions et perspectives des
sciences socialesÊ», L’observance aux traitements contre le VIH/Sida. Mesure, déterminants, évolution, ANRS, coll.
Sciences sociales et sida, décembre 2001, p. 5-20.
104  - Le gohonzon, est un petit parchemin, d’une vingtaine de centimètres, qui contient un mandala de Nichiren
Daichonin, le fondateur de la Soka Gakkaï. Sur ce mandala figure, en caligraphie, au centre, le mantra Nam Myoho
renge kyo, et autour des noms de divinités bouddhiques. Ce mandala est intégré à un autel domestique où sont
placées diverses offrandes évoquant traditionnellement au Japon les cinq éléments, L. Hourmant, «Ê‘Transformer le
poison en élixir’. L’alchimie du désir dans un culte néo-bouddhique, la Soka Gakkai françaiseÊ», De l’émotion en
religion. Renouveaux et traditions, Fr. Champion et D. Hervieu-Léger (éds.), Centurion, Paris, 1990, 71-119.
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À la mort de son ami, en 1998, Charlotte trouve dans la Soka Gakkaï un réconfortÊ; elle
comprend que «Êla vie et la mort ne sont que les deux faces d’une même pièceÊ» et que la mort
n’est pas une fin en soi mais une étape vers une renaissance, selon le principe du karma.

«ÊLe décès de mon copain, dit-elle, m’a fait un peu réfléchir sur la question,
Nichiren Daichonin (le fondateur de la Soka Gallaï) dit un truc qui est vrai
mais qui n’est pas toujours facile à comprendre, il dit, si vous voulez
comprendre la vie, il faut d’abord commencer par comprendre la mort, avant
tout choseÊ». Elle poursuit dans ces termes, la mort «Êc’est un cycle comme ça
qui dure tout le temps donc quand tu dors c’est pas grave tu te reposes, mais
tu repars avec de nouvelles bases et de nouvelles énergies pour la vie d’après
donc la mort n’est pas un truc noir ou un truc triste, c’est juste la fin d’une
aventure et le début d’une autre, donc le but c’est de profiter de la vie que tu
as là aujourd’huiÊ».

Trois ans plus tard, Charlotte rencontre un nouveau compagnon et parvient à revivre une
histoire amoureuse. Son engagement au sein de la Soka Gakkaï lui permet, entre autre, de réussir
professionnellement. Assistante de production, elle parvient à avoir un rythme de travail qui lui
convient et à décrocher des contrats intéressants. Au cours de l’entretien, elle raconte la manière
dont elle procède pour obtenir un contratÊ:

«Êquand il faut que je parte en repérage, quand j’ai des rencontres
importantes, je sais  que je le fais avant (pratique du Gohonzon) pour me
sentir bien, pour pas douter, que ça se passe bien, pour lâcher un peu
l’angoisse parce que moi je fonctionne sur la trouille, je suis une trouillarde de
première, c’est aussi mon moteur mais c’est aussi mon frein, j’essaye d’en
faire plus un moteur qu’un frein mais pour ça je pratique beaucoup pour
calmer la peur, et ça marche très bien, c’est à dire que j’arrive vraiment à
relativiser (…) Là, en ce moment, je pratique (devant le Gohonzon) une heure
tous les matins parce que je veux que la journée elle commence bienÊ». Dans
la perspective de voir réaliser un projet de documentaire sur le Maroc, elle
raconte qu’elle pratique «Êune heure (par jour) parce que j’ai vraiment envie
que mon projet avance, parce qu’il va me falloir les producteurs et que je
fasse le film parce qu’il n’y a pas assez de documentaires sur ce pays, et c’est
pas facile, faut vraiment y croire, et j’y crois, (…) je suis un peu impatiente, et
j’apprends aussi à avoir la patience, de me dire qu’il faut un temps pour tout,
c’est comme toute chose, je pense que les gros projets sont des choses qui se
font sur le long terme et arriver aussi, au jour le jour, à accepter que ça n’avait
pas avancé hier mais que ça va avancer donc là en ce moment, parce que je
suis ici et que je ne travaille pas et que j’ai de bonnes conditions, je pratique
vraiment une heure tous les matinsÊ».

En plus d’une pratique quotidienne, Charlotte se rend régulièrement aux réunions de
«ÊfillesÊ», données dans son quartier, une fois par semaine. Là, dit-elle, elle a pu nouer des liens
précieux. Et l’on sent, à travers son discours, que le groupe fonctionne sur cette structure binaire
qu’est le Nous (le groupe) et le Eux (de l’extérieur).
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«ÊC’est vrai, dit-elle, que la conception de la vie que t’amène le bouddhisme
fait que tu discutes vite fait de choses vachement intimes avec les gens (…) ça
créé des liens incroyables parce que moi, je me suis fait des copines, enfin y’a
des gens qui me tiennent vraiment beaucoup à coeur (…) Les réunions entre
les filles, c’est vraiment être dans l’adversité à plusieurs en fait, ça créé des
liens que tu n’as pas toujours avec les gens avec qui tu bosses et tu as beau
être mal, tes collègues de travail, personne n’en a rien à foutre, ils essayent
même plutôt de t’enfoncer parce que justement tu ne vas pas bien, et là, ça
crée un lien où ça ne fonctionne pas pareil, et c’est vrai que ça crée des liens
et moi je sais que j’ai toujours une pratique toutes les semaines à la maison
(…) je sais que je suis plus attachée aux réunions qu’on fait avec des filles du
quartier parce que c’est, je me suis vraiment fait des amitiésÊ».

Charlotte est consciente d’avoir placé sa réussite professionnelle au premier plan, dans sa
pratique religieuse, et ce au détriment de sa santé, mais elle a envie de changer les choses.

Ma santé, dit-elle, «Êça devrait être en première position, c’est encore en 2-
3ème, c’est mieux qu’avant mais c’est pas encore normal, ça devrait être ma
première préoccupation, je travaille dessus, et un jour ce sera gagnéÊ».

Dernièrement, elle a été sollicitée par l’organisation Soka Gakkai pour prendre en charge
un groupe de femmes, et ce malgré ses fréquents déplacements à l’étranger. L’objectif étant que
«Êles filles dont on va me donner la charge, entre guillemets, se développent bien, ne se gourent
pas, ne souffrent pas et que si elles ont un problème, qu’elles puissent m’appeler et que je sois
disponible le jour où elles ont un souciÊ».

Charlotte préfère passer outre le fait que la Soka Gakkai soit qualifiée de «ÊsecteÊ» dans les
médias. Pour elle, le groupe auquel elle appartient ne fait pas de pression sur ses membres pour
les retenir et ne les contraint pas à verser des sommes d’argent astronomiques. Quant à ses
parents, catholiques, ils sont partagés car entre les reportages critiques qu’ils peuvent voir à la
télévision et les descriptions que leur en donnent leur filleÊ; il leur est difficile de faire la part des
choses.

On peut se demander si l’appartenance à un groupe structuré est liée au fait d’être femme
et séropositive. Cette double caractéristique (femme et séropositive) peut être, au niveau de la
société globale, un double «ÊhandicapÊ» en terme d’évolution socioprofessionnelle. L’engagement
au sein de ce type de groupe permettrait de lever/contourner ces «ÊhandicapsÊ» dans la mesure où
la réussite professionnelle y est valorisée.

Oublier l’existence du VIH

Angèle, la trentaine, a également trouvé dans le groupe religieux dans lequel elle s’est
engagée un soutien sans faille, à la mort de son mari. Originaire des Antilles, elle arrive en
métropole en 1985. Elle se marie deux ans plus tard, en sachant que son mari est séropositif. En
1991, il décède et elle apprend qu’elle est aussi séropositive. Elle reste seule avec le fils de son
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mari, qu’elle décide de garder. Ses parents, restés aux Antilles, et ses frères et sœurs, dont certains
vivent en métropole, ne seront pas informés de sa séropositivitéÊ; elle craint que cela fasse empirer
la situation.

Angèle a été catholique jusqu’à l’âge adulte. Quelques années après son arrivée en
métropole, elle délaisse le catholicisme et cherche ailleurs sa voie de salut. C’est une collègue de
travail qui lui parle des Témoins de Jéhovah et l’invite à l’une de leurs commémorations. Angèle
y trouve un lieu d’apaisement compte tenu de ce qu’elle vit au sein de son foyerÊ; la lente agonie
et déclinaison de son mari. Celui-ci supporte difficilement cet engagement religieuxÊ; il a le
sentiment qu’on lui «ÊvoleÊ» sa femme. Même si Angèle tente un compromis en allant à une
réunion sur deux, son engagement est encore important.

À la mort de son mari, Angèle trouve un réconfort dans la théodicée jéhovisteÊ; l’esprit de
son mari ne viendra pas la tyranniser (croyance antillaise) mais reposera en paix et il aura la
possibilité de ressusciter le jour du millénium. De même, les membres de son groupe lui
manifesteront leur solidarité.

«ÊÀ cette époque, dit-elle, ils (les jéhovistes) m’ont encouragée, ils m’ont
beaucoup soutenu, après la mort de mon mari, pour son fils et tout ça, ce sont
des personnes avec qui je peux parler librement, je pouvais pleurer quand j’en
avais envie, ça ne posait aucun problème, et quand je vais faire mes analyses,
ils me demandent les résultats, qu’est-ce que ça a donné, donc je donne des
nouvelles, je suis contente, c’est vrai que c’est important de savoir qu’on a
quand même cette aide, ce n’est pas spirituel, mais comment dirais-je, mental,
si je peux m’exprimer ainsi, je sais que je peux compter sur eux, quoiqu’il
arrive, je peux compter sur eux, à n’importe quel moment, je peux compter
sur eux, c’est importantÊ».

L’engagement de Angèle devient plus intense au début des années 1990. Elle se convertit
en 1990 et, deux ans plus tard, elle devient «Êpionnier auxiliaireÊ». Cela signifie qu’elle consacre
soixante heures par mois pour prêcher la parole de Dieu. Quelques années plus tard, en 1996, elle
passe «ÊpermanenteÊ»Ê: le temps passé à la prédication est de soixante dix heures. Elle réorganise
son emploi du temps pour se rendre disponibleÊ: elle ne travaille plus qu’à 80%, et décide de
passer un concours pour accéder un grade supérieur ce qui lui permet de compenser la perte de
salaire occasionnée par la réduction de son temps de travail.

En plus du temps passé à prêcher, Angèle assiste aux cinq réunions organisées par le
groupe, dans la semaineÊ; trois de ses soirées sont donc occupées par les réunions des Témoins de
Jéhovah. Elle suit certaines de ces réunions dans un groupe linguistique pour pouvoir prêcher en
espagnol. À terme, elle se demande si elle ne deviendra pas missionnaire mais d’abord, elle
souhaite que son fils adoptif soit installé.

Au sein de son groupe religieux, Angèle n’a pas fait d’annonce publique de sa
séropositivité même si certaines personnes le savent. Rétrospectivement, Angèle explique le rôle
joué par son engagement auprès des Témoins de JéhovahÊ:
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«ÊJe trouve que quand on a la foi, même si on est pauvre, je pense que ça aide
beaucoup, ça nous permet de surmonter nos problèmes et de prendre
beaucoup de choses sur nous-mêmes parce que c’est quelque chose qu’on a et
que ça, on ne peut pas nous l’enlever, on ne peut pas nous l’enlever, et je
pense que c’est important, pour moi, personnellement, c’est important, si
sincèrement, je n’avais pas cette foi, si je n’avais pas cette dépense dans le
culte, je pense que j’aurais baissé les bras, parce que y’a des moments où,
deux ans après m’être mariée, j’ai fait une dépression, ça c’est normal, deux
ans après, c’est sûr, ce sont des choses inconsciemment qui reviennent, ça fait
partie de notre vie, qu’on ne peut pas effacer comme ça, et si on n’a rien pour
se rattacher ou pour lutter, on coule, on coule, c’est important, pour moi c’est
important, je vous dis, je suis très entourée et puis ça se passe très bienÊ».

Réorienter sa vie

Nina, âgée d’une vingtaine d’années, va également beaucoup s’investir dans son groupe
religieux. Le jour où on lui annonce sa séropositivité, en 1993, elle passe la nuit à discuter avec
une amie du sens de la vie. Quelques jours plus tard, elle décide de se rendre chez une autre amie
dont la mère est membre du groupe Invitation à la Vie (IVI) et lui demande de «Êl’harmoniserÊ»105.

Nina passe le reste de ses vacances auprès de personnes faisant partie de ce groupe
religieux. De retour sur Paris, elle décide de s’engager davantage notamment en faisant partie
d’un groupe de prière106. Nina ne témoignera pas immédiatement de sa séropositivitéÊ; elle préfère
attendre de vraiment se sentir en confiance auprès des gens de ce groupe.

Progressivement, son engagement se fait plus intense. Toutes les semaines, elle se rend au
centre IVI (situé à Boulogne, dans les Hauts de Seine) pour se faire harmoniser et avoir un
entretien avec une personne de la Mission Écouter107, Elle participe aussi à la réunion mensuelle
du groupe Vibrations108. En plus, elle se réunit avec son groupe de prière une fois par semaine.

Après voir rencontré IVI, Nina décide d’abandonner l’université où elle préparait un
diplôme de langue chinoise et envisage de devenir psychomotricienne. Son engagement religieux

                                                  
105  - Cette pratique, fortement répandue au sein de ce groupe, consiste en «Êun massage léger du corps d’une
personne (restant revêtu et recouverte d’une étoffe) qui insiste aux endroits où la médecine asiatique a situé des
centres énergétiques appelés chakras et qui se termine par un souffle au niveau du plexus solaireÊ», R.
Dericquebourg, Croire et guérir. Quatre religions de guérison, Dervy, Paris, 2001, p. 93.
106  - Le groupe de prière réunit des néophytes qui ont eu, au préalable, un entretien avec un responsable de
l’association. Lorsqu’ils sont en nombre suffisant, ces néophytes constituent un groupe de prièreÊ: ils se réunissent
toutes les semaines chez l’un d’entre eux. Après avoir récité le chapelet, ils écoutent un extrait d’une cassette de
Yvonne Trubert (fondatrice du groupe) puis donnent des témoignages. Vient ensuite le moment de convivialité où ils
dînent ensemble.
107  - «ÊLa mission Écouter est une équipe de personnes nommées par Yvonne Trubert pour recevoir, dans chaque
centre, les personnes qui veulent confier un problème. Les personnes chargées de faire les entretiens sont tenues de
garder le secret sur les confidences reçuesÊ», Idem, p. 101.
108  - «ÊFaire des vibrations, écrit R. Dericqueebourg, consiste à prononcer des sons en chœur à la manière des chants
de mantras. Le son et la voix unis provoqueraient des vibrations favorisant la rencontre des énergies telluriques et
cosmiques dont le fidèle est le canalÊ», Ibid., p. 96.
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est un peu à la mesure de ce que lui a apporté ce groupeÊ: un équilibre de vie au travers d’amitiés,
d’activités et de reconnaissance.

Quant à ses parents, catholiques, elle raconte qu’ils n’ont pas réagi de manière négative à
son engagement au sein de IVIÊ; sa mère a même été la première personne que Nina a harmonisée.
Et, alors qu’une amie de sa mère lui disait que sa fille faisait partie d’une secte, Nina raconteÊ:

«Êma mère, elle lui a toujours répondu que depuis que j’étais à Invitation à la
vie j’étais de plus en plus heureuse, que j’avais l’air bien dans mes baskets,
que la seule chose qui était importante c’était ça, personne ne me piquait mon
argent, ce qui est quand même une caractéristique des sectes, personne ne
m’obligeait à rien faire, que j’étais encore moi-même, que ça m’apportait
quelque chose, que j’avais pas subi un lavage de cerveau ou je ne sais pas
quoi, après c’est sûr que je suis très imprégnée mais parce que je l’ai décidéÊ».

À la différence de Angèle et Charlotte, Nina s’est engagée dans d’autres groupes ayant des
pratiques thérapeutiques alternatives ou parallèles. Ainsi, elle fera partie de cette association,
aujourd’hui morte, Parsifal. Elle n’y reste pas car, fréquentée majoritairement par des
homosexuels, elle ne retrouve pas le vécu des femmes hétérosexuelles. Elle participera aussi à
l’association Sidamour qui siège dans le Sud de la France et qui propose des alternatives au «Êtout
thérapeutiqueÊ» dans la gestion du VIH-Sida. Elle apprécie beaucoup les activités qui y sont
données mais s’interroge sur la nécessité de créer des lieux spécifiques pour les séropositifs. Pour
autant, c’est à travers ce groupe qu’elle a pris conscience qu’il existait d’autres lieux de croyances
proches de celles qui existent au sein de IVI.

«Êj’aime bien (Sidamour) parce que ce sont des gens qui ne font pas partie
d’Invitation à la vie, on n’est pas les seuls à croire en Dieu, à croire aux
anges, et à croire qu’on est fait pour aimer sur terreÊ».

Il est difficile de qualifier le type d’organisations religieuses (secte, église, «ÊcultÊ»)
auxquelles appartiennent ces personnes dans la mesure où les observations que j’ai pu y faire, au
cours de l’enquête de terrain, restent parcellaires. Seul, un travail approfondi permettrait d’y
répondre.

On peut néanmoins souligner le fait que l’engagement de ces personnes est relativement
important (les heures passées au sein du groupe ne sont pas comptées) voire exclusif. On est
parfois proche de ce que J.-M. Donégani appelle une tradition religieuse «ÊintégralisteÊ» c’est à
dire, «Êquant toute la vision du monde est véritablement organisée autour d’une référence
religieuseÊ»109. Pour autant, si l’on s’arrête sur l’emploi du temps d’autres personnes, notamment
celles qui sont ou souhaitent devenir psychothérapeutes, on peut constater un engagement tout
aussi important. En fait, la différence entre ces deux groupes de personnes tient surtout au fait que
dans un cas elles appartiennent à une organisation structurée, et dans l’autre, ce sont les
personnes, elles-mêmes, qui constituent, au gré de leurs rencontres, le corpus de leurs croyance et
pratiques.
                                                  
109  - J.-M. Donégani, La liberté de choisir. Pluralisme religieux et pluralisme politique dans le catholicisme français
contemporain, Presses de la Fondation de Sciences Politiques, Paris, 1993, p. 241.
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Par ailleurs, il faut mentionner le lien qui existe entre le niveau socio-économique voire
culturel des personnes et le type de groupe auquel elles s’affilient. Ainsi, alors que la Soka Gakkai
est reconnue pour recruter auprès des classes moyennes et supérieures110, les Témoins de Jéhovah
touchent plutôt les classes populaires111. Cette distinction est perceptible entre Charlotte
(assistante de production) et Angèle (agent technique).

On peut aussi se demander si l’engagement de ces personnes au sein de ces groupes qui
encadrent leur quotidien, ne tient pas au «ÊdéracinementÊ» qu’elles ont vécu. Venues de province,
ou de Guadeloupe pour s’installer en région parisienne, elles ont pu trouver, auprès de leurs
groupes religieux, un réseau d’amitié et de sociabilité.

                                                  
110  - Voir les travaux de L. Hourmant, notamment «ÊLes nouveaux mouvements religieux japonais en FranceÊ: entre
laïcisation et euphémisation du sacréÊ», Social Compass, 1995, n°Ê42 (2), p. 207-220.
111  - Voir les travaux de R. Dericquebourg, notamment «ÊLes Témoins de JéhovahÊ: vers une sortie de la logique
sectaireÊ», Sectes et démocratie, F. Champion et M. Cohen (dir.), Seuil, Paris, 1999, p. 105-125.
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2 . La responsabilité de l’individu

Les représentations du VIH-Sida peuvent être articulées autour de deux axes. Le premier
envisage le VIH comme le signe d’une destruction de soi, consciente ou nonÊ; la démarche
spirituelle étant alors conçue comme une sorte de renaissance, de découverte de soi. Le second
axe prend davantage en considération la dimension sociale ou politique du contexte dans lequel
est apparu le VIH-Sida.

L’annonce du VIH et la découverte de soi

Samson, âgé d’une trentaine d’années, a refusé pendant un certain nombre d’années toute
médication. Quand ses défenses immunitaires tombent à cinq T4 et qu’il fait un cytomégalovirus,
il révise ses positions et accepte de suivre un traitement médicamenteux. Il reste néanmoins
convaincu que le VIH-Sida est un processus d’autodestruction. À ce moment de son existence, il
se ditÊ:

«Êje ne veux pas mourir bêtement sans savoir vraiment à quoi est dû ce
processus d’autodestruction qui remonte, de toute façon, dès l’enfance, parce
que c’est inconscient. Pour moi toute maladie dégénérative que ça soit le
cancer, la leucémie, j’en passe et des meilleures, sclérose en plaques enfin
toutes les maladies qui, a plus ou moins long terme, ont une échéance, où la
mort est au bout, pour moi, c’est un signe que la personne, d’une manière ou
d’une autre, s’autodétruit, ce n’est pas conscient, finalement, c’est un
processus inconscient, c’est à la fois une épreuve dont on peut ressortir
gagnant si on va chercher, justement, loin, loin, en soi, en tous les cas
inconsciemment et qu’on fait remonter à la surfaceÊ».

Selon Samson, ce processus d’autodestruction tient à l’éducation qui réfrène
la réalisation de son être véritable. «ÊOn ne peut plus écouter son cœur, dit-il,
(…) on ne peut plus écouter son corps, on est vraiment séparé c’est à dire
qu’on est complètement résigné, on ne peut plus écouter, parce qu’on a des
rêves quand on est tout petit, seulement en grandissant, votre
conditionnement, votre éducation, vous éloignent petit à petit de ces rêves,
parce qu’on vous fait comprendre que vous n’êtes pas assez bien, on va dire
pas assez bien, pas assez doué, vous êtes moche, trop grand, trop petit, vous
n’en valez pas la peine, vous n’êtes pas digne de, etc., etc., et en fait, toute la
bataille consiste, finalement, à redépasser tout ce conditionnement pour
pouvoir à nouveau refournir de l’énergie dans les rêves que vous aviez étant
plus jeune (…) Ca veut dire que les gens se coupent de ce qu’ils brûlent
d’envie de faire, donc on met des barrières dans tous les sens et finalement, on
se coupe complètement de son âme, on est vraiment séparé, c’est un état de
séparation, et pour moi la maladie c’est ça, n’importe quelle maladie dans
l’absolu c’est on est séparé de son cœur, de son âmeÊ».
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Suivant son «ÊintuitionÊ», il se rend compte que son avenir n’est pas dans la coiffure mais
dans la psychothérapie. L’annonce du VIH a été l’élément déclencheur d’une anamnèse où
certains évènements se révèlent être des «ÊsignesÊ» de sa vocation professionnelle.

«ÊC’est vrai, dit-il, que j’étais loin de m’imaginer ce que cette maladie allait
pouvoir me révéler petit à petit à moi-même, à 17 ans je faisais de
l’astrologie, c’est sûr que ça m’a aidé parce que c’est une forme d’astrologie
qui permet de comprendre quel est le cheminement de la vie, votre
programme, votre chemin et c’est vrai qu’à l’âge de 17 ans c’est vrai que j’ai
lu pour la première fois, dans un livre, ce qui m’attendait, donc c’est clair que
mon chemin prévoyait une maladie dont je pouvais m’en remettre si je savais
développer en moi la foi, à cette époque-là, j’avais 17 ans, on ne parlait pas du
tout du sida, ça n’était pas du tout apparu (…) Finalement à 18 ans j’ai
commencé à accepter mon homosexualité, ça, ça a été vraiment un
soulagement (…) J’ai abandonné mon ancien boulot, ça c’est pas un mal
parce que à la fin je finissais par m’occuper des gens, plus à leur intérieur
qu’à leur extérieur, parce que j’étais coiffeur, et c’est vrai que l’époque de la
maladie n’a fait que me révéler à moi-même, et c’est vrai que il y a encore
trois ans, penser que j’allais pouvoir être psychothérapeute c’était pour moi
impensable, parce que justement tout mon conditionnement me disait mais tu
es trop nul, tu n’arrives à rien, tu es bon à rien, etc., etc., et ça j’ai du
apprendre à tout décortiquer, à tout défaireÊ».

Pour Nina, les choses semblent clairesÊ; elle a été contaminée par le VIH parce qu’elle ne
se respectait pas. Son engagement au sein du groupe Invitation à la Vie (IVI) lui permet de
changer son mode de vie et son rapport à elle-même.

À l’époque où elle est contaminée, elle pense que «Êle terrain était là, le
terrain favorable, enfin j’étais dans une démarche qui était une démarche de
destruction si on peut dire, c’est à dire que je ne me respectais pas, je ne
respectais pas mon corps, je ne me respectais pas du tout, donc mais c’est pas
une punition, ce n’est pas un châtiment, ou une condamnation, ou Dieu m’a
puni parce que je ne me suis pas respectée ou je ne sais pas quoi, mais plutôt
ça a été, j’y serais encore, je faisais des études qui ne me plaisaient pas,
j’avais une vie où je m’emmerdais, enfin la vie ce n’était pas marrant, c’était
chiant, j’attendais je ne sais pas quoi, et j’ai l’impression que ça m’a réveillée,
le fait de sentir que la vie pouvait être courte de toute façon, elle allait finir un
jour, il fallait en profiterÊ». Le travail effectué avec une thérapeute consiste
alors «Êà garder cette impulsion, comment réussir à la garder sans le prétexte
de la séropositivité, parce que ça a été un moteur pour moi pendant très très
longtemps, pour faire attention à moi, et j’en suis là aujourd’hui, je veux dire
je n’ai pas fini, justement, c’est comment avoir vraiment ça en moi, sans me
dire, oui il faut parce que comme je suis séropositive, on ne sait jamais, enfin
mais avoir simplement la motivation de prendre soin de moi, de profiter de la
vie, de m’aimer et d’aimer les autres simplementÊ».
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Quant à Charlotte, elle estime également que la contamination au VIH s’explique par le
mode de vie qu’elle avait à cette époque. Sa rencontre avec la Soka Gakkai va lui permettre de
comprendre cet état de fait.

«ÊJe savais, dit-elle, que y’avait 99,9% de chances que je le chope (le VIH)
parce que je l’ai quasiment fait exprès, entre guillemets, on va dire, mais je
pensais que moi, ça ne passerait pas par moi, de toute façon, moi, je suis plus
forte que les autres, enfin bref, le test est arrivé quinze jours après, on m’a
demandé confirmation, j’en ai refait un autre, celui-ci était confirmé, c’était
sûr, et donc là j’ai compris que je m’étais fait des illusions, qu’on peut
toujours croire qu’on est plus fort que toutes les choses, et que si on veut un
truc, ça marchera comme ça et pas autrement, donc je l’ai un peu pris en
pleine tête, en comprenant assez vite que quand même que c’était juste le
résultat du non respect de ma propre vie qui correspondait aussi à ma prise de
conscience que j’ai prise par rapport au bouddhisme où on vous explique, que
vous êtes responsable de tout ce qui vous arrive et que aussi en changeant
votre attitude vous pouvez aussi changer les chosesÊ».

Causes et conséquences sociales du VIH

Aziz, la trentaine, établit un parallèle entre l’apparition du VIH et la libéralisation des
mœurs. Né au milieu des années 1960, il pense avoir bénéficié des avantages liés à cette époque
mais aussi de ses conséquencesÊ: le VIH. L’important, selon lui, est de pouvoir se libérer du
carcan imposé par la société globale.

Quant à Solange, elle estime que les personnes meurent moins du sida que de l’absence de
lien social.

«ÊLe lien social, dit-elle, la perte du lien social, c’est ça qui tue les gens, parce
que bien sûr on dit, sida = mort, mais c’est surtout parce qu’on a exclu les
gens de la société, moi, cette année, je vis tout un tas de choses, je m’intéresse
à ce que fait Tobie Nathan, je me suis toujours intéressée aux médecines
traditionnelles et il explique les médecines traditionnelles, le sorcier, le
guérisseur, le malade, … tandis que nous, dans nos médecines, on renvoie le
malade à ses symptômes, on l’isole complètement du groupe socialÊ».

Quant à l’origine du sida, elle défend la thèse selon laquelle le VIH proviendrait d’un
vaccin «ÊfabriquéÊ» en Afrique à partir de chimpanzés porteurs du VIS (Virus de
l’Immunodéficience Simienne).

À partir de ces représentations du VIH-Sida, on peut noter la prédominance du modèle
étiologique endogène. Cela signifie que les individus portent la responsabilité de leur
contamination. La culpabilité n’est cependant pas un trait dominant dans leurs propos car elle est
atténuée par d’autres représentations. Ainsi, le processus d’autodestruction dont parlent certains,
provoqué par l’éducation parentale et/ou les contraintes de la société globale, n’est plus
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totalement porté par l’individu. La croyance en la réincarnation permet aussi de se libérer d’une
certaine culpabilité.

3 . Des pratiques thérapeutiques complémentaire et alternative

Au sein de ce troisième groupe (les ruptures religieuses), le rapport à l’institution
médicale occupe un spectre relativement large allant de l’acceptation au refus des traitements
médicamenteux. Trois cas de figure vont permettre d’illustrer ces pratiques.

Des pratiques religio-spirituelles complémentaires

Le premier concerne des personnes qui suivent un traitement médical parce qu’elles
estiment qu’elles ne peuvent pas faire autrement. En associant à la prise de médicaments des
techniques parallèles diverses, elles ont le sentiment d’avoir prise, si ce n’est sur le virus HIV, au
moins sur leur état d’être global. Cette autonomisation des pratiques thérapeutiques traduit, d’une
certaine façon, une volonté de distanciation à l’institution hospitalière.

Angèle, Témoin de Jéhovah, est annoncée séropositive en 1991. Durant sept ans, elle reste
sans traitement. Cela ne procède pas d’un choix religieux – en dehors des transfusions sanguines,
les jéhovistes acceptent de se soigner avec les moyens offerts par la médecine – mais d’un état de
santé relativement bon. Elle estime être restée asymptomatique durant toutes ces années grâce à
ses prières et son engagement religieux. En 1998, alors que ses défenses immunitaires baissent,
son médecin lui dit qu’elle doit suivre un traitement médicamenteux.

Pour accepter la trithérapie, dit-elle, «Êj’ai du faire un travail sur moi-même, et
le fait d’avoir cette espérance, j’ai prié énormément, pour avoir l’aide et la
force nécessaire pour pouvoir passer le cap parce que si je refusais ce
traitement, le résultat n’aurait pas été bon donc il fallait que je fasse un travail
intérieur, sur moi-même pour pouvoir accepter déjà, le fait de prendre ce
médicament parce que dans ma tête, le médicament était lié à la déchéance,
donc il fallait que je surmonte tout ça, et puis une fois le cap passé, ça s’est
très bien passé, ça a très bien marché, et mon médecin me propose, peut-être
d’arrêter, en alternance, le traitement, parce que je réagis bien et parce que,
mentalement, je m’oblige à passer par dessus, et je suis entourée, je suis bien
occupée, je suis occupée donc je ne pense pas à moi, je pense aux autres, donc
ça m’aide énormémentÊ».

Lorsque Aziz, ancien membre des Narcotiques Anonymes (NA), a connaissance de sa
séropositivité, en 1984, aucun traitement n’existait. La mise sur le marché de l’AZT, ne l’emballe
pas car en voyant mourir ceux qui le prennent, il se dit que cela n’a pas vraiment d’effet. Par
ailleurs, une mésaventure avec un médecin d’un hôpital du Nord de Paris (celui-ci lui aurait dit
qu’il était guéri de son hépatite C alors que ce n’était pas le cas) et les informations diffusées sur
le VIH par des personnes qui fréquentaient les Narcotiques Anonymes l’amènent à être sélectif
dans le choix d’un praticien.
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Aziz n’a pas accepté facilement de prendre un traitement médicamenteux mais son état de
santé s’étant affaibli, il fait le choix de suivre une multithérapie et un traitement pour l’hépatite C.
Pour gérer les effets secondaires de son traitement, il pratique intensivement du sport, surveille
son alimentation et décide de se remettre à fumer du cannabis, qu’il vante pour ses vertus
thérapeutiques,.

«ÊPour la déprime, dit-il, moi je n’ai pas envie de prendre des cachetons, et
c’est vrai que de rentrer dans un truc d’antidépresseur, je ne m’y vois pas du
tout alors ce qui est clair c’est que si je dois me réveiller le matin, prendre des
cachetons, avoir la bouche pâteuse, d’être complètement somnambule, etc.
j’arrêterais tout simplement les traitements VIH, ça c’est évident, et puis ce
qu’il faut voir aussi, c’est que moi pendant des années j’ai arrêté de fumer du
cannabis (…) J’ai compris qu’il fallait en passer par là pour que mon corps se
régénère et qu’il fonctionne de mieux en mieux (…) C’est vrai que en ayant
arrêté de fumer et en prenant des traitements avec de lourds effets
secondaires, j’ai senti nettement la différence, et même physiquement, même
biologiquement ça s’est ressenti au niveau de mes bilans sanguins, quand je
me suis remis à fumer, j’ai tout de suite eu de bons résultatsÊ».

Quant à Florent, s’il est resté asymptomatique depuis douze ans, il dit être fortement
affaibli par le virusÊ; il ressent une intense fatigue et a le sentiment de vivre comme une personne
âgée alors qu’il a une trentaine d’années. Son engagement dans le bouddhisme l’a amené à
s’intéresser de près à la médecine tibétaine. Il décide de suivre ce traitement durant deux mois
mais n’y donnera pas de suite. Quant aux pratiques/techniques du bouddhisme, il apprécie le fait
qu’elles donnent une approche globale de l’individu et apportent un mieux-être physique mais en
aucun cas ils ne les envisagent dans une perspective de guérison.

«ÊQuand je médite, dit-il, je ne me dis pas, tiens je vais me guérir, je me dis, je
vais pratiquer, je vais pratiquer la méditation, je pense d’ailleurs que dans la
mesure où ces techniques de méditation, on s’en rend compte aussitôt, se
traduit par une régulation du souffle, de la respiration, avec une respiration
profonde, d’emblée, c’est quelque chose qui apparaît comme extrêmement
sain, je suis convaincu que, ça a été dit d’ailleurs, l’attention portée au souffle,
un souffle profond plutôt qu’un souffle court, doit avoir des répercutions sur
l’état de santéÊ».

Un accommodement de survie

Dans le second cas de figure, on est face à des personnes qui, compte tenu de leur état de
santé, ont été contraintes de prendre un traitement médicamenteux. Leur refus de se prendre ce
traitement s’inscrit dans une logique protestataire à l’égard de l’institution médicale. Le cas de
Vincent viendra illustrer cette problématique.

Ce jeune homme fait partie du groupe Invitation à la Vie (IVI) depuis l’âge de 7-8 ans. Il
apprend sa séropositivité au moment où il décide de se marier, en 1999. Les tests prénuptiaux



94

qu’il effectue lui révèlent sa séropositivité au HIVÊ; ceux de sa femme également. Enceinte de
deux mois, celle-ci va faire une fausse couche une semaine après cette annonce.

Assez rapidement, Vincent ressent des symptômes physiquesÊ; il éprouve une grande
fatigue et ses défenses immunitaires sont faibles. Il refuse de suivre une multithérapie et s’oriente
vers des produits et pratiques parallèles. Ainsi, il essaye les produits Beljanski, fait des séances de
kinésiologie112. et sur les conseils de son médecin, également membre de IVI, il suit un traitement
à base de curry. Parallèlement à ces démarches, Vincent recours aux pratiques de son groupe
religieuxÊ: l’harmonisation, les vibrations et la purification.

«ÊMa mère et ma soeur font aussi parties de l’association, raconte t-il, j’ai des
amis très proches aussi, on est un groupe de jeunes, dans l’assos, dont j’ai mis
certains au courant (de sa séropositivité et celle de sa femme), et on a créé une
sorte de protection autour de nous (sa femme et lui), donc on recevait
l’harmonisation très régulièrement, j’ai reçu un moment, une neuvaine
d’harmonisation c’est à dire que tous les jours pendant neuf jours, je me
faisais harmoniser, pour essayer de pallier la souffrance moraleÊ». Pour les
vibrations, il fait deux séances par semaine pendant deux mois et réitère
l’expérience plusieurs fois de suite. Il tente de «Êse soignerÊ» par ce biais.
Quant à la purification, il explique qu’il s’agit «Êd’un procédé qui consiste à
nettoyer aussi bien un lieu qu’une personne (…) On purifie par
l’intermédiaire de phrases, entre guillemets, on dit à Satan de s’en aller (…)
Ca permet justement de réinstaller une lumière à l’intérieur soit du lieu, soit
de l’objet, soit de la personneÊ».

Quelques mois plus tard, Vincent fait une gastroentérite. Les examens qu’il fait sont
mauvais. Son médecin lui conseille de consulter à l’hôpital. Là, on lui prescrit une multithérapie
qu’il se décide à prendre. Il reste cependant convaincu des bienfaits des thérapies parallèles. Il en
veut pour preuve cette «ÊexpérienceÊ» qu’il a faite sur luiÊ; après avoir arrêté de prendre ses
traitements parallèles, il a eu de fortes diarrhées. Il en conclut que ses traitements parallèles
permettent de gérer certains effets secondaires. Et quand un praticien hospitalier lui dit que son
traitement médical fonctionne bien, Vincent lui répondÊ:

«Ênon, pour moi ce n’est pas que ça, c’est tout, je ne peux pas retirer mon
traitement en homéo, ce que me donne la kinésio(logie), ce que me donne
Beljanski et les antirétroviraux, et plus tous les à-côtés, je ne peux pas
dissocier tout ça, c’est un tout, si je prends juste les antirétroviraux, demain, je
suis au fond de mon pieu avec la chiasse et compagnie, c’est une globalité si
vous voulezÊ».

La vision qu’il a du système médical français est celle d’un monde gagné par l’argent.

                                                  
112  - La kinésiologie est une thérapie manuelle qui prétend agir sur les plans physique, mental et énergétique.
L’objectif étant de rétablir ou de renforcer la santé d’une personne en travaillant sur la tonicité des muscles.
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«ÊQuand vous entendez parler un rhumatologue c’est que pour le pèse, c’est
vraiment basé que sur l’argent, sur le pouvoir, sur le monopole d’un secteur
de maladie et pour le fricÊ».

En dépit des résultats de ses examens biologiques, Vincent ne s’estime plus
malade et pense qu’il le doit à sa démarche spirituelle. «ÊHonnêtement, dit-il,
je ne me sens plus malade, même si mes résultats ne sont pas forcément très
bons ou ne le sauront pas après, intérieurement, je ne me sens plus malade,
c’est pour moi le plus important, et en discutant avec mon médecin (iviste),
elle me disait, j’ai certains confrères qui sont dans des états aussi avec des
cancers et qui sont super bien (…) Je leur fais faire une batterie d’examens, ils
sont dans un état physique pitoyable mais qui ont une vitalité, qui se sentent
super bien mais qui, au niveau des résultats, qui seraient susceptibles de
rentrer à l’hôpital mais qui sont dans un état de forme éblouissante, alors,
allez expliquer ça, ce n’est pas compatible, en soi, donc ça veut dire que la
spiritualité peut engendrer un état de mieux-être, d’enrichissement intérieur
qui peut pallier tous les états, si c’est fait vraiment dans le bon sens, ça peut
pallier à toutÊ».

À la différence des précédents cas de figure, Vincent se situe dans une logique de refus de
prendre des traitements médicamenteux. Ce sont les mauvais résultats de ses examens médicaux
qui l’ont conduit à les prendre. Il reste cependant persuadé que les marqueurs biologiques ne sont
pas, en soi, une preuve de bonne ou mauvaise santéÊ; l’individu et son ressenti restant souverains.

Absence de traitement médicamenteux

Dans le troisième cas de figure, on est face à deux personnes, Julien et Thierry, qui
refusent tout traitement médicamenteux. Le parcours de Julien ayant déjà été présenté, on
s’attardera sur le cas de Thierry. Celui-ci apprend sa séropositivité, en 1986, alors qu’il est
étudiant. Il achève ses études et trouve assez rapidement du travail.

Quelques années plus tard, il a le sentiment d’être dans une impasse. Il n’apprécie pas la
manière dont est géré le cancer de l’un de ses collègues de travail. La relation qu’il a avec son
compagnon de vie se dégrade, et il commence à ressentir certains symptômes au niveau des
intestins. Il fait une dépression assortie d’une tentative de suicide. À la sortie de l’hôpital, il passe
quinze jours à la montagne et prend un certain nombre de décisions dont celle de quitter son
travail. Il retrouve, assez rapidement, un poste avec d’importantes responsabilités dans un
laboratoire pharmaceutique.

C’est à cette période que Thierry renoue avec la spiritualité et s’engage dans des formes
thérapeutiques parallèles. La première de ces expériences se passe avec la sœur de l’un de ses
amis qui pratique l’une des techniques mises en place par Martin Brofman113, le Corps-Miroir.

                                                  
113  - D’après le site Internet de la fondation Martin Brofman, «Êle Système du Corps-Miroir est une technique, un
ensemble d’outils que tout le monde peut utiliser. Ces outils permettent d’explorer la relation entre votre corps, votre
conscience, et votre vie et d’étudier les attitudes intérieures qui ont montré qu’elles encouragent le processus de
guérison (…). Le Système du Corps-Miroir est basé sur l’idée que les parties de votre corps qui ne fonctionnent pas
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Cette première expérience le convainc de poursuivre dans ce domaine. Il se forme aux
techniques de cette «ÊguérisseuseÊ», assiste à de nombreuses conférences, réalise des stages, … Au
cours de l’un de ces stages, il rencontre une personne qui deviendra son «Êmaître spirituelÊ».
Celui-ci a une formation d’ostéopathe et s’inspire des traditions bouddhiste et chrétienne. Thierry
restera auprès de lui durant trois ans. À la suite de leur rupture, Thierry a la conviction qu’il doit
devenir thérapeute. Il prendra une année sabbatique pour faire le point. Une formation
d’accompagnant de mourants et l’ensemble des acquis engrangés au cours des dernières années
permettent à Thierry de s’engager comme thérapeuteÊ; il a ses premiers clients et en 1998, il
s’installe officiellement comme psychothérapeute.

Durant son année sabbatique (1995-96), Thierry a des contacts avec différentes traditions
spirituelles. Il apprécie tout particulièrement les principes développés par un groupe d’origine
indienne, le Shri Ram Chandra Jean. Il partira en Inde rencontrer le leader de ce groupe, Chari, et
vivra des émotions fortes.

À cette époque, explique Thierry, «Êma relation au sida c’était, y’avait
vraiment quelque chose qui s’était passé, la façon dont je le formulerais le
mieux, c’est que y’avait un endroit où il n’avait plus de prise sur moi, c’est à
dire que ce virus était là, il était sans doute dans mon corps, mais il n’avait
plus de prise sur moi, donc je ne faisais plus de suivi, y’avait plus rienÊ».

C’est l’époque où Thierry décide d’arrêter d’être suivi d’un point de vue médical et après
une retraite spirituelle, dans un foyer catholique, il prend la décision suivanteÊ:

«ÊMaintenant, il faut que ça soit ta foi qui te porte, et donc depuis ce jour-là,
c’est comme ça que je vis c’est à dire que c’est pour moi, c’est la foi qui me
porte, c’est le Christ qui est mon immunité, ça peut paraître complètement
hallucinant, mais ça me réussit plutôt bien, mais c’est vraiment ça qui me
porte, y’a quelque chose qui est de l’ordre d’une prière continuelle, et sachant
que je dis toujours que c’est comme ça aujourd’hui, si demain je sens que ma
santé vacille, je reverrai la question, si je sens que ça ne va pas bien, je
reverrai la question, et chaque fois que j’ai voulu reprendre un suivi, y’a
toujours eu quelque chose, quelqu’un dans la rue, un message, toujours
quelque chose qui me disait, arrêteÊ».

Finalement, sur les conseils d’un ami, il se rend dans une église orthodoxe qui lui laisse
une certaine liberté d’action.

Thierry ne prétend pas être guéri du sida et ne cherche pas à le savoir dans la mesure où il
a arrêté d’être suivi par un praticien. Pour autant, à la fin de l’entretien, il tient à signaler qu’un
des derniers médecins qu’il a consulté était étonné des résultats de ses examens biologiques.

                                                                                                                                                                    
bien reflètent les parties de votre vie qui ne fonctionnent pas bien, et à propos desquelles vous ressentez des tensions
dans votre conscienceÊ», informations trouvées sur le site Internet (http://www.healer.ch/f-Fondation.html),
septembre 2002.



97

«ÊJe me souviens, dit-il, d’un médecin qui était là, qui me faisait ses tests et
qui me disait, ce n’est pas possible, ce n’est pas possible, vous avez une très
légère trace de HIV, il me disait ce n’est pas possible, je n’ai quasiment
jamais vu ça, vous avez une très légère trace du sida dans votre ADN, mais
y’a rien, pour moi, vous êtes quelqu’un qui est en voie de guérisonÊ».

Dans cette perspective, Thierry tend à penser que les sentiments peuvent outrepasser les
lois biologiques.

«ÊIl est vrai que quand je vois le gars avec qui je vivais quand j’ai appris que
j’avais un problème par rapport au HIV, on a continué à avoir des relations
non protégées pendant un an, après qu’on l’ai su, il n’a jamais été contaminé,
et a priori, je n’ai jamais contaminé personne, même si, à certains moments,
j’ai pris des risques, au fond de moi-même, dans mon coeur, je me dis que
l’amour est plus fort que tout, mais pas un amour azimuté, pas un amour
illuminé, un amour ancré, un amour raisonnable, un amour qui prend toutes
les dimensions de l’être, corps, âme, espritÊ».
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Conclusion

La rupture avec la religion d’origine s’effectue rarement dans un climat conflictuel dans la
mesure où la prise de distance existait déjà, avant l’annonce de la séropositivité. L’apparition du
VIH conduit la plupart des personnes à s’insérer dans de nouveaux réseaux de
sociabilité/religiosité.

L’engagement spirituel sert à structurer et organiser une vie complètement bouleversée par
l’annonce de la séropositivité. Il faut rappeler que ces personnes ont appris leur séropositivité
avant l’arrivée des multithérapies et que la plupart d’entre elles avaient une vingtaine d’années
lors de cette annonce.

À partir des engagements religieux des uns et des autres, on constate que la construction
identitaire prend des formes différentes. Pour certains, on a vu que cela les conduisait à une
nouvelle identité professionnelle (psychothérapeute), identité légitimée à partir de leur expérience
de la maladie et de la mort mais aussi en tant que témoins et survivants d’une époque (avant les
multithérapies).

D’autres personnes ont recours à des pratiques thérapeutiques parallèles ou alternatives
qui leur permet de préserver une part de leur identité/intégrité corporelle en les sortant d’un cadre
médical qu’ils considèrent comme trop restrictif, ne prenant pas assez en compte la dimension
globale de l’individu.

D’autres, enfin, ont fait le choix de s’engager fortement au sein d’une organisation
religieuse. Leur identité s’est vue redéfinie à travers cet engagement dans le sens où elle se
construit à partir du groupe.
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Conclusion

Pour conclure ce rapport, on reprendra les éléments avancés au cours de la construction de
l’objet et ceux observés sur le terrain.

L’annonce de la séropositivité au VIH a été envisagée comme un moment de «ÊcriseÊ»
déstructurant l’identité de l’individu, aux niveaux de ses insertions sociales (famille, travail,
sexualité,...) et de ses nouvelles attributions (séropositf, «ÊmaladeÊ» du sida). La perspective d’une
reconstruction identitaire, pour des personnes engagées dans une démarche spirituelle, a été
appréhendée autour d’une dialectique entre identité assignée et identité réelle. Le référent
spirituel permettrait d’accepter, de s’accommoder, ou de dépasser cette identité de séropositif.
Trois groupes ont été élaborés pour penser les formes de (re)construction identitaire, et ce en
fonction du rapport à la religion/spiritualité. Chacun prend en compte d’une part le rapport à la
religion/spiritualité, d’autre part les représentations du VIH, et enfin les pratiques religio-
thérapeutiques.

Le premier de ces groupes rassemble des personnes qui ont renoué ou conservé des liens
avec leur religion d’origine. Ce retour ou cette continuité avec l’héritage religieux n’est pas sans
poser un certain nombre de questions, notamment pour les homosexuels. Après avoir rompu avec
le catholicisme, en raison de leur orientation sexuelle, ces derniers vont renouer avec leur religion
d’origine, à l’annonce de la séropositivité ou suite à une déception amoureuse. Un certain nombre
d’entre eux ont même envisagé de devenir prêtre ou moine. En fait, le dilemme vécu par ces
personnes est de  s’insérer au sein d’une institution dont ils savent qu’ils seront toujours mis à la
marge (cf. l’église catholique ne condamne pas les homosexuels mais leurs pratiques sexuelles).
L’acceptation de cette marginalisation fonctionne parce qu’elle est aussi, paradoxalement, une
entreprise de normalisation (aux niveaux de la sexualité, des rapports à la famille, …).

La plupart de ces personnes envisage leur séropositivité de manière positive car cela les a
conduit à renouer avec la religion et à changer leurs rapports à elles-mêmes et aux autres.
Essentiellement catholiques, ces personnes se situent dans un rapport de sujétion à l’autorité
médicale. De fait, peu d’entre elles ont un discours critique ou des pratiques alternatives à
l’institution médicale.

Dans le second groupe, le religieux/spirituel est envisagé dans sa dimension culturelle. Il
réunit des personnes originaires de l’Afrique sub-saharienne qui, pour la plupart, ont découvert
leur séropositivité en France. À leur arrivée, ces personnes, souvent démunies de tout, vont être
prises en charge par des services sociauxÊ; le statut qui leur est reconnu est celui de malade. Le
référent spirituel/religieux apparaît alors comme un moyen de préserver une part de leur intimité
mais aussi, voire surtout, de leur donner une identité autre que celle de malade. Cette identité
«ÊreligieuseÊ» leur est d’autant plus précieuse qu’ils n’ont pas la perspective de retourner dans
leur pays d’origine.

Qu’ils s’agissent des protestants, des catholiques ou des musulmans, tous pratiquent la
religion qu’ils avaient au pays. Cette continuité religieuse est une façon de maintenir un lien
symbolique avec ceux restés au pays (femme, enfants, ...), même si, parfois, la pratique cultuelle
est irrégulière.
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Leurs représentations du VIH, principalement exogènes (Satan, acte en sorcellerie, plan
de Dieu, ...), traduisent la difficulté de dire et/ou de parler de la sexualité. Elles peuvent être
comprises à partir de deux aspects. D’un point de vue individuel, elles permettent de donner un
sens à une histoire souvent marquée par le malheur et l’infortune. D’un point de vue collectif,
elles sont une forme de disculpation face à des pratiques sexuelles considérées comme déviantes
au regard de l’éthique religieuse.

Les pratiques religio-thérapeutiques oscillent entre un pôle relativement attestataire
(catholiques et musulmans) et un pôle plus protestataire (protestants). Dans le premier cas de
figure, on trouve des pratiques thérapeutiques complémentaires (pèlerinage à Lourdes, lavements
avec de l’eau contenant des versets du Coran, ...) à celles proposées par l’institution médicale.
Dans le second cas de figure, on peut observer des croyances et pratiques allant à l’encontre du
discours de la profession médicale (guérison du sida, jeûne, ...). Elles doivent être envisagées
comme une forme de réappropriation symbolique du corps.

Le troisième groupe rassemble des personnes en rupture avec leur héritage religieux et qui
ont engagé une démarche spirituelle à l’annonce de leur séropositivité. Trois formes de
(re)construction identitaire peuvent être envisagées.

La première concerne des personnes qui ont changé d’identité professionnelle. Leur
expérience du VIH les a conduites à vouloir devenir psychothérapeute. Alors que certaines vivent
déjà de leur profession, d’autres sont encore en formation. L’efficacité de leur pratique est
légitimée par leur expérience du VIH (survivants d’une époque où les multithérapies n’existaient
pas) et celle d’un rapport avec le monde supraempirique. La seconde réunit des personnes à la
recherche de pratiques/techniques ou d’autres voies spirituelles permettant une gestion du VIH-
Sida pas seulement médicale. La troisième regroupe des personnes qui se sont fortement investies
au sein d’une organisation religieuseÊ; leur identité personnelle est redéfinie en fonction de leur
appartenance au groupe. Les liens communautaires y sont forts et permettent de
restructurer/réorganiser le parcours des uns et des autres.

Les représentations du VIH sont d’ordre endogène et exogène. Pour certains, le VIH
cristallise un mal-être auquel la spiritualité va pouvoir remédier, alors que pour d’autres, il est
apparu à la suite de la libéralisation des moeurs. Quant aux pratiques religio-thérapeutiques, on
oscille entre des pratiques complémentaires (taï chi, chi qong, ...) et des pratiques plus
protestataires (rejet des traitements médicamenteux).

Selon l’appartenance religieuse/spirituelle des individus, il est possible d’observer,
tendanciellement, un rapport plus ou moins attestataire à l’institution médicale. On a ainsi pu
observer que les catholiques et musulmans (premier groupe) se conforment davantage aux
prescriptions médicales que les protestants ou les personnes inscrites dans la mouvance New Age
(second groupe). De fait, pour le premier groupe, la construction identitaire se réalise d’abord et
avant tout dans le rapport à la spiritualité/religiosité (identité sexuelle, fatalité, …).

Alors que pour le second groupe, la construction identitaire passe davantage par un
rapport distancié voire critique à l’institution médicale. On le perçoit, notamment, à travers
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l’existence d’un discours sur la «ÊguérisonÊ» du VIH. La réalisation de cette «ÊguérisonÊ»
s’effectue néanmoins sur des modes différents. Dans le cas du New Age, on est face à une auto-
réalisation où le ressenti a valeur de «ÊpreuveÊ» et où il s’agit de satisfaire des attentes suscitées
par le modèle médical dominant (aller toujours plus loin dans le progrès). Le recours aux
médecines parallèles, relativement fréquent pour ces personnes, permet d’envisager un rapport
différent vis-à-vis du VIH et de l’institution médicale. Il donne le sentiment de pouvoir contrôler
le virus mais aussi de ne pas être assujetti au modèle médical dominant.

Dans le cas des pentecôtistes, c’est le groupe qui accomplit le travail d’expulsion du
«ÊmalÊ» (cf. le VIH provenant d’un acte de sorcellerie) et qui rejette ce qu’il perçoit être un
rapport de domination/exploitation vis-à-vis de l’institution médicale (cf. se libérer du joug de la
médecine des Blancs).

Il faut prendre en considération un troisième cas de figure, celui des organisations
religieuses fortement structurées où l’identité se construit en référence à l’appartenance groupale.

De manière générale, on peut considérer que le référent spirituel/religieux permet une
construction identitaire en ce sens qu’il permet de vivre différemment le rapport au VIH/Sida.
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Annexes

1) Données Socio-démographiques

Religions - Spiritualités Nombre
Catholique 10
Protestante 6
Musulmane 3
Bouddhiste 4
New Age 9
Autres

Orthodoxe
Invitation à la vie
Témoin de Jéhovah
Divers

5
2
2
1
1

Age Homme Femme Total
20-29 ans 2 2 4
30-39 ans 6 4 10
40-49 ans 15 4 19
50-59 ans 2 1 3
60 ans et + 2 0 2
Total 27 11 38

Sexe Nombre
Homme 27
Femme 11

Professions Homme Femme Total
Artisans-Commerçants 2 0 2
Professions libérales et cadres supérieurs 5 1 6
Cadres moyens 5 1 6
Employés 1 0 1
Personnel de service 1 2 3
Retraité 2 0 2
Sans Profession 11 7 18
Total 27 11 38
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Niveau d’étude Homme Femme Total
École primaire 0 1 1
CAP/BEP 2 0 2
Collège, BEPC et avant le BAC 3 4 7
BAC 8 2 10
BAC-BAC+2 3 1 4
BAC+3-BAC+4 6 1 7
BAC+5 et + 4 2 6
Autres 1 0 1
Total 27 11 38

Statut matrimonial Nombre
Vivant en couple 7
Vivant seul 29
Sans réponse 2

Date de l’annonce de la séropositivité Homme Femme Total
[1983 - 1996[ 23 6 29
[1996 - 2000[ 4 5 9

Pays d’origine Homme Femme Total
France 18 5 23
Afrique 6 6 12
Autres 3 0 3

Pratiques sexuelles Homme Femme Total
Hétérosexuel(le) 13 11 24
Homosexuel(le) 12 0 12
Bisexuel(le) 1 0 1
Non réponse 1 0 1

Mode de contamination Homme Femme Total
Sexuelle 18 7 25
Voie intraveineuse 5 1 6
Autres 4 3 7
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2) Grille d’entretien

Trois thématiques ont été abordées au cours des entretiensÊ:

- Annonce de la séropositivité et ses incidences tant d’un point de vue professionnel,
que familial, spirituel, médical, etc.Ê;

- La démarche spirituelleÊ: l’annonce de la séropositivité au VIH a-t-elle une incidence
sur la démarche spirituelleÊ: s’agit-il d’une conversion religieuse, d’une pratique sans
rupture, .... Quelle est cette démarche spirituelle, quel type de pratique a la personneÊ:
se rend-elle régulièrement dans un groupe religieux, dans quelle mesure le groupe
religieux ou la démarche spirituelle a une incidence sur les pratiques thérapeutiques,
etc.Ê;

- Les rapports à l’institution médicaleÊ: quels types de rapports entretient la personne
avec l’institution hospitalière, son médecin, … Existe-t-il un lien entre les pratiques
religieuses et les pratiques thérapeutiquesÊ?


