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La question des rapports entre l’histoire et la philosophie des sciences a été 

maintes fois posée, et en plusieurs occasions on en a tiré la conclusion que la 

collaboration réciproque de ces disciplines est une condition indispensable de 

leur développement, pourvu qu’on veuille distinguer la première d’une 

chronique plus ou moins fidèle d’évènements ou d’une table synoptique de 

théories, et on veuille éviter que la seconde perde de vue son objet pour se 

réduire à un simple exercice formel.  

Cela n’empêche que, dans leur grande majorité, les recherches historiques et 

philosophiques concernant la science soient aujourd’hui conduites de manière 

largement indépendante les unes des autres. D’un côté, une grande partie de 

l’histoire des sciences semble avoir trouvé la manière de se distinguer de la pure 

érudition en s’intégrant au large mouvement des social studies et en cherchant 

ainsi sa légitimation conceptuelle du côté da la reconstruction du phénomène 

de l’innovation scientifique comme un phénomène relevant d’une sorte de 

négociation politique, plus ou moins explicite et consciente, des savoirs 

disponibles. D’autre côté, une partie également importante de la philosophie 

des sciences semble se partager entre deux approches classiques qui restent 

malgré tout majoritaires, se poursuivant l’un et l’autre en deçà de toute 

préoccupation historique : une recherche forte abstraite concernant des aspects 

méthodologiques ou structurels de la connaissance scientifique en général ; un 
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ensemble de considérations de nature fondationnelle concernant la forme 

logique de quelques disciplines ou théories particulières. Entre ces deux 

extrêmes, il faut citer deux autres approches classiques qui continuent à garder 

une place importante, surtout dans les pays latins : l’histoire, dite « interne » des 

théories scientifiques, avec ses outils expérimentés consistant en analyses de 

textes et comparaisons entre ceux-ci ; et l’histoire de la pensée scientifique.  

En concevant la pensée scientifique comme une sorte de cadre 

méthodologique ou plus en général épistémologique (comme l’on dit souvent, 

surtout en France) dirigeant de manière plus ou moins explicite les recherches 

et les réflexions scientifiques, cette dernière semble se présenter à l’état actuel 

comme le terrain le plus fertile pour un rencontre entre des compétentes et des 

curiosités historiques et des problématiques et des préoccupations 

philosophiques concernant la science. Il reste néanmoins que la fertilité de ce 

terrain, sa vocation de lieu de rencontre entre l’histoire et la philosophie des 

sciences, dépend en grande partie de la mutilation des parties le plus 

proprement techniques des théories scientifiques. Cette mutilation est rendue 

possible d’un présupposé de taille : l’existence dans le corps de la science de 

deux niveaux séparables, un plus général consistant en une pensée, l’autre plus 

particulier et ancillaire par rapport au premier, consistant en la mise en ouvre 

technique des programmes sélectionnés par cette pensée. Ce n’est alors qu’au 

premier de ces niveaux que le mariage entre histoire et philosophie des sciences 

se réalise, se présentant d’ailleurs pour l’essentiel comme un mariage entre 

histoire des sciences et histoire de la philosophie, ou, comme on l’a dit 

quelques fois, histoire de la philosophie des sciences. 

Il me semble que celle-ci n’est guère la seule manière de garantir la possibilité 

d’une collaboration entre histoire et philosophie des sciences. Plus que cela, il 
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me semble que la manière la plus féconde pour réaliser cette collaboration est 

de concevoir cette dernière comme une véritable unification de 

problématiques, d’intentions et de méthodes. Le but de la note présente est 

d’indiquer les lignes générales d’une tel programme d’unification pour ce qui 

concerne le domaine de ma propre recherche, l’histoire et la philosophie des 

mathématiques. 

Le point de départ d’un tel programme est donné par une constatation fort 

simple, mais souvent ignorée : si l’on pense la philosophie des mathématique 

comme la philosophie de quelque chose, c’est-à-dire qu’on prend à la lettre le 

terme « philosophie des mathématiques », alors les seuls objets possibles dont 

on dispose pour cette philosophie sont ces mêmes théories mathématiques qui 

devraient aussi constituer l’objet de l’histoire des mathématiques, les théories 

qui ont été réellement constituées au cours de l’histoire.  

La principale difficulté autant de la philosophie que de l’histoire des 

mathématiques correspond à la difficulté de bien cerner ces objets : il s’agit 

pour cela d’assigner un statut précis aux théories mathématiques et de fixer 

donc leurs critères d’identité. Cette difficulté préalable a deux aspects qu’encore 

que distincts sur le plan logique ne peuvent qu’être abordés en tant qu’aspects 

complémentaires d’une seule et même difficulté : il s’agit d’établir ce qu’on 

entend en général comme une théorie mathématique et de comprendre quels 

objets réels tombent sous ce concept. 

Penser que ces deux aspects relèvent de deux disciplines séparées ou en tout 

cas distinctes entre elles serait comme penser que le problème de caractériser 

une espèce animale et celui de reconnaître les individus appartenant à cette 

espèce aient trait à deux investigations séparables. Affirmer que ce n’est pas 
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ainsi signifie donc à mon sentiment penser les théories mathématiques comme 

des objets qui entretiennent avec l’acte qui vise à le connaître des rapports dont 

la nature logique est au moins partiellement analogue à celle des rapports qui 

lient un objet naturel à une science naturelle. En d’autres termes, selon ma 

perspective, l’unité d’histoire et philosophie des mathématiques devrait donner 

lieu à un domaine de recherche que l’on devrait considérer, pour ce qui est des 

relations à ses objets, comme analogue à une science naturelle sous beaucoup 

d’aspects ; dans ce domaine, la place des objets naturels serait alors prise par 

des objets historiques : les théories mathématiques. 

Cette substitution d’objets historiques à des objets naturels a évidemment 

des conséquences de taille. Une de celles-ci, sans doute la principale, concerne 

les relations entre la nature de l’objet et le processus de sa constitution. C’est 

exactement en ce processus qui réside en effet l’identité même d’un objet 

historique, c’est-à-dire que les critères d’identité d’un objet historique, en ce cas 

une théorie mathématique, tiennent à ce processus.  

On peut considérer les mathématiques comme une activité humaine, portant 

sur des objets que cette activité crée et étudie en vue de certains buts. Une 

théorie mathématique sera alors définie comme une structure formée par un 

ensemble d'objets (le domaine de la théorie) et une famille de procédures 

d'inférence, définies sur ces objets et aptes à conduire de la donation de ces 

objets à la détermination de leurs propriétés et relations1. Le processus qui 

                                         
1Selon le sens avec lequel j'utilise cette expression, une théorie mathématique ne doit donc 
pas être conçue ni comme une région ou une portion du savoir mathématique, ni comme un 
système d'énoncés, liés entre eux par une chaîne déductive. Je dis qu'un objet mathématique 
est donné lorsqu'il est défini (explicitement ou implicitement) et qu'il est caractérisé de telle 
sorte qu'on sache le reconnaître comme tel et qu'on possède les moyens pour en déterminer 
les propriétés et relations. Il n'est donc pas possible de donner un objet mathématique, sans 
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conduit à l'établissement d'une théorie mathématique s’identifie donc à une 

certaine succession d'actes qui a conduit à la constitution d'un certain domaine 

d'objets, en fixant, entre autres choses, les procédures portant sur ces objets, 

aptes à en déterminer les propriétés et les relations. Il y a donc deux sortes 

d’objets distincts, qu’il ne faut pas confondre : les théories mathématiques, qui 

sont des objets historiques étudiés par l’histoire et la philosophie des 

mathématiques considérées comme une seule discipline, et les objets qui 

constituent les domaines de ces théories, qui sont des objets mathématiques 

étudiés par ces théories elles mêmes et donc par les mathématiques2. 

Il ne devrait pas être nécessaire de le souligner, mais il vaut mieux le faire, 

compte tenu des dégénérescences métaphysiques qui, au cours des siècles, ont 

accompagné le débat philosophique à propos des mathématiques : les actes qui 

conduisirent à la constitution des théories mathématiques et les hommes qui 

accomplirent ces actes furent des actes et des hommes particuliers, des êtres 

finis, ne possédant que les facultés que nous possédons, vivant et agissant dans 

des conditions déterminées. Leurs actes constituent donc une histoire et si on 

parle aussi d’histoire pour l’étude de ces actes ce n’est qu’à la suite d’une 

convention linguistique qui ne doit pas prêter à confusion, une convention qui 

                                                                                                                         

se réclamer de la fixation de ces procédures d'inférence. Il s'ensuit que les deux composants 
d'une théorie mathématique ne doivent pas être pensés comme étant séparables l'un de 
l'autre. Tel est aussi le cas d'autres structures. Qu'on pense par exemple à la définition 
axiomatique de N : les nombres naturels sont donnés, comme tels, en tant qu'arguments 
d'une application qui associe à chacun d'eux son successeur ; néanmoins on dit de N qu'elle 
est une structure formée par un ensemble et une application définie sur cet ensemble. 
2 Naturellement, l’histoire et la philosophie des mathématiques portent aussi leur regard vers 
les objets mathématiques constituant les domaines des théories qu’elles étudient, en étudiant 
leur origine et leur statut. Cette étude n’est pourtant pas interne à ces théories, mais regarde 
ces dernières de l’extérieur, en considérant ces objets comme des composants de celles-ci. 
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fait que l’on parle d’histoire lorsque à la rigueur l’on devrait plutôt parler 

d’historiographie.  

On pourrait supposer que l’étude de ces actes reste ou puisse rester comme 

tel séparé d’autres études qu’on pourrait qualifier de philosophiques, en 

justifiant donc la séparation dont j’ai fait état au début entre histoire (au sens 

d’historiographie, évidemment) et philosophie des mathématiques. En effet, 

cela est possible. La preuve en est qu’une telle séparation est acceptée aux sein 

de plusieurs programmes de recherche qu’on a suivit et qu’on continue à 

suivre. Mais il me reste tout autant la possibilité de rejeter cette possibilité et de 

suivre de ce fait un programme qui est différent de ceux-ci. 

Je ne pratique pas d’abord une philosophie des mathématiques visant à 

l'établissement des rapports (souvent extrinsèques, sinon imaginaires) entre des 

systèmes ou des thèses philosophiques et des productions mathématiques, 

comme a par exemple prétendu le faire L. Brunschvicg dans Les étapes de la 

philosophie mathématique. Je ne me consacre pas non plus à modéliser les 

mathématiques, c’est-à-dire à reconnaître dans leur évolution ou dans leur 

structures des manifestations particulières d'une loi ou d'une logique fixées à 

l'avance, comme l'ont fait, par exemple, sous des formes différentes, les 

néopositivistes d’un côté et Lakatos de l’autre. Je laisse à d’autres le soin 

d'exposer des théories scientifiques d'une manière qui serait censée être plus 

proche de la sensibilité d'un philosophe, par exemple à la manière d'une 

dialectique phénoménologique abstraite, comme l'ont fait, différemment l'un de 

l'autre, A. Lautman et J. T. Desanti. Je ne m’attache pas à chercher de dévoiler 

la nature véritable des objets ou du langage des mathématiques, à explorer la 

possibilité d’une sémantique convenable pour ce langage, en poursuivant par ce 

biais le but de montrer en général le statut logique véritable des mathématiques 
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et/ou de ses objets, comme cherche à le faire la philosophie des mathématique 

d'inspiration analytique. Enfin, je ne crois guère que la « vraie philosophie des 

mathématiques » soit installée à l'intérieur de l'activité mathématique, sous la 

forme d'une orientation ou d'une attitude, dites « épistémologiques », qui 

gouvernent et inspirent la production mathématique, comme l'ont dit un grand 

nombre d'historiens qui se veulent « sensibles aux problématiques 

philosophiques ».  

Ce que dans mon programme il y a de philosophique tient à deux 

perspectives qui différent de celles-ci sous maints respects et qui ne se laissent 

pas séparer des perspectives historiques.  

En premier lieu, il me semble impossible d’étudier les théories 

mathématiques sans disposer d’une caractérisation générale de la notion de 

théorie mathématique. Il ne s’agit pas d’une caractérisation préalable, ainsi que 

le définition d’une nouvelle espèce animale n’est pas préalable à l’observation 

d’individus qui appartiennent à cette espèce. Mais ce n’est pas non plus une 

simple description d’objets particuliers se présentant d’emblée d’eux mêmes 

comme des théories mathématiques. Il s’agit plutôt de se doter d’une catégorie 

interprétative apte à rendre possible la délimitation d’un champ d’études visant 

des objets réels, se présentant comme tels — c’est-à-dire comme des théories 

mathématiques — grâce à la disponibilité d’une telle notion. 

À la différence de la notion d’une espèce animale, la notion de théorie 

mathématique n’a pas cependant une portée ni uniquement ni principalement 

classificatoire. S’il y a un sens dans lequel on peut dire que les individus 

particuliers qui appartiennent à une espèce animale sont déjà là avant la 

définition de cette espèce comme des individus et donc comme des objets 

distincts d’autres objets, de sorte que le problème du naturaliste est avant tout 
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celui d’assigner à ces objets une place dans une classification et donc de prévoir 

cette place à côté d’autres, il me semble que ce même sens ne nous permette 

pas d’affirmer que les théories mathématiques particulières, pensés comme des 

objets historiques, soient là comme des individus déjà constitués comme tels 

avant qu’ils ne soient reconnus comme des théories mathématiques. Une 

théorie mathématique est un système qui ne se laisse reconnaître comme un 

individu historique qu’une fois qu’on dispose de la notion générale sous 

laquelle cet individu tombe comme un représentant.  

J’insiste sur la fait que je parle ici de ces théories comme des individus 

historiques, car il est évident qu’en un autre sens une théorie mathématique se 

laissent reconnaître et déterminer comme telle sans qu’on dispose d’une notion 

générale de théorie mathématique, autrement on ne pourrait pas parler en sens 

précis, pour ne faire que deux exemples, de théorie des groupes ou de théorie 

de la mesure au courant d’un cours de mathématique qu’in n’ait pas abordé au 

préalable la question du statut et de la nature d’une théorie mathématique. Tout 

simplement que le sens qu’on donne au terme « théorie » est dans ce dernier 

cas différent de ce que j’assigne à ce terme lorsque j’affirme qu’une théorie 

mathématique est un objet historique. Dit en bref, c’est un sens relevant des 

mathématiques comme un corpus disciplinaire : les théories mathématiques sont 

reconnues comme des fragments de ce corpus et sont enseignées et apprises 

comme telles. Si l’on pense en revanche les mathématiques comme une activité 

humaine, et qu’on veut étudier les théories mathématiques en tant qu’objets 

constitués au cours de cette activité, alors on ne peut pas se limiter à se 

réclamer du corpus disciplinaire actuel des mathématiques pour identifier ces 

objets.  
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La caractérisation la plus précise possible de la notion générale de théorie 

mathématique conçue comme un objet historique et de toutes les notions dont 

on doit se servir pour parvenir à cette caractérisation constitue ainsi la première 

perspective plus proprement philosophique de mon programme. Il ne sera pas 

nécessaire de répéter que cette perspective ne se laissera pas poursuivre en 

opposition à une perspective ouvertement historique, ou même séparément de 

celle-ci. 

La seconde perspective plus proprement philosophique de mon programme 

concerne l’étude des caractères propres de l’activité mathématique qui fait de 

celle-ci une activité humaine particulière. Comme cette activité produit des 

théories mathématiques et étudie les objets constituant les domaines de ces 

théories, cela revient à étudier des caractéristiques propres qui distinguent les 

théories mathématiques de toute autre production humaine, en particulier 

intellectuelle. C’est ma manière de concevoir un des problèmes classiques de la 

philosophie occidentale, celui du statut des mathématiques. Considéré de cette 

manière, ce problème ressemble en un sens à un problème propre d’une 

science empirique, car il vise la compréhension des traits spécifiques d’une 

réalité donnée, encore qu’à différence de l’objet d’une science empirique cette 

réalité soit, comme je l’ai dit, une réalité historique.  

Pour avancer le long de cette deuxième perspective, il me semble convenable 

de partir d’une observation de Kant : dans les mathématiques, l’universel se 

présente in concreto. Je crois aussi que Kant avait raison lorsqu’il affirmait que 

ceci dépend de l’intervention d’une intuition. Mais, à la différence de Kant, 

j’insiste sur le fait que toute intuition est une relation cognitive à un objet, et 

qu’il n’y a donc pas d’a priori synthétique sans objets purs. Le concreto des 

mathématiques est donné par une structure d'objets que le mathématicien 
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constitue de différentes manières, par le truchement de la fixation des 

conditions d’identité et d’individuation d’une invariance sous une variété de 

manifestations symboliques. La compréhension des traits distinctifs d'une 

théorie mathématique en tant qu’objet historique consiste pour l'essentiel dans 

le dégagement de cette structure d'objets, et dans la reconstruction de la 

succession d'actes qui ont conduit à leur constitution et des motivations qui, en 

justifiant ces actes, montrent les raisons d'être de cette théorie, nous disent 

pourquoi elle est comme elle est. C'est par l'accomplissement de cette 

reconstruction que l'on remonte à l'origine d'une théorie mathématique et que 

l’on montre comment elle participe à une connaissance.  

Celle-ci est, je crois, une recherche qu’on devrait s’accorder à qualifier de 

philosophique, encore que la philosophie n’a ici aucune prétention de 

compléter, de donner un sens, de fonder, de justifier, de valider, de dégager des 

réalités ou des richesses cachées ; tout simplement, elle vise à remonter à 

l’origine. En un sens, c’est la perspective d’un kantisme non-transcendental, la 

perspective de la recherche des enchaînements d’actes qui ont amené, cas par 

cas — à travers un processus complexe qu’on ne saurait ni résumer ni 

renfermer dans un schéma —, à la constitution de différents domaines d'objets. 

Ce kantisme partage l’idée forte de la philosophie critique, celle qui pense la 

connaissance comme étant une constitution. Mais il refuse de cette philosophie 

autant la fiction du sujet transcendantal que la soumission de la science aux 

conditions universelles de possibilité de la connaissance. Il cherche, plutôt que 

la condition de possibilité de la connaissance en général, les conditions de 

réalité des connaissances en particulier.  

Cette recherche, où l’exigence plus proprement philosophique, se marie 

d’emblée à une exigence directement historique constitue le cœur de mon 
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programme. Elle ne l’épuise pas pourtant. Il reste en effet à surmonter la 

spécificité d’une étude visant des théories mathématiques particulières pour 

chercher, à travers la comparaison et la mise en relief des invariances, de 

comprendre ce qui est propre aux théories mathématiques en tant que telles. La 

réflexion philosophique sur les mathématiques en tant que forme de 

connaissance se présente alors, de mon point de vue, comme une 

généralisation d’études particulières. Mais comme ces études se fondent à leur 

tour sur la disponibilité d’une notion générale de théorie mathématique, cette 

généralisation n’a pas l’aspect d’une simple induction par énumération (qui 

n’est d’ailleurs que très rarement à l’œuvre dans les sciences empiriques elles 

mêmes). Elle se présente plutôt comme l’élaboration d’hypothèses explicatives 

mises à l’épreuve d’une vérification historique. A son tour cette vérification ne 

se réduit pas à une simple évaluation de la compatibilité entre des faits 

historiques donnés en tant que tels et des conjectures portant sur ceux-ci, en 

tenant plutôt à l’appréciation du pouvoir explicatif des ces hypothèses, c’est-à-

dire de leur capacité à transformer des données documentaires en des objets 

historiques. 

On pourrait craindre qu’un programme comme celui-ci coure le risque de la 

circularité. C’est un risque effectif ; mais je crois aussi que c’est un risque 

inévitable pour toute recherche qui, comme la mienne, vise à étudier des 

phénomènes réels, car la réalité est en même temps l’objet et le produit de la 

connaissance. Se soustraire à ce risque signifie aussi abandonner d’emblée toute 

prétention explicative, pour se limiter à la construction de systèmes cohérents 

mais dépourvus d’un contenu réel. 


