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Résumé : Vers un modèle anthropologique de la pratique psychothérapeutique. – S’inscrivant 
à l’encontre des rapprochements évocateurs mais souvent trop approximatifs entre la 
psychothérapie et le ritue l, l’auteur propose un certain nombre de perspectives 
anthropologiques sur la pratique thérapeutique. Celle-ci est envisagée comme faisant intervenir 
trois contextes relationnels enchâssés les uns dans les autres : la participation du client et du 
thérapeute à leurs réseaux sociaux respectifs, la relation thérapeutique qui se met en place entre 
le client et le thérapeute, et les dispositifs misent en œuvre au cours du travail de thérapie qui 
fournissent au client les conditions du changement relationnel. L’analyse cherche à montrer les 
façons que la psychothérapie (et plus précisément la thérapie systémique) est plus complexe 
que ce que l’on entend habituellement par « rituel », « jeu », « spectacle » ou « interaction 
ordinaire » : c’est une mise en relation spécifique de ces différentes modalités d’interaction qui 
lui donne une forme et une logique distinctives. 

 
Summary : Towards an anthropological model of psychotherapeutic practice. – Reacting 
against suggestive but overly approximate comparisons between psychotherapy and ritual 
activity, the author proposes a number of anthropological perspectives on the practice of 
therapy. Psychotherapy is envisaged in terms of three embedded relational contexts: the 
client’s and the therapist’s participation in their respective social networks, the therapeutic 
relationship that arises between the therapist and the client, and the various therapeutic 
procedures that provide the client with the conditions for relational change. The analysis aims 
to show the ways in which psychotherapy (and systemic therapy in particular) is more complex 
than what is usually understood as « ritual », « play/game », « spectacle » or « ordinary 
interaction »: its distinctive form and logic derive from a particular interplay of these different 
interactive modes. 
 
Mot clefs  : Psychothérapie – Thérapie systémique – Anthropologie – Réseaux sociaux – Rituel 
– Jeu – Spectacle – Interaction ordinaire  
 
Key words : Psychotherapy – Systemic therapy – Anthropology – Social networks – Ritual – 
Game – Play – Dramatisation – Ordinary interaction 
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1. Introduction 
 
 Pour bon nombre de ses praticiens, il existerait une proximité entre la pratique 
psychothérapeutique et l’activité rituelle. Non seulement on observe des affinités formelles 
entre cette pratique et certains événements cérémoniels – le souci d’une participation élargie, la 
mise en place d’un cadre spatio-temporel inhabituel, l’évocation d’agents absents ou invisibles, 
etc. – mais aussi, au sein de la thérapie, un recours à des « rituels » sous la forme de 
prescriptions plus ou moins élaborées (van der Hart 1983, Selvini-Palazzoli et al. 1980, 
Whiting 1988). Ainsi, la thérapie systémique a été elle-même envisagée comme un processus 
rituel, notamment en référence à la progression tripartite des rites de passage introduite par van 
Gennep (1909) : séparation → liminalité → agrégation  (cf. par exemple Kobak et Waters 
1984 ; White 1986 ; Roberts 1988). Egalement très influent dans ce sens a été le parcours 
personnel de Gregory Bateson qui, par le biais du paradigme cybernétique, serait passé de 
façon continue de l’étude d’un rite de travestissement chez les Iatmul de la Papouasie 
Nouvelle-Guinée à ses travaux fondateurs sur le double-bind et la schizophrénie.  
 J’ai toutefois l’impression qu’en règle générale, les rapprochements faits entre 
psychothérapie et rituel sont trop faciles. Surtout, ils sont avant tout d’ordre métaphorique et 
pour cette raison essentiellement trompeurs : s’ils permettent des juxtapositions évocatrices, ils 
représentent en même temps une entrave à l’appréciation de l’un et de l’autre de ces 
phénomènes en tant que modalités d’interaction particulières.1 Pour l’ethnologue que je suis, il 
y aurait au moins deux directions possibles pour envisager la relation entre le rituel et la 
pratique psychothérapeutique de façon plus rigoureuse. La première, que je poursuis depuis 
plusieurs années (cf. par exemple Houseman et Severi 1998 ; Houseman 1998, 1999, 2000, 
2001), consiste à envisager les actions rituelles d’un point de vue systémique, c’est-à-dire en 
centrant l’analyse sur la logique interactive qui, au cours de ces événements, préside à la mise 
en place de relations spécifiques. L’autre direction consiste à aborder la psychothérapie comme 
objet d’étude anthropologique afin de faire ressortir sa complexité propre. C’est cette seconde 
voie que je me propose d’explorer ici. Aborder la pratique psychothérapeutique de cette 
manière, pose implicitement la question de son statut en tant que modalité d’interaction 
distinctive. D’un point de vue anthropologique, l’intérêt d’un tel questionnement réside avant 
tout dans les ouvertures comparatives qu’il peut susciter : la mise en relation, sur des bases 
nouvelles, non seulement de modèles thérapeutiques divergents, en Occident et ailleurs, mais 
également de la thérapie avec d’autres faits sociaux d’ordre cérémoniel, ludique, théâtral ou 
quotidien. 

Avant de commencer, une précaution : je ne suis pas thérapeute. Les idées exposées ci-
après ne procèdent ni d’une familiarité pratique avec la psychothérapie (sauf comme client), ni 
même de son étude systématique, mais de la fréquentation plus ou moins régulière d’un certain 

                                                                 
1 S’il n’est plus tout à fait le cas qu’il existe chez les ethnologues, comme l’a affirmé il n’y a pas si longtemps E. 
Leach (1968 : 526), « un désaccord le plus total possible quant à ce qu’il faut entendre par le mot rituel », ils sont 
loin de s'entendre sur une définition claire et précise de ce phénomène. Pour ma part, j’envisage le rituel (et sa 
version processuelle, la ritualisation) comme une mode particulière de participation, dont les propriétés restent en 
grande partie à découvrir. Ces précautions prises, je me permets d’offrir la conceptualisation suivante : au moyen 
de formes de comportement stipulées au travers desquelles sont actualisées des relations à la fois hautement 
évocatrices (se rapportant à une multiplicité de domaines) et fondamentalement ambiguës (car impliquant une 
condensation de modes relationnelles nominalement antithétiques), les actes rituels offrent aux participants des 
expériences exceptionnelles hautement intégratives, soutenues par un degré d’autoréférence (traditionalisme) et 
par l’introduction d’agents et d’idiomes spécifiques (symbolisme) ; ils leur fournissent par là des contextes 
irréfutables permettant une réévaluation des relations coordonnées qui constituent leur univers social. Pour une 
version (légèrement) plus fournie et argumentée de cette définition, cf. Houseman (2003) ; pour un survol utile des 
approches anthropologiques du rituel, cf. Bell (1997) ; pour des discussions récentes de ce problème à partir 
d’études de cas, cf. par exemple Humphrey et Laidlow (1994) et Houseman et Severi (1998). 
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nombre de ses praticiens.2 Cependant, mon intention n’est pas de proposer une analyse achevée 
de la thérapie, mais de porter sur elle un « regard éloigné » (Lévi-Strauss 1983), et par là de 
souligner certains aspects de ce phénomène qui, trop souvent, vont sans dire pour les 
thérapeutes eux-mêmes.  

La pratique psychothérapeutique sera considérée ici comme un enchâssement de trois 
contextes relationnels. Je m’explique.  Ce que l’on peut appeler le  « travail en thérapie » sera 
envisagé comme une façon particulière (elle est loin d’être la seule) de faire émerger des 
conditions du changement relationnel, en d’autres termes, comme un contexte original 
permettant l’actualisation de tels changements (cf. Cabié et Isebaert 1997, 2000). Toutefois, les 
interactions entre le client3 et le thérapeute qui composent ce contexte du changement se 
réalisent dans un contexte plus large qui leur fournit leurs conditions de réalisation. Il s’agit de 
ce qu’il est convenu d’appeler la « relation thérapeutique » qui se met en place entre le client et 
le thérapeute lors de leur rencontre. Or, ce contexte englobant qu’est la relation thérapeutique 
se réalise, à son tour, dans un contexte encore plus inclusif, le « contexte social » si l’on veut, 
qui est constitué par les réseaux de relations auxquelles participent, par ailleurs, le client et le 
thérapeute. Ainsi, les termes de « relation » et de « contexte » se réfèrent à une même réalité – 
une configuration relationnelle – mais envisagée de deux façons différentes : ce qui apparaît 
comme un « contexte » par rapport aux relations pour lesquelles il représente les conditions 
d’actualisation, est en même temps une relation ou un système de relations dont les conditions 
d’actualisation sont fournies par un contexte plus large, lui-même constitué par un ensemble de 
relations. Partant donc de l’hypothèse que la pratique thérapeutique fait intervenir plusieurs 
niveaux contextuels, je vais m’interroger sur certains aspects de trois de ces contextes. De 
« haut » en « bas », ce sont : (1) les réseaux sociaux auxquels participent le client et le 
thérapeute et qui représentent le contexte de leur rencontre, (2) la structure relationnelle qui 
préside à cette rencontre et qui fournit le contexte du travail en thérapie, et (3) les procédés 
interactifs qui interviennent au cours de ce travail thérapeutique pour créer un contexte de 
changement relationnel.   

 
2. Les réseaux sociaux : le contexte de la rencontre entre client et thérapeute 
 
 Qu’est ce qui prédispose le client et le thérapeute à établir une relation thérapeutique ? 
Qu’apportent l’un et l’autre à la consultation qui leur permettent de s’engager avec autant de 
« naturel » sur la voie de la thérapie ? Tenter de répondre à ces questions nous oblige à élargir 
le champ d’observation au-delà de l’interaction client/thérapeute. C’est ainsi qu’on se penchera 
sur la façon que la participation du client et du thérapeute à leurs réseaux sociaux respectifs 

                                                                 
2 Ce sont notamment des thérapeutes « systémiques » se réclamant, pour la plupart, du modèle de la thérapie brève 
centrée sur les solutions (solution-focused brief therapy) : Marie-Christine Cabié, Yvonne Dolan, Carole Gammer, 
Luc Isebaert, Insoo Kim Berg, Marika Moisseeff et Steve de Shazer. Je tiens également à signaler que la plupart 
des idées présentées ici ont été élaborées dans le cadre de discussions au sein du groupe de réflexion 
« Anthropologie clinique » (Marie-Christine Cabié, Giordana Charuty, Luc Isebaert, Michael Houseman, Marika 
Moisseeff et Anne-Christine Taylor). Les plus achevés des raisonnements sont les nôtres  ; les moins aboutis, les 
miens. Certaines parties de l’argumentation ont fait l’objet de présentations au 6ème colloque de la Société 
Française de Thérapie Familiale (27 janvier 2001, Paris) et dans le cadre de l'équipe « Les raisons de la pratique : 
invariants, universaux, diversité » du Laboratoire d’anthropologie sociale (EHESS/CNRS/Collège de France). 
Enfin, une première version de ce texte a pu bénéficier des remarques de Michel Cartry, Arnaud Halloy, Jacques 
Miermont, Véronique Regamey, Carlo Severi, Eduardo Viveiros de Castro et les membres de l’atelier 
« Manuscrits en cours » du laboratoire « Systèmes de pensée en Afrique noire » (EPHE/CNRS). Je les remercie 
tous. 
3 Suivant une tendance actuelle, je n’utiliserai pas le terme de « patient » mais celui de « client », entendant par là, 
« le client et son système » (familial ou autre) ; par commodité, « client » et « thérapeute » seront toujours au 
masculin. 
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peut préparer le terrain pour le lien très particulier qui va se nouer entre eux lors de leur 
rencontre.  

Tout d’abord, du côté du client. J’estime que chez moi les choses (dont la nature exacte 
n’est pas pertinente ici) ne vont pas. Je souhaite, tout du moins en partie, que cela change. J’en 
parle autour de moi, avec mes proches, parents ou amis, et éventuellement, conseillés par ceux-
là, avec d’autres personnes, plus distantes, mais qui sont censées avoir une certaine expérience 
touchant aux problèmes auxquels je me trouve confronté (l’oncle d’un ami, un professeur, un 
représentant religieux, etc.). Progressivement, si la situation persiste, j’envisage de voir un 
thérapeute. Je prends conseil, j’écoute des recommandations, je m’informe sur tel ou tel 
individu ou service, sur tel ou tel type de thérapie, etc. Finalement, je décide de prendre un 
rendez-vous. J'appelle le service ou la personne en question, j’explique mon vœu et on 
s’accorde sur une date. Je patiente. Le jour et l’heure arrivent et je me rends chez celui ou celle 
qui m’attend pour une consultation.    
 Au cours de ce long processus, l’individu concerné est tout sauf passif. Ses 
interrogations et les entretiens qu’il peut avoir participent à un travail constant de réflexion, 
non seulement sur lui-même, son comportement, ses limites, ses aspirations, sa famille, ses 
amitiés, son travail, etc., mais également sur la nature de la relation entre client et thérapeute. 
Qu’est ce « aller en thérapie » ? Que veut dire devenir client ? Se met en place toute une série 
d’images, d’évaluations et d’hypothèses par lesquelles le client, en s’imaginant aussi bien les 
réactions du thérapeute que les siennes, élabore une représentation intérieure de la relation 
thérapeutique.4 Afin de mieux cerner ce travail préparatoire, considérons le changement 
d’attitude qui distinguerait, pour le client, le fait de discuter de ses problèmes avec des proches 
et le choix de consulter un thérapeute.  

Ce changement d’attitude consiste, sommairement, en deux choses qui tiennent à la 
vision que le client a du thérapeute en tant que professionnel. Tout d’abord, lorsque je 
m’entretiens avec un ami ou une amie, la présupposition tacite est non seulement que je peux 
changer mais que je peux me changer : j’attends de lui ou d’elle des indications qui me 
permettront de voir ma  situation de façon différente (de son point de vue) et d’agir en 
conséquence. Mais lorsque j’envisage de consulter un thérapeute, mon attitude vis-à-vis de 
celui-ci n’est pas la même : je persiste à penser que je peux changer, mais devant l’apparente 
incapacité de le faire moi-même, j’attends de lui qu’il « fasse quelque chose » pour que je 
change. Or, si j’attribue à l’interaction avec le thérapeute un tel pouvoir, celui de provoquer 
chez moi un changement (sans que la nature de cette opération soit nécessairement bien 
définie), c’est que j’estime que le thérapeute se différencie de mes proches sur un point 
essentiel. Mes proches, en réagissant à mes propos, agissent avant tout pour eux-mêmes : leurs 
paroles et attitudes à mon égard sont sous-tendus par leurs propres émotions et intentions, dont 
en premier lieu le fait qu’ils tiennent à moi. En revanche, le thérapeute, en mobilisant un 
savoir- faire spécifique dont il aurait la maîtrise, est supposé intervenir avant tout pour moi et 
non pour lui-même ; ses propres sentiments et motivations n’entrent pas en jeu. C’est bien pour 
cela qu’on le paie : c’est son travail. Ainsi, le thérapeute occuperait vis-à-vis de moi une 
position à la fois de grande proximité (en tant qu’alter-ego qui ferait avec moi ce que je 

                                                                 
4 Le portrait-robot du client offert ici est évidemment réducteur. Nombreuses personnes arrivent en thérapie dans 
le cadre de mandats professionnelles (émanant de services hospitaliers, d’instances judiciaires, de la police) ou 
contraints par leurs conjoints ou membres de la famille. Je cherche toutefois par cette esquisse simpliste à 
souligner le fait que le client entame rarement une pratique thérapeutique « à froid ». Cette pratique s’accompagne 
inévitablement d’une réflexion du client sur lui-même et d’un démarquage du thérapeute vis -à-vis d’autres 
interlocuteurs de son entourage, opérations qui organisent et orientent les attentes qu’a le client à l’égard du 
thérapeute. Cette démarche est à envisager comme un aspect constitutif du processus thérapeutique en ce qu’elle 
est présupposée par la mise en place d’une relation client/thérapeute à mê me de fournir le contexte au travail 
thérapeutique à proprement parler. Dans cette perspective, tant qu’il n’y a pas de « demande », il ne saurait y avoir 
de thérapie. 
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n’arrive pas à faire par moi-même) et d’éloignement (en tant qu’étranger avec qui je 
n’entretiens pas des relations ordinaires). C’est parce que les membres de mon entourage sont 
des proches et ont de ce fait leurs propres perspectives sur moi (perspectives auxquelles je 
tiens), qu’ils ne sauraient faire ce que je peux attendre d’un professionnel désintéressé : qu’il se 
met à ma place.  

Voici donc les propositions qui animeraient l’attente du client : d’une part, c’est au 
thérapeute d’enclencher chez lui un changement car il ne peut pas se changer lui-même, et 
d’autre part, le thérapeute agira ainsi de façon impersonnelle, pour le compte du client et non 
pour son propre compte. Il convient de souligner que cela ne veut pas dire que le client 
chercherait simplement à se faire manipuler sans que sa propre volonté intervienne, ni qu’il 
n’éprouve pas des sentiments ambivalents vis-à-vis de la thérapie et du thérapeute, ni enfin 
qu’il ne reconnaît pas que ce dernier, en tant qu’individu, peut avoir des attitudes personnelles 
à son égard. Simplement, face à une souffrance devenant de moins en moins supportable, 
accablé par le sentiment que ses choix se rétrécissent et qu’il « ne peut pas faire autrement », 
ces considérations sont comme mises entre parenthèses au bénéfice d’une attitude plus simple, 
aplatie ou unidimensionnelle : la recherche de quelqu’un qui, de façon détachée, fera en sorte 
qu’il change. Comment cette vision des choses s’articule-t-elle avec celle que peut avoir le 
thérapeute ? 
 Le thérapeute participe lui aussi à un réseau social où figurent non seulement des amis 
et des membres de sa famille, mais surtout, en ce qui nous concerne ici, d’autres thérapeutes. Je 
me réfère ici aux nombreuses rencontres entre collègues, notamment lors de colloques, de 
stages de formation, de groupes de supervision, etc., au cours desquelles les uns et les autres 
partagent leurs expériences professionnelles et se font part des difficultés auxquelles ils se 
confrontent.5 Dans le cadre de ces réunions, sur lesquelles beaucoup de thérapeutes fondent la 
légitimité de leur statut en tant que professionnels, ils mènent une réflexion semblable à celle 
que poursuit, de façon plus solitaire, celui qui est en passe de devenir client : sur eux-mêmes, 
sur leurs peurs, sur leurs ambitions, etc., mais aussi sur la nature et les objectifs de la relation 
thérapeutique et sur leur rôle au sein de cette relation. Essayons d’imaginer comment ce travail 
d’autoreprésentation sans cesse réitéré peut orienter l’attitude du thérapeute face à son client. 
 Lors de telles réunions professionnelles, ceux qui y assistent ne se comportent ni 
comme des thérapeutes face à des clients, ni comme des clients face à des thérapeutes, mais 
d’une façon qui, sans que des relations hiérarchiques en soient exclues, n’est pas sans rappeler 
les rapports qu’a le client avec ses proches : les participants s’attendent à ce que les uns et les 
autres expriment par leurs paroles et actes leurs propres valeurs et expériences, qu’ils 
interviennent, certes, pour le compte de leurs interlocuteurs mais également pour eux-mêmes. 
Ce n’est que dans une pareille situation hautement personnalisée, parfois conflictuelle, mais où 
idéalement, les sentiments et les motivations de chacun sont à la fois encouragés et respectés, 
que les interrogations, les hésitations et les spéculations des participants peuvent être exposées 
pour devenir les objets d’une réflexion commune. Or, cette réflexion s’organise pour beaucoup 
autour de deux enjeux récurrents que l’on retrouve exprimés dans l’ensemble des traditions 
thérapeutiques, qu’elles soient occidentales ou non : celui de l’éthique et celui de la technique.  

Au cœur de « l’enjeu éthique » se trouve la préoccupation suivante : puisque je peux 
faire le bien, je peux également faire le mal (ne serait-ce que par omission ou incompétence). 
Dans le cas de la psychothérapie, et peut être plus encore dans celui de la thérapie systémique, 
ce dilemme se pose sous la forme d’une injonction : le thérapeute doit chercher non pas à 
changer le client mais à permettre à celui-ci de se changer lui-même. En effet, le grand danger 
pour le thérapeute serait de faire quelque chose à la place du client, non seulement parce que 
cela ne saurait aboutir (puisque c’est le thérapeute qui le veut et le fait et non le client), mais 

                                                                 
5 Je remercie Marika Moisseeff pour avoir attiré mon attention sur l’importance de ces rencontres professionnelles 
pour la compréhension de la pratique thérapeutique. 
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surtout parce que ce sont les volontés et les choix du client et non ceux du thérapeute qui 
doivent à tout prix être respectés. On retrouve ici l’écho de ce qui représente pour beaucoup les 
deux principes fondateurs de la pratique ériksonienne (Haley 1973) : le client est à même de 
savoir ce qui est bon pour lui et a en lui les ressources pour y parvenir. Cette situation 
paradoxale dans laquelle se place le thérapeute n’est pas toujours facile à gérer. On ne s’étonne 
donc pas de constater que bon nombre des réponses offertes lors des rencontres 
professionnelles à propos de telle ou telle difficulté rapportée par un participant, consistent à 
rassurer celui-ci quant aux limites de ce qu’il est capable de faire en tant que thérapeute. Ce 
serait donc là une première attitude du thérapeute qui ressort de sa participation à son réseau 
professionnel : il ne doit pas oublier qu’il n’est pas tout-puissant ; les changements que son 
intervention peut occasionner chez son client sont limités, et bien souvent, incertains ; ils 
dépendent, en dernière instance, non du thérapeute mais du client lui-même. 

Quant à « l’enjeu technique », il se résume en l’interrogation suivante : dans quelle 
mesure l’efficacité de la thérapie dérive-t-elle d’un ensemble de procédés techniques ou bien 
des qualités propres des praticiens ? La réponse qu’apporte la réflexion collective des pairs à 
cette question – à savoir que les deux comptent – n’est pas simple. D’un côté, la quantité 
d’effort et d’énergie consacré à la transmission de procédés protocolaires et aux raisonnements 
qui les sous-tendent, atteste clairement de l’importance explicitement reconnue à la dimension 
technique de la thérapie (dimension qui, de surcroît, permet de discriminer entre différents 
modèles thérapeutiques). Mais en même temps, le cadre hautement personnalisé, voire intime, 
dans lequel l’exposition de ces considérations techniques a lieu, témoigne, généralement de 
façon implicite, de la grande valeur accordée aux qualités des thérapeutes en tant qu’individus. 
Ainsi, la question de la part de la personne dans une activité qui se définit au travers d’une 
maîtrise technique, reste en suspends car les termes du dilemme, n’étant pas situés sur le même 
plan, ne sont jamais véritablement confrontés. Or, cela n’empêche pas que chez les 
psychothérapeutes cette interrogation trouve sa résolution privée dans la conviction qu’a 
chacun que s’il pratique la thérapie, ce n’est pas tant parce qu’il l’a voulu, que parce qu’en 
raison de ses expériences de vie, des aléas de sa formation, des rencontres avec d’autres, etc., il 
a été appelé à le devenir.6 C’est supposer, en somme, que c’est la thérapie qui choisit ses 
thérapeutes et non l’inverse. Si, comme l’affirment volontiers bon nombre de thérapeutes, « on 
n’est pas devenu thérapeute par hasard » (proposition fréquemment avancée par les praticiens 
d’autres traditions thérapeutiques, en Occident comme ailleurs), c’est que l’on est 
personnellement prédisposé à l’être. Nous retrouvons là une seconde attitude du thérapeute qui 
est confortée par sa participation aux rencontres avec des collègues : la maîtrise technique est 
primordiale mais n’est pas tout ; il existe chez lui un autre niveau de compétence qui relève de 
son histoire particulière et de sa sensibilité personnelle.  

De cette façon, les attitudes que tireraient le client et le thérapeute de leur participation 
à leurs réseaux sociaux respectifs, attitudes qu’ils apportent avec eux à la consultation, sont 
quasiment l’inverse l’une de l’autre : tandis que le client attend du thérapeute qu’il le change, 
le thérapeute se garde de le faire et, tandis que le client attend à ce que le thérapeute agisse de 
façon impersonnelle, c’est en tant que personnalité particulière que le thérapeute se doit d’agir. 
Comment se réalise la mise en relation de ces deux perspectives divergentes ? Afin de 
réconcilier les idées qu’il se fait de sa pratique et les attentes en partie contradictoires du client, 
le thérapeute, en faisant appel à son savoir- faire technique, aura tendance à adopter une attitude 
dont l’ambivalence témoigne qu’elle fait intervenir, de façon simultanée, deux plans 
différents : agissant impersonnellement mais à sa manière personnelle, il cherchera, en quelque 

                                                                 
6 A propos de tels « facteurs non spécifiques » en thérapie, cf. Lazarus (1981) et Norcross (1986). 
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sorte, à changer le client afin que celui-ci puisse choisir de se changer.7 En voulant faire ce 
qu’anticipe le client mais pas de la façon à laquelle le client s’attend, le thérapeute se dédouble 
: le rôle qu’il assumera vis-à-vis du client bénéficie comme d’une dimension supplémentaire. 
C’est l’inverse du client qui, sous la pression en quelque sorte de sa souffrance, aura tendance à 
se situer sur un plan unique, à savoir celui de son besoin urgent d’un intermédiaire détaché qui 
puisse le faire évoluer. C’est ce dédoublement virtuel du thérapeute (à la fois impersonnel et 
personnel, cherchant à la fois à changer et à ne pas changer) face à l’attitude devenue aplatie du 
client (en quête d’une source impersonnelle de changement) qui, si tout va bien, servira de 
point de départ pour la mise en place de la relation thérapeutique. 
 
3. Principes de pragmatique intuitive : une boîte à outils 

 
Afin d’identifier la logique interactive qui préside à la consultation thérapeutique et par 

là, de tracer les contours de la relation qui s’y met en place, je vais faire appel à un arrière fond 
d’hypothèses qui permettent d’identifier et de mettre en relation différents principes de 
pragmatique intuitive à l’œuvre dans les activités sociales. Le modèle que je propose, qui ne 
sera qu’esquissé ici, distingue entre quatre orientations pragmatiques, associées, de façon 
approximative, avec les vocables suivants : INTERACTION ORDINAIRE, RITUEL, JEU et 
SPECTACLE. La divergence entre ces orientations ne se fonde pas sur des critères 
« objectifs », directement observables, mais plutôt à des considérations d’ordre « subjectif », 
c’est-à-dire propres à l’expérience des participants eux-mêmes. Plus précisément, elle se 
rapporte aux suppositions que partageraient les participants quant à la nature du rapport entre, 
d’un côté, les comportements perceptibles (pouvant inclure aussi bien des prises de parole que 
des actes), et de l’autre, les dispositions affectives et intentionnelles de ceux qui les 
accomplissent. Bref, je pars de l’idée que le lien entre actions et dispositions n’est pas vécu de 
la même manière dans le cas du rite, du jeu, du spectacle ou de l’interaction ordinaire.  

L’interaction quotidienne est fondée sur la prémisse qu’il existe, en principe, non 
seulement un degré de cohérence entre mes dispositions et mes actes, mais plus encore, une 
certaine orientation entre ces deux registres : les actes sont censés exprimer ou notifier des 
émotions et des intentions (Dispositions → Actions). Ma manière d’agir refléterait mes états 
internes ; si je me fâche c’est que je suis en colère. Nous retrouvons dans ce principe de 
« notification », ce que Searle (1972), en référence aux actes de langage, nomme la « condition 
de sincérité », et que Grice (1979), avant lui, sous le nom de « maxime de qualité », compte 
parmi les conditions de conversation, dont l’intérêt principal n’est pas tant qu’elles doivent être 
respectées par les interlocuteurs que présupposés par eux de sorte qu’elles puissent les 
exploitées, par exemple dans des figures de rhétorique. Car, puisque personne n’a d’accès 
direct aux motivations et aux sentiments d’un autre, l’équation Dispositions → Actions  est 
souvent incertaine : le rapport entre états privés et comportements perceptibles peut être 
expressément modifié ou dissimulé. Il s’ensuit que l’interaction quotidienne comporte 
inévitablement une part importante de négociation au cours de laquelle les positions des 
participants sont continuellement en train d’être ajustées. Selon que mon coup de colère 
entraîne chez l’autre un acte agressif ou une attitude d’acquiescement, mes sentiments seront 
modifiés et j’agirai en conséquence. De ce point de vue, tandis que les dispositions seraient 
bien définies, les comportements apparaissent comme contingents. En somme, sur les bases 
d’une expérience de leurs émotions et intentions ainsi que sur la base d’inférences concernant 
les émotions et intentions  des autres (inférences établies à partir d’une observation de leurs 

                                                                 
7 La position délicate du thérapeute est succinctement résumée dans une des affiches publicitaires de Bob 
Patterson, « America’s number three self-help guru  » : Help me help you help me help you (aidez-moi à vous aider 
à m’aider à vous aider).   
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comportements), les participants d’une interaction ordinaire sont engagés dans la co-
construction d’une réalité sociale mutuellement accommodante.  

Dans le cas des événements rituels, la situation est différente. La structuration du 
comportement, si elle peut intégrer une part de négociation ou d’improvisation, demeure 
fortement contrainte. Ce sont des formes de conduite bien définies, conventionnelles ou 
stipulées – des « actes archétypiques » auxquels les conditions ordinaires d’intentionnalité ne 
sauraient s’appliquer (Humphrey and Laidlaw 1994) –, qui sont censées fournir aux 
participants les bases tangibles pour l’élaboration de leurs ressentis individuels. L’efficacité 
d’une action rituelle, c’est-à-dire l’adhésion des participants aux réalités que cette action met 
en scène, exige qu’ils en aient une expérience personnelle. Mais cette expérience, investie 
d'émotions et d'intentions qui sont propres à chacun des participants, comporte inévitablement 
une part d’idiosyncrasie. Cela est d’autant plus le cas que les actions rituelles sont le plus 
souvent ambiguës, polysémiques, voire paradoxales. Elles incorporent des éléments tirés d’une 
variété de domaines et, la plupart du temps, impliquent la condensation de modalités de 
relation nominalement antithétiques (cf. Houseman et Severi 1998) : une agression violente est 
en même temps un acte de maternage protecteur, une exhibition d'autorité est simultanément 
une démonstration de subordination, un secret révélé est en même temps une dissimulation, 
etc. En conséquence, les émotions et motivations qui seraient appropriées à ces actions restent 
difficiles à déterminer : les dispositions affectives et intentionnelles des participants demeurent 
dans une grande mesure variables d’un individu à l’autre, le résultat d’une négociation en 
quelque sorte de chacun avec soi-même.  

Prenons un exemple rapide. Ce n’est pas parce que les femmes sont tristes et en colère 
qu’elles crient et pleurent en voyant partir des garçons du village au campement initiatique où, 
dit-on, ils seront dévorés par un monstre. Certaines de ces femmes peuvent être plus ou moins 
tristes ou en colère, d’autres seront fières ou anxieuses ou encore plutôt amusées. Il y a de 
bonnes chances qu’elles éprouvent un mélange de sentiments contradictoires, d’autant plus que 
bon nombre d’entre elles sont conscientes que la réalité du monstre en question est tout sauf 
certaine, contrairement à ce que peuvent imaginer les garçons qui entendent leurs cris et pleurs 
de désespoir. En revanche, l’action de crier et de pleurer prescrit dans le cadre du rite impose à 
ces femmes un ancrage commun qui façonne leur vécu individuel de cet épisode émouvant. Ici, 
la présupposition régissant l’adéquation entre les actes d’un côté et les disposition 
émotionnelles et intentionnelles de l’autre, est donc l’inverse de celle qui préside à l’interaction 
quotidienne : il ne s’agit pas d’un comportement socialement négocié qui notifierait les 
dispositions affectives et intentionnelles des participantes, mais d’un comportement imposé 
dans le creuset duquel chacune d’entre elles élabore leurs états intérieurs. Ce sont les actions 
qui instruisent auprès des participants leurs dispositions (Dispositions ←  Actions). On 
désignera cette présupposition pragmatique selon laquelle les actes rituels, en dépit de leur 
caractère prescrit, ne sont pas pour autant moins réellement ressentis, en parlant d’une 
condition non plus de « notification » mais d’« instruction ». 

Afin de résumer à grands traits le contraste entre « interaction ordinaire » et « rituel » 
en tant que procédant de postulats pragmatiques différents, on pourrait dire que tandis que dans 
l’interaction ordinaire la question dominante est « Etant donné ce que je ressens (et ce que je 
peux inférer du ressenti des autres), comment dois-je agir ? », dans le rituel, c’est plutôt « Etant 
donné ma façon d’agir (et ce que je peux percevoir des actions des autres) que dois-je 
ressentir ? ». Les deux cas suppose donc une continuité ou congruence entre dispositions 
personnelles d’un côté et actes de l’autre, mais orientée dans des sens opposés.  

Considérons maintenant un troisième cas : le jeu. Ce qui importe dans une partie 
d’échecs ou de poker, par exemple, n’est pas que les actes des joueurs expriment leurs 
émotions et intentions privées, mais plutôt que ces actes se conforment à un ensemble de règles 
ou de conventions qui existent indépendamment des affects et des motivations des participants 
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et dont l’observation est constitutive de leur interaction en tant que joueurs.8 Cette 
présupposition pragmatique régissant l’activité ludique, selon laquelle il existerait une rupture 
entre les dispositions personnelles des participants et leur interaction commune, se retrouve 
aisément dans l’expression « ce n’est qu’un jeu ». De façon similaire, un participant qui se 
laisserait envahir par ses émotions, lorsqu’il aura perdu par exemple, se verra traité de 
« mauvais joueur ». Le jeu apparaît ainsi, à première vue, comme le contraire de l’interaction 
ordinaire : il s’en distinguerait non pas, comme le rituel, en raison d’une inversion de 
l’orientation du lien entre dispositions et actions, mais en vertu d’une coupure de ce lien. On 
dira donc du jeu qu’il est régi par une condition pragmatique de « conformité » (Dispositions 
|→  Actions ). Mais soyons clair. Cela ne veut pas dire qu’il ne doit pas y avoir d’émotions 
dans le jeu, mais seulement que les émotions qu’autorise une situation de jeu, ainsi que 
l’expression de ces émotions, ne sont pas, à elles seules, constitutives de l’interaction 
spécifique dans laquelle sont engagés ses participants. Il y a néanmoins là un problème sur 
lequel je vais revenir : un jeu qui ne comporterait aucune expérience affective est ennuyeux et 
aurait peu de raisons d’être poursuivi. Bref, ce serait un mauvais jeu (aussi bien pour les 
joueurs que pour des spectateurs éventuels). Ainsi, la situation pragmatique que sous-tend le 
jeu s’avère plus complexe. Plus précisément, elle favorise un certain dédoublement chez les 
participants qui doivent agir en faisant intervenir leurs émotions et intentions privées tout en 
faisant en sorte que celles-ci n’entravent pas le déroulement de leurs actes, lesquelles sont régis 
non seulement par leurs dispositions personnelles mais aussi par autre chose, à savoir les règles 
ou conventions du jeu en question. Un jeu s’avère en effet d’autant plus intéressant qu’il existe 
cette tension entre les dispositions émotionnelles et intentionnelles des joueurs et l'impératif de 
subordonner leurs actions à des préceptes extérieurs. Il serait donc plus exacte de caractériser la 
condition de « conformité » qui préside à une situation de jeu comme un lien orienté des 
dispositions vers les actions mais qui intègre un degré de discontinuité ou de non congruence.  
 Enfin, on peut compléter notre tableau en nous penchant sur le cas du spectacle, en 
prenant comme exemple la présentation théâtrale. L’orientation du lien entre dispositions et 
actions dans le théâtre serait semblable à celle que l’on retrouve dans le rite : ce sont les actes 
du spectacle qui sont censés provoquer chez ceux qui y participent des états émotionnels. En 
même temps, le spectacle présente une différence essentielle par rapport au rituel dans la 
mesure où, tout comme le jeu, il présuppose un degré de non congruence entre le 
comportement de l’acteur et les émotions et intentions que peuvent induire ce comportement.9 
En effet, le propre du spectacle est que ce ne sont pas les acteurs eux-mêmes qui doivent être 
émus par l’agissement des personnages mais d’autres, les spectateurs, et que l’inhibition de 
l’affectif chez les premiers s’impose comme condition pour faire naître du ressenti chez les 
seconds. L’ensemble des différentes écoles de théâtre, même celles d’inspiration 
stanislavkienne (Stanislavski 1937) attribuant une primauté au ressenti de l’acteur, s’accordent 
sur ce point : il est impératif que le comédien se distancie par rapport aux émotions et aux 
intentions du personnage qu’il exhibe sur scène. Ainsi, tandis qu’un état de colère comporte 
ordinairement une tension musculaire, pour qu’un acteur puisse jouer de façon convaincante 
quelqu’un en colère, il doit au contraire rester aussi décontracté que possible ; idéalement, c’est 
chez le spectateur que la crispation des muscles se fera sentir. La condition pragmatique 
présidant à une situation de spectacle, que l’on peut caractériser comme une condition 

                                                                 
8 Si la notion de « jeu » est introduite ici surtout dans le sens de l’anglais game, dans lequel les règles du jeu 
peuvent en principe être clairement explicitées, et non dans le sens de play, où cette explicitation pose plus de 
problèmes, c’est parce que je cherche à mettre l’accent sur ce que ces deux types de jeu auraient en commun (et 
qui est plus sensible dans le cas du game), à savoir, une interaction modulée par la subordination des dispositions 
spontanées des participants à la supposition de préceptes ou de conventions qui leur sont extérieurs. 
9 Pour une analyse différente des conditions pragmatiques régissant une situation d’énonciation rituelle, en 
contraste avec celles qui sont à l'œuvre dans la présentation théâtrale, cf. Severi (2002). 
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d’« exhibition », serait donc celle d’une interruption du lien orienté des actes vers les 
dispositions (Dispositions ←| Actions).  

Mais, comme le jeu également, la situation du spectacle est en fait plus complexe. Un 
comédien qui se borne à l’imitation, c’est-à-dire à reproduire avec autant de vraisemblance que 
possible, les gestes, la démarche, la voix, etc., d’une personne en colère, par exemple, est, de 
façon générale, un mauvais acteur. Loin de faire surgir des émotions chez ceux qui le 
regardent, il sera aussi ennuyeux (et ennuyé) qu’un joueur qui, indifférent à l’issue du jeu, ne 
fait qu’agir selon ses règles. Tout  l’art du comédien consiste précisément à animer son rôle 
d’émotions et d’intentions issues de son vécu personnel, mais sans que celles-ci ne se 
confondent avec les motivations et les états affectifs attribuables au personnage qu’il met en 
scène. Le comédien infléchira les comportements expressifs qui sont le point de départ de son 
travail – style d’élocution, attitudes faciales et corporelles, etc. – d’éléments tirés de sa propre 
expérience (de comédien mais aussi de sa vie quotidienne), afin de restituer cette représentation 
à la fois publique et personnalisée au moyen d’une expérience scénique répondant à des 
exigences spécifiques (un texte à prononcer, l’écoute et le regard de spectateurs, les idées du 
metteur en scène, etc.). C’est au travers de ce processus, qui est le fruit d’un long apprentissage 
technique et qui, lorsqu’il est pleinement maîtrisé, devient une seconde nature, que le comédien 
parvient à présenter un personnage capable d’émouvoir, c’est-à-dire doté, au vu des 
spectateurs, de sentiments et d’intentions mais qui ne sont pas ceux de l’acteur. De ce point de 
vue, l’efficacité du jeu du comédien tient du fait qu’il agit sur scène en tant que sujet 
virtuellement dédoublé : acteur (singularisé par son propre vécu affectif et intentionnel) et rôle 
(représentation distanciée d’un modèle de l’expérience) s’imposent comme distincts mais 
nécessairement liés entre eux. C’est la tension que produit cette coprésence et la latitude de 
mouvement qu’elle suggère, qui induisent chez le spectateur l’ébauche d’un dédoublement 
similaire : le temps du spectacle et parfois au-delà, le spectateur se vit à la fois comme 
quelqu’un qui assiste à une production fictive, et en même temps, différemment, comme 
intensément affecté par l’agissement des personnages. Il est à la fois présent au théâtre et 
transporté « ailleurs ». 

 
 

 
INTERACTION ORDINAIRE  JEU 

« Notification »  « Conformité » 
Dispositions → Actions  Dispositions |→ Actions 

 
 

  

RITUEL  SPECTACLE 
« Instruction »  « Exhibition » 

Dispositions ←  Actions  Dispositions ←| Actions 
 

 
Figure 1 

 
 
 Les quatre modalités d’interaction et de représentation présentées ci-dessus sont 
définies, d’une part, par l’orientation du lien entre dispositions et actions, et d’autre part, par 
l’injonction positive ou négative qui porte sur ce lien. Avant de s’interroger sur le processus 
thérapeutique à la lumière de cette grille, il convient de souligner que les principes de 
« notification », de « conformité », d’« instruction » et d’« exhibition » qui y figurent, ne 
constituent pas des descriptions de ces différents types d’activités. Ils correspondent plutôt à 
des présupposés pragmatiques qui, de façon implicite et sans qu’elles soient systématiquement 
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respectées dans les faits, orientent la participation à, et par là, la reconnaissance de différents 
genres de donner à voir. Ce que j’ai désigné comme INTERACTION ORDINAIRE, RITUEL, 
JEU et SPECTACLE ne représentent donc pas des catégories phénoménologiques étanches 
mais des pôles organisateurs qui infléchiraient la participation coordonnée des acteurs dans des 
sens particuliers. Ainsi, la grille proposée ici ne doit pas être confondue avec un modèle 
taxinomique qui permettrait de dire : ceci est un rite, cela est un jeu, etc. Elle se veut avant tout 
une boîte à outils pour l’analyse de phénomènes (quel que soit le nom qu’on leur donne) 
faisant intervenir la mise en relation d'une pluralité de modes d’interaction différentes, comme 
c’est le cas, par exemple, non seulement dans beaucoup de jeux, de spectacles et de rituels, 
mais aussi dans la pratique thérapeutique.     
 
4. La relation thérapeutique : le contexte du travail en thérapie 
 

Afin de cerner le contexte relationnel qui préside à la consultation de thérapie 
systémique, je vais prendre comme point de départ ce qui me semble constituer l’interaction 
élémentaire caractéristique de la relation thérapeutique qui s’instaure entre le thérapeute et son 
client. Il s’agit, bien évidemment, d’une caricature, d’inspiration rogerienne (Rogers 1951), 
mais qui aurait le mérite de faire ressortir certaines des propriétés distinctives de cette situation 
que tout le monde reconnaît comme autrement plus complexe et subtile.  

L’échange qui précipite et résume le basculement des participants dans la relation 
thérapeutique, serait gosso modo le suivant : 

 
Le client : Je ne sais pas… ça ne va pas … je suis triste… 
Le thérapeute : Vous vous sentez triste… 
 

Pour des raisons qui ne sont pas évidentes, la réponse du thérapeute, qui pourtant ne fait que 
répéter ce que lui communique le client sous une forme légèrement différente, a des effets bien 
au-delà de ce à quoi on pourrait normalement s’attendre. De façon générale, elle entraîne chez 
le client d’autres paroles à l’adresse du thérapeute, non seulement plus fournies mais aussi plus 
détaillées et plus concrètes que les précédentes, qui marquent le véritable démarrage de leur 
travail thérapeutique en commun. Cet échange tout à fait minime, réitéré maintes fois de 
diverses façons au cours des séances qui suivront, à la fois enclenche et récapitule la relation 
très particulière qui fournit les conditions nécessaires pour la mise en oeuvre de l’ensemble des 
techniques dont le thérapeute dispose. Il est de ce point de vue d’une importance primordiale.  
Essayons donc de le disséquer à la lumière de la Figure 1, en centrant l’attention non sur les 
énoncés du client et du thérapeute (on en serait vite arrivé au bout), mais sur les présupposés 
pragmatiques qui sous-tendraient leur énonciation.   

Dans la mesure où le thérapeute n’a pas un accès direct aux états émotionnels et 
intentionnels de son client, leurs paroles respectives ne se situent pas sur un même plan. Cet 
écart est d’autant plus mis en relief pour l’un comme pour l’autre que le contenu propositionnel 
de leurs énoncés est le même (le client se sent triste). En ce qui concerne le client, la situation 
paraît assez claire. Ses propos sont supposés (par lui comme par le thérapeute) exprimer 
quelque chose de son état émotionnel et intentionnel : il se sent triste (ou en colère, ou frustré, 
ou mécontent, ou autre chose) et l’explicite. Sa prise de parole est donc sous-tendue par une 
présupposition de « notification » telle que celle-ci a été définie ci-dessus (Dispositions 
→ Actions). Il en est tout autrement de l’énoncé du thérapeute.  
 Le thérapeute, pour sa part, se trouve dans une situation semblable à première vue à 
celle d’un comédien au cours d’un spectacle : ses paroles ne cherchent pas à expliciter ses 
propres états émotionnels et intentionnels. D’ailleurs, le fait que ses propos portent sur ce qu’il 
ne peut pas lui-même ressentir (ce que le client ressent), atteste clairement, pour les deux 
participants, que son intervention ne vise pas à exprimer des sentiments du tout. Par ses 
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paroles, le thérapeute cherche plutôt à provoquer des états émotionnels et intentionnels chez un 
autre, le client. De ce point de vue, ses paroles sont animées par ce que j’ai appelé une 
présupposition d’« exhibition » (Dispositions ←| Actions). Le contenu exact des émotions 
et intentions que les paroles du thérapeute induiront chez le client reste largement indéterminé 
dans la mesure où cela dépendra pour une large part du vécu particulier de la personne 
concernée. Cependant, l’important ne se situe pas là, mais ailleurs, dans le mécanisme de cette 
induction, lequel nous oblige à considérer de plus près la complexité que renferme la prémisse 
d’«exhibition » qui caractérise l’intervention du thérapeute. 

Poursuivons l’analogie avec le théâtre. Un bon comédien se doit de ne pas confondre 
ses propres affects et motivations avec les états émotionnels et intentionnels associées au 
personnage qu’il incarne. Mais il ne doit pas non plus se borner à simplement reproduire sur 
scène, froidement, les attitudes et gestes qui correspondraient à ces états. Il parvient à éviter ces 
deux écueils en apportant aux spectateurs une représentation personnalisée de son rôle dans 
laquelle son savoir- faire technique et sa propre expérience (théâtrale et quotidienne) sont 
étroitement conjugués. Il en va de même du thérapeute avec toutefois une torsion significative 
qui correspond à la différence qui sépare le contexte interactif de la consultation thérapeutique 
de celui du spectacle. Tandis que dans le cas du spectacle, le comportement du comédien et 
celui du spectateur sont supposés répondre tous deux à une condition pragmatique 
d’« exhibition », dans la consultation thérapeutique, seul le comportement du thérapeute 
répondrait au principe d’« exhibition » ; le client agirait selon celui de la « notification ». 

Tout comme le comédien, le thérapeute se doit de garder ses distances par rapport aux 
attitudes spontanées qu’il peut avoir à l’égard du client et des propos de celui-ci, de faire la part 
entre ses réactions personnelles et le personnage qu’il assume face au client en tant que 
professionnel. Un thérapeute qui se comporterait simplement ou même principalement en 
fonction de ce qu’il ressent en ce moment, serait (au mieux) un ami et non un thérapeute. En 
même temps, le thérapeute doit animer ses paroles et ses attitudes d’un ressenti véritable sans 
quoi il cesse d’être un interlocuteur crédible pour le client qui, par ailleurs, est parfaitement 
conscient que le thérapeute est doté d’une sensibilité qui lui est propre. Comment le thérapeute 
répond- il à cette double exigence ? Partant des éléments disparates que lui fournit le client (« 
ça ne va pas … je suis triste »), il se fait une représentation, forcément très partielle, de la 
situation émotionnelle et intentionnelle du client (celui-ci est triste et estime que cet état de 
choses est insatisfaisant). C’est cette représentation de la situation du client que le thérapeute 
restitue alors à celui-ci, en faisant appel tout d’abord à un savoir-faire technique devenu quasi-
automatique de par sa formation et sa pratique, mais aussi en personnalisant cette restitution, 
c’est-à-dire en la modulant en fonction de sa propre expérience (en thérapie et dans la vie 
quotidienne), laquelle est forcément différente de celle de son client. Or, cette représentation 
que propose le thérapeute au client se distingue de celle que présente le comédien aux 
spectateurs sur plusieurs points. Tout d’abord, elle porte non sur la situation du thérapeute mais 
sur celle du client. Ensuite, de façon corrélative, elle est présentée sous la forme d’une 
potentialité, d’un état de fait en puissance, c’est-à-dire non au moyen d’une série d’actions 
comme le fait le comédien, mais au travers d’un ensemble organisé d’attentes. Le « Vous vous 
sentez triste » du thérapeute, énoncé à mi-chemin entre l’assertif et l’interrogatif, en serait un 
exemple : en rendant au client son propre propos en y apportant un léger décalage – par le ton, 
par le rythme, par la reformulation (le client n’est plus triste mais se sent triste, cf. de Shazer et 
Miller [2000]) ou tout simplement par le fait que l’énonciateur n’est plus le même –, le 
thérapeute présente au client, sur le mode de l’expectatif, une matrice expérientielle originale, à 
la fois consonante avec le vécu du client et animée par les dispositions personnelles du 
thérapeute lui-même. 

On peut dire du comédien qu’au moyen d’actions qui constituent une présentation « en 
plein » de son personnage, il tente d’imposer aux spectateurs sa représentation personnelle du 
rôle qu’il met en scène. En revanche, le thérapeute, au moyen de réactions qui composent une 
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présentation « en creux » de sa représentation personnelle du client, cherche à solliciter auprès 
de celui-ci une action nouvelle (d’autres paroles à l’adresse du thé rapeute par exemple). Dans 
cette perspective, l’efficacité du spectacle qui est communément glosée comme une 
« identification du spectateur au personnage », consisterait en l’émergence chez le spectateur 
d’une expérience « en creux » faisant appel à ses propres émotions et intentions, qui répond à 
la représentation personnalisée « en plein » que lui communique le comédien. De façon 
similaire, mais orientée de façon différente, l’efficacité du processus d’empathie ou 
d’« affiliation » (cf. Minuchin 1974) dans l’interaction thérapeutique résiderait dans la 
survenue chez le client d’une expérience « en plein » qui répond à la représentation 
personnalisée « en creux » de lui-même que lui apporte le thérapeute.  

L’efficacité de la présentation spectaculaire comme celle de la consultation 
thérapeutique repose en une large partie sur un processus de dédoublement virtuel. Le 
comédien, on l’a vu, est à la fois acteur et rôle et c’est une exhibition en « plein » de cette 
coprésence qui induit chez le spectateur, sous la forme d’un dédoublement correspondant mais 
« en creux », un vécu affectif nouveau. De façon analogue, le dédoublement « en creux » que 
présente le thérapeute (il est à la fois individu et thérapeute, personnel et impersonnel, il veut à 
la fois changer le client et ne pas le changer), appelle de la part du client un dédoublement 
complémentaire. Plus précisément, le thérapeute incite le client à assumer « en plein », c’est-à-
dire par des actes, une nouvelle perspective sur lui-même. Cette analogie fait ressortir entre 
théâtre et thérapie une différence supplémentaire. Dans le cas du spectacle, le caractère double 
du comédien est ouvertement avoué (ainsi on appréciera par exemple la façon qu’a untel de 
jouer tel rôle), tandis que le dédoublement du spectateur est passé sous silence. En revanche, 
dans la consultation thérapeutique, c’est l’inverse : le dédoublement du thérapeute est tu et 
c’est le dédoublement du client qui fait l’objet d’une attention explicite. En effet, l’objectif 
principal de l’intervention thérapeutique est d’amener le client, en utilisant comme repère la 
représentation « en creux » de lui-même que lui communique le thérapeute, à se voir comme 
un autre, c’est-à-dire à admettre la possibilité de plusieurs points de vue sur lui-même et donc à 
s’apprécier comme potentiellement pluriel. En d’autres termes, c’est au travers d’une 
délégation par le client au thérapeute de sa propre réflexivité, que la vision jusqu’alors aplatie 
ou transparente qu’a le client de lui-même et de sa situation peut commencer à prendre de 
l’épaisseur. C’est à cette condition seulement – la possibilité qu’il pourrait être différent tout en 
restant fidèle à lui-même – que le client peut accepter l’éventualité du changement, raison de sa 
venu à la consultation.  

Le travail en thérapie consiste à exploiter, au travers de divers dispositifs, les potentiels 
de choix et de mouvement qu’introduit cette double perspective qu’instaure la relation 
thérapeutique. La mise en place de cette relation a été préparée, on l’a vu, par la participation 
du client et du thérapeute à leurs réseaux sociaux respectifs. Ainsi, c’est en prennent appui sur 
la perspective devenue comprimée et unidimensionnelle qu’a le client sur lui-même et sur le 
thérapeute, perspective qu’il « notifie » au thérapeute, que celui-ci, au moyen d’une 
« exhibition » faisant intervenir sa propre position dédoublée (cultivée au cours de rencontres 
professionnels), ouvrira au client la possibilité d’une multiplicité virtuelle. 

 Ce contexte interactif que partageraient le client et le thérapeute (« notification » de 
l’un/« exhibition » de l’autre), ne paraît nullement limité à la psychothérapie. Elle se trouve 
également, avec des inflexions et des dégrées d’élaboration différents, dans beaucoup de 
situations que l’on peut qualifier de « consultation thérapeutique » : la visite chez un médecin 
ou une consultation avec un guérisseur traditionnel ou une voyante par exemple. De ce point de 
vue, les particularités de la pratique psychothérapeutique seraient à chercher avant tout dans la 
forme du travail thérapeutique qui se poursuit au sein de ce contexte. Considérons maintenant 
ce travail. 
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5. Le travail en thérapie : créer les conditions du changement relationnel 
 
 Le travail en psychothérapie consiste en grande partie (mais évidemment pas 
exclusivement) en l’exploitation des deux autres modalités d’interaction identifiées dans la 
Figure 1, mais qui ne sont pas mobilisées dans la construction de la relation thérapeutique : le 
JEU, régi par un principe de « conformité » (Dispositions  |→ Actions), et le RITUEL, sous-
tendu par une condition d’« instruction » (Dispositions ←  Actions). Je me réfère ici à ce 
qui semblent constituer les deux dispositifs majeurs de la pratique psychothérapeutique : d’un 
côté, le jeu de fiction, et de l’autre, la ritualisation de la séance.  
 J’entends par « jeu de fiction », non seulement les techniques associées au psychodrame 
et au sociodrame (Moreno 1965), mais l’ensemble des procédés dans lesquels le client est 
expressément invité par le thérapeute à « faire comme si » : à s’identifier à telle personne, à 
incarner tel objet, à s’imaginer dans telle situation, etc.10 Dans le cadre de ces procédés, le 
client, en adoptant des façons de dire, d’agir et de penser qui tranchent sur celles de son 
expérience habituelle, se trouve virtuellement dédoublé. Il introduit inévitablement un degré de 
non congruence entre les actes qu’il accomplit au cours du jeu de fiction et ses dispositions 
intentionnelles et affectives spontanées. Même lorsqu’il s’agit de jouer son propre personnage, 
le client, en se prêtant à ce qui est explicitement posé comme une simulation, prend une 
distance vis-à-vis de ses sentiments et motivations immédiates : il s’efforce à agir comme s’il 
était lui-même. Il est vrai que les règles de pareils jeux de fiction ne sont pas toujours évidentes 
à définir. Mais peu importe, car en fait, compte avant tout la condition pragmatique qui y 
préside, celle de la « conformité » (Dispositions |→ Actions) : le comportement du client 
n’est vécu ni par lui ni par le thérapeute comme purement l’expression des états émotionnels et 
intentionnels qu’il peut avoir en ce moment mais comme répondant également à un principe 
d’ordre qui lui est extérieur, à savoir, celui d’être un autre lui-même. 
 De ce point de vue, le jeu de fiction s’apparente au jeu tout court tel qu’il a été décrit 
plus haut : les actions et les dires des participants, bien qu’animés par leurs états affectifs 
privés, sont censés en même temps obéir aux conventions qu’impose le travail en thérapie. 
Cela ne veut pas dire que le vécu affectif et intentionnel du client n’a pas sa place dans les jeux 
de fiction. Tout au contraire : comme dans le cas des jeux non thérapeutiques, c’est la tension 
qui anime l’écart entre d’une part, ce que fait et dit le client-joueur en respectant les 
conventions inhérentes à cette démarche thérapeutique, et d’autre part, son ressenti personnel 
non moins présent, qui rend le jeu si intéressant, c’est-à-dire, qui lui donne sa force d’évocation 
et sa capacité d’émouvoir. D’ailleurs, en règle générale, c’est cette tension qui fait éclater le 
jeu de fiction : ce sont les émotions et les intentions du client (ou des clients), infléchis dans un 
sens original par une condition pragmatique exceptionnelle (celui de faire comme si), qui 
finissent par prendre le dessus. En effet, l’aboutissement attendu du jeu de fiction est que la 
simulation finisse par se dissoudre sous la pression en quelque sorte des affects et intentions 
ressentis par le client, dissolution qui se réalise sous la forme d’une révélation soudaine, d’une 
explosion de rage, d’un effondrement, d’un sentiment de bonheur inattendu, etc. Le jeu de 
fiction s’interrompt car les agissements du client ne sont alors plus régis par le principe de 
« conformité », mais par celui de la « notification » : le client est revenu pour ainsi dire à son 

                                                                 
10 Dans la perspective avancée ici, parmi les nombreuses techniques utilisées dans la psychothérapie qui 
s’apparentent de près ou de loin aux « jeux de fiction » sont : la mise en actes (Minuchin et Fishman 1981), la 
« sculpturation » (Duhl, Kantor et Duhl 1973), la question miracle et l’utilisation d’échelles (Berg et Miller 1992), 
la recherche d’exceptions (de Shazer 1991), le questionnement circulaire (Selvini-Palazzoli et al. 1980), la 
prescription de tâches thérapeutiques (Andolfi 1982), divers procédés s’appuyant sur l’hypnose eriksonnienne 
(Erikson, Rossi et Rossi 1976), l’écriture de lettres à soi-même et consultations entre différents composants de la 
personne (Dolan 1991), la construction de narrations alternatives (White et Epston 1990), l’utilisation de la 
« chaise vide » (Perls, Hefferline et Goodman 1951) et bien d’autres encore. 
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point de départ, à lui-même, mais changé par l’expérience nouvelle fournie par le jeu de 
fiction.  

Ainsi, pour qu’un jeu de fiction réussisse, il faut qu’il échoue en tant que jeu : ce qui 
commence comme une simulation doit basculer dans la vie quotidienne. En somme, le 
dispositif du jeu de fiction consiste à faire en sorte que le client, à partir des conditions de JEU 
(Dispositions |→ Actions) se retrouve, de son propre fait, dans des conditions 
d’INTERACTION ORDINAIRE (Dispositions → Actions) renouvelées. 
 De ce point de vue, le jeu de fiction envisagé dans ce sens très large, s’oppose utilement 
au « jeu sans fin » imaginé par Watzlawick et al. (1972 : 236-239) comme paradigme des 
impasses de communication fréquemment rencontrées au cours d’interactions ordinaires. La 
règle du jeu sans fin consiste à substituer systématiquement une négation à une affirmation et 
vice versa de sorte qu’aucun message ne peut se situer en dehors du jeu. Dans une situation 
pareille, poursuivent- ils, il est logiquement impossible d’émettre un message qui permettrait de 
sortir du jeu, d’où la nécessité d’une intervention extérieure (du thérapeute) : « Cessons le jeu » 
sera entendu comme « Poursuivons le jeu » et « Poursuivons le jeu » sera perçu non pas 
comme méta-message (portant sur le jeu) mais comme du « bruit » ou comme une façon 
supplémentaire de continuer à jouer. En revanche, dans le jeu de fiction, qui a lieu dans le 
contexte de « notification »/« conformité » qui caractérise la consultation thérapeutique, et qui 
de ce fait intègre une relation avec un extérieur qu’est le thérapeute lui-même, la règle 
(« supposons que ») est au contraire destinée à être enfreinte de l’intérieur, non pas en vertu 
d’un raisonnement logique mais en raison du surgissement d’émotions et/ou d’intentions 
nouvelles que ce jeu occasionne. Dans le premier cas, les participants, face à l’illusion d’un 
choix possible, sont assujettis à une impossibilité raisonnée de changement ; dans le second, 
c’est l’expérience d’affects et d’intentions inattendus qui en elle-même fournit au client la 
preuve du changement et donc de sa capacité à choisir. 
 Le second dispositif essentiel de la pratique psychothérapeutique, qui englobe en 
quelque sorte le premier, est la ritualisation de la séance. Par cela j’entends l’ensemble des 
contraintes à l’action qu’instaure le thérapeute et qui préside aux entretiens entre lui et son 
client : la périodicité, la durée et le lieu de la consultation, la disposition des interlocuteurs et le 
protocole de prise de parole, la rémunération, les tâches à accomplir, etc. En effet, comme 
l’observe très justement Miermont (1987 :453), « Le cadre-même (sic) d’une psychothérapie 
ou d’une thérapie familiale est déjà un rituel à part entière ». Or, il me semble qu’un des 
aspects fondamentaux des phénomènes d’identification (au sens très large) qui se nouent entre 
le client et le thérapeute au cours de la thérapie, consiste précisément en une évolution 
d’attitude vis-à-vis de ces éléments de ritualisation. Lors des premières séances, ces 
composants du « cadre » thérapeutique sont vécus par le client comme des impositions, des 
stipulations formelles quelque peu artificielles, mais qui ne manquent pas d’induire chez lui un 
ensemble d’émotions et de spéculations dont la nature exacte dépendra en partie de son propre 
vécu personnel. Le client se trouve ainsi dans une situation semblable à celle du rite dans la 
mesure où, comme dans celui-ci, ce ne sont pas ses actes qui procéderaient de ses dispositions 
privées, mais plutôt ces dernières qui émergent en fonction des actes que sa participation à la 
thérapie lui enjoint d’accomplir. En d’autres termes, les interactions du client avec le 
thérapeute en rapport avec les protocoles de la consultation seront sous-tendues par ce que j’ai 
désigné comme une condition d’« instruction » (Dispositions ←  Actions). 
 Toutefois, au fur et à mesure que les séances se succèdent, cette attitude est comme 
doublée par une autre : les éléments préalablement vécus comme des contraintes quasi-
arbitraires, imposées de l’extérieur, prendront de plus en plus l’allure d’arrangements dont la 
mise en oeuvre conjointe avec le thérapeute serait à la juste mesure de l’interaction que le 
client poursuit avec celui-ci. Ainsi, en durcissant quelque peu le trait, la rémunération lui 
apparaîtra moins comme un paiement exigé pour un service rendu que comme un moyen de 
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gérer sa relation avec le thérapeute, de garder ses distances ou de l’attacher à lui, ou encore, 
comme une manière d’organiser ses dépenses. Les contraintes spatiales et temporelles de la 
thérapie deviendront de plus en plus des repères utiles dans l’aménagement d’une place que le 
client peut reconnaître comme celle qui lui convient. Les tâches qu’il est censé accomplir 
seront vécus moins comme des obligations artificielles que comme des opportunités pour 
explorer et mieux comprendre sa situation personnelle.  Or, en s’appropriant les protocoles 
thérapeutiques de cette façon, le client témoigne à lui-même autant qu’au thérapeute de son 
aptitude à altérer sa perspective et à éprouver des expériences originales. Cette évolution 
devient particulièrement évidente lorsque le client, sans nécessairement le faire exprès, agit à 
l’encontre de ces protocoles : lorsqu’il manque son rendez-vous, lorsqu’il s’assoit dans la 
chaise qu’occupe habituellement le thérapeute, lorsqu’il oublie de payer, lorsqu’il n’accomplit 
pas la tâche qui lui a été donné ou la remplace par une autre, etc. A l’instar des modifications 
dans le comportement du client qui surviennent en dehors des séances, tous ces « actes 
manqués » seront interprétés, aussi bien par le client que par le thérapeute, comme autant 
d’indices de changements réels intervenant dans les états émotionnels et intentionnels que 
nourrit le client non seulement à l’égard du thérapeute et du travail thérapeutique mais 
également vis-à-vis des personnes et des circonstances de sa vie quotidienne. 

De cette façon, au fur et à mesure que la thérapie se poursuit, les actes du client par 
rapport aux consignes protocolaires, qu’ils s’en éloignent ou non, seront appréciés par lui 
comme par le thérapeute de moins en moins comme des prescriptions qui lui ont été imposées 
de façon indifférente et de plus en plus comme l’expression de ses propres motivations et 
dispositions affectives. En d’autres termes, on passe de la ritualisation à la banalisation : ce qui 
débute comme un rituel assume progressivement les qualités d’une interaction ordinaire. Le 
principe d’« instruction » (Dispositions ← Actions ) cède la place à celui de la 
« notification » (Dispositions → Actions). Avec ce ratage progressif de la ritualisation de la 
séance en tant que telle, le client se retrouve donc encore une fois, de son propre fait, ramené à 
son point de départ mais avec une différence essentielle : il n’est plus tout à fait le même. 
 Dans la perspective esquissée ici, le travail en thérapie crée les conditions du 
changement relationnel au moyen d’un double renversement. Le premier, réalisé notamment au 
travers des jeux de fiction qui échouent en tant que jeux, correspond à un changement de 
valence du lien entre actions perceptibles et dispositions émotionnelles et intentionnelles : le 
passage d’une injonction négative portant sur ce lien à une injonction positive (de Dispositions 
|→ Actions  à Dispositions → Actions ). Le second renversement, médiatisé par des 
protocoles de la consultation qui, au vue du client, perdent de plus en plus leur caractère 
ritualisé, équivaut à une inversion d’orientation du lien entre actions et dispositions (de 
Dispositions ← Actions  à Dispositions → Actions ). De cette façon, de nouvelles 
conditions de l’interaction ordinaire sont recomposées à partir de la mise en échec, par le client 
lui-même, des présupposés pragmatiques régissant ces deux autres modalités d’interaction et de 
représentation que sont le jeu et le rituel. Le travail du thérapeute est de fournir au client les 
conditions qui lui permettent d’opérer ce double renversement. Or, ce travail, et l’attitude du 
client que ce travail présuppose, à savoir celle de bien vouloir s’engager temporairement dans 
des activités ludiques et ritualisées vouées à l’échec en tant que telles, n’est possible qu’en 
raison de l'entente qui existe entre le client et le thérapeute concernant la nature très particulière 
du contexte qui préside à leur rencontre : le comportement de l’un, guidé par un présupposé de 
« notification », participerait à l’interaction ordinaire, tandis que le comportement de l’autre, 
commandé par un principe d’« exhibition », s’apparenterait au spectacle. Ces divers éléments 
de la pratique thérapeutique sont représentés dans la Figure 2 : l’axe 
« notification »/« exhibition » qui préside à l’instauration de la relation thérapeutique et les 
déplacements médiatisés par (a) le jeu de fiction et par (b) la ritualisation de la séance. 
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Figure 2 

 
 
6. Conclusion 
 
 M’inscrivant à l’encontre des rapprochements évocateurs mais souvent trop 
approximatifs entre la psychothérapie et le rituel, j’ai essayé de proposer un certain nombre de 
perspectives anthropologiques sur la pratique psychothérapeutique. Celle-ci a été envisagée 
comme faisant intervenir trois contextes relationnels : (1) l’encadrement que représente la 
participation du client et du thérapeute à leurs réseaux sociaux respectifs, (2) la relation 
thérapeutique qui se met en place entre le client et le thérapeute lors de leur rencontre, et (3) les 
dispositifs misent en œuvre au cours du travail de thérapie qui fournissent au client les 
conditions du changement relationnel. Ces trois contextes sont enchâssés les uns dans les 
autres. D’une part, les dispositifs protocolaires de « jeu de fiction » et de « ritualisation de la 
séance », ainsi que la recomposition des conditions d’interaction ordinaire à laquelle ils 
peuvent aboutir, supposent l’instauration préalable d’une condition pragmatique spécifique, la 
relation thérapeutique, décrite ici comme une articulation entre les principes de « notification » 
et d’«exhibition ». D’autre part, la mise en place de cette relation thérapeutique est elle-même 
préparée, d’un côté, par les interactions antérieures du client avec ses proches, interactions qui 
favoriseraient un certain aplatissement des attentes du client à l’égard du thérapeute, et de 
l’autre, par la participation du thérapeute à des réunions entre collègues, participation qui 
favoriserait une attitude virtuellement dédoublée du thérapeute vis-à-vis de ses clients 
éventuels. En considérant ces trois niveaux contextuels, j’ai essayé de montrer dans quelle 
mesure la pratique thérapeutique est bien plus complexe que ce qu’on peut entendre par 
« rituel », « jeu », « spectacle  » ou « interaction ordinaire » : c’est une mise en relation 
particulière de ces différentes modalités d’interaction qui lui donne une forme et une logique 
distinctives. 
  Il doit être évident que certains aspects de cette analyse s’appliquent également, avec 
plus ou moins de bonheur, à divers types thérapies. De ce point de vue, ce serait par la prise en 
compte de variations sur ce schéma de base qu’il conviendrait de situer des modèles 
thérapeutiques divergents les uns par rapport aux autres : les différentes modalités par 
lesquelles ils mettent en oeuvre des jeux de fiction et la ritualisation de la séance, les diverses 
formes que prennent l’articulation entre les présupposés pragmatiques de « notification » (du 
côté du client) et d’« exhibition » (du côté du thérapeute) au cours de la consultation, les 
propriétés institutionnelles et sociologiques qui, dans l’un ou l’autre cas, caractérisent les 
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réseaux sociaux auxquels participent clients et thérapeutes. Toutefois, un tel travail comparatif 
exige que soit reconnu à l’interaction thérapeutique un certain nombre de qualités spécifiques. 
L’ambition de cette étude a été de faire un premier pas anthropologique dans ce sens.  
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