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Journal d’un voyage dans la province d’Alger de Henri Duveyrier

Introduction

Dominique Casajus

La gloire est parfois lourde a porter. Henri Duveyrier 1’a connue alors qu’il
sortait a peine de 1’adolescence puis I’a trainée comme un fardeau jusqu’a ce 25 avril
1892 ou, a cinquante-deux ans, il s’est livré a la nuit. Le 13 juin 1859, a peine agé de
19 ans, il avait quitté Biskra pour un voyage saharien qui s’acheva a Tripoli le 2
septembre 1861. Sur les quelque vingt-sept mois de son voyage, il en avait passé plus
de sept parmi les Touaregs Kel-Ajjer, qui nomadisaient au sud-est du Grand Erg
Oriental, entre le Fezzan et les montagnes du Hoggar ; territoire, appelé Ajjer, ou ils
vivent encore aujourd’hui, de part et d’autre de la frontiére algéro-libyenne. Le livre
qu’il en a tiré en 1864, Les Touareg du Nord, en a fait pour la postérité I’« explorateur
du pays touareg » — titre qu’il porte sur la plaque que la Société de géographie a
apposée a la tombe discréte et grise ou il repose au cimeticre du Peére-Lachaise. Le
livre fut fété, son auteur regut la grande médaille d’or de la Société de Géographie,
mais la féte fut triste. C’est que la fin de son voyage avait été dramatique. Frappé apres
son retour a Alger d’une maladie qui le laissa plusieurs semaines sans mémoire et sans
raison, il n’eut pas la force d’empécher son hoéte, le docteur Auguste Warnier,
d’accaparer ses notes de voyage et d’en commencer la synthése. De sorte que pour
celui qui lit aujourd’hui Les Touareg du Nord, la méme question revient a chaque
page : qui parle ici ? Et Duveyrier lui-méme a bien dii songer quelquefois, quand la
mélancolie le portait a le feuilleter, a ce qu’il y aurait dit si on I’avait laissé parler de sa
seule voix.

Je sais, pour avoir comparé quelques pages du livre avec ce qui nous reste de
son journal de route, qu’il est malgré tout possible d’entendre la voix de Duveyrier
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dans Les Touareg du Nord, ou elle dit I’histoire d’une rencontre qui n’appartient qu’a
lui. Assourdie, mélée a celle d’un autre, elle n’est y cependant guere audible. Or, deux
autres récits, écrits bien avant qu’il ne se mette en route vers le pays des Touaregs,
peuvent nous permettre de I’entendre plus distinctement. Le premier a été écrit en
1854 et 1855 au cours d’un séjour a Lautrach (Baviere), le second en 1857 au retour
d’un voyage dans ce qu’on appelait alors la province d’Alger. Le récit bavarois serait
d’une publication difficile et n’intéresserait guére que quelques spécialistes. Il n’en est
pas de méme du récit algérien, dont je songeais depuis quelque temps a composer une
¢dition critique — projet qui n’était pas allé au-dela de la réverie — quand Cédric
Malécot m’a appris qu’il se disposait a I’éditer, et méme que I’affaire était déja bien
avancée. D’ou mon enthousiasme quand il m’a demandé de participer a I’entreprise.

Ce récit avait déja été imprimé, sans qu’on puisse vraiment parler d’une
publication. Sous le titre de Journal d’un voyage dans la province d’Alger, Charles
Maunoir, qui fut I’ami le plus fidele et le légataire universel de Duveyrier, en a fait
tirer cent cinquante exemplaires hors commerce, pour les offrir « en hommage intime,
en souvenir de cceur aux personnes qui ont aimé Henri Duveyrier ». C’était en 1900,
huit ans apres la mort de ’explorateur. L’écriture de ce texte a une histoire complexe,
et je vais la retracer dans la présente introduction. Je me pencherai aussi sur le journal
bavarois, car ces deux documents s’éclairent 1’un ’autre. Celui qui les a écrits est
encore un adolescent mal émancipé de la tutelle de son pere, Charles Duveyrier. Fils
cadet d’un baron d’empire, Charles avait tres jeune rejoint un milieu ou les prétentions
nobiliaires ne comptaient guere : il s’était converti au saint-simonisme. En avril 1832,
lorsque Prosper Enfantin, celui que la famille saint-simonienne appelait le Pére
supréme, se retira avec quarante apotres dans sa propriété de Ménilmontant, il faisait
partie des €lus. Sur le gilet que les cénobites devaient marquer de leur nom, il avait
¢écrit : « Charles, pocte de Dieu ». Pocte, il I’était sans doute. Dans un texte écrit cette
année-la, La ville Nouvelle ou le Paris des Saint-Simoniens, il détaillait
magnifiquement, ville de pierre, de fer et de verre, la nouvelle Jérusalem qui se
dresserait sur I’emplacement de Paris apreés la venue des temps espérés par les
quarante prosélytes. Ces hommes ardents que la cloture portait a I’exaltation ne
doutaient pas que 1’eschaton annoncé par Saint-Simon allait bientot s’accomplir. En
répandant sur elle les réalisations de 1’industrie, ils pareraient la terre comme on pare
le visage d’une déesse, ils feraient de la Méditerranée le lit nuptial de 1’Orient et de
I’Occident, ils uniraient la race noire a la race blanche, ils fertiliseraient les déserts, ils
les perceraient de routes... Car le désert aurait sa place dans leurs visions, et certains
d’entre eux iraient bientdt vers lui: apres la fin de 1’épisode de Ménilmontant,
Enfantin et quelques disciples s’embarquérent pour 1’Egypte, décidés a convaincre
Mehemet-Ali de faire creuser « le canal-des-deux-mers révé par Napoléon' ».

A I’époque ou Duveyrier fit son voyage dans la province d’Alger, les quarante
de Ménilmontant étaient depuis longtemps rentrés dans le siécle, et pour la plupart

" PHILIPPE REGNIER., 2000. « Les saint-simoniens au désert : désir d’arabité et quéte d’un espace
prophétique au lendemain de 1830 », in Revue des sciences humaines, 258, 2000, p. 50.



revenus de leurs chimeéres. L’épisode €gyptien s’était achevé, et Ferdinand de Lesseps
réalisait a leur place le réve de Napoléon. Mais beaucoup d’hommes distingués, qui ne
gardaient de Saint-Simon que sa foi dans les promesses d’une industrialisation alors
naissante, se réclamaient d’un saint-simonisme terrestre et pragmatique. Banquiers,
industriels, publicistes, officiers, ils avaient la faveur de Napoléon III et leur influence
dans les cercles du pouvoir était considérable. Prosper Enfantin, sans avoir renié les
croyances dont il s’était voulu le prophete, figurait dans les conseils d’administration
de plusieurs sociétés. Quant a I’ancien pocte de Dieu, il partageait son temps entre la
littérature, le journalisme et des aventures financieres ou son désintéressement
enrichissait les autres et le ruina. Soucieux peut-étre d’éviter a son fils ses propres
déboires, il I’envoya en Allemagne a 1’dge de quatorze ans pour lui faire suivre une
formation commerciale.

LE JOURNAL BAVAROIS

La premiére année de ce séjour en Allemagne nous a valu ce que j’ai appelé
plus haut le « journal bavarois ». Il s’agit d’un cahier d’une centaine de pages” dont
René Pottier a déja commenté le contenu dans la biographie de Duveyrier qu’il a
publiée en 1938. Appliquant consciencieusement les lois du genre, notre biographe
s’est attaché a y relever les traits censés annoncer chez le jeune homme les qualités
qu’il démontrerait a 1’age adulte. On y trouve, nous dit-il, « la preuve de la bonté de
Duveyrier’ ». Il n’y a assurément pas une once de méchanceté chez ce jeune homme
grave et un peu triste, mais il ne faudrait pas oublier que le diariste n’écrit pas pour lui-
méme : « Je commence mon journal, lit-on a la premicre page, au moment ou va se
dérouler ma carriére d’homme [...]. Je le fais pour que [...] mon pére et mon frére
puissent savoir ce que je fais et ce que je ne pourrais pas leur écrire’. » Duveyrier vit
donc dans ce journal sous le regard des siens, ce qui suffit a expliquer qu’il n’y montre
que des sentiments avouables. Et, puis, 1a ou Pottier voit de la bonté — elle est
indiscutable — autre chose me frappe. Voici, datée d’aolt 1854, la premiére scéne que
rapporte le journal :

Il y avait dé¢ja plus de deux mois que ma pauvre mére était malade d’un catharre de
poitrine, dont je ne soubgonnai pas la gravité; lorsqu’un jour, mon frére qui était
externe (a la pension de I’abbé Leveéque) vint me trouver les larmes aux yeux et me dit
que je n’avais plus de mere, je ne voulus point le croire, hélas ! ce n’était que trop vrai.
Monsieur Levéque qui se promenait en ce moment me demanda la cause de ma
tristesse, je le lui dis, alors il me voulut tranquilliser avec sa bonté habituelle ; mais mon
oncle Edouard’ arriva nous dit la vérité, et nous emmena a Passy. Mon pauvre frére
pleurait beaucoup, il me faisait pitié. Nous arrivons, notre pere vient nous recevoir, nous
nous jetons dans ses bras et pendant quelque temps nous ne pouvons que pleurer. Enfin,

2 Ce cahier est conservé dans le fonds Duveyrier-Maunoir des Archives nationales, carton 47 AP,
dossier 1.
j RENE POTTIER, Un prince saharien méconnu, Henri Duveyrier, Paris, Plon, 1938, p. 24.

Pour les manuscrits de Duveyrier, on a conservé son orthographe et sa ponctuation, souvent trés
défectueuses.
> Edward Denie, frére de la défunte.



il nous mene au lit funébre ou était étendue la meilleure des meéres, elle était étendue
comme une statue d’ivoire, le sourire sur les lévres, on [’aurait crue endormie. Je
I’embrassai une derniere fois, et mon premier mouvement ensuite fut de me jetter a
jenoux et de prier Dieu de ’admettre au Paradis, mais insensiblement, je la priais de se
souvenir de moi, elle n’avait pas besoin de mes pricres, elle était au Paradis. Je
descendis dans le salon, ou était Mr [un blanc] qui me consola affectueusement. [...]
Peu de jours aprés je rentrais en pension.

Admirable enfant, nous dit Pottier, qui malgré ses larmes se soucie moins de
son propre chagrin que de celui de son frére cadet®. J’admire d’abord la lucidité. Cet
enfant de quatorze ans a déja compris quelque chose que la vie nous a tous enseignée
un jour ou I’autre : le plus amer dans nos deuils est que nous y souffrons d’abord de la
souffrance des étres aimés qu’ils frappent en méme temps que nous. Il y a aussi une
¢trange égalité de ton, méme dans cette scéne douloureuse. Elle tient, je crois, a ce
qu’il a adopté le point de vue que les narratologues appellent « externe » : les faits sont
comme photographiés, ils sont rapportés non pas tellement tels qu’il les a ressentis
mais plutot tels qu’ils ont frappé son regard. Ces moments d’affliction ont quelque
chose de poignant sous la plume de I’enfant, justement parce que ce sont des scenes,
transcrites avec juste ce qu’il faut de détails pour que le lecteur puisse les visualiser ; a
lire ce récit, on se représente sans peine, comme sur une succession de photographies,
les protagonistes qui mélent leurs larmes, montent ensuite dans la chambre mortuaire,
puis redescendent dans le salon que les proches commencent d’emplir. On peut aussi
se représenter le corps de la mere morte, dans cette apparence ambigué que nous
laissent a I’heure derniére ceux que nous avons aimés : encore 1a mais bientdt en allée,
souriante comme une endormie mais déja éburnéenne.

Pottier tient beaucoup a relever les traits qui annoncent le futur explorateur, ce
qui fait l1a aussi partie des lois du genre. Pour ma part, j’hésite un peu : un texte écrit
pour les siens par un adolescent appliqué se doit de contenir quelques descriptions.
Comme celle-ci, dans les premieres pages du journal :

[25 aolt 1854] Geneve, sur le lac qui porte son nom, me parut une belle ville. Elle est
bien fortifiée et a des ponts levis aux portes. Le quai est magnifique il est propre entouré
d’un parapet de pierre, et touche a un jardin public. Les batiments qui sont sur le lac
consistent pour la plupart en tartanes, a larges ponts qui font le commerce. Il y a aussi
des bateaux a vapeur assez beaux. Le lac est semblable a la mer, il était agité
moutonnait et les vagues venaient se jeter sur le rivage avec un grand bruit. Le Rhone
qui se jette dans ce lac du coté de la France en ressort a Genéve il roulait des flots bleux
qui me semblaient traitres. Il passe sous une partie de la ville qui est batie sur pilotis.
J’avais vu la nuit derniere 1’endroit ou le Rhone se perd pres du fort de I’Ecluse qui est
bien fortifié.

Ce sont la des mots qu’il écrit pour son pere, en s’efforgant a la bénignité. On
retrouvera encore quelque chose de cette volonté de tout peindre au pastel dans les
lettres qu’il lui écrira quatre ou cinq ans plus tard depuis le pays touareg. Les adjectifs
dont il adoucit ses phrases donnent a la scéne I’aménité de ces paysages que les

® RENE POTTIER, Un prince saharien méconnu, Henri Duveyrier, Paris, Plon, 1938, p. 15.



enfants dessinent pour les offrir a leurs parents : derriére les ponts-levis qui s’étaient
un jour dressés comme des « cornes terribles’ » face a un autre enfant sans mére,
Genéve lui a simplement paru « belle » et « bien fortifiée » ; des bateaux « assez
beaux » y vont sur un lac ou le Rhone jette des flots « bleus » qui n’ont de la traitrise
que le semblant. Son crayon n’est pas toujours aussi enfantin :

[25 juillet 1855] Parmi ces villages [traversés lors d’une promenade], nous en
remarquames deux, Illereichen et Kellmitz qui sont habités par des Juifs seulement. IIs y
ont leur synagogue et leur école israelite. Nous vimes ces villages qui ont un triste
aspect ; ils semblent sales, et mal entretenus, cependant quelques maisons ¢€taient tres
belles, on remarquait parmi les plus belles, 1’école et la synagogue, ainsi qu’a
[llereichen, un édifice dont nous ignorons la destination. Les vieux Juifs sont réellement
dégoutants et vous soulévent le cceur, je parle ici des plus pauvres (avares) ; mais j’ai vu
des jeunes Juives, qui réellement sont les plus jolies personnes que j’aie vues en
Allemagne (car a cause du travail les femmes sont ordinairement fort laides). Quant aux
traits qui font distinguer les Juifs, il faut qu’ils soient bien marqués, puisque tous les
allemands qui étaient dans la voiture pouvaient dire au premier coup d’ceil : ceci est un
Juif, celui-1a pas.

Mobilité du regard de Duveyrier, qui passe des villageois d’Illereichen et
Kellmitz a ceux qui les regardent en méme temps que lui. Comme toujours il ne juge
pas, simplement il rapporte, et parfois s’étonne : qu’y a-t-il donc que mes compagnons
de route voient et que moi je ne vois pas ? Le regard photographique de Duveyrier est
trop candide pour voir ce qui n’est pas. Ce qui se voit, en revanche, il le voit bien, et
sait le rapporter. Ainsi dans cette notation, datée du 29 aolit 1854 : « Les paysans sont
trés polis et vous disent bon jour ou bon soir selon I’heure qu’il est quand il vous
rencontrent. » Toujours cette attention au détail, comme dans la scéne funebre qui
ouvre le journal. Rien n’est insignifiant pour le jeune diariste, et c’est justement cela
qui donne a sa voix ce ton monocorde. Plus tard, dans les textes hallucinés de la fin de
sa vie, tout deviendra signifiant — ¢a n’est pas la méme chose.

Alors, un futur explorateur ? Disons qu’il démontre 1a des dispositions utiles a
qui veut observer ses semblables. Il se serait fait romancier qu’elles lui auraient tout
autant servi. En tout cas, ce regard paisible et scrutateur, cette attention aux détails
méme les plus menus, cette neutralité dans le ton, nous les retrouvons dans le récit
publié ici.

LE VOYAGE A LAGHOUAT

Le journal bavarois ne couvre que la premiére des deux années qu’il a passées
en Allemagne. Il s’arréte a la date du 22 aotit 1855, peu apres cette phrase, datée du 5
aolt, ou le sérieux a les accents de I’enfance qu’il va bientot quitter: « J’ai lu
aujourd’hui Atala par Chateaubriand, qui m’a semblé trés bien écrit et qui est assez
amusant. » Je ne crois pas qu’il ait beaucoup appris en matiére de commerce durant
ces deux années allemandes car ses aspirations le poussaient ailleurs. Il les a évoquées

7 JEAN-JACQUES ROUSSEAU, Confessions, in (Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1, p. 42.



dans une notice biographique écrite vers 1864: « Je passai un an a Lautrach preés du
Tyrol, puis un an a Leipzig (Saxe), ou tout en suivant les cours de 1’école de
commerce, je prenais des lecons d’Arabe du célébre orientaliste Fleischer, professeur
de langues orientales a I’Université. Déja alors, agé de 16 ans, j’avais congu le projet
d’explorer quelque partie inconnue du continent africain®. »

Son peére s’inclina et lui fournit méme les ressources nécessaires pour
entreprendre en 1857 un voyage d’essai jusqu’aux lisiéres du Sahara : guidé par le
saint-simonien Oscar Mac Carthy qui plus tard aiderait Charles de Foucauld a préparer
son exploration du Maroc, Henri atteignit Laghouat le 24 mars et y passa une semaine.
Il marchait 1a, apparemment sans le savoir, sur les traces d’un autre voyageur : en juin
et juillet 1853, Eugéne Fromentin avait visit¢é Laghouat que les Frangais venaient
d’investir au prix d’un horrible carnage, et y écrivit a8 Armand du Mesnil des lettres qui
portent le deuil d’une « ville & moitié morte et de mort violente’ ». C’est le récit de ce
voyage que nous publions ici. Nous avons conservé le titre adopté par Maunoir dans
son édition de 1900, bien qu’il soit impropre, comme on va le voir. Le portrait que
nous avons fait figurer en frontispice ornait déja 1’édition de Maunoir. Il représenterait
selon Maunoir « Duveyrier a 1’age de 16 ans » ; son regard sombre, ses sourcils
tendus, ses cheveux trop bien peignés, sa machoire butée lui en donnent presque le
double, ce qui contraste singuliérement avec la juvénilité de son allure sur une autre
photographie prise une trentaine d’années plus tard. Portrait sans sourire et sans joie,
ou I’écolier revéche qui se cabrait a Lautrach devant ses professeurs, 1’adolescent qui
ne voulait pas de la vie a laquelle on le destinait, et peut-&tre aussi 1I’enfant tot mri par
le deuil, semblent étre venus superposer leur image.

En réalité, ce récit n’est pas un journal a proprement parler, et le nom de
« relation » que Duveyrier lui donne dans sa dédicace lui conviendrait mieux. Le
voyageur I’a, en effet, rédigé aprés son retour d’Algérie’’, aux premiers mois d’un
long séjour que son pere lui fit faire en Angleterre pour qu’il y perfectionne son
anglais. Le voyageur avait bien tenu un journal : trente-six feuillets qui sont parvenus
jusqu’a nous''. Trois manuscrits conservés par le Centre des Archives nationales
permettent de suivre le travail d’écriture qui ’a fait passer de ce journal a la relation
publiée par Maunoir. Les deux premiers portent sur la page de garde la signature
« Henri Duveyrier. Membre de la Société orientale d’Allemagne », ainsi que la
mention « Londres. 27 juin 1857 » pour I’un, « Londres. Juillet 1857 » pour I’autre. Le
manuscrit de juillet correspond a la version publiée par Maunoir et reprise ici; des
indications typographiques ajoutées au crayon attestent méme qu’il s’agit précisément
du document utilisé par I’imprimeur. Duveyrier y suit grosso modo le texte du journal,
auquel il retranche quelques passages et ajoute de nouveaux développements. Le
manuscrit de juin représente dans cette évolution un degré intermédiaire, déja tres

Archlves nationales, carton 47 AP 1, dossier 3.
Eugene Fromentin, Un été dans le Sahara. Paris : Saints Calus, 2006.

% Le fait était resté inaper¢u jusqu’a ce que madame Frang:mse Aujogue, chargée des fonds privés au
Centre des Archives nationales, redécouvre les versions successives de ce texte dans le fonds
Duveyrler -Maunoir.
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proche de 1’état final ; il comporte de plus en annexe le brouillon, rédigé en allemand,
d’une notice linguistique que Duveyrier a publiée en 1858 dans une revue orientaliste
de Berlin'?. Le troisiéme manuscrit est un cahier dont a peu prés une page sur deux est
utilisée ; on y trouve une copie du texte de juin, qu’Henri fait précéder d’une note
indiquant qu’elle a été effectuée par Pierre, son frere cadet. Il y a fait quelques ajouts
aprés coup sur les pages restées libres. Nous sommes donc en présence de quatre
documents :

a) Les trente-six feuillets du journal proprement dit ;

b) le manuscrit de juin ;

c) la copie faite par Pierre du manuscrit de juin ;

d) le manuscrit de juillet (= le texte imprimé par Maunoir et réédité ici).

Davantage encore que dans le journal bavarois, ce récit de voyage méle la
juvénilité a la maturité, la candeur a 1’assurance. Et ce dés la longue dédicace placée
en exergue de la brochure imprimée par Maunoir. Nous avons gardé cette dédicace
dans la présente édition bien que, ne I’ayant trouvée dans aucun des trois manuscrits,
nous ne pouvons la dater. Si le fils s’y montre déférent, le voyageur sait qu’il a accédé
au cercle tres restreint de ceux qui se sont dépris des préjugés « qui courent en
Europe ». En 1861, le retour de son voyage en pays touareg serait bien moins radieux.
Cette dédicace montre en tout cas que le texte de juillet était, tout comme le journal
proprement dit, destiné a €tre lu par son pére. Au contraire de ce qu’il avait fait a
Lautrach, il n’a pas cherché a se cacher de lui sous quelque code de son invention. Par
contre, considérant en bon ainé qu’il y a des choses qu’on ne doit pas raconter aux
enfants, il a mis deux passages hors de portée de son cadet (alors agé¢ de 14 ans). Le
premier évoque les « meeurs faciles » des femmes de Bokhari, auxquelles le journal ne
faisait qu’une breéve allusion. Dans le manuscrit de juin, I’épisode est relaté un peu
plus longuement, mais en allemand. Pierre n’a pas recopié ce texte allemand mais, sur
la page laissée libre en regard de celle ou 1’on pouvait s’attendre a le trouver, Henri en
a inséré une traduction qu’il introduit par cet avertissement : « Je traduis dans mon
journal [= a partir de mon journal] le passage suivant, que je n’ai pas voulu que mon
frére copiat, et que je réintégre a sa place. » Cette traduction est reprise a peu pres telle
quelle dans la version de juillet (voir page 97). L’autre passage, ¢galement rédigé en
allemand dans le manuscrit de juin, ne figure sous aucune forme dans le cahier de
Pierre et n’apparait en frangais que dans une marge du manuscrit de juillet. Il fait suite
a une notation que Henri n’a pas cachée a son frére et qui figurait dans le journal sous
cette forme : « J’ai vu dans ce poste une jeune fille de 12 ans environ, qui est vraiment
fort jolie, et qui a des yeux d’un brillant extraordinaire. C’est jusqu’a présent la
bédouine la plus jolie que j’aie vue. » En juillet, aprés une nouvelle version de ces
lignes, Duveyrier a formulé des espérances qu’il ne pouvait décemment pas mettre
sous les yeux de son frére (voir page 110).

2 1l s’agit d’une note sur quatre dialectes berbéres: HENRI DUVEYRIER, « Notizen iiber vier
berberische Volkershaften, wéihrend einer Reiner in Algerien nach dem Halltla-See und nach Laguat
im Februar, Méarz und April 1857 gesammelt, Zeitschrift der deutschen morgendldndischen
Gesellshaft, 12, 1858, pp. 176-186.



LA DOUCE VOIX DE MOH’AMMED AH’MED

Duveyrier avait débarqué a Alger le 26 février 1857, deux jours avant
d’atteindre son dix-septiéme anniversaire. Premiers instants de son premier voyage
africain : « J’arrivai a Alger avec bien du contentement. Du bateau qui venait d’arriver
dans la rade, je promenais mes regards avides sur cette ville dont j’avais tant entendu
parler, et vers laquelle depuis quelque temps mes plus chers désirs s'étaient dirigés. »
Promeneur, le regard grave et triste du collégien de Lautrach I’était déja, mais je ne
crois pas qu’on aurait pu le qualifier d’avide, tant la joie dont frémissent ces lignes
¢tait absente du journal bavarois. Une joie qui se double d’espérance. Le voyageur qui
contemple la blancheur d’Alger se réjouit autant de ce qu’il verra bientét que de ce
qu’il a sous les yeux: «j’allais y voir des Arabes», «j’allais voir une nature
nouvelle ». N’oublions pas cependant que tout cela n’a pas été écrit sur le moment. Ce
narrateur avide, joyeux et plein d’espoir est la création d’un Duveyrier qui met en
scene des souvenirs vieux alors de plusieurs mois. Le diariste n’avait pas été si disert :
« J’ai eu une fort mauvaise traversée qui m’a fait souffrir du mal de mer d’une maniére
abrutissante. — Arrivé a Alger j’ai trouvé Mr Mac Carthy et Mr Clerck'’. Je ne parlerai
pas maintenant de I’impression que m’a faite la vue de cette ville ni celle que j’ai
éprouvée a I’aspect des maures et autres peuples de ce pays-ci. Je garde cela pour plus
tard. » La joie qu’a Londres il préte a son narrateur est-elle le souvenir de celle,
« gardée pour plus tard », qu’il avait éprouvée en février ? Ou bien ne serait-ce pas
plutdt parce qu’il est joyeux au moment ou il écrit que Duveyrier rapporte ses
souvenirs avec tant d’allégresse ? Joyeux bien siir de savoir alors que ses espérances se
sont réalisées. C’est impossible a dire : nous ne savons pas déméler si la joie que nous
apporte un souvenir est le souvenir d’une joie ancienne ou la joie que nous éprouvons
a le solliciter.

De fait, ses espérances auront ét¢ comblées au-dela méme de ce qu’il pouvait
attendre. Si, a I’en croire, il affectionnait les Arabes avant de les connaitre, et si son
récit mentionne les relations amicales qu’il noua avec quelques-uns d’entre eux, la
rencontre qui ’aura le plus marqué semble avoir été celle d’un Touareg de son age.
Cette rencontre, écrit-il en juin comme en juillet, fut une « chance » qu’il n’avait « pas
méme osé espérer ». Moh’ammed Ah’med'* — car tel était son nom — avait fait le
voyage de Ghat a Laghouat ou Duveyrier le rencontra le 25 mars. Ikhenotikhen, le chef
dont ’explorateur du pays touareg serait I’hdte trois ans plus tard, lui avait donné pour
mission de « voir si les Touareg ne pourraient pas diriger leurs caravanes sur les oasis
du sud de I’Algérie, au lieu de les faire aboutir 8 R’dadmes ou les Turcs avaient déja
une douane et a R’at’ ou ils avaient I’intention d’en établir une » ; il allait en cela au-
devant des souhaits de I’administration frangaise, et, en 1860, Duveyrier serait chargé
de discuter de ces questions avec lui.

11 semble qu’il s’agisse du saint-simonien Alfred Clerc, alors interpréte militaire & Alger.

' On reprend ici les transcriptions de Duveyrier. Ce %’ est la pharyngale arabe qu’on note plutdt
aujourd’hui par un /4 avec un point souscrit. En réalité, Moh’ammed Ah’med ne pronongait pas son
nom ainsi. Dans la déformation qu’ils font subir aux consonnes empruntées a I’arabe (voir plus loin),
la pharyngale devient chez eux une vélaire trés proche de la jota espagnole, qu’on note aujourd’hui 47,
hou x.



Tout ce qui touche a Moh’ammed Ah’med a été beaucoup récrit apres le retour.
A commencer par son nom, qui n’est pas mentionné une seule fois dans le journal, ou
il n’est jamais que « le Targui ». Le 25 mars, Duveyrier avait écrit :

Le Targui est noir, sa voix est douce comme celle d’'une femme ; quand il parle avec
enthousiasme, il fait claquer ses doigts ; et il rit beaucoup a toutes les questions qu’on
lui fait.

Ce qui devient en juin :

Sa voix est douce comme celle d’une femme ce qui fait contraste avec le timbre
grossier des arabes nomades ; quand il parle avec enthousiasme il fait claquer ses doigts,
et en général il rit beaucoup a toutes les questions que je lui pose.

Pour finir en juillet par :

Sa voix était douce comme celle d’'une femme, ce qui faisait un singulier contraste
avec les timbres grossiers des Arabes. Quand il parlait avec animation, il faisait claquer
ses doigts, et il riait beaucoup a chaque question que je lui faisais (voir page 118).

Moh’ammed Ah’med cesse en juin d’étre noir, et sa voix lui vaut d’étre
avantageusement comparé aux Arabes nomades, qui en juillet deviennent les Arabes
en général. La comparaison entre Touaregs et Arabes, toujours a la défaveur des
seconds, est un théme absent du journal mais qui réapparaitra dans les écrits ultérieurs
de Duveyrier. Elle s’applique ici a un détail un peu curieux, quoique pas totalement
surprenant pour qui a déja entendu des Touaregs. Cette impression de douceur
provient peut-étre, en effet, de la maniére assez particuliére dont ils déforment les mots
empruntés a 1’arabe. Comme ils articulent plus en avant que ne le ferait un Arabe, les
pharyngales deviennent dans leurs bouches des vélaires, et tous les phonémes
postérieurs de 1’arabe tendent a prendre un timbre un peu plus aigu. Quant aux
consonnes antérieures, ils donnent 1’impression de les prononcer du bout des Iévres,
comme s’ils minaudaient, une particularité perceptible encore quand ils parlent leur
propre langue (elle était si accusée chez certains de mes interlocuteurs touaregs que
méme leurs compagnons d’age s’amusaient parfois a les imiter pour en rire). Une telle
prononciation aura frappé Duveyrier, d’autant plus que les deux jeunes gens ont
conversé en arabe. J’ignore par contre pourquoi il trouve grossieres les pharyngales
dont I’arabe est si prodigue et que, exception faite du /4, le touareg ignore. Mais il
semble que, au moins dans la région de Tombouctou, les Touaregs pensaient un peu
comme lui puisqu’un voyageur a rapporté quelques décennies plus tard qu’ils
donnaient a leurs voisins arabes le sobriquet de takhamakham" — idéophone qui
désigne aujourd’hui le sourd roucoulement dont les danseurs accompagnent le son du
tambour. Appréciation que les habitants du Mzab leur rendaient puisqu’ils
comparaient leur langue, étrange et gutturale pour eux, a celle des soldats allemands
servant en Algérie dans la Légion étrangére'®.

'> CAPITAINE HOURST, Sur le Niger et au pays des Touaregs, Paris, Plon, 1898, p. 219.
' DANIEL GREVOZ, Sahara 1830-1881. Les mirages francais et la tragédie Flatters, Paris,
I’Harmattan, 1989, p. 19.



Le portrait du jeune Touareg que livre le journal ne se réduit pas a ce détail.
D’une précision presque photographique (ce qui ne nous surprend pas), il évoque assez
les gravures qu’on trouve dans 1’ouvrage de 1’Anglais Lyon'’ qui avait traversé le
Fezzan en 1818 :

Son habillement se compose de pantalons bleu foncé et d’une veste idem ornée de
galons blancs et bleus ; de plus il a sur le coté droit une cocarde rouge en liseret bordée
de blanc. Par dessus sa veste bleue, il porte un vétement de laine blanche, nommé haouli
et qui ressemblerait a peu pres a un burnous court et sans capuchon ou a un large haik. I1
a la téte enveloppée dans un haik bleu qui lui forme une coiffure élevée, et sa figure est
voilée par un litham blanc. Ses pieds sont chaussés de sandales qui sont soutenues par
un appui entre I’orteil et le second doigt. Il porte au bras un anneau de corne noire.

En dehors de quelques améliorations rédactionnelles, la seule nouveauté du
manuscrit de juillet (voir page 117) est la comparaison avec les anciens Gaulois,
introduite des juin. Différent des Arabes, le jeune Touareg est proche des Frangais, ou
du moins de ce qu’ils furent. C’est la aussi un théme que Duveyrier reprendra dans ses
écrits futurs.

Le 29 mars, les deux jeunes gens échangerent des cadeaux et des promesses. La
relation de cet échange n’est pas exempte d’une certaine condescendance (voir page
122). Sans doute parce que Duveyrier y épouse le point de vue des adultes qui
I’accompagnaient, son guide Mac Carthy et son hdte le commandant Margueritte.
Dans presque tous les passages ou apparait le jeune Touareg, le narrateur des
manuscrits londoniens s’exprime, en effet, a la premiere personne du pluriel, signe que
Duveyrier s’inclut dans un trio qu’il fait parler d’une seule voix. Les choses n’étaient
pas si nettes dans le journal, ou I’épisode des cadeaux se présente ainsi (mes
italiques) :

Apres le déjeuner, Mr le commandant fit venir le Targui dans le salon et nous
parlames avec nous [= lui]. Il promit de m’envoyer un livre en Targui. Alors j’allai
chercher mes pistolets et ma poire a poudre et je les lui offris. Il était tout confus et se
confondait en remerciements. Je sortis du salon pour chercher un peu de papier et un
crayon qu’ils réclamaient ; et pendant ce temps il dit au commandant : « Ce Monsieur
est si bon pour moi, que j’en suis tout confus ; je vais faire chercher mon mehari
(chameau de course), pour le lui donner. » I/ fallut tous les efforts de M. le commandant
et de M. Mac Carthy ainsi que les miens a mon retour pour l’en détourner. Du reste il
est évident que je lui plais, par mon assiduité a venir le voir et a causer avec lui tous les
matins et ma sociabilit¢é avec les différentes nations, car il a demandé a M. le
commandant supérieur de m’envoyer avec lui. Le commandant lui a répondu pour rire
qu’il n’aurait pas soin de moi en route, alors mon Targui s’est faché tout rouge.

Ici, les trois acteurs que les deux textes de Londres subsument sous un méme
«nous » ¢taient encore individualisés et parlaient chacun a leur tour; lorsque
Duveyrier se remémore la scéne aprés son retour en Europe, il y forme avec ses
compatriotes un tout indistinct confront¢ a un indigéne plein d’une touchante
ingénuité.

"7 CAPTAIN G. F. LYON, Narrative of Travels in Northern Afvica in the years 1818-19. Accompagned
by Geographical Notices of Soudan and of the Course of Niger, Londres, John Murray.
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La méme manicre de disposer les acteurs se retrouve dans la scéne des adieux,
dont un détail mérite d’€tre commenté (voir page 124) : « Ce matin, le Targui est venu
prendre congé de nous [...]. Il avait avec lui une petite boite renfermant plusieurs
emplettes qu’il avait faites et qui nous firent bien rire. C’étaient des poupées pour
montrer a ses compatriotes comment les Frangais et les Francaises sont habillés, du
savon, des odeurs, des allumettes, des bougies, etc. » Voila qui montre combien, entre
Touaregs et Européens, la fascination est mutuelle. Duveyrier rapportera chez lui des
pages ou I’habillement de Moh’ammed Ah’med est décrit par le menu ; prés de trente
ans plus tot, Lyon avait rapporté en Angleterre des dessins dont ses compatriotes
s’émerveillérent ; et aujourd’hui quelques photographes font commerce de livres au
papier glacé ou des hommes voilés d’indigo se raidissent pour le chaland dans des
poses hiératiques et stipendi¢es. Moh’ammed Ah’med, lui, rapporte un article promis
parmi les siens a un succes durable, si j’en crois ce que, de retour & Tamanrasset apres
un séjour en France, Charles de Foucauld écrivait a sa cousine le 14 juin 1909'® :

J'ai retrouvé mon ermitage en bon état, et j'ai revu mes voisins touareg ! [...] Vos
poupées ont eu un résultat inattendu. Avant que je les donne, elles ont soulevé une telle
admiration que je les conserve pendant quelque temps pour les montrer aux visiteurs. Il
n'en est pas un, grand ou petit, qui ne demande a les voir: de sorte que me voici
montreur de poupées.

L’¢épisode des adieux se poursuit ainsi : « Nous nous dimes adieu, et j’espére
qu’un jour les circonstances permettront que j’accomplisse ma promesse d’aller le voir
dans son pays “In ch’Allah !”. » Duveyrier est passé du « nous » au « je ». Il faisait
chceur avec ses deux mentors quand il riait des emplettes de Moh’ammed Ah’med ;
quand il parle du voyage qu’il espere faire un jour — en adulte —, il parle en son seul
nom.

Le jeune Touareg ne réapparait pas dans les écrits ultérieurs de Duveyrier, si
bien que nous ne saurons pas si les deux jeunes gens se sont revus. Nous ne saurons
pas non plus a quoi pouvait ressembler le « livre en targui » que Moh’ammed Ah’med
se promettait de donner a son ami frangais (voir page 122). Duveyrier recevra
effectivement sinon un livre du moins des feuilles recouvertes d’écritures en touareg,
mais ce n’est pas un garcon qui les lui donnera : a la date du 7 septembre 1861, le
journal de son voyage en pays touareg porte cette notation : « Je recois dans la gaila
des visites de Tekiddout et de sa sceur Chaddy [...]. Tekiddout m’écrit sur une feuille
de papier ses pensées qui n’étaient pas tout a fait orthodoxes ; nous restons un bon
moment a blaguer, tout a fait en petit comité'’. » J’ai retrouvé cette feuille dans le
fonds Duveyrier-Maunoir des archives nationales et, de fait, ce que j’ai pu en
déchiffrer ne manque pas d’espicglerie.

Si la rencontre avec Moh’ammed Ah’med occupe en juillet I’essentiel des pages
consacrées a Laghouat, Duveyrier y a aussi mis au net quelques évocations de 1’oasis

'8 CHARLES DE FOUCAULD, Lettres @ Mme de Bondy. De la Trappe a Tamanrasset, Paris, Desclée de
Brouwer, p. 183.

' HENRI DUVEYRIER, Journal de route de Henri Duveyrier publié et annoté par Ch. Maunoir et H.
Schirmer, Paris, Augustin Challamel, p. 195.
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esquissées dés le journal (voir page 114). Fromentin lui aussi avait parlé des jardins de
Laghouat, disant sa surprise « d’y trouver beaucoup des essences d’Europe, péchers,
poiriers, pommiers, abricotiers, figuiers, grenadiers, puis des vignes, et dans de petits
carrés cultivés, la plus grande partie des 1égumes de France, surtout des oignons™ ».
Mais pour le reste, quelle différence de ton entre le peintre-écrivain et 1’apprenti
voyageur. Fromentin allait dans une ville que la soldatesque avait ravagée I’hiver
précédent, la jonchant de cadavres en nombre si grand qu’une nuée de vautours et de
corbeaux 1’avait survolée un mois durant, et qu’il lui arriva encore de voir des restes
humains saillir sous le sable. Tout cela, Duveyrier 1’ignorait sans doute, Moh’ammed
Ah’med aussi. Innocence de la jeunesse, mais pas seulement. Héritier en cela de la
candeur des saint-simoniens parmi lesquels il avait grandi, 1’explorateur du pays
touareg ne renoncerait jamais a voir dans la colonisation une entreprise fraternelle, la
rencontre prometteuse de I’Occident et de 1’Orient. Que la colonisation ait été une
rencontre, on ne peut le nier, mais elle se faisait les armes a la main, réalité amére a
laquelle Duveyrier semble étre resté aveugle. Il ne savait pas combien 1’armée
frangaise avait été brutale a Laghouat ; plus tard, il ne comprendrait pas pourquoi les
Touaregs qui I’avaient accueilli chaleureusement a une époque ou ils n’avaient encore
rien a craindre de la France, étaient ensuite devenus si méfiants et si hostiles. 11 les
aimait, il n’avait qu’estime pour leur culture et méme pour leur religion, mais il n’avait
pas compris que ceux qui I’avaient envoyé¢ aupres d’eux voulaient en faire des sujets et
non des amis. Il y en aurait encore bien d’autres apres lui, généreux et candides
comme lui et comme les cénobites de Ménilmontant, pour entretenir semblables réves
de fraternité¢, en oubliant que leur réalisation supposait au préalable la fin du
cauchemar colonial.

LE TOMBEAU DE LA CHRETIENNE

Un dernier épisode du récit demande encore a étre commenté. Il s’agit de I’un
des rares passages ou le narrateur, cessant de promener sur ce qui I’entoure le regard
tranquille que nous lui connaissons depuis Lautrach, ferme les yeux et se prend a
réver. La scéne se passe le 1° mars, alors que le voyageur ne s’est pas encore mis en
route vers le Sud. Le saint-simonien Auguste Warnier, qu’il retrouvera cinq ans plus
tard en de bien tristes circonstances, 1’a accueilli pour quelques jours dans sa propriété
de Kandouri, prés de Tipasa. Une promenade 1’a conduit au pied d’'un monument
connu alentour comme le gbur er-riimiya (« tombeau romain », c’est-a-dire « tombeau
chrétien ») — une expression dont les Francais du cru ont tiré au prix d’une faute de
traduction le nom de «tombeau de la Chrétienne » sous lequel il est célébre
aujourd’hui encore. Et la vue de ce « monument qui avait été témoin de bien des
révolutions » le plonge dans une longue réverie, qui lui fait parcourir les si¢cles avant
de le conduire a des pensées plus personnelles (voir page 72) : « Je me demandais ce
que faisaient mon pére, mon frére et ma sceur, tandis que moi, venu en pelerinage au
pied du tombeau des anciens rois du pays, je reportais avec bonheur mes pensées vers

2 Fromentin 1857 : 216.
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le foyer paternel. C’¢était un dimanche, et il était déja tard ; probablement mes parents
¢taient réunis a table et parlaient de moi, et cette communion d’esprit me rendait
heureux. »

Rien dans le journal n’annonce ce passage, qui a déja sa forme a peu pres
définitive des le manuscrit de juin. Duveyrier se contentait d’y livrer une bréve
description du mausolée, que les manuscrits de Londres n’ont pas retenue, et dont un
article allemand qu’il a publié I’année suivante a repris une version abrégée. Le
narrateur est bien loin de ce qu’il dit avoir sous les yeux. Loin dans le temps d’abord.
Les humbles habitants de la campagne environnante ne sont plus qu’un peuple barbare
dont I’isole ce que lui sait et qu’eux ne savent pas. Dans ces lignes apparemment
innocentes et au demeurant fort belles, on retrouve comme un condensé de I’état
d’esprit des Frangais qui, Oscar Mac Carthy et André Berbrugger en téte,
commengaient alors a mettre au jour les antiques vestiges dont 1’ Algérie était si riche.
Les siecles de présence arabe qui les séparaient de 1’objet de leur quéte n’étaient pour
eux qu’une parentheése a refermer. Il en serait bientét de méme pour Monseigneur
Lavigerie, archevéque d’Alger a partir de 1867, qui caresserait 1’extravagant espoir de
ressusciter I’ancienne gloire de 1’Eglise d’Afrique. Duveyrier lui-méme, dans Les
Touareg du Nord, lorsque son regard parcourra la suite des siécles, se portera
directement, par-dela un millénaire d’islam, sur les temps antiques dont il croira avoir
trouvé quelques souvenirs parmi les Touaregs. A nouveau, ce sont les adultes dont il
est entouré qui parlent dans son texte ; et cette fois tout simplement parce qu’il a
oublié de regarder. Parce qu’il a fermé ses yeux.

Puis, de la gloire abolie des royaumes engloutis, ses pensées se tournent vers sa
famille, lointaine elle aussi, mais seulement dans 1’espace, et le ton se fait alors tout
autre. Lui qu’Atala avait « amusé » deux ans plus tot s’est peut-étre souvenu ici de ces
monuments évoqués par Chactas, « dont on ignore I’origine et qui sont I’ouvrage d’un
peuple maintenant inconnu®' ». Mais le tableau familial dont il s’enchante ensuite est a
mille lieues des lugubres soupers de Combourg. Il faut dire que, insoucieux des rangs
et des états, dépensier, industrieux et doux, Charles Duveyrier s’opposait en tout point
a celui que le mémorialiste d’outre-tombe appelle « Monsieur mon pere ». Faut-il
croire au bonheur que le narrateur dit éprouver a cette communion ? Le journal de
Lautrach s’ouvrait sur la mort de la mére ; on la retrouve ici, ou du moins on sent son
absence, dans ce foyer paternel a la chaleur duquel le fils ¢loigné vient en pensée se
réchauffer. La scéne invite aux mémes questions que celle de I’arrivée a Alger :
souvenir d’une €émotion ou émotion du souvenir ? Pays natal de la mere défunte,
I’Angleterre ou il écrit ces lignes est sans doute aussi brumeuse que 1’était Tipasa
quand il y contemplait le tombeau de la Chrétienne, et comme a Tipasa Duveyrier y est
loin du foyer paternel. A Londres aussi, ses yeux se ferment et peut-étre s’embuent.

2l FRANCOIS-RENE DE CHATEAUBRIAND, Atala René, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p- 91.
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AUTRES VOYAGES

Ce voyage a Laghouat ne fut, a vrai dire, qu'une petite excursion, faite sous la
direction d’un mentor, et ou on 1’a vu entouré d’adultes dont la voix ne se distinguait
pas toujours de la sienne. Dans I’esprit de Charles Duveyrier, cette escapade de six
semaines ¢€tait seulement destinée a satisfaire un caprice qu’il espérait passager. Une
fois la chose faite, il s’empressa de refermer cette parenthése africaine et d’envoyer
son fils en Angleterre. Seulement voila, 1’adolescent avait du caractére, et il finit par
amener son pére 4 ses vues. La note biographique citée plus haut se poursuit ainsi*

En 1857 je fis en Algérie un voyage de trois mois [six semaines en fait], jusqu’aux
premicres oasis du désert. [...] Je passai ensuite une année en Angleterre (ma mere était
anglaise), me perfectionnant dans I’anglais. La je fis la connaissance du grand
explorateur de la Nigritie Heinrich Barth®, dont je devins 1’éléve et 1’ami, ce que je suis
resté jusqu’a sa mort. Je n’oublierai jamais la part qui revient au docteur Barth dans le
succes de mon exploration du Sahara. Il y a contribué par ses conseils, ses
enseignements, ses encouragements et une circulaire arabe qu’il rédigea a 1’adresse de
tous ses amis africains, pres desquels je pouvais me trouver pendant le cours de mon
voyage. [...] En 1858, je complétai a Paris mon éducation en suivant des cours
particuliers de botanique, de taxidermie, de minéralogie, au Muséum ; de météorologie
auprés de M. Renou® président de la société météorologique de France ; d’astronomie
sous la direction de Yvon Villarceau®, a I’Observatoire.

Et, le 1¥ mai 1859, il se remit en route pour un grand voyage qui cette fois, il
n’en doutait pas, serait le sien. Le voyage fut sien, c’est un fait, quelle que soit la part
prise par la coterie saint-simonienne dans sa préparation, mais nous ne saurons pas ce
qu’il en aurait écrit a son retour si une autre voix ne s’était pas mélée a la sienne. De
toute facon, méme dans ses écrits de jeunesse, on a vu que sa voix n’est pas impure de
tout mélange : le collégien de Lautrach parle pour son pere et son frere, parfois en se
cachant d’eux ; le voyageur de Laghouat dédie a son pére un récit ou des adultes pleins
de certitudes parlent en méme temps que lui, et cache a son frére de petits secrets
d’adolescent. Plus tard, bien plus tard, apres la mort de son pere survenue en 1869,
Duveyrier a parlé seul dans ses écrits. Mais son esprit avait alors été enténébré par
I’espéce d’hallucination qui allait peu a peu I’égarer. C’est que, ne soupgonnant pas
combien les Touaregs s’effrayaient de 1’expansion francaise au Sahara, il lui fallait
bien s’expliquer d’une manic¢re ou d’une autre leur croissante hostilité¢ aux voyageurs
qui se risquaient dans leur pays. Et il pensait avoir trouvé : pas de doute, ils étaient
travaillés par la propagande de la Saniisiyya, une confrérie musulmane a laquelle il
prétait une puissance et une malveillance infinies. Dans le journal d’un court voyage
qu’il fit en 1883 jusqu’a Tripoli pour enquéter sur les couvents de la confrérie, on le
voit scruter les regards, interpréter les silences, s’alarmer de vétilles ou il croit voir
d’obscures menaces. Comme autrefois pour ses compagnons d’excursion a Illereichen

2 Archives nationales, carton 47 AP 1, dossier 3.
- Blen qu’Allemand, Heinrich Barth avait effectué son voyage pour le compte de I’ Angleterre.

* L’astronome Emilien Renou fut I’'un des fondateurs en 1852 de la Société météorologique de
France.
» 11 s’agit du saint-simonien Antoine Joseph Frangois Yvon Villarceau (1813-1883), ingénieur et
astronome.
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et Kellmitz, ce que des yeux candides ne savent pas voir lui était devenu visible, et les
fantdmes suscités par son imagination apeurée s’¢taient mis a danser sous ses yeux.
Pour alerter ses contemporains, il publia en 1883 une brochure fiévreuse, dont
I’historien Jean-Louis Triaud a fait une analyse 4 la fois sévére et compatissante™ : La
confrérie musulmane de Sidi Mohammed ben ‘Ali Es-Senotisi et son domaine
géographique, en [’année 1300 de I’hégire — 1883 de notre ere. 11 avait bien changé
depuis les jours heureux ou il s’attendrissait de la voix douce et féminine de
Moh’ammed Ah’med, ou Tekiddout et Chaddy I’amusaient de leurs espiegleries.

Il eut pourtant 1’occasion de faire de nouveaux voyages. En 1885, le ministre de
la France a Tanger I’invita a 1’accompagner sur ce qu’on appelait les chemins des
ambassades, c’est-a-dire les routes que les représentants des puissances étrangeres
devaient emprunter pour se rendre dans les capitales du sultan. Cette excursion n’ayant
guere €té a ses yeux qu’une aimable promenade, il aurait bien voulu la prolonger par
une course plus ambitieuse. A son retour & Tanger, il songea donc a rejoindre I’ Algérie
par la terre, ce qui aurait fait de lui le premier Européen a traverser de part en part la
montagne du Rif. Il dut y renoncer : inquiets pour sa sécurité, les guides qu’il avait
pressentis se récuserent. Il fit une seconde tentative I’année suivante, cette fois a partir
de I’Algérie. Mais a son arrivée sous les murs de Melilla, les Espagnols I’empécherent
d’aller plus avant.

En 1888, quand le ministre de la France lui fit entrevoir pour I’année suivante la
possibilité de se joindre avec d’autres Francais a une tournée que le Sultan allait faire
dans le Rif, il accepta avec empressement. Déja, il retrouvait ses enthousiasmes de
jeune homme, faisait la liste des équipements a prévoir, s’assurait le concours des
Algériens qui ’avaient accompagné en 1886, révait a la grandeur de ce qu’il allait
réaliser. Mais I’affaire ne se fit pas. Il ne serait pas I’explorateur du Rif. Il eut plus tard
I’espoir d’étre envoyé pour une mission d’exploration au Bornou mais un contretemps
vint retarder ce projet-1a aussi. Au début de 1891, en effet, le gouverneur de Tripoli
dont I’accord était indispensable pria les autorités francaises de patienter : sachant les
Francgais et les Anglais en compétition dans la recherche d’avantages commerciaux
aupres des princes bornouans, il venait par amitié pour la France d’interdire la
traversée de ses Etats a un Anglais qui voulait se rendre au Bornou, et ne pouvait
décemment pas 1’accorder aussitot aprées a un voyageur frangais. Duveyrier ne
désespérait cependant pas : « On me dit que I’année prochaine la situation sera autre et
le voyage possible », rapportait-il a Maunoir le 25 février 1891. Et il ajoutait : « qui
vivra verra ». Il ne verrait pas.

Un autre explorateur avait été plus heureux que lui. Le 23 mai 1884, celui qui
s’appelait encore le vicomte Charles-Eugeéne de Foucauld de Pontbriand atteignait la
ville frontaliere de Lalla Maghnia, au terme d’un voyage de plus de onze mois a
travers le Maroc. Se faisant passer pour un Juif chassé de Russie par les persécutions,
il avait voyagé en compagnie d’un grand connaisseur du Sahara que Duveyrier avait
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autrefois recu a Sévres : le rabbin marocain Mardochée Aby Serour. En 1885, quand la
Société de Géographie de Paris décerna sa médaille d’or au jeune vicomte, Duveyrier
¢tait le rapporteur de la commission d’attribution. Entre le lauréat de 1864 et celui de
1885, ce fut le début d’une affection dont quelques lettres gardent la trace. Une
affection douloureuse. Quand, en janvier 1890, Foucauld quitta le siccle et se retira a
la Trappe, je crois bien que Duveyrier ne fut pas loin de se sentir abandonné. Le 25
avril 1892, lui aussi quitta le siécle. Et le monde.
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