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Résumé

Le recensement de 1991 a été le dernier avant I'implosion de la Yougoslavie. Les polémiques
et les manoeuvres auxquelles ont donné lieu son organisation et son déroulement donnent la
mesure de son enjeu et attestent I'état de décomposition auquel était arrivée la Fédération.
Cependant, méme en période de stabilité, les recensements y ont toujours constitué un fait
politique essentiel. Censés refléter la composition ethnique du pays, ils fonctionnaient en fait
comme de véritables votes, les identités déclarées relevant plus de choix dans des jeux de
pouvoir que de réalités substantielles.

Ce phénomeéne n'est pas propre a la Yougoslavie socialiste, mais apparait de maniére
récurrente dans les Balkans. Au début du siécle, les statistiques de population alimentaient les
luttes d'influence entre les différentes puissances régionales. Aujourd'hui, les recensements
représentent un élément essentiel dans le jeu politique entre la Macédoine, la Bulgarie, la
Gréce, et au sein de chacune d'elles. Ce "vote balkanique", mode d'enregistrement de la
volonté populaire dans les sociétés ou prime la structure ethnique, occulte les rapports de
classes - et plus généralement les rapports de domination - et entre en contradiction avec les
principes de I'Etat-nation comme cadre démocratique. Les voix qui s'élévent actuellement
pour introduire les indications ethniques dans les catégories statistiques francaises sont-elles
conscientes de la charge politique de ce genre d'innovation?
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Tous les dix ans - chaque année en 71 - était rituellement organisé le recensement
général de la République fédérale socialiste de Yougoslavie. Le dernier a eu lieu au
printemps 1991, fournissant un ultime instantané de la population yougoslave, trés
précisément daté du 31 mars a 24 heures. Trois mois plus tard, la Slovénie et la
Croatie proclamaient chacune leur indépendance, que reconnaissait officiellement
I'Europe en janvier 1992.

Ironie de I'histoire, le recensement de la population, qui depuis Hérode symbolise la
puissance et la volonté d'omniscience de I'Etat, a été monté et réalisé par un Etat
yougoslave en pleine décomposition. Car si en mars 1991 celui-ci a encore un chef - le
"président de la Présidence", un Serbe du nom de Jovic - et un gouvernement, dirigé
par le Croate Ante Markovic, il se voit depuis plusieurs mois systématiquement
dépouillé de ses prérogatives par les six "républiques"” qu'il est censé fédérer. Chacune
a organisé de son coté ses propres élections présidentielles et Iégislatives, la Slovénie
et la Croatie au printemps 1990, les autres a I'automne. En décembre, la Croatie s'est
voté une constitution, tandis que la Slovénie optait par referendum pour
I'indépendance. En février 1991, les Serbes de Krajina ont pour leur part proclamé
leur séparation de la Croatie. L'organisation, dans ce contexte, d'un recensement
général de la Yougoslavie apparait a priori comme un effet dérisoire de la force
d'inertie administrative, ou comme un dernier et provocant baroud d'honneur de I'Etat
central. A la limite, on peut y trouver l'intérét d'un bilan économique, d'un inventaire
avant divorce, avec tous les risques inhérents de contestation. Et, effectivement, une
polémique s'est déchainée, mais sans relation avec les différends matériels, les

questions économiques.

La "perfidie" du recenseur

En mars et avril 1991, la presse de Zagreb publie une série d'articles véhéments, dont
I'un est notamment intitulé: "Perfidie, ton chiffre est 028"1. Ce titre sibyllin fait
référence au codage informatique des réponses a la question 8 , relative a
I'appartenance nationale. Rappelons que la Yougoslavie socialiste distingue les concepts
de citoyenneté (yougoslave) et de nationalité. Cette derniére désigne |'appartenance a
I'une des six nations (narod) constituantes - I'un des six peuples slaves du sud: Serbes,
Croates, Musulmans, Slovénes, Macédoniens, Monténégrins - ou l'appartenance a une
minorité nationale (narodnost) ayant un Etat de référence extérieur: Albanais,

~

Hongrois, Turcs, Roumains, etc. ou encore I'appartenance a un certain nombre ce

1Vjesnik, 2 avril 1991.
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groupes ayant ou non une inscription territoriale: Roms (Tsiganes), Juifs, Valaques,
etc. En 1981, les "appartenances nationales" ainsi prises en compte dans les résultats
du recensement étaient au nombre de 24, a quoi il faut ajouter l'option "nationalité
yougoslave", explicitement prévue par la loi, et I'ensemble des "appartenances
régionales" (par exemple, dalmate) pouvant étre déclarées en guise d'appartenance
nationale. Pour 1991, I'administration décide de faire apparaitre dans les statistiques
trois nouvelles nationalités, et c'est a propos de I'une d'entre elles - celle qui doit
recevoir le fameux code 028 - que va surgir la polémique. En effet, parmi les groupes
dont la réalité nationale se voit ainsi reconnue figurent les Bunjevci (sing. Bunjevac),
principalement concentrés dans la région de Subotica, au nord-ouest de la Vojvodine -
qui fait elle-méme partie de la République de Serbie. Ceux-ci sont habituellement
présentés a Belgrade comme des "Serbes catholiques"”, comble du paradoxe ethnique
puisque la religion constitue I'élément essentiel, sinon unique, de distinction entre
Croates (catholiques) et Serbes (orthodoxes). Cependant, la seule certitude, en
I'occurrence, est I'obédience catholique des Bunjevci. L'ethnogénése et certaines
particularités dialectales les différencient de I'ensemble des Croates, sans pour autant
attester de maniére décisive leur "serbité"2. En tout état de cause, vus de Croatie ils
sont croates, et ils s'étaient effectivement presque tous déclarés tels lors des
précédents recensements. Aussi les autorités de Belgrade sont-elles accusées de
manipulation: les Bunjevci étant supposés représenter une grande partie, si ce n'est la
majorité, des "Croates" de Vojvodine, et donc de la République de Serbie, la manoeuvre
doit permettre d'escamoter la présence croate au sein de celle-ci et d'éviter ainsi tout
parallélisme avec la question des Serbes de Croatie. La manipulation, si manipulation i |
y a, ne réussira d'ailleurs que partiellement. Alors que I'on pouvait estimer le nombre
de Bunjevci a une cinquantaine de milliers3, un peu plus de 20.000 seulement se
déclareront tels au recensement. (Celui-ci fera apparaitre environ 74.000 Croates en
Vojvodine, contre 110.000 dix ans plus t6t.) On peut dire que moins de 50 % des
personnes concernées ont "voté bunjevac", ou plus exactement "anti-croate".

Voté est bien, en la circonstance, le terme adéquat, si I'on considére les prises de
position politiques et la véritable campagne qui ont précédé |'événement. Mais cette
dimension référendaire dépasse largement le cas des Bunjevci de Vojvodine. Chaque

parti (a base ethnique) y est allé de ses consignes, tous se rejoignant pour exhorter a

2). Erdeljanovic, O poreklu Bunjevaca, Belgrade, 1930.
A. Sekulic, Backi Bunjevci i Sokci, Zagreb,1989.

3Le journal Vjesnik en 1991 donne le chiffre de 45.000. Certaines estimations des années
1930 avancent un total de 100.000 Bunjevci pour la région de Backa et les bords du Danube.
Cf. Sekulic, Backi Bunjevci, op. cit.
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ne pas voter "yougoslave". Le parti des Musulmans (de Bosnie) a été le plus précis, en
étendant ses recommandations a deux autres questions, relatives a la confession et a la
langue, et en préconisant le profil: "nationalité musulmane, religion islamique, langue
bosniaque"4. (Le "bosniaque" est une entité linguistique jusqu'alors inconnue des
linguistes.) Les consignes ont méme pu aller jusqu'au boycott, comme pour ce
quelconques élections ou un quelconque referendum. C'est ainsi que les Albanais du

Kosovo et de Macédoine ont refusé d'étre recensés.

Des nationalités plastiques

Le contexte explique évidemment cette politisation. La référence ethnique détermine
tous les clivages et alimente de fagon mécanique tous les antagonismes. Par ailleurs,
dans la perspective d'éventuels redécoupages territoriaux, chaque camp a le souci
d'accumuler les munitions statistiques, offensives ou défensives. Cependant, la
plasticité des chiffres en matiére nationale ne date pas de 1991, et les recensements
yougoslaves ont toujours fait apparaitre des variations qui ne sont pas simplement
démographiques. Ainsi le nombre officiel des Albanais passe de 1.310.000 a
1.730.000 entre 1971 et 1981, soit une augmentation de 32% que ne suffit pas a
expliquer la fécondité trés forte de la population albanaise, méme en tenant compte ce
surcroit d'une possible immigration (clandestine) en provenance d'Albanie. En 1971,
le tournant politique de la fin des années soixante, avec le limogeage du centraliste
serbe Rankovic et la reconnaissance de I'égalité entre toutes les nations et nationalités,
est encore trop récent pour avoir modifié massivement les comportements. Dix ans
plus tard, les changements, entérinés par la Constitution ultra-décentralisatrice de
1974, sont entrés dans les moeurs. Au Kosovo, notamment, le rapport de force entre
Serbes et Albanais a basculé. Ces derniers tendent d'ailleurs a pousser leur avantage,
au point de revendiquer leur propre républiqgue. Des manifestations de masse, qui
tournent en violentes émeutes, ont lieu, précisément, en 1981. La progression
spectaculaire des déclarations albanaises dans le recensement de cette année-la ne fait

gu'enregistrer cette affirmation nationale, elle en est une modalité méme.

Les variations - de sens divers - concernant les "petites" nationalités peuvent étre
encore plus frappantes. Ainsi, entre 1971 et 1981, les Bulgares passent de 59.000 a
36.000, les ltaliens de 22.000 a 15.000, les Juifs de 5.000 a 1.000, les Valaques ce
22.000 a 32.000, les Roms de 78.000 a 168.000. Ni les évolutions démographiques

naturelles, ni d'éventuels mouvements de population ne peuvent en |'occurrence rendre

43, Mrdjen, "Le dernier recensement de la Yougoslavie", Population et sociétés, INED,
Décembre 1991.



J.-F. Gossiaux 1993 La Pensée halshs-00122498_v1 5/11

compte de telles différences. La raison des chutes brutales est peut-étre a chercher
dans des considérations de politique étrangere. D'une maniére générale, les nationalités
ayant un Etat extérieur de référence - ce que |'on ne veut plus appeler les minorités
nationales - tendent a voir leurs effectifs décliner, phénoméne correspondant
vraisemblablement a une progressive assimilation. Cependant, dans la plupart des cas
la diminution reste limitée. Les fortes variations (Bulgares, ltaliens) concernent des
minorités dont I'Etat de référence entretient un contentieux avec I'Etat yougoslave.
L'explication peut sans doute étre étendue aux déclarations juives - cf. I'Etat d'lsraél et
la politique internationale - la Yougoslavie socialiste ne connaissant pas les poussées

d'antisémitisme que I'on peut observer ailleurs.

Le recensement ne permet pas seulement de choisir entre telle ou telle appartenance
nationale, il offre aussi la faculté de se situer face au principe méme des nationalités.
Nous avons déja évoqué la possibilité 1égale d'affirmer en guise de réponse son identité
"yougoslave". Cette disposition apparait essentiellement congue pour les individus nés
de mariages mixtes et qui ne voudraient pas choisir entre les deux nationalités. Cela ne
I'empéche pas de constituer un mode d'expression offert a chacun. Méme dans le cas
particulier des doubles origines, d'ailleurs, le refus de déclarer aucune appartenance
autre que yougoslave est chargé de sens, aussi bien anthropologique (la non-adhésion a
toute regle patri- ou matrilinéaire de transmission) que politique (l'identité
yougoslave comme synthése et dépassement des identités "nationales"). La position de
I'Etat central face a une telle affirmation est fondamentalement ambigué. Il ne peut en
effet qu'étre conforté par une attitude tendant a ériger en réalité substantielle I'entité
territoriale qui le définit, a le promouvoir en fait comme Etat-nation. Mais en méme
temps cette attitude nie son postulat fondateur, sape sa base constitutionnelle. La
réponse "yougoslave" est donc politiqguement sensible, et ses variations sont
significatives de I'évolution organique du pays.

Ainsi, le recensement de 1971 voit son effondrement en Bosnie-Herzegovine (elle n'y
caractérise plus que 1% de la population, contre plus de 8% dix ans plus tét), a la
suite de la reconnaissance des Musulmans en tant que nation (narod). Prés de 40% des
habitants de cette république se font alors recenser comme Musulmans, tandis qu'en
1961 l'appartenance musulmane (avec un petit m) représentait a peine plus de 25%.
Le "yougoslavisme" bosniaque de 1961 apparait donc essentiellement comme une
position de repli des Slaves islamisés face a un systéme ne leur accordant pas la méme
reconnaissance statutaire qu'aux Serbes et aux Croates. Hormis ce cas particulier, la
"nationalité yougoslave" progresse nettement jusqu'au recensement de 1991 (exclu).
Pour I'ensemble de la Yougoslavie, elle passe de 1,7% en 1961 a 1,3% en 1971 (le

solde négatif étant uniquement imputable au phénoméne bosniaque) et a 5,4% en
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19815. Que cette progression soit essentiellement liée a celle des mariages mixtes® ne
lui 6te nullement, comme nous l'avons vu, son caractére subversif vis-a-vis des
fondements constitutionnels du pays. Au contraire, on peut y déceler I'expression
politique et idéologique d'une évolution naturelle de la société yougoslave, d'une
progressive homogénéisation nationale de celle-ci, en contradiction avec le principe

d'un Etat intangiblement (et artificiellement?) multi-national.

Cependant, le recensement de 1991 marque un retournement de tendance. L'affirmation
yougoslave régresse partout, sauf en Vojvodine - région mixte par excellence - ou elle
passe de 8,2% a 8,4%. La chute est particuliéerement forte en Serbie "restreinte"
(c'est-a-dire Kosovo et Vojvodine exclus), de 4,2% a 2,5%, et surtout en Croatie, de
8,2% a 2,2%. Il est a noter que dans cette derniére république, les instructions
données aux agents recenseurs assimilaient la réponse yougoslave a un refus de
répondre?. Evidemment la conjoncture politique immédiate a pesé de tout son poids sur
ces résultats: propagande des partis ethniques, voire, comme dans le cas de la Croatie,
intervention explicite des autorités locales, anticipation d'un état de fait ot il n'y aura
plus de citoyenneté hors I'allégeance aux nationalités... Plus profondément, on ne peut
non plus exclure que le reflux de l'identité yougoslave corresponde au mouvement
centrifuge qui, depuis les années soixante-dix, éloigne de plus en plus les unes des
autres les six républiques, a la dés-intégration (économique, sociale, politique) du
pays. En tout état de cause, mouvement profond ou secousse conjoncturelle, choix
totalement libre ou décision partiellement déterminée par les pressions d'un
quelconque pouvoir, les résultats du recensement s'apparentent sur le fond et dans la
forme au verdict d'un scrutin populaire. lls entérinent et définissent des rapports ce

force. Et, en 'occurrence, la force n'était pas du c6té des tenants de la Yougoslavie.

Macédoine et statistiques (premiére époque)

On n'a pas, dans les Balkans, attendu les savantes constitutions élaborées par Tito pour
découvrir l'importance politique des recensements - et plus généralement des
statistiques de population. Leur réalisation est en effet la manifestation de deux
attributs essentiels du pouvoir: dénommer et dénombrer. Imposer ses catégories et ses
chiffres, c'est fonder son pouvoir. Les complexes et fluctuantes classifications de la
population balkanique reflétent la complexité des jeux politiques dans la région,

I'intrication des forces qui s'y heurtent. La Macédoine du début du siécle offre un

5 C. Lutard, "Complexité de la structure nationale yougoslave", a paraitre.
6s. Mrdjen, "Le dernier recensement", op. cit.
7Ibid.
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exemple caricatural de ces affrontements politico-statistiques (et souvent armés).
Centre géographique des Balkans et point de contact entre les différents Etats nationaux
qui tendent alors a se constituer sous I'égide multiple des grandes puissances, le
territoire macédonien, qui officiellement fait encore partie de I'Empire ottoman, est le
champ clos ou passions locales et intéréts extérieurs s'enchevétrent en une mélée
confuse. Evidemment, chacune des parties prenantes présente son propre découpage ce
la population (qui n'en peut mais)8. Les Turcs - les seuls, par la force des choses, a
pouvoir arguer d'un véritable recensement - la divise entre Musulmans (au nombre ce
1.145.000), Bulgares (626.000) et Grecs (623.000). Contrairement aux
apparences, ce classement repose de fagon homogéne sur le critére religieux. Sont
dénommés Bulgares les ouailles de I'exarque de Sofia et Grecs les orthodoxes restés
dans I'obédience du patriarcat de Constantinople. Cependant, cette division religieuse
elle-méme est en réalité d'essence politico-nationale, puisque le schisme de 1870 et
I'érection d'une église autocéphale s'inscrivaient explicitement dans la perspective ce

I'indépendance bulgare.

En Bulgarie, on estime qu'il y a sur le territoire macédonien 1.181.000 Bulgares,
contre 499.200 Turcs, 128.700 Albanais, 228.700 Grecs et ... 700 Serbes. Mais les
statistiques serbes font pour leur part apparaitre 2.048.000 Serbes, 231.000 Turcs,
165.000 Albanais, 201.100 Grecs et 57.600 Bulgares. Ainsi, la plus grande partie de
la population macédonienne est revendiquée a la fois par les Serbes et par les Bulgares.
Les Grecs, comme les Turcs, excluent les Serbes de la nomenclature, mais ils ne
donnent pas pour autant raison aux Bulgares puisque, sur un territoire défini il est
vrai de fagon plus étroite, ils se taillent la part du lion: 652.700 Grecs, 634.000
Turcs, 332.000 Bulgares. Le jugement de Salomon vient des statistiques allemandes,
qui créent une catégorie "macédo-slave" regroupant 2 millions d'individus et qui
réduisent par ailleurs le nombre des Grecs a 200.000 et celui des Turcs a 250.000
(les Albanais se voyant en revanche gratifier de I'effectif record de 300.000 unités).
Evidemment, cette découverte d'une entité spécifiquement macédonienne va dans le sens
des intéréts de I'Allemagne, a laquelle la création d'une Macédoine indépendante
offrirait plus de perspectives que le rattachement de la région a des Etats soumis a
d'autres influences. En ['occurrence, la nomenclature allemande combine les critéres
linguistique et territorial. D'autres, nous l'avons vu, privilégient le seul critére
linguistique, de facon d'ailleurs antinomique. (Passe-t-on sans solution de continuité
des Serbes du sud aux Macédoniens, ou les parlers slaves de la région ne sont-ils que

des variantes du bulgare?) D'autres, enfin, s'en tiennent au critére religieux,

8S. Yerasimos, "Balkans: frontiéres d'aujourd'hui, d'hier et de demain?", Hérodote 63, oct.-
déc.1991, pp. 80-98.
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entretenant éventuellement d'utiles confusions (la grécité assimilée a la confession
grecque). Chacun peut ainsi étayer son argumentation sur la transcendance d'entités

(on parlerait aujourd'hui d'"identités ethniques") parfaitement contradictoires.

Macédoine et statistiques (deuxiéme époque)

Ces querelles - qui sont plus que des querelles de chiffres - battaient leur plein a la fin
du dix-neuvieme siécle, alors que se mettaient en place les Etats-nations. La
controverse est toujours vive a la fin du vingtiéme, alors qu'il est de nouveau question
d'Etats et de nations. En dehors méme des polémiques qui ont entouré le dernier
recensement de la Yougoslavie, les nomenclatures de population sont I'objet ce
récriminations et d'accusations constantes entre les pays riverains de la région
macédonienne. Nous évoquerons pour mémoire le "traitement" par I'Etat grec de sa
question slave. Toute allusion a I'existence d'une minorité slavophone étant prohibée,
les statistiques officielles ne peuvent que démontrer l'inexistence de cette minorité (ce
qui jusqu'a une date récente correspondait d'ailleurs a une certaine réalité, pour la
simple et radicale raison qu'il était interdit de parler le macédonien en public). Il est
inutile de préciser que cette attitude de la Gréce est vigoureusement condamnée par ses
voisins du nord (les Macédoniens ex-yougoslaves). Lesquels ont avec la Bulgarie un
différend du méme ordre, illustré et ravivé par le recensement organisé dans ce pays
en décembre 1992. La rédaction des formulaires a entrainé de trés vives protestations
de la part des autonomistes du Pirin, protestations relayées par la presse e
Macédoine?: "La population bulgare a la possibilité de se déclarer bulgare, turque,
tsigane, tatare, arménienne, juive, tcherkesse, gagaouze, mais pas macédonienne...
Pour ce qui concerne la langue maternelle, il n'y a que trois possibilités: bulgare,
turque, tsigane." Leur organisation politique en appelle aux comités des Droits de
I'homme de la CSCE et de I'ONU, demandant notamment |'envoi d'une commission ce
contrble (des opérations de recensement). Evoquant le droit a l'autodétermination,
"garanti par tous les accords internationaux", elle invite envers et contre tout "tous
les Macédoniens et toutes les Macédoniennes, chrétiens ou musulmans, du Pirin a se
déclarer Macédoniens". Il suffit de remplacer recensement par referendum ou

élections, et I'on retrouve le genre de campagne politique caractéristique des pays en

9Makedonija, décembre 1992.

Le Pirin est la région de la Macédoine géographique attribuée a la Bulgarie en 1919. Les
autonomistes macédoniens sont actuellement regroupés dans une organisation nommée llinden
("le jour de Saint-Elie"), en souvenir de la journée d'insurrection qui donna naissance a la
République de Krusevo (1903).
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mal de consensus démocratique, ou |'une des parties cherche a I'extérieur des appuis

contre un pouvoir présumé truqueur.

Le recensement, cependant, n'est pas que source de polémiques et de conflits. Il peut
aussi apparaitre comme un rituel fédérateur. Le cas de la République de Macédoine est
a cet égard exemplaire. Nous avons indiqué plus haut que le dernier recensement de la
Fédération yougoslave avait été boycotté par la population albanaise. Ce mot d'ordre
concernait essentiellement le Kosovo, mais il fut aussi suivi en Macédoine, ou les
Albanais constituent une importante minorité. Importante jusqu'a quel point? La
question est restée de ce fait sans réponse précise, les estimations allant de vingt a plus
de trente pour cent. Une telle incertitude était évidemment génante pour le jeune Etat
macédonien, d'autant que ce dernier s'était immédiatement trouvé confronté au
probléme de la cohabitation entre ses diverses nationalités, et plus précisément a celui
de leur représentation politique. Cependant, un compromis a permis de faire
participer les partis albanais a I'exercice du pouvoir. Et un recensement doit étre
organisé en 1994, qui non seulement assurera la base minimale de connaissances
nécessaire a la bonne administration du pays, mais aussi, et surtout, entérinera de

maniére symbolique le consensus républicain.

Le vote balkanique

Plus que toute autre forme de consultation populaire, I'organisation consensuelle d'un
recensement constitue pour un Etat balkanique l'acte premier de son édification,
comme d'ailleurs |'atteste, a contrario, le catastrophique referendum de 1992 sur
I'indépendance de la Bosnie. A l'inverse, la mise en cause de I'objectivité du recenseur
est une manifestation révélatrice de la désintégration de I'Etat (voir la Fédération
yougoslave). Entre ces deux moments, les citoyens sont régulierement et
solennellement invités a choisir, en principe sans contrainte, le groupe qui exprime le
mieux leur identité (et, implicitement, leurs intéréts). On peut a cet égard considérer
le recensement comme une maniéere de vote - le vote balkanique. Celui-ci constitue un
véritable acquis "démocratique" par rapport aux arbitraires découpages et
dénombrements du début du siécle - qui représentaient eux-mémes une sorte ce
progres, dans la mesure ou ils signifiaient que la reconnaissance des peuples fondait

désormais la Iégitimité des Etats, au lieu des seuls principes dynastiques.

Le vote balkanique introduit un degré de liberté dans un schéma social
fondamentalement rigide, puisque reposant sur la juxtaposition de groupes - dits
ethniques ou nationaux - dotés d'une réalité "essentielle", transcendante a la société

elle-méme. Une telle liberté peut-étre niée de deux fagons, par les deux bouts. La
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premiére, celle des régimes racistes, est l'inscription autoritaire et irrévocable de
chaque individu dans tel ou tel groupe, son assignation automatique en fonction de
critéres prédéterminés. La seconde, a l'inverse, consiste pour I'Etat a interdire telle
ou telle déclaration, a refuser I'existence de groupes dont certains de ses ressortissants
se réclament. Le refus peut aller, comme dans le cas de la Gréce actuelle, jusqu'a
I'imposition d'une seule "essence nationale", dont les citoyens sont censés - sauf a

accepter la marginalisation - partager tous les attributs, linguistiques, religieux, etc.

Si liberté il y a, et expression de la volonté populaire, est-on pour cela fondé a voir
dans ce "vote" un mode d'exercice de la démocratie? Cette derniére repose - dans son
acception occidentale, celle de I""individualisme démocratique" - sur le principe e
I'égalité (au moins formelle) et de l'interchangeabilité des citoyens, principe qui
implique lui-méme |'absence de tout cloisonnement faisant obstacle a la communication
au sein de I'espace de citoyenneté. Or, la question posée dans le recensement touche,
précisément, a un tel cloisonnement, dont elle renforce ipso facto la réalité. Que les
individus puissent choisir leur groupe d'appartenance, puissent en changer, passer la
ligne, n'empéche pas celle-ci d'exister comme une véritable ligne de démarcation.
Officiellement nommés et érigés en catégories statistiques, les groupes se trouvent
réifiés, déterminant des identités exclusives (en Yougoslavie on était Serbe, ou Croate,
ou, éventuellement, Yougoslave, en Macédoine on est Macédonien, ou Tsigane, ou
Albanais). Et leur prégnance de ce point de vue est d'autant plus grande,
paradoxalement, qu'ils sont vides de sens politique, qu'a la différence des partis ou des
syndicats ils ne correspondent pas explicitement a des intéréts matériels ou
idéologiques. Ainsi apparaissent-ils comme une réalité pérenne, d'une essence
supérieure a l'organisation sociale présente. L'officialisation des "appartenances
nationales" fige la société dans une structure ethnique, tendant a occulter les rapports
de classes et les rapports de domination (méme si ceux-ci peuvent dans une certaine
mesure, et de maniére plus ou moins actuelle, s'exprimer en termes ethniques: les
Albanais de Macédoine monopolisent certaines activités économiques; les Musulmans ce
Bosnie sont essentiellement des citadins descendant de la classe dominante sous
I'Empire ottoman...). La pauvreté d'une telle structure, le caractére vertical de ses
clivages portent en germe la désintégration et la violence. Lorsque le jeu politique est
bloqué, lorsque la lutte des nomenclatures et des statistiques ne peut plus se régler sur
le papier, il ne reste plus qu'a faire coincider la réalité du terrain avec les

nomenclatures et les statistiques.
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Le cas des Balkans est évidemment spécifique, et son contexte historique interdit d'en
tirer des enseignements de portée universelle. Il peut cependant susciter quelques
éléments de réflexion sur le poids des mots, quand ils marient |'objectivité de la
science a l'autorité de I'administration. La statistique conféere la force de I'évidence a ce
gu'elle nomme et dénombre, et induit un effet rétroactif sur la réalité qu'elle prétend
décrire. Des voix s'élévent actuellement en France pour introduire, a l'image des
Anglo-Saxons, les catégories ethniques dans les chiffres officiels, au motif qu'il faut
"nommer pour agir" (dans les quartiers en difficulté)'0. Outre le risque d'imputer
doctement a l'ethnicité des faits qui relévent banalement de la pauvreté, une telle
innovation porte en elle une charge politique qui la rend inopérante du point de vue
"scientifique" méme de ses promoteurs. En effet, I'objectif affiché - agir - implique
(sauf a ne pas étre démocratique) la représentation des populations concernées, et
introduit ipso facto des enjeux de pouvoir. A l'échelle des quartiers (dans un premier
temps), la logique balkanique est alors a I'oeuvre: réification des groupes ethniques,
propagande et "recrutement statistique", entraves a I'émergence d'une identité locale
supra-ethnique... Et qu'au bout de cette logique se dessine un schéma communautariste
a la fagcon des ghettos américains ou britanniques, pour ne plus parler des Balkans, ne
constitue pas I'argument le plus susceptible d'emporter I'adhésion. Certainement - et
méme sans le prétexte d'agir - les sciences sociales ont-elles a prendre en compte la
société dans toutes ses dimensions, y compris donc ses manifestations ethniques. Mais

la statistique d'Etat n'est sans doute pas, en I'occurrence, l'instrument le plus adéquat.

10p. Simon, "Nommer pour agir", Le Monde, 28 avril 1993.



