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Résumé
Le recensement de 1991 a été le dernier avant l'implosion de la Yougoslavie. Les polémiques
et les manoeuvres auxquelles ont donné lieu son organisation et son déroulement donnent la
mesure de son enjeu et attestent l'état de décomposition auquel était arrivée la Fédération.
Cependant, même en période de stabilité, les recensements y ont toujours constitué un fait
politique essentiel. Censés refléter la composition ethnique du pays, ils fonctionnaient en fait
comme de véritables votes, les identités déclarées relevant plus de choix dans des jeux de
pouvoir que de réalités substantielles.
Ce phénomène n'est pas propre à la Yougoslavie socialiste, mais apparaît de manière
récurrente dans les Balkans. Au début du siècle, les statistiques de population alimentaient les
luttes d'influence entre les différentes puissances régionales. Aujourd'hui, les recensements
représentent un élément essentiel dans le jeu politique entre la Macédoine, la Bulgarie, la
Grèce, et au sein de chacune d'elles. Ce "vote balkanique", mode d'enregistrement de la
volonté populaire dans les sociétés où prime la structure ethnique, occulte les rapports de
classes - et plus généralement les rapports de domination - et entre en contradiction avec les
principes de l'Etat-nation comme cadre démocratique. Les voix qui s'élèvent actuellement
pour introduire les indications ethniques dans les catégories statistiques françaises sont-elles
conscientes de la charge politique de ce genre d'innovation?
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Tous les dix ans - chaque année en 1 - était rituellement organisé le recensement

général de la République fédérale socialiste de Yougoslavie. Le dernier a eu lieu au

printemps 1991, fournissant un ultime instantané de la population yougoslave, très

précisément daté du 31 mars à 24 heures. Trois mois plus tard, la Slovénie et la

Croatie proclamaient chacune leur indépendance, que reconnaissait officiellement

l'Europe en janvier 1992.

Ironie de l'histoire, le recensement de la population, qui depuis Hérode symbolise la

puissance et la volonté d'omniscience de l'Etat, a été monté et réalisé par un Etat

yougoslave en pleine décomposition. Car si en mars 1991 celui-ci a encore un chef - le

"président de la Présidence", un Serbe du nom de Jovic - et un gouvernement, dirigé

par le Croate Ante Markovic, il se voit depuis plusieurs mois systématiquement

dépouillé de ses prérogatives par les six "républiques" qu'il est censé fédérer. Chacune

a organisé de son côté ses propres élections présidentielles et législatives, la Slovénie

et la Croatie au printemps 1990, les autres à l'automne. En décembre, la Croatie s'est

voté une constitution, tandis que la Slovénie optait par referendum pour

l'indépendance. En février 1991, les Serbes de Krajina ont pour leur part proclamé

leur séparation de la Croatie. L'organisation, dans ce contexte, d'un recensement

général de la Yougoslavie apparaît a priori comme un effet dérisoire de la force

d'inertie administrative, ou comme un dernier et provocant baroud d'honneur de l'Etat

central. A la limite, on peut y trouver l'intérêt d'un bilan économique, d'un inventaire

avant divorce, avec tous les risques inhérents de contestation. Et, effectivement, une

polémique s'est déchaînée, mais sans relation avec les différends matériels, les

questions économiques.

La "perfidie" du recenseur

En mars et avril 1991, la presse de Zagreb publie une série d'articles véhéments, dont

l'un est notamment intitulé: "Perfidie, ton chiffre est 028"1. Ce titre sibyllin fait

référence au codage informatique des réponses à la question 8  , relative à

l'appartenance nationale. Rappelons que la Yougoslavie socialiste distingue les concepts

de citoyenneté (yougoslave) et de nationalité. Cette dernière désigne l'appartenance à

l'une des six nations (narod) constituantes - l'un des six peuples slaves du sud: Serbes,

Croates, Musulmans, Slovènes, Macédoniens, Monténégrins - ou l'appartenance à une

minorité nationale (narodnost) ayant un Etat de référence extérieur: Albanais,

Hongrois, Turcs, Roumains, etc. ou encore l'appartenance à un certain nombre de

                                    
1Vjesnik, 2 avril 1991.
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groupes ayant ou non une inscription territoriale: Roms (Tsiganes), Juifs, Valaques,

etc. En 1981, les "appartenances nationales" ainsi prises en compte dans les résultats

du recensement étaient au nombre de 24, à quoi il faut ajouter l'option "nationalité

yougoslave", explicitement prévue par la loi, et l'ensemble des "appartenances

régionales" (par exemple, dalmate) pouvant être déclarées en guise d'appartenance

nationale. Pour 1991, l'administration décide de faire apparaître dans les statistiques

trois nouvelles nationalités, et c'est à propos de l'une d'entre elles - celle qui doit

recevoir le fameux code 028 - que va surgir la polémique. En effet, parmi les groupes

dont la réalité nationale se voit ainsi reconnue figurent les Bunjevci (sing. Bunjevac),

principalement concentrés dans la région de Subotica, au nord-ouest de la Vojvodine -

qui fait elle-même partie de la République de Serbie. Ceux-ci sont habituellement

présentés à Belgrade comme des "Serbes catholiques", comble du paradoxe ethnique

puisque la religion constitue l'élément essentiel, sinon unique, de distinction entre

Croates (catholiques) et Serbes (orthodoxes). Cependant, la seule certitude, en

l'occurrence, est l'obédience catholique des Bunjevci. L'ethnogénèse et certaines

particularités dialectales les différencient de l'ensemble des Croates, sans pour autant

attester de manière décisive leur "serbité"2. En tout état de cause, vus de Croatie i l s

sont croates, et ils s'étaient effectivement presque tous déclarés tels lors des

précédents recensements. Aussi les autorités de Belgrade sont-elles accusées de

manipulation: les Bunjevci étant supposés représenter une grande partie, si ce n'est la

majorité, des "Croates" de Vojvodine, et donc de la République de Serbie, la manoeuvre

doit permettre d'escamoter la présence croate au sein de celle-ci et d'éviter ainsi tout

parallélisme avec la question des Serbes de Croatie. La manipulation, si manipulation i l

y a, ne réussira d'ailleurs que partiellement. Alors que l'on pouvait estimer le nombre

de Bunjevci à une cinquantaine de milliers3, un peu plus de 20.000 seulement se

déclareront tels au recensement. (Celui-ci fera apparaître environ 74.000 Croates en

Vojvodine, contre 110.000 dix ans plus tôt.) On peut dire que moins de 50 % des

personnes concernées ont "voté bunjevac", ou plus exactement "anti-croate".

Voté est bien, en la circonstance, le terme adéquat, si l'on considère les prises de

position politiques et la véritable campagne qui ont précédé l'événement. Mais cette

dimension référendaire dépasse largement le cas des Bunjevci de Vojvodine. Chaque

parti (à base ethnique) y est allé de ses consignes, tous se rejoignant pour exhorter à

                                    
2J. Erdeljanovic, O poreklu Bunjevaca, Belgrade, 1930.
A. Sekulic, Backi Bunjevci i Sokci, Zagreb,1989.
3Le journal Vjesnik  en 1991 donne le chiffre de 45.000. Certaines estimations des années
1930 avancent un total de 100.000 Bunjevci pour la région de Backa et les bords du Danube.
Cf. Sekulic, Backi Bunjevci, op. cit.
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ne pas voter "yougoslave". Le parti des Musulmans (de Bosnie) a été le plus précis, en

étendant ses recommandations à deux autres questions, relatives à la confession et à la

langue, et en préconisant le profil: "nationalité musulmane, religion islamique, langue

bosniaque"4. (Le "bosniaque" est une entité linguistique jusqu'alors inconnue des

linguistes.) Les consignes ont même pu aller jusqu'au boycott, comme pour de

quelconques élections ou un quelconque referendum. C'est ainsi que les Albanais du

Kosovo et de Macédoine ont refusé d'être recensés.

Des nationalités plastiques

Le contexte explique évidemment cette politisation. La référence ethnique détermine

tous les clivages et alimente de façon mécanique tous les antagonismes. Par ail leurs,

dans la perspective d'éventuels redécoupages territoriaux, chaque camp a le souci

d'accumuler les munitions statistiques, offensives ou défensives. Cependant, la

plasticité des chiffres en matière nationale ne date pas de 1991, et les recensements

yougoslaves ont toujours fait apparaître des variations qui ne sont pas simplement

démographiques. Ainsi le nombre officiel des Albanais passe de 1.310.000 à

1.730.000 entre 1971 et 1981, soit une augmentation de 32% que ne suffit pas à

expliquer la fécondité très forte de la population albanaise, même en tenant compte de

surcroît d'une possible immigration (clandestine) en provenance d'Albanie. En 1971,

le tournant politique de la fin des années soixante, avec le limogeage du centraliste

serbe Rankovic et la reconnaissance de l'égalité entre toutes les nations et nationalités,

est encore trop récent pour avoir modifié massivement les comportements. Dix ans

plus tard, les changements, entérinés par la Constitution ultra-décentralisatrice de

1974, sont entrés dans les moeurs. Au Kosovo, notamment, le rapport de force entre

Serbes et Albanais a basculé. Ces derniers tendent d'ailleurs à pousser leur avantage,

au point de revendiquer leur propre république. Des manifestations de masse, qui

tournent en violentes émeutes, ont lieu, précisément, en 1981. La progression

spectaculaire des déclarations albanaises dans le recensement de cette année-là ne fait

qu'enregistrer cette affirmation nationale, elle en est une modalité même.

Les variations - de sens divers - concernant les "petites" nationalités peuvent être

encore plus frappantes. Ainsi, entre 1971 et 1981, les Bulgares passent de 59.000 à

36.000, les Italiens de 22.000 à 15.000, les Juifs de 5.000 à 1.000, les Valaques de

22.000 à 32.000, les Roms de 78.000 à 168.000. Ni les évolutions démographiques

naturelles, ni d'éventuels mouvements de population ne peuvent en l'occurrence rendre

                                    
4S. Mrdjen, "Le dernier recensement de la Yougoslavie", Population et sociétés, INED,
Décembre 1991.
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compte de telles différences. La raison des chutes brutales est peut-être à chercher

dans des considérations de politique étrangère. D'une manière générale, les nationalités

ayant un Etat extérieur de référence - ce que l'on ne veut plus appeler les minorités

nationales - tendent à voir leurs effectifs décliner, phénomène correspondant

vraisemblablement à une progressive assimilation. Cependant, dans la plupart des cas

la diminution reste limitée. Les fortes variations (Bulgares, Italiens) concernent des

minorités dont l'Etat de référence entretient un contentieux avec l'Etat yougoslave.

L'explication peut sans doute être étendue aux déclarations juives - cf. l'Etat d'Israël et

la politique internationale - la Yougoslavie socialiste ne connaissant pas les poussées

d'antisémitisme que l'on peut observer ailleurs.

Le recensement ne permet pas seulement de choisir entre telle ou telle appartenance

nationale, il offre aussi la faculté de se situer face au principe même des nationalités.

Nous avons déjà évoqué la possibilité légale d'affirmer en guise de réponse son identité

"yougoslave". Cette disposition apparaît essentiellement conçue pour les individus nés

de mariages mixtes et qui ne voudraient pas choisir entre les deux nationalités. Cela ne

l'empêche pas de constituer un mode d'expression offert à chacun. Même dans le cas

particulier des doubles origines, d'ailleurs, le refus de déclarer aucune appartenance

autre que yougoslave est chargé de sens, aussi bien anthropologique (la non-adhésion à

toute règle patri- ou matrilinéaire de transmission) que politique (l'identité

yougoslave comme synthèse et dépassement des identités "nationales"). La position de

l'Etat central face à une telle affirmation est fondamentalement ambiguë. Il ne peut en

effet qu'être conforté par une attitude tendant à ériger en réalité substantielle l'entité

territoriale qui le définit, à le promouvoir en fait comme Etat-nation. Mais en même

temps cette attitude nie son postulat fondateur, sape sa base constitutionnelle. La

réponse "yougoslave" est donc politiquement sensible, et ses variations sont

significatives de l'évolution organique du pays.

Ainsi, le recensement de 1971 voit son effondrement en Bosnie-Herzegovine (elle n'y

caractérise plus que 1% de la population, contre plus de 8% dix ans plus tôt), à la

suite de la reconnaissance des Musulmans en tant que nation (narod). Près de 40% des

habitants de cette république se font alors recenser comme Musulmans, tandis qu'en

1961 l'appartenance musulmane (avec un petit m) représentait à peine plus de 25%.

Le "yougoslavisme" bosniaque de 1961 apparaît donc essentiellement comme une

position de repli des Slaves islamisés face à un système ne leur accordant pas la même

reconnaissance statutaire qu'aux Serbes et aux Croates. Hormis ce cas particulier, la

"nationalité yougoslave" progresse nettement jusqu'au recensement de 1991 (exclu).

Pour l'ensemble de la Yougoslavie, elle passe de 1,7% en 1961 à 1,3% en 1971 ( le

solde négatif étant uniquement imputable au phénomène bosniaque) et à 5,4% en
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19815. Que cette progression soit essentiellement liée à celle des mariages mixtes6 ne

lui ôte nullement, comme nous l'avons vu, son caractère subversif vis-à-vis des

fondements constitutionnels du pays. Au contraire, on peut y déceler l'expression

politique et idéologique d'une évolution naturelle de la société yougoslave, d'une

progressive homogénéisation nationale de celle-ci, en contradiction avec le principe

d'un Etat intangiblement (et artificiellement?) multi-national.

Cependant, le recensement de 1991 marque un retournement de tendance. L'affirmation

yougoslave régresse partout, sauf en Vojvodine - région mixte par excellence - où elle

passe de 8,2% à 8,4%. La chute est particulièrement forte en Serbie "restreinte"

(c'est-à-dire Kosovo et Vojvodine exclus), de 4,2% à 2,5%, et surtout en Croatie, de

8,2% à 2,2%. Il est à noter que dans cette dernière république, les instructions

données aux agents recenseurs assimilaient la réponse yougoslave à un refus de

répondre7. Evidemment la conjoncture politique immédiate a pesé de tout son poids sur

ces résultats: propagande des partis ethniques, voire, comme dans le cas de la Croatie,

intervention explicite des autorités locales, anticipation d'un état de fait où il n'y aura

plus de citoyenneté hors l'allégeance aux nationalités... Plus profondément, on ne peut

non plus exclure que le reflux de l'identité yougoslave corresponde au mouvement

centrifuge qui, depuis les années soixante-dix, éloigne de plus en plus les unes des

autres les six républiques, à la dés-intégration (économique, sociale, politique) du

pays. En tout état de cause, mouvement profond ou secousse conjoncturelle, choix

totalement libre ou décision partiellement déterminée par les pressions d'un

quelconque pouvoir, les résultats du recensement s'apparentent sur le fond et dans la

forme au verdict d'un scrutin populaire. Ils entérinent et définissent des rapports de

force. Et, en l'occurrence, la force n'était pas du côté des tenants de la Yougoslavie.

Macédoine et statistiques (première époque)

On n'a pas, dans les Balkans, attendu les savantes constitutions élaborées par Tito pour

découvrir l'importance politique des recensements - et plus généralement des

statistiques de population. Leur réalisation est en effet la manifestation de deux

attributs essentiels du pouvoir: dénommer et dénombrer. Imposer ses catégories et ses

chiffres, c'est fonder son pouvoir. Les complexes et fluctuantes classifications de la

population balkanique reflètent la complexité des jeux politiques dans la région,

l'intrication des forces qui s'y heurtent. La Macédoine du début du siècle offre un

                                    
5 C. Lutard, "Complexité de la structure nationale yougoslave", à paraître.
6S. Mrdjen, "Le dernier recensement", op. cit.
7Ibid.
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exemple caricatural de ces affrontements politico-statistiques (et souvent armés).

Centre géographique des Balkans et point de contact entre les différents Etats nationaux

qui tendent alors à se constituer sous l'égide multiple des grandes puissances, le

territoire macédonien, qui officiellement fait encore partie de l'Empire ottoman, est le

champ clos où passions locales et intérêts extérieurs s'enchevêtrent en une mêlée

confuse. Evidemment, chacune des parties prenantes présente son propre découpage de

la population (qui n'en peut mais)8. Les Turcs - les seuls, par la force des choses, à

pouvoir arguer d'un véritable recensement - la divise entre Musulmans (au nombre de

1.145.000), Bulgares (626.000) et Grecs (623.000). Contrairement aux

apparences, ce classement repose de façon homogène sur le critère religieux. Sont

dénommés Bulgares les ouailles de l'exarque de Sofia et Grecs les orthodoxes restés

dans l'obédience du patriarcat de Constantinople. Cependant, cette division religieuse

elle-même est en réalité d'essence politico-nationale, puisque le schisme de 1870 et

l'érection d'une église autocéphale s'inscrivaient explicitement dans la perspective de

l'indépendance bulgare.

En Bulgarie, on estime qu'il y a sur le territoire macédonien 1.181.000 Bulgares,

contre 499.200 Turcs, 128.700 Albanais, 228.700 Grecs et ... 700 Serbes. Mais les

statistiques serbes font pour leur part apparaître 2.048.000 Serbes, 231.000 Turcs,

165.000 Albanais, 201.100 Grecs et 57.600 Bulgares. Ainsi, la plus grande partie de

la population macédonienne est revendiquée à la fois par les Serbes et par les Bulgares.

Les Grecs, comme les Turcs, excluent les Serbes de la nomenclature, mais ils ne

donnent pas pour autant raison aux Bulgares puisque, sur un territoire défini il est

vrai de façon plus étroite, ils se taillent la part du lion: 652.700 Grecs, 634.000

Turcs, 332.000 Bulgares. Le jugement de Salomon vient des statistiques allemandes,

qui créent une catégorie "macédo-slave" regroupant 2 millions d'individus et qui

réduisent par ailleurs le nombre des Grecs à 200.000 et celui des Turcs à 250.000

(les Albanais se voyant en revanche gratifier de l'effectif record de 300.000 unités).

Evidemment, cette découverte d'une entité spécifiquement macédonienne va dans le sens

des intérêts de l'Allemagne, à laquelle la création d'une Macédoine indépendante

offrirait plus de perspectives que le rattachement de la région à des Etats soumis à

d'autres influences. En l'occurrence, la nomenclature allemande combine les critères

linguistique et territorial. D'autres, nous l'avons vu, privilégient le seul critère

linguistique, de façon d'ailleurs antinomique. (Passe-t-on sans solution de continuité

des Serbes du sud aux Macédoniens, ou les parlers slaves de la région ne sont-ils que

des variantes du bulgare?) D'autres, enfin, s'en tiennent au critère religieux,

                                    
8S. Yerasimos, "Balkans: frontières d'aujourd'hui, d'hier et de demain?", Hérodote 63, oct.-
déc.1991, pp. 80-98.
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entretenant éventuellement d'utiles confusions (la grécité assimilée à la confession

grecque). Chacun peut ainsi étayer son argumentation sur la transcendance d'entités

(on parlerait aujourd'hui d'"identités ethniques") parfaitement contradictoires.

Macédoine et statistiques (deuxième époque)

Ces querelles - qui sont plus que des querelles de chiffres - battaient leur plein à la f in

du dix-neuvième siècle, alors que se mettaient en place les Etats-nations. La

controverse est toujours vive à la fin du vingtième, alors qu'il est de nouveau question

d'Etats et de nations. En dehors même des polémiques qui ont entouré le dernier

recensement de la Yougoslavie, les nomenclatures de population sont l'objet de

récriminations et d'accusations constantes entre les pays riverains de la région

macédonienne. Nous évoquerons pour mémoire le "traitement" par l'Etat grec de sa

question slave. Toute allusion à l'existence d'une minorité slavophone étant prohibée,

les statistiques officielles ne peuvent que démontrer l'inexistence de cette minorité (ce

qui jusqu'à une date récente correspondait d'ailleurs à une certaine réalité, pour la

simple et radicale raison qu'il était interdit de parler le macédonien en public). Il est

inutile de préciser que cette attitude de la Grêce est vigoureusement condamnée par ses

voisins du nord (les Macédoniens ex-yougoslaves). Lesquels ont avec la Bulgarie un

différend du même ordre, illustré et ravivé par le recensement organisé dans ce pays

en décembre 1992. La rédaction des formulaires a entraîné de très vives protestations

de la part des autonomistes du Pirin, protestations relayées par la presse de

Macédoine9: "La population bulgare a la possibilité de se déclarer bulgare, turque,

tsigane, tatare, arménienne, juive, tcherkesse, gagaouze, mais pas macédonienne...

Pour ce qui concerne la langue maternelle, il n'y a que trois possibilités: bulgare,

turque, tsigane." Leur organisation politique en appelle aux comités des Droits de

l'homme de la CSCE et de l'ONU, demandant notamment l'envoi d'une commission de

contrôle (des opérations de recensement). Evoquant le droit à l'autodétermination,

"garanti par tous les accords internationaux", elle invite envers et contre tout "tous

les Macédoniens et toutes les Macédoniennes, chrétiens ou musulmans, du Pirin à se

déclarer Macédoniens". Il suffit de remplacer recensement par referendum ou

élections, et l'on retrouve le genre de campagne politique caractéristique des pays en

                                    
9Makedonija, décembre 1992.
Le Pirin est la région de la Macédoine géographique attribuée à la Bulgarie en 1919. Les
autonomistes macédoniens sont actuellement regroupés dans une organisation nommée Ilinden
("le jour de Saint-Elie"), en souvenir de la journée d'insurrection qui donna naissance à la
République de Krusevo (1903).
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mal de consensus démocratique, où l'une des parties cherche à l'extérieur des appuis

contre un pouvoir présumé truqueur.

Le recensement, cependant, n'est pas que source de polémiques et de conflits. Il peut

aussi apparaître comme un rituel fédérateur. Le cas de la République de Macédoine est

à cet égard exemplaire. Nous avons indiqué plus haut que le dernier recensement de la

Fédération yougoslave avait été boycotté par la population albanaise. Ce mot d'ordre

concernait essentiellement le Kosovo, mais il fut aussi suivi en Macédoine, où les

Albanais constituent une importante minorité. Importante jusqu'à quel point? La

question est restée de ce fait sans réponse précise, les estimations allant de vingt à plus

de trente pour cent. Une telle incertitude était évidemment gênante pour le jeune Etat

macédonien, d'autant que ce dernier s'était immédiatement trouvé confronté au

problème de la cohabitation entre ses diverses nationalités, et plus précisément à celui

de leur représentation politique. Cependant, un compromis a permis de faire

participer les partis albanais à l'exercice du pouvoir. Et un recensement doit être

organisé en 1994, qui non seulement assurera la base minimale de connaissances

nécessaire à la bonne administration du pays, mais aussi, et surtout, entérinera de

manière symbolique le consensus républicain.

Le vote balkanique

Plus que toute autre forme de consultation populaire, l'organisation consensuelle d'un

recensement constitue pour un Etat balkanique l'acte premier de son édification,

comme d'ailleurs l'atteste, a contrario, le catastrophique referendum de 1992 sur

l'indépendance de la Bosnie. A l'inverse, la mise en cause de l'objectivité du recenseur

est une manifestation révélatrice de la désintégration de l'Etat (voir la Fédération

yougoslave). Entre ces deux moments, les citoyens sont régulièrement et

solennellement invités à choisir, en principe sans contrainte, le groupe qui exprime le

mieux leur identité (et, implicitement, leurs intérêts). On peut à cet égard considérer

le recensement comme une manière de vote - le vote balkanique. Celui-ci constitue un

véritable acquis "démocratique" par rapport aux arbitraires découpages et

dénombrements du début du siècle - qui représentaient eux-mêmes une sorte de

progrès, dans la mesure où ils signifiaient que la reconnaissance des peuples fondait

désormais la légitimité des Etats, au lieu des seuls principes dynastiques.

Le vote balkanique introduit un degré de liberté dans un schéma social

fondamentalement rigide, puisque reposant sur la juxtaposition de groupes - dits

ethniques ou nationaux - dotés d'une réalité "essentielle", transcendante à la société

elle-même. Une telle liberté peut-être niée de deux façons, par les deux bouts. La
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première, celle des régimes racistes, est l'inscription autoritaire et irrévocable de

chaque individu dans tel ou tel groupe, son assignation automatique en fonction de

critères prédéterminés. La seconde, à l'inverse, consiste pour l'Etat à interdire telle

ou telle déclaration, à refuser l'existence de groupes dont certains de ses ressortissants

se réclament. Le refus peut aller, comme dans le cas de la Grêce actuelle, jusqu'à

l'imposition d'une seule "essence nationale", dont les citoyens sont censés - sauf à

accepter la marginalisation - partager tous les attributs, linguistiques, religieux, etc.

Si liberté il y a, et expression de la volonté populaire, est-on pour cela fondé à voir

dans ce "vote" un mode d'exercice de la démocratie? Cette dernière repose - dans son

acception occidentale, celle de l'"individualisme démocratique" - sur le principe de

l'égalité (au moins formelle) et de l'interchangeabilité des citoyens, principe qui

implique lui-même l'absence de tout cloisonnement faisant obstacle à la communication

au sein de l'espace de citoyenneté. Or, la question posée dans le recensement touche,

précisément, à un tel cloisonnement, dont elle renforce ipso facto la réalité. Que les

individus puissent choisir leur groupe d'appartenance, puissent en changer, passer la

ligne, n'empêche pas celle-ci d'exister comme une véritable ligne de démarcation.

Officiellement nommés et érigés en catégories statistiques, les groupes se trouvent

réifiés, déterminant des identités exclusives (en Yougoslavie on était Serbe, ou Croate,

ou, éventuellement, Yougoslave, en Macédoine on est Macédonien, ou Tsigane, ou
Albanais). Et leur prégnance de ce point de vue est d'autant plus grande,

paradoxalement, qu'ils sont vides de sens politique, qu'à la différence des partis ou des

syndicats ils ne correspondent pas explicitement à des intérêts matériels ou

idéologiques. Ainsi apparaissent-ils comme une réalité pérenne, d'une essence

supérieure à l'organisation sociale présente. L'officialisation des "appartenances

nationales" fige la société dans une structure ethnique, tendant à occulter les rapports

de classes et les rapports de domination (même si ceux-ci peuvent dans une certaine

mesure, et de manière plus ou moins actuelle, s'exprimer en termes ethniques: les

Albanais de Macédoine monopolisent certaines activités économiques; les Musulmans de

Bosnie sont essentiellement des citadins descendant de la classe dominante sous

l'Empire ottoman...). La pauvreté d'une telle structure, le caractère vertical de ses

clivages portent en germe la désintégration et la violence. Lorsque le jeu politique est

bloqué, lorsque la lutte des nomenclatures et des statistiques ne peut plus se régler sur

le papier, il ne reste plus qu'à faire coïncider la réalité du terrain avec les

nomenclatures et les statistiques.

*
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Le cas des Balkans est évidemment spécifique, et son contexte historique interdit d'en

tirer des enseignements de portée universelle. Il peut cependant susciter quelques

éléments de réflexion sur le poids des mots, quand ils marient l'objectivité de la

science à l'autorité de l'administration. La statistique confère la force de l'évidence à ce

qu'elle nomme et dénombre, et induit un effet rétroactif sur la réalité qu'elle prétend

décrire. Des voix s'élèvent actuellement en France pour introduire, à l'image des

Anglo-Saxons, les catégories ethniques dans les chiffres officiels, au motif qu'il faut

"nommer pour agir" (dans les quartiers en difficulté)10. Outre le risque d'imputer

doctement à l'ethnicité des faits qui relèvent banalement de la pauvreté, une telle

innovation porte en elle une charge politique qui la rend inopérante du point de vue

"scientifique" même de ses promoteurs. En effet, l'objectif affiché - agir - implique

(sauf à ne pas être démocratique) la représentation des populations concernées, et

introduit ipso facto des enjeux de pouvoir. A l'échelle des quartiers (dans un premier

temps), la logique balkanique est alors à l'oeuvre: réification des groupes ethniques,

propagande et "recrutement statistique", entraves à l'émergence d'une identité locale

supra-ethnique... Et qu'au bout de cette logique se dessine un schéma communautariste

à la façon des ghettos américains ou britanniques, pour ne plus parler des Balkans, ne

constitue pas l'argument le plus susceptible d'emporter l'adhésion. Certainement - et

même sans le prétexte d'agir - les sciences sociales ont-elles à prendre en compte la

société dans toutes ses dimensions, y compris donc ses manifestations ethniques. Mais

la statistique d'Etat n'est sans doute pas, en l'occurrence, l'instrument le plus adéquat.

                                    
10P. Simon, "Nommer pour agir", Le Monde, 28 avril 1993.


