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Pastoralisme et socialisme.

Histoire d'une communauté valaque de Yougoslavie

Les pasteurs valaques ont-ils été les derniers socialistes yougoslaves?
L'"expérience" vécue par un village de Macédoine vient en tout cas apporter un élément
de réflexion au débat récurrent sur les rapports entre tradition communautaire et
passage au socialisme! - méme si dans les circonstances actuelles celui-ci peut
apparaitre comme quelque peu anachronique - et, plus généralement, sur les rapports

entre organisation traditionnelle et constructions étatiques.

La communauté et le village

L'histoire commence en 1913, lorsqu'un groupe de bergers aroumains
s'installe a proximité de Stip dans ce qui reste d'une localité du nom de Sofilari?,
désertée a la suite des événements qui viennent d'ébranler les Balkans3. Jusqu'alors
nomades, ces Valaques* passaient I'été dans les montagnes grecques et hivernaient dans
la région, en des lieux variant en général d'une année sur l'autre. Leur implantation a
Sofilari marque une premiere étape dans le processus de sédentarisation: désormais
semi-nomades, ils commencent a exploiter autour du village quelques parcelles, dans
un premier temps uniquement vouées aux cultures fourragéres. Le groupe se compose
en fait de la seule famille Sterio, quatre fréres (avec femme et enfants) qui vivent en
communauté dans une des rares maisons qu'ils ont trouvées intactes. Cependant, cette

maison est elle-méme détruite en 1915, incendiée cette fois, semble-t-il, par les

1 La lettre de Marx a Vera Zassoulitch pose explicitement le probléme a propos de la
Russie.(K. Marx. Oeuvres. Tome 2. Paris. Bibliothéque de la Pléiade. NRF. 1968. pp.1559 et
suivantes.)

Le socialiste serbe Svetozar Markovic (1846-1875) considére pour sa part la communauté
familiale des Slaves du sud, la zadruga, comme un facteur pouvant permettre le passage au
socialisme en sautant I'étape du capitalisme (S. Markovic, Srbija na istoku. Belgrade 1946).
En 1974, la revue Sociologija Sela de Zagreb a consacré un numéro a la discussion de cette

question a partir des travaux d'Emile Sicard sur la zadruga.(Sociologija Sela,1974,1).

2 ce village a fait I'objet d'une premiére enquéte en 1965 dans le cadre d'une étude réalisée
sous la direction de J. Cuisenier par le Centre de Sociologie Européenne en collaboration avec
I'Institut de Sociologie de Belgrade et I'Institut Agraire de Zagreb. Il a fait I'objet par la suite
de plusieurs retours sur le terrain.

3 Des combats de la premiere guerre balkanique se déroulent notamment autour de Stip en
automne 1912.

4 Autre nom des Aroumains, aussi appelés Tsintsares (Cincari) en Serbie. Le terme Valaque
(Vlah, plur. Vlassi) est également utilisé dans le sens générique de berger.

Cf. notamment Les Aroumains. Centre d'études des civilisations de I'Europe centrale et du
Sud-Est. Cahier n°8. Paris. INALCO. 1989.
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Allemands. Les quatre fréres reconstruisent alors des habitations séparées, tout en

continuant a former une communauté de travail et a vivre "comme une zadruga">.

Durant les années 1920-1930, I'élevage ovin reste l'activité primordiale,
avec un cheptel qui dépasse le millier de tétes. Plusieurs membres de chaque groupe
domestique suivent les troupeaux dans leur transhumance estivale. Le fromage est
vendu sur les lieux mémes de paturage a des marchands qui viennent le collecter dans
la montagne. La laine et les agneaux sont écoulés sur les marchés de Stip, Veles, Skopje.
Au village, la production agricole se développe, sans jamais atteindre un niveau
considérable. Ce sont des cultures de rente qui sont les premiéres mises en oeuvre, une
formule d'association avec des Macédoniens permettant de bénéficier du savoir-faire de
ces derniers. A la fin des années 1920, des céréales commencent également a étre
cultivées et a étre mises sur le marché, en petites quantités. Les villageois font appel a
une main-d'oeuvre extérieure pour la moisson. La mécanisation ne pénétre que trés
lentement. En fait, seule la charrue métallique est adoptée, plusieurs années aprés son

apparition dans la région.

A la veille de la seconde guerre mondiale, le village compte une population de 53
habitants - tous des Sterio -, répartie en 4 groupes domestiques. Le chef d'une de ces
zadruga familiales - réputé le plus avisé et le plus habile - joue le r6le de chef du
village. Il est l'interlocuteur des autorités, décide des reglements locaux et supervise
les travaux d'intérét collectif. Sa compétence s'étend en réalité a tous les champs
d'activité, étant donné I'organisation communautaire de la production tant pastorale

qu'agricole.

La communauté et la coopérative

En 1946 est fondée a Sofilari une coopérative rurale de travail (SRZ: seljacka
radna zadruga). Son initiateur, qui n'est autre que le fils du chef traditionnel de la
communauté, est un "activiste" localement important, puisqu'il est le président du srez
(arrondissement) de Stip. Tous les Sterio remettent leurs bétes et leur terre a la
nouvelle zadruga. L'opération s'accompagne de I'arrivée au village de nombreuses
familles, en majorité macédoniennes, venues des environs plus ou moins immédiats.

L'intégration de ces nouveaux villageois est totale, puisqu'ils deviennent membres a

Q)

part entiére de la coopérative, au prix d'un artifice de procédure: ils recoivent
Sofilari une parcelle de terre, contre une parcelle dans leur village d'origine, voire,

pour certaines familles sans terre, sans contrepartie, et ils la rétrocédent

S Le mot zadruga désigne a la fois I'organisation familiale traditionnelle des Slaves du sud,
fondée sur la communauté des fréres, et les coopératives modernes.
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immédiatement a la SRZ. Parmi les coopérateurs ainsi installés se trouvent notamment
d'anciens ouvriers des Sterio que leur famille n'avait pas jusqu'alors suivis a Sofilari.
En 1948, le village compte 179 habitants pour 31 foyers, dont 15 de Macédoniens.

En 1953, le nouveau cours de la politique agricole fédérale, marqué par la
décollectivisation, atteint Sofilari et entraine une réorganisation de la coopérative.
Cependant, celle-ci n'est pas dissoute et, de maniére tout a fait exceptionnelle dans le
cadre yougoslave, perdure sous la forme d'une SRZ, d'une coopérative de travail.
Simplement, le bétail apporté initialement par chacun est évalué et des
"remboursements"” sont effectués sur cette base. L'élevage continue a étre I'activité
principale. Il occupe ainsi, en 1965, 25 personnes dans le cadre de la SRZ, alors que
seulement une quinzaine sont employées aux travaux agricoles. Une demi-douzaine par
ailleurs se consacrent a des taches artisanales ou d'entretien, et il y a une dizaine
d'employés administratifs. La transhumance rythme toujours la vie communautaire,
les bergers passant cing mois en montagne sans revenir dans leur famille. A coté du
bétail appartenant en propre a la coopérative, la plupart des villageois élévent un
certain nombre de moutons - de quelques unités a une dizaine -, selon une formule
d'association contractuelle avec la SRZ: celle-ci fournit la nourriture, éventuellement
apporte les jeunes en début de cycle, contre une redevance fixée en nature (lait, laine
ou agneau) et paiement de la production excédentaire. Le bétail privé suit la

transhumance collective.

Avec la fondation de la coopérative, I'élevage s'est ouvert a l'innovation
technique, avec un succes mitigé. L'insémination artificielle est pratiquée pour la
premiéere fois en 1949, mais, le jour méme ou nait I'agneau, il faut abattre la brebis.
La tentative reste sans lendemain. Cependant, la technique est de nouveau utilisée en
1955 pour un croisement avec la race mérinos, avant que la coopérative se procure un
reproducteur. Le "demi-mérinos" s'adapte bien aux conditions locales et, dans les
années 1960, il représente environ 90% du cheptel. La coopérative se veut également
vecteur du progres dans le domaine agricole. L'utilisation systématique d'engrais
chimiques se développe a partir de 1948. Le premier tracteur apparait a Sofilari en
1956, en méme temps que la premiere batteuse. En 1965, le parc se compose de trois

tracteurs, deux moissonneuses et une batteuse.

Quelques familles ont conservé en propre un lopin dont la superficie ne peut
Iégalement excéder deux hectares. L'ensemble de ces parcelles, qui sont du reste
cultivées a I'aide des machines de la SRZ, ne dépasse pas 12 hectares (contre 546
hectares a la SRZ). Mais I'essentiel de I'activité agricole privée se situe ailleurs,
mettant en oeuvre, comme pour I'élevage privé, une sorte d'association avec la

coopérative. Dans la tradition des cultures de rente d'avant-guerre, le tabac représente
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plus qu'une occupation secondaire et plus qu'un revenu d'appoint pour la quasi-totalité
des foyers. Chacun d'entre eux, a cet effet, recoit de la coopérative une parcelle dont la
superficie est fonction de sa capacité de travail, définie par le nombre de ses membres
majeurs. Tous les ans, les parcelles sont redistribuées par tirage au sort, le découpage
étant effectué a deux niveaux afin de minimiser les inégalités aléatoires. (La surface
totale est divisée en autant de portions qu'il y a de foyers, chacune d'elles étant ensuite
divisée en quatre.) La coopérative laboure la terre, l'irrigue, émince le tabac et le
commercialise, percevant pour I'ensemble de ses prestations 12% des revenus. Cette
production, qui est une activité essentiellement féminine, constitue un apport
considérable a I'économie domestique, les gains pouvant dépasser le salaire annuel d'un

employé de la SRZ.

En plus de son role économique, la coopérative assure toutes les fonctions
"communales": voierie, construction et entretien de I'école, etc., rendant inutile et
pratiquement inexistant le conseil (zbor), instance légale du pouvoir villageois. Elle
posséde par ailleurs un magasin général ou les habitants de Sofilari peuvent
quotidiennement se procurer le nécessaire, et, de maniére informelle, elle fournit en
diverses circonstances aide et assistance a chacun, prétant une remorque ou un camion
pour un chargement a transporter, mettant sa voiture a la disposition de qui doit aller

consulter le médecin, etc. La zadruga villageoise pourvoit aux besoins les plus variés.

La population croit jusque dans les années soixante. Le nombre de foyers passe
de 31en 1948 a 38 en 1953 et a 51 en 1961, le nombre d'individus variant dans le
méme temps de 179 en 1948 a 250 en 1953 et 273 en 1961. Le déclin qui s'amorce
alors s'accéléere durant la décennie suivante. En 1971 on recense 49 foyers pour une
population de 234 personnes. En 1982, il n'y a plus gu'une centaine d'habitants et 43
foyers. La décroissance rapide du nombre de villageois, comparée a celle, plus lente, du
nombre d'unités domestiques,traduit le départ de la population jeune et le
vieillissement inéluctable de la communauté. La plupart des maisons n'abritent plus

qu'un couple agé.

L'asphyxie démographique s'accompagne d'un dépérissement économique
qu'entérine un événement majeur dans I'histoire de Sofilari, véritable séisme e
I'ordre villageois: la disparition, en 1980, de la coopérative, "rattachée" au combinat
agro-industriel Crvena Zvezda (L'Etoile rouge). Des déficits apparus a partir de 1978
constituent la raison immédiate de ce qui est en fait une absorption. Une autre
explication, qui a la préférence des villageois, est que cette décision, imposée d'en haut,
est dans le fil de la politique de I'époque, qui tend a liquider les coopératives paysannes
- de toute nature - et a intégrer le secteur collectif de I'agriculture dans de vastes

organismes verticaux. Quoiqu'il en soit, la rupture est amérement ressentie par les
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habitants de Sofilari ainsi dépouillés de leur zadruga. lls entreprennent une action,
sans grand espoir, pour rentrer en possession des terres données en 1946. Et six mois
aprés l'absorption par Crvena Zvezda est créée une nouvelle coopérative baptisée Sloga
(La Concorde), dont le siége se trouve provisoirement a Stip, la ville voisine, dans
I'attente d'une hypothétique récupération des locaux "absorbés" par le combinat en
méme temps que le reste. Sans biens propres, cette coopérative sert essentiellement
d'intermédiaire entre ses adhérents et les fournisseurs d'une part, le marché d'autre

part. Elle a été ainsi amenée a établir des relations avec Crvena Zvezda...

Son développement reste cependant limité par la modestie des activités qu'elle a
a soutenir. Tant dans le domaine agricole que dans celui de I'élevage, la production
villageoise est essentiellement tournée vers la consommation domestique. Les
propriétés sont exigués, puisque seulement une quinzaine d'hectares étaient demeurés
au secteur privé aprés la collectivisation de 1946. Certains villageois louent des
terres a des voisins ou au combinat, mais les surfaces cultivées ne peuvent de toute
facon excéder des capacités de travail réduites par le vieillissement et I'émigration des
jeunes. En dehors des céréales (mais, blé, orge), produites en petites quantités, les
lopins sont consacrés aux poivrons et aux tomates. L'élevage ovin n'est plus que
résiduel. Seuls trois foyers possédent un troupeau de quelques dizaines de tétes. La
transhumance est désormais abandonnée, et au village méme la surface des paturages ne

cesse de diminuer, au profit de la forét et des terres arables (propriété du combinat).

La seule activité qui conserve quelque importance, et dont le produit est toujours
commercialisé systématiquement, est la culture du tabac. Des terres appartenant au
combinat sont a cette fin louées par la firme d'Etat Jugotutun ("Yougotabac"), qui
attribue elle-méme les parcelles aux villageois et achéte directement leur production.
Les femmes continuent a jouer un réle essentiel dans ce qui constitue maintenant

['unique ouverture sur I'économie nationale.

La communauté et le socialisme

L'histoire de Sofilari, de 1913 a nos jours,contient en fait trois histoires paralléles
qui aboutissent, chacune a leur niveau, ala méme fatale conclusion. Un village né sur
les ruines d'une localité turque croit et prospére a partir du foyer initial, puis se
nécrose et retourne progressivement a la ruine, dépouillé par la ville de ses jeunes
générations. Une zadruga familiale se multiplie aux dimensions d'un village, engendre
une zadruga socialiste, puis implose en une juxtaposition de groupes nucléaires réduits
généralement a un couple agé. Une communauté de pasteurs valaques pérennise ses

quartiers d'hiver et met a profit son organisation semi-nomade pour ajouter aux
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revenus de I'élevage les gains de culture de rente, puis abandonne la transhumance et
I'élevage méme pour ne maintenir finalement qu'une activité agricole résiduelle. La
liquidation sans aménité de la coopérative socialiste concrétise et symbolise a la fois

cette triple fin - du village, de la communauté familiale, de I'économie pastorale.

Doit-on rechercher la cause premiéere d'un tel aboutissement dans une évolution
sociale que nous dirons endogéne - méme si elle apparait générale, sinon universelle,
et méme si elle n'est pas indépendante de I'environnement - a savoir la mutation de
I'organisation familiale et I'abolition des rapports de type "patriarcal"? Doit-on plutot
y voir I'effet local d'une évolution économique globale, en I'occurrence le déclin de
I'élevage extensif et en particulier de I'élevage ovin®? La question dépasse évidemment
le cas d'espéce et, sans amorcer le débat théorique, nous nous bornerons a relever ici
la simultanéité des deux phénoménes et a noter que I'un et 'autre se produisent dans un
contexte idéologique et politique qui les favorise, s'il ne les provoque pas. Il est évident
que les idées progressistes prénant I'égalité entre les générations et entre les sexes ne
sont pas en parfaite harmonie avec les principes de |'ordre patriarcal - sans parler ce
I'effet corrosif que peut avoir sur I'autorité des anciens une scolarisation poussée. Par
ailleurs, une idéologie moderniste et une politique techniciste et productiviste ont
naturellement tendance a privilégier, sur le terrain, des activités culturales ouvertes

a l'innovation, plutot que des pratiques d'élevage fondées sur la transhumance.

Dans sa singularité, le destin de Sofilari ajoute cependant une piéce au dossier
des rapports entre pastoralisme et société englobante. L'élément significatif, le point
nodal de I'histoire, est la décision prise en 1953 de pérenniser la coopérative sous sa
forme "collectiviste". La mise en commun des troupeaux et des terres, en 1946, s'était
faite dans un contexte politique ou le mouvement global et la volonté du "centre"
occultaient les déterminations locales - quel qu'ait pu étre par ailleurs le role joué
sur place par telle ou telle personnalité. En 1953, la tendance générale s'est inversée.
Le centre impulse maintenant un processus de décollectivisation a I'encontre duquel va
le maintien de la zadruga dans son statut de SRZ, de coopérative de travail. Les
villageois tirent d'ailleurs parti des nouvelles dispositions en se faisant rembourser
individuellement la valeur du bétail cédé en 1946 - ce qui satisfait aux intéréts
particuliers sans remettre en cause l'entité collective. L'histoire de Sofilari apparait
désormais autonome, illustrant de maniére originale les relations singuliéres entre
pastoralisme et socialisme, deux termes a la fois unis et opposés par le principe

communautaire

6 Le cheptel ovin pour I'ensemble de la Yougoslavie est passé de 11979 milliers de tétes en
1955 a 7693 milliers en 1986, avec un minimum de 7339 milliers en 1979. (Source: Office
fédéral de la Statistique.)
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La polysémie du mot zadruga, qui désigne la coopérative aussi bien que la
communauté familiale, peut constituer le pont idéologique reliant |'organisation
socialiste a I'ordre traditionnel des campagnes. Un argument utilisé en 1946 pour la
création de la SRZ était d'ailleurs que celle-ci n'entrainerait pas de changement dans la
facon de travailler et de vivre. Cet argument avait d'autant plus de force que le
promoteur de la coopérative était le fils du chef charismatique du village. (Le golt pour
I'organisation collective semble avoir perduré en dépit des aléas de I'histoire puisque,
a la liquidation de la SRZ, Sofilari s'est immédiatement dotée d'une nouvelle zadruga
fierement baptisée La Concorde, dont le président appartient a la grande famille des
Sterio.)

Et, de fait, on trouve dans |'organisation traditionnelle de cette communauté
valaque, dans ses rapports de production, un certain nombre de traits compatibles avec
la socialisme et susceptibles d'étre conservés dans un processus de transition.
L'essentiel des taches pastorales reléve d'un travail collectif. La terre, en tant que bien
privé, que surface appropriée, n'a qu'une importance secondaire. Principalement
vouée au paturage, elle est subordonnée a I'élevage et, comme telle, soumise a |'ordre
communautaire. Méme sédentarisés, les Valagues de Sofilari ne portent aux productions
culturales qu'un intérét limité et peu tourné vers le marché. Le lopin privé ne
constituera jamais la source de profits typique d'autres agricultures socialistes. Le
seul travail individuel de la terre qui ait véritablement une motivation pécuniaire et
une dimension économique concerne des cultures de rente, notamment celle du tabac,
pratiquées sur des parcelles fournies par la coopérative et avec I'assistance technique
de celle-ci. La spéculation privée n'entre pas en contradiction avec |'organisation

collective.

Le socialisme trouvait donc dans la communauté les éléments nécessaires a son
édification (locale). Mais, en changeant de point de vue, on peut tout aussi bien dire que
la communauté a trouvé dans le socialisme les éléments nécessaires a sa reproduction;
en d'autres termes, que le socialisme a constitué la superstructure de I'organisation
communautaire; ou encore gque la communauté s'est adaptée a la conjoncture politique et
a utilisé a son profit I'idéologie socialiste. Par la création de la coopérative, la famille
Sterio - qui jusque la se confond avec le village - s'attache durablement, au prix de la
propriété nominale de ses biens productifs, la main-d'oeuvre nécessaire au
développement de son activité. Dans le méme mouvement, elle accéde a une position en
vue dans le champ politique et idéologique local, ce qui lui fournit les moyens de ce
développement. Il convient de ne pas minimiser le colt de cette réussite, I'ampleur du
sacrifice consenti. Méme s'il est vrai que leur (récent) passé nomade et leurs

tropismes économiques éloignent les villageois de tout fétichisme de la terre, le
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renoncement a l'appropriation individuelle n'est pas une décision Iégére. Sans doute
doit-on voir la une manifestation de |'adaptabilité, de la flexibilité de la société
valaque. Il ne faut pas non plus négliger les facteurs personnels, les mobiles éthiques
et la recherche de bénéfices symboliques a travers I'engagement politique. Les deux
modes d'explication ne sont d'ailleurs pas incompatibles, étant donné justement les

traits idéologiques qui rapprochent la communauté pastorale et le systéme socialiste.

L'""expérience" socialiste de Sofilari s'est cependant terminée sur un échec
(avant méme la remise en cause du régime yougoslave). Un certain nombre de
contradictions internes ont miné la communauté villageoise. La vocation progressiste
de la coopérative a valorisé l'agriculture et par contrecoup dévalorisé ['élevage
extensif, plus réfractaire a l'innovation technique. La comparaison des conditions de
travail dans les brigades de culture et dans les brigades d'élevage a tourné au
désavantage de ces derniéres. Dés les années soixante, une certaine lassitude est
perceptible a propos de la vie de berger, et les horaires réguliers des travailleurs
agricoles sont enviés. La culture est cependant toujours restée une activité secondaire,
peu attractive, et n'a pu relayer le pastoralisme déclinant. Le soutien matériel
systématiquement apporté par la collectivité aux études des jeunes villageois a par
ailleurs donné a ceux-ci la possibilité d'accéder aux emplois urbains et donc favorisé

["émigration.

Mais I'échec de Sofilari est également révélateur d'une contradiction de fond,
d'un malentendu initial. Le socialisme (entendu comme systéme global, national)
n'avait pas pour finalité la pérennisation des principes communautaires, fussent-ils
pastoraux. |l se déployait dans le cadre d'une société industrielle et la rationalité de sa
politique agricole - par ailleurs variable - se référait a ce cadre. Les coopératives
villageoises ont été sacrifiées a l'organisation des agro-combinats, comme elles
auraient pu I'étre a la logique du marché. Les habits socialistes du pastoralisme ne

pouvaient résister au temps.



