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La reconnaissance, textes et photos

Jean-Louis Tornatore
Université Paul Verlaine — Metz
Laboratoire d’anthropologie et d’histoire de I'institution de la culture, Paris

pour Noél Barbe

Ce serait une esquisse, la fréle armature sensible d’une réflexion sur la mémoire au
carrefour de la dette et de la reconnaissance. Parcourant sur une trentaine d’années,
de la fin des années 1970 a aujourd'hui, « I'espace de la mémoire de la "Lorraine
sidérurgique" » (Tornatore a paraitre a) — une configuration mouvante enregistrant les
actions sur la fuite du temps, sur le passé prégnant d’une condition ouvricre, d’'une
culture technique, consécutivement a la perte d’une activité industrielle forte d’un
siecle —, j’ai été confronté a la présence insistante de la figure du pére. Dans lhistoire
du démantelement de la sidérurgie lorraine, celle-ci se remarque au moment ou la fin
de lactivité est ratifiée, marquée par 'extinction des hauts fourneaux ', emblémes de
la filiecre dite chaude de la fabrication de lacier, et par conséquent du siecle
sidérurgique lorrain. Le temps militant des luttes pour la sauvegarde de l'activité et la
reconnaissance, sans intermédiaires, c'est-a-dire par ses propres acteurs, d’une culture
ouvriere fait place au temps d’une nouvelle militance : des enfants d’ouvriers, plus
souvent des fils, ceuvrant pour la conservation de traces ou lintégrité du fil de la
mémoire. Au point que s’est imposée dans un premier temps la thématique de la
dette comme clé de compréhension des engagements des personnes : des fils engagés
dans un travail de justice mémorielle, procédant de I'acquittement d’une dette envers
leur pere, celle de leur avoir permis, au prix de la souffrance des corps, de
transcender leur condition sociale.

La «dette des fils», comme position morale, serait I'indice d’une ambiguité
constitutive de la relation au passé, elle serait au confluent de la double dimension de
rupture et de continuité qui lui est associée via le travail de mémoire ou le travail sur
les traces. Elle dirait a la fois comment des fils concilient mémoire de classe et
ruptute patrimoniale et/ou rupture de classe et mémoire patrimoniale, en tant
précisément qu’ils sont et sortis de la condition ouvricre et confrontés a son
« extinction » locale. Conjoints, le dépassement et la perte révelent la fragilité de leur
action et l'acuité de leur engagement. Celui-ci affronte « ’énigme de la trace », selon
Paul Ricceur : un « effet signe de sa cause », image au présent d’un passé révolu sous
constante menace d’effacement (Ricceur 2004 : 168). Que faut-il garder en mémoire ?

I Inauguré dans les années 1970, le processus a touché inégalement les différentes zones de la
sidérurgie lorraine, ce qui a contribué a contraster 'espace de la mémoire. Mes observations portent
sur deux secteurs ou jai particuliérement enquété : le bassin de Longwy et la vallée de la Fensch, a
P'ouest de Thionville.

Paru dans Noél Barbe et Emmanuelle Jallon (dir.),  Vous avez dit « ges de la vie » ? 1
Actes des journées d’études des 24 et 25 nov. 2004,  Champlitte, Musée départemental
d’arts et traditions populaires, 2006, p. 109-133



De quelles « traces » sommes-nous les fils ? Dans quelles traces nous reconnaissons-
nous et nous faisons-nous reconnaitre ?

Jai repéré deux modes d’acquittement de la dette qui, abstraction faite, par
manque de place, de leurs conditions sociales et politiques d’effectuation, seraient
symptomatiques de I’'ambivalence de l'action sur le passé. D’une part, une activité
photographique quasi-compulsive, en forme de pratique amateur: 'ceil collé au
viseur, les fils parcourront les lieux du monde finissant, se donnant pour urgente
mission de saisir les ultimes battements de I'usine laborieuse, de rendre compte de
I’éradication des friches livrées aux ferrailleurs ; ils organiseront des expositions alors
de commémoration ou en publieront des ouvrages « grand public ». ]’ai formulé par
ailleurs hypothése que cette intense activité serait venue suppléer a un défaut de
travail officiel de mémoire, rendu impossible par une politique délibérée de table rase.
Activité patrimoniale élémentaire, la photographie vaudrait alors comme
« symptome », au sens freudien du terme : trouble du souvenir et signe d’une blessure
non refermée, d’'un deuil encore a faire ; mais aussi comme geste de résistance a
Peffacement, par politique délibérée ou par impéritie, des traces du passé (Tornatore
20006). D’autre part, une action, apparentée a la dynamique des « friches culturelles »
(Lextrait 2001), caractérisée par le souci de promouvoir un lieu a vocation d’action
culturelle qui ménagerait dans ses buts un travail sur la mémoire collective, ouvriere
et immigrée. Ainsi un groupe de jeunes du lieu, enfants d’ouvriers et d’'immigrés, sera
a lorigine d’un « café-spectacle », initialement pensé comme un lieu d’expression
artistique — musicale principalement — se greffant sur ou prenant pour modele une
forme de sociabilit¢é du monde dont ils sont issus. J’ai suggéré que le phénomene
déclaré alternatif de mise en culture des friches industrielles pouvait donner lieu a des
investissements mémoriels et patrimoniaux également déployés hors des voies
instituées de la patrimonialisation (Tornatore 2003). Cette propriété se révele ici dans
la dimension autonomiste, et non pas compensatoire °, de ’action : une volonté de
rompre avec la vieille tradition paternaliste qui enserrait les territoires industriels.

Précisément le contraste — qu’il convient de ne pas durcir — entre les deux modes
d’acquittement de la dette peut servir de grille de lecture au travail de mémoire selon
son point d’ancrage : en deca de la rupture ou en aval de la relation de continuité.
L’activité photographique signe un acquittement douloureux, empreint d’une
interrogation sur le monde perdu. Celui-ci, littéralement, « porte » les stigmates de la
perte. Mais elle peut aussi, dans un registre plus positif, inviter a une réflexion sur les
ruptures qui rythment fatalement le cours du temps social et sur les médiations que
celles-ci nécessitent. Avec I'action culturelle, 'acquittement tendrait d’emblée vers le
pole de la mémoire heureuse. Il s’apparenterait a la gestion symbolique des passages :
passages générationnel et de classe, et ouvrirait ainsi sur avenir : bref, non pas des
fils photographes qui foulent «les cendres du vieux monde»’ mais des fils qui
avancent et prennent en main leur destinée en emportant dans leurs bagages quelque

2 Adaptation libre d’une conceptualisation de l’action publique proposée par Jean-Yves Trépos
(2002) : elle reléverait au moins de trois types de « visions du monde » : « additive » — Ze. ambitionnant
le traitement direct de la difficulté par des initiatives au coup par coup —, « compensatoire » — soit
visant la résolution des problémes « par une action sut leur contexte » —, « autonomiste », c'est-a-dire
fondée sur « I'affirmation de 'autonomie des acteurs » et faisant droit a leur capacité a tisser des liens.

3 Référence au titre d’'un documentaire réalisé par un jeune réalisateur, fils de cadre de la sidérurgie
originaire de la vallée de la Fensch : Laurent Hasse, Sur les cendres du vienx monde, Iskra, Arte France,
RTBF Carré Noir, Tarentula, Centre Vidéo de Bruxelles, Sombrero Production, 2001, 73 mn.



chose du monde d’hier.

La thématique de la dette permet sans doute d’éclairer les actions et les
engagements qui se revendiquent de quelque maniere que ce soit de laction sur le
passé. Pour autant, elle laisse intacte la distinction trop catégorique entre ce que
seraient les régimes respectifs de la mémoire et du patrimoine, tout en laissant
pressentir leur possible brouillage, eu égard a I'inquié¢tude de notre temps et aux abus
— des proliférations — qui pourraient s’ensuivre. Il ne serait pas inutile alors de laisser
en chemin cette dichotomie, trop fortement marquée par ses instrumentations
politiques, et de pousser plus loin, au-dela de la dette, vers la question de la
reconnaissance. J’avance pour cela sous les auspices de Paul Ricceur dont la
philosophie de la reconnaissance (Ricceur 2004) m’aide a construire et raisonner une
intuition de terrain. La proximité sémantique des notions se réalise au niveau de la
derniére des trois idées souche contenues dans le vocale « reconnaitre », celle de la
reconnaissance comme gratitude, dont Ricceur a souligné le caractére inattendu,
étranger a la plupart des langues autres que le frangais (7bid. : 21) *. On pressent
pourtant qu’on ne saurait s’arréter a cette seule idée ou plutot que cette seule idée ne
suffit pas a rendre compte de la richesse de la relation : au-dela, 'acquittement de la
dette vient également — en tant que production de traces — comme recherche de
reconnaissance : se reconnaitre soi-méme et [demander a| étre reconnu.

Passé de la dette a la reconnaissance, le titre de cette contribution porte les
augures de ce fil conducteur renforcé ; mais il n’en est que 'introduction : nulle autre
prétention que d’en illustrer la pertinence au moyen de quelques images sonores et
visuelles — et méme si la symétrie parole-ouie/image-ceil n’est pas réalisée |

Dans I'espace de la mémoire de la « Lorraine sidéru  rgique »

1. « Il avait perdu le langage organisé ».

Yvon C. est un fils photographe, dont lorigine italienne remonte a ses grands-
parents, immigrés au début du siccle dans le bassin du fer. Sa carricre d’instituteur
spécialisé, puis de directeur d’un établissement scolaire pour enfants handicapés °,
s’est enticrement déroulée, dans I'amont verdoyant et préservé de la vallée de la
Moulaine bien que tout proche de Longwy. La ou le tumulte des usines, les fumées et
les éclairs incandescents de I’acier en fusion ne se laissaient pas deviner. S’il suit voire
participe aux événements de 1978-79 et 1984, ripostes populaires et violentes — des
émotions au sens premier du terme — aux plans de démantelement de la filiere
chaude a Longwy, son premier contact avec le monde de l'usine se fait en 1987 a

4 Le langage ordinaire ménage une variété d’acceptions du terme « reconnaissance » que Le Robert
regroupe en trois idées meres: la reconnaissance-identification, la reconnaissance-admission et la
reconnaissance-gratitude (Ricceur 2004 : 27 sq.). A cette «polysémie réglée produite par le
lexicographe », Ricceur propose « un équivalent philosophique » (7bid. : 359) fondé sur le passage, au
plan grammatical, de 'usage a la voie active du verbe « reconnaitre » a son usage a la voie passive.
Construit sur ce renversement qui, au plan philosophique, signe un déplacement de I'enjeu, de la
maitrise de la pensée sur le sens a « I’étre reconnu », son parcours de la reconnaissance se fait en trois
étapes : de la reconnaissance-identification a la reconnaissance mutuelle en passant par la
reconnaissance de soi (ibid.). Ainsi la progtession de I'une a l'autre acception philosophique est
marquée par «un affranchissement croissant du concept de reconnaissance par rapport a celui de
connaissance » (7bid. : 38).

5> Ou a également travaillé son épouse, institutrice spécialisée.



Poccasion d’une opération de sauvetage photographique de l'usine de Réhon qui
vient d’étre arrétée et avant qu’elle ne soit livrée aux démolisseurs. Expérience
décisive a lorigine de son engagement patrimonial. « C'est la, dit-il, qu'on a eu
effectivement le coup de cceur. Quand on s'est retrouvé devant ces grosses
installations qui étaient déja en grande partie muettes. On s'est dit: ce n'est pas
possible, ils vont continuer a découper tout ¢a et le faire disparaitre ! La ¢a a été
vraiment le déclic [...] Je m'en souviens trés bien, ce matin-la quand on était sur
Réhon, cette rencontre avec ce cOté monstrueux, monumental de la sidérurgie et la
sidérurgie qui était éteinte, déja quasiment, sans bruit ; sans bruit et sans odeur... De
se dire: il faut absolument garder quelque chose de ¢a!». Il sera donc, 'année
suivante, I'un des membres fondateurs et actifs d’une association qui se donne pour
but la préservation de traces de cette monumentalité usinicre. Dans un premier
temps, dans une veine esthétisante, celle-ci projette de les «installer » — au sens
plasticien du terme — dans I’espace urbain ; puis elle s’investit — c’est son projet phare
— dans la conservation d’un site usinier en son entier : une sorte de mémorial i situ
de la sidérurgie longovicienne. Projet qui ne concrétisera pas, se soldant par
l'arasement de I'usine et le dynamitage en juillet 1991 des derniers hauts fourneaux du
bassin, entrainant la mise en sommeil de 1’association.

Elle : « Moi je suis montée ici pour me marier, je ne suis pas montée pour venir a Longwy.
Non, je suis restée toujours un peu en dehors. C'était bien parce qu'on a toujours vécu dans
ce monde de bois *, mais je n'aurais pas vécu dans le monde de la sidérurgie.

— Vous aviez la chance d'étre dans une sorte de bulle.

Elle : Ici oui parce que la ou on a travaillé avant d'étre en retraite, c’était de I'autre cété [du
hameau]. Donc c'était une chance unique. Tandis que la-bas, c'était I'enfer...

Lui : C'était I'enfer ! il ne faut pas avoir peur de le dire ! C'était I'enfer ! Pour qui n'est pas
entré au pied d'un convertisseur ou au pied d'un haut fourneau, c'est vraiment... Ah c'est
beau ! [Il montre une photo accrochée au mur du salon, représentant une coulée] Ca Ia,
quand vous étes a c6té du gars, mais la, maintenant, ils avaient des costumes en amiante,
mais c'est infernal ! La l'image, elle a été faite, je dois étre a dix metres a peu pres, on
ressent une chaleur absolument impossible ! [...] Et puis des comme c¢a [des photographies],
on en a des quantités !

Elle : Et puis toute cette période, ¢ca a quand méme correspondu a une période de ta vie
importante, avec la maladie de ton pére... C'était important...

Lui : Oui bien s(r.
Elle : Il avait la maladie d'Alzheimer et ses seuls souvenirs, c'étaient des souvenirs de
I'usine. Il ne nous reconnaissait pas les derniers temps...

Lui : Dans son discours, on devinait qu'il parlait de l'usine, parce qu'il était complétement
incompréhensible dans son discours. Il n'avait pas perdu le langage, il avait perdu le
langage organisé. Donc il construisait des phrases qui n'avaient aucun sens, mais on
sentait, on comprenait bien qu'il parlait de l'usine. Et les trois années qu'a duré sa maladie,
¢a a été comme ca.

Elle : Donc un peu tout ce travail-la, pour mon mari, ¢ca a été un peu aussi une thérapie.
C'était important, c'était une facon d’honorer sa mémoire, de passer une période
extrémement difficile...

Monsieur et Madame C., Moulaine, 12 décembre 2002

* Le hameau de Moulaine ou ils habitent et ont travaillé est au coeur de la forét.




I’émotion patrimoniale est une émotion « filiale ». Déja, par son nom, C. CIL —
prononcer Cécil : Composantes culturelles de l'industrie lorraine ou Composantes de
la culture industrielle lorraine — I’association est placée sous le signe de la filiation, en
référence « a titre personnel » pour Yvon C,, a la chanson de Nougaro. Mais surtout,
le monde de P'usine est le monde de son pére °, qu’il découvre finalement I’année de
sa mort, survenue également en 1987, au terme d’une terrible maladie dont la
difficulté pour ses témoins prend un relief particulier dans le contexte. Yvon C.
’associe explicitement a son engagement patrimonial. « Il y a eu toute une période ou
et bien je pense que I'image du pére se dégrade parce que ce n'est plus le pere qui
travaille, qui fait vivre la maison [...] A I'époque, on ne parlait pas encore beaucoup de
ce genre d'affection. Et ¢a a été vraiment une horreur, les trois derniéres années...
Donc la il y a eu une période difficile, et je pense qu'en analysant maintenant mon
engagement, enfin c’est méme sur, l'engagement par rapport au mouvement de
préservation de mémoire, c'était une forme de rendre un hommage. Pour ne pas
oublier. » A Paltération de la personne du pére, exprimée dans la perte du langage
organisé, correspond la déstructuration de son monde. Le monde du pére perd son
sens tout comme les phrases qui voudraient le désigner. L’un et autre deviennent
méconnaissables, voire inconnaissables, non-identifiables. La reconnaissance du pere
comme de son monde, ici la reconnaissance-identification, selon la caractérisation
philosophique de Paul Ricceur (2004 : 42-5¢.), est «aux prises avec la hantise du
"méconnaissable" » (7bid. : 102). Alors que se construit dans les mémes années une
voie rapide qui doit contourner Longwy et enjamber sans plus la voir I'ancienne
vallée usiniére, il est « insupportable » 2 Yvon C. que les vacanciers qui descendront,
«des Hollandais en particulier, avec caravane, planche a voile et compagnie,
[passeront tous| désormais par le viaduc de Longwy, ne verront plus jamais la vallée
et ne [sauront] jamais ce qui s'est passé ici pendant un siecle. » En d’autres termes, il
est intolérable qu’il puisse y avoir méprise sur ce que « ¢a a été »..

C’est face a ce risque de la reconnaissance que prend sens également la modalité
photographique de 'engagement : significativement, I’association organise en 1989 a
Longwy un cycle de manifestations, en forme de spectacle « multivision »,
d'expositions de peinture, de photographies, de projection de films et de diaporamas,
intitulé : « La parole est a 'image : hommage aux hommes du fer ». Au moment ou la
sidérurgie entre dans le passé longovicien, ou ses acteurs n’ont plus ou ont perdu la
parole, celle-ci est donnée a I'image. Image photographique : le monument portatif
par excellence et la forme élémentaire de la patrimonialisation. « Le monument, écrit
Jacques Rancicere, est ce qui patle sans mots, ce qui nous instruit sans intention de
nous instruire, ce qui porte mémoire par le fait méme de ne s’étre soucié que de son
présent » (Ranciere 1997 : 55). La parole donnée a I'image inaugure une période sans
paroles, du moins ou la parole n’est plus le médium nécessaire : les acteurs de I'usine
ont laissé la place a leurs fils, a charge pour eux, le temps d’un deuil, d’assurer une
présence. La chute (la mort) du haut fourneau scelle la fin de l'engagement
patrimonial d’Yvon C. et clot la période active de son association.

6 Il a été chargeur de coke, puis a travaillé « dans les assurances », avant de revenir a l'usine ou il a
terminé sa vie active comme machiniste.



2. La fille du photographe

« C'était I'occasion ou jamais de fixer de I'événement. On avait sans arrét l'appareil
en bandouliere, prét a partir de jour comme de nuit, en dehors des périodes de classe
bien str. Il y a des événements qu'on n'a pas pu suivre parce qu'on était bloqué a
I'école, mais dés qu'il y avait quelque chose, comme on dit, on allait couvrir
I'événement ». Enseignant — aujourd'hui principal de college —, fils d’ouvrier
machiniste sarde, Sylvain D. a fait de la photographie le moyen et le but du travail de
reconnaissance du monde paternel. Elle lui permet de pénétrer une sorte de « ville
interdite », qu’enfant il ne pouvait que deviner depuis la cité ou il a grandi: « Un
moment, j'ai eu besoin de savoir ce qui avait derriére ces murs. D'autant plus qu'on
voyait ce qui surgissaient au-dessus des murs mais pas ce qu'il y avait au ras du mur ».
I enregistre les derniers instants de I'usine laborieuse et fixe les ultimes soubresauts
du monde ouvrier. Il en tire le sentiment tout personnel d’un privilége unique, non
partageable «d’étre 1a quand les choses disparaissent» Que la photographie
médiatise le monde et par la le mette a distance — une distance a la fois spatiale et
temporelle — est peut-¢tre a 'origine de sa fascination jubilatoire pour le monde de
I'usine au regard de laquelle la douleur de la perte semble marquer le pas. Elle lui
permet de pousser a son terme I'esthétisation du passé — et donc d’assurer le passage
du document au monument. « J'ai toujours fait partie des gens qui ont trouvé belle la
ville, c'est-a-dire une ville sidérurgique dans sa poussicre, dans sa grisaille, ses fumées,
c'est un spectacle. Je photographiais ¢a et les gens, les ouvriers, me disaient : ce n'est
pas juste parce que tu nous renvoies de belles images et nous, on ne voit pas comme
ca. Bt les gens de l'extérieur me disaient : ah c'est ¢ca ! C'est quand méme un spectacle,
ce n'est pas que de la poussiere ! » Moyen dune expression originale, qui veut
imprimer sa marque sur le monde décrit, la photographie devient un vecteur de
I’épanouissement personnel, elle participe alors a la reconnaissance de soi.

Partageant avec Yvon C. le méme engagement, militant et membre fondateur de la
méme association, Sylvain D. déploie une démarche toute différente placée sous le
signe de la positivité de la trace. D’une part, il publicise sa production dans des
publications régionales ; d’autre part, il mobilise I’acte photographique méme pour
mettre en ceuvre une sorte de pédagogie des relations générationnelles. Ce dernier
trait est déja contenu dans la structure méme d’un ouvrage « grand public », Rumeurs
d'usines (Dessi et Truba 1998), dans lequel il associe ses photographies aux textes de
Serge Truba ". Usant d’'un procédé littéraire courant, l'histoire d'une famille, S. Truba
invente des situations — sous forme de lettres, articles de journaux, discours, extraits
d’entretiens, conversation rapportées, etc. — qui lui permettent de couvrir I'histoire de
la sidérurgie lorraine, de 1880 a 1998. Les photographies, en regard, — hommes au
travail, matiéres, machines, usines, paysages ou architectures industrielles,
manifestations, ruines — ne se soucient guere d’une concordance historique, elles ne
sont pas datées, et tout au plus entretiennent-elles une relation thématique avec le
texte. Dans son ensemble, l'ouvrage procede d’un travail d'impressions qui tente de
capter, comme son titre le suggere, les bruits et la vie étouffés, de lointains échos,
bref des traces d’usines alors disparues. Pour autant, auto-déclaré livre pour enfants,

7 Ouvrier sidérurgiste, S. Truba fait ceuvre de pocete (recueils édités a compte d’auteur) et d’historien
local. Il également publié avec S. Dessi un ouvrage en hommage aux mineurs de fer (Dessi et Truba
1994).



il déclare en préface leur raconter « histoire des hommes de la sidérurgie » : « vous
les faire découvrir, c’est vous dévoiler aussi lhistoire de votre famille», en
Poccurrence la famille métaphorique de la France rurale devenue ouvricre.
Faussement historienne, la démarche veut avant tout sensibiliser un jeune lecteur —
j'allais dire spectateur — a Iidée d’une rupture de continuité, d’un accroc dans le flux
temporel.

Le haut fourneau de Senelle (Dessi et Truba 1998 : 121). Photo Sylvain Dessi.

A la toute fin du livre, sur deux photos, se révéle une insolite présence : une
adolescente, au look vestimentaire punk, contemple la carcasse enchevétrée d’un haut
fourneau ou pose, adossée a la paroi en briques réfractaires de sa cuve. Il s’agit, selon
la légende de la premicre, du « haut fourneau de Senelle », celui-la méme dont
'association s’était faite le champion et qui vient d’étre dynamité. Ce que ne dit pas la
légende, c'est qu'il s'agit de la fille du photographe. « J'ai travaillé un peu avec ma fille



sur le haut fourneau couché ®. [...] Elle avait quinze ans. Maintenant elle travaille au
Luxembourg, elle gagne bien sa vie. Elle est quand méme habillée spéciale. Mais bon
[aujourd'hui] elle bosse dans une grande banque, elle a un super job la-haut. Ca, ca
fait partie de son expérience, c'est une adolescente un peu révoltée et donc j'ai fait
toute une série sur le haut fourneau arrété. Et on voit la structure, elle est fabuleuse,
les éclairages, les engins, ce n'est pas un travail de pro, et en méme temps, l'idée
c'était de faire le pont entre une adolescente, donc un jeune en devenir, une femme
dans un monde d'hommes et puis une usine qui mourait. La vie, la mort... Une photo
extraordinaire comme c¢a. La, c'est le haut fourneau couché . Donc je I'ai ramenée le
lendemain, le lendemain [du dynamitage]. On a refait un travail complétement...
superbe | complétement évocateur sur la fin du haut fourneau. Une facon de tirer la
révérence quoi ! Il y a des choses fabuleuses comme ¢a. Clest vraiment hyper
photogénique ! ». La photographie devient alors le support privilégié d’une réflexion
sur la transmission et la mémoire intergénérationnelle. Photo de ruine, trace de la
trace : l'homme photographie sa fille contemplant la trace du monde révolu de son
propre pere. Filiation et mise en abime ou la filiation inversée.

Le photographe, sa fille, un embléeme du monde perdu de son pere, finalement
sont représentées ici les trois générations de la mémoire vive, le nombre minimal du
flux générationnel sur lequel se construit I'ordre social et s’imprime le sens du temps
(Zonabend 1999b : 25). Le pere-photographe-pédagogue, Ego moderne des sociétés
industrielles, fait le passeur : il se sert du monde de son pere pour contenir la révolte
de sa fille ou permettre qu’elle lui donne du sens. Il la met en position, comme lui, de
se reconnaitre. Avant qu’elle ne trouve sa voie, dans son propre monde, il I'initie a la
reconnaissance des peres, a Pordre de la tradition. Voila qu’elle jette un regard en
arriere et en prend la mesure. Avec les mots de Ricceur : dans la dynamique de la
reconnaissance de soi, lui se tient au point de rencontre de la mwémoire et de la promesse,
I'une tournée vers le passé, 'autre vers I'avenir, sous la menace constante de leur
négatif respectif, Uoubli et la trabhison (Ricceur 2004 : 165). Son geste augure un message
que d’autres, les « enfants du Gueulard », déclineront a leur compte : ne pas oublier
ses origines, c’est ne pas trahir ses engagements.

3. Les enfants du Gueulard

Ce serait I’histoire exemplaire d’un groupe de copains qui, transférant leur utopie
dans la réalité, créent dans la vallée usiniére de la Fensch, un «lieu» a vocation
culturelle, devenu, vingt ans plus tard une institution de référence. Ils ont vingt ans
au début des années 1980. IIs sont un peu plus d’une dizaine — au moins quatre filles
et sept garcons. Ils sont presque tous enfants d’ouvriers — 'un est cependant fils d’un
ingénieur de la sidérurgie —, et issus de 'immigration pour une partie — italienne,
maghrébine, espagnole —, conformément a la sociologie de la vallée. Plusieurs de ces
péres vivent un engagement syndical ou politique ; 'un d’eux est maire de Nilvange.
IIs ont pour la plupart grandi dans la vallée, aussi le groupe résulte-t-il de 'agrégation
d’amitiés survenues en divers lieux de la vallée et a différents ages de la jeunesse : la
cité du Konacker, une cité pavillonnaire et ouvricre de Nilvange est un premier lieu

8 Le « haut fourneau couché de Senelle », aux portes de Longwy, est a ce jour encore en place au ceeur
de la friche, monument « populaire » protégé par une nouvelle association ; voir Tornatore 2005a.



tédérateur ; le lycée de Fameck en est un autre et le lieu de Pexpérience de
Pengagement politique : PC, PSU, PCR, PCML.... ” ; d’aucuns se rencontrent autour
d’une activité sportive, le basket ; d’autres dans la lutte antimilitariste : trois d’entre
eux fondent I’Association pour 'objection de conscience (ASOC), qui organise a
Thionville, quatre années de suite, «la Féte antibeaufs ». Lorsqu’ils formulent leur
projet, et méme si pour beaucoup l'avenir est indécis, ils sont tous orientés vers une
voie professionnelle hors de leur milieu d’origine. Aujourd'hui ils travaillent dans
Ienseignement, le culturel, le social : institutrice, enseignants en lycée, universitaire,
directeur de médiatheéque, représentant littéraire, chargé de développement culturel,
chargé de mission dans un organisme d’aide aux immigrés... ; un seul est resté dans
la métallurgie : il est aujourd'hui ingénieur de production.

ey | ﬁ E ~café-~ e
“LE GUEULARD”

SOCIETE COOPERATIVE DE TRAVAILLEURS
SIEGE SOCIAL

14, RUE CLEMENCEAU

i 57240 NILVANGE
TEL. : 285.80.71
filvanse, le 23 sars 1989
SCOT Le Gueulard : logo et en-téte de courrier, 1989. Photo de gueulard accrochée au mur du

café « Le Gueulard ». Photo JLT, 2003.

«Je pense qu’'on s’est retrouvé parce que personne ne se retrouvait la ou il était
lui-méme ». Comme en écho : « Pour moi, c’était la volonté de mettre en place un
lieu ou on pouvait peut-étre reproduire ce qui nous a manqué |[..], la volonté
d’essayer de retrouver une espece de solidarité, ¢a va faire trés mao, une solidarité de
classe ». Enfin : « Faire quelque chose par nous-mémes tout en valorisant le milieu
dans lequel on était » . Le nom du café porte cette inquiétude, celle de ne pas s’y
retrouver, et la volonté d’y remédier : construire un lieu d’ou s’exprimer, et donc se
localiser. Un gueulard, c’est la partie supérieure du haut fourneau par ou s’effectue le
chargement ; c’est aussi, dans le parler des mineurs, la cloche ou la siréne qui rythme
la journée de travail. Enfin, non sans provocation, le mot dit le souci de se faire
entendre. Le statut juridique du café, hautement revendiqué par ses fondateurs, une
«société coopérative de travailleurs », référe au monde d’origine — et a son utopie
égalitaire. I établissement se double d’une association complémentaire de

9 Parti communiste, Parti Socialiste Unifié, Parti Communiste Révolutionnaire, Parti Communiste
Marxiste Léniniste.

10 Je me suis limité, pour ’économie de cet article, a sélectionner des motifs selon le fil conducteur
retenu. Une histoire fine de 'aventure du Gueulard nécessiterait de faire ressortir la diversité des
mobiles de chacun des membres du groupe, et obligerait alors a identifier leurs propos — a l'instar des
autres « illustrations ».



programmation, dont le nom renvoie, lui, au versant de la prise de parole : « Pour
une alternative vers Pexpression » ou PAVE. Bref, le point de départ, c’est un entre-
deux : entre un monde révolu ou en voie de I’étre et le réve d’autres lendemains, un
aujourd'hui incertain ou puiser la volonté de faire quelque chose par soi-méme, de
prendre sa destinée en main. Dans les années 1980, si le processus de démantelement

Café « Le Gueulard », soirée du vingtiéme anniversaire, décembre 2004. Photo JLT

de la sidérurgie n’est pas aussi dramatique que dans le bassin de Longwy, il est
devenu évident que cette activité industrielle ne sera plus avenir de la vallée.

« On avait toujours en parallele la volonté d’organiser des expressions pour des
gens comme nous, leur donner accés a un lieu, et cette idée de montrer ce que la
culture ouvricre avait pu apporter ». « Janus bifrons », le projet s’organise sur ces
deux versants: 'un se déploie dans une activité de café, voulant construire une
sociabilité sur le mode de la sociabilité ouvtiere ; 'autre dans une activité culturelle,
de diffusion et de création musicale, d’expositions et de forum. Apres une recherche
de 'amont a l'aval de la vallée, leur choix se portent sur un bar en liquidation a
Nilvange, dont ils achetent le fond de commerce : non pas une friche industrielle,
mais une friche de la sociabilité ouvriere. « Les vieux, quand ils sortaient de 'usine, ils
allaient boire un coup au café ». Le choix du café n’est pas fortuit : il s’agit bien de se
poster dans le temps du hors-travail de manic¢re a donner sa puissance a la dimension
culturelle du projet. Un lieu de culture, comme production d’ceuvre et comme agent
actif d’'une identité collective. L’utopie s’installe sur cette difficile créte : « donner aux
jeunes un lieu d’expression » et « faire venir les anciens ». En d’autres termes, sur le
versant de la promesse : contre la fatalité de la crise et du délitement social, donner
acces a la culture, a toute la culture ; sur le versant de la mémoire : accueillir des peres
fatigués, qui viendraient s’asseoir aux tables servies par des fils. « Gargon, un
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café I» ',

C’est Phistoire, parfois cruelle, d’une utopie qui se confronte a I'épreuve de la
réalité. Le Gueulard ouvre ses portes en décembre 1984 : le groupe reste aux
commandes du café et de la programmation culturelle jusqu’en juillet 1985, puis jette
I’éponge. Trop de tension nerveuse, ’épuisement, des dissensions qui apparaissent :
impossible d’étre a la fois patron de bar et acteur culturel. Comment faire face a des
jeunes — des jeunes ouvriers — qui, faisant fi de ce qui leur est offert, viennent,
comme dans tout bar, faire de la provocation ? Comment faire évoluer le projet ?
Faut-il sacrifier a la raison marchande ? Dans quelle mesure la « pureté » culturelle
originelle — une culture hors des voies académiques — peut-elle étre préservée ? La
réponse est a certains égards cinglante. Au terme d’un été incertain, le café réouvre en
septembre 1985, repris en main par deux freres, plus jeunes, immigrés de premicre
génération, qui vont simposer comme patrons et déployer, en parallele a Pactivité
culturelle, une véritable activité de bar — boissons et jeux : billard, baby-foot, juke
box. Le groupe originel gardera un temps la maitrise de la programmation culturelle
et continuera a s’investir dans I'association. Puis le désengagement des personnes sera
progressif, fonction des destinées professionnelles, et accompli au début des années
1990. L’aventure du Gueulard se poursuit avec la « deuxiéme génération » du projet,
Enzo et Maurice Albanese, Emmanuelle Mathern, véritables chevilles ouvriéres, qui
vont lui donner son assise institutionnelle et affermir son identification culturelle.
Une reconnaissance officielle — symétrique du souci de reconnaissance dont il est
porteur — par I'Etat et les collectivités tetritotiales : en 1992, la labellisation « café-
musique », puis aujourd'hui celle de Scéne de musique actuelle (SMAC) . La suite,
d’autres péripéties, une fermeture sous le coup de la loi anti-bruit, « I'itinérance » dans
la vallée («Le Gueulard s’éclate l), le projet de construction d’un lieu ad hoc, le
réinvestissement récent de trois des membres du groupe originel, sera racontée
ailleurs.

Au cours de mon enquéte — je ne saurais encore en mesurer les effets —, je les ai
appelés «les enfants du Gueulard » — reprise inconsciente d’une expression attribuée
par Fabrice Lextrait (2001) a un autre collectif de friche —, appellation qu’ils ont tous,
ou presque, acceptée et comprise dans ses deux sens : enfants du gueulard, c’est-a-
dire du monde de la sidérurgie, mais aussi enfants de « Gueulard », en tant qu’ils sont
le produit de I'objet culturel qu’ils ont créé et parce que celui-ci les fait agir. Cette
désignation, un peu lourde certes, dirait bien cependant la double dimension, privée
et publique, des engagements, ou plutét le passage, pressenti précédemment, de 'une
a lautre sphere que négocient les engagements. La présence remarquée de peres, que
ce soit par leurs propres engagements politiques et citoyens — la gestion municipale
ou encore : I'un d’eux est fortement investi dans la conservation d’un haut fourneau
dans la vallée (Tornatore 2004) —, ou en tant que figure discursive associée a
lascension sociale et sujet, exprimé comme tel, d’une reconnaissance-gratitude,
contribue a la construction d’une premicre forme de « reconnaissance mutuelle »
(Ricceur 2004) : une « reconnaissance dans le lignage », dans le flux des générations
(tbid. = 281). Au-dela, la référence familiale sert d’appui a 'engagement public dont
elle contribue a signifier la continuité. L’acuité revendiquée de celui-ci a la faveur de

11 Tels auraient été les premiers mots du tout premier argumentaire écrit du projet.
12 Programme de soutien du ministere de la culture a des équipements structurants sur le secteur des
musiques actuelles et amplifiées.
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la crise, devant le constat patent d’une région en déshérence — « on nous oublie | » —
aprés avoir été sous les feux des Trente Glorieuses, dit la dimension de combat
contenue de bout en bout dans 'aventure du Gueulard, de la volonté de naitre sur le
terreau de la culture ouvriere au souci de ne pas s’y limiter et de la dépasser — par une
programmation voulue éclectique et un mélange recherché des publics. Le Gueulard
participe de la lutte pour la reconnaissance mutuelle placée sous I’égide de « 'estime
sociale » (7bid. : 294 sq.). 11 est la réponse au sentiment de déni de reconnaissance et de
mépris suscité par Parrét de Pactivité industrielle et Peffacement programmé de ses
traces. Ainsi le collectif s’est constitué en public, au sens de John Dewey (2001), en
sujet politique.

4. La reconnaissance de la personne

« Encore aujourd’hui, ca m’arrive d’avoir des discussions avec des collégues qui ne sont
pas du méme milieu que moi. C'est quelque chose que je remets sur le tapis encore
régulierement en disant : on n'a pas le méme passé [rire].

—Vous excipez de ce passé comme des lettres de noblesse ?

— [Il hésite] On va dire oui [rire]. C'est vrai que — je ne le dis pas comme ca en général —
c’est vrai que je pense que j'en tire une certaine fierté. Dans les relations que j'ai avec mes
éleves — je travaille en lycée technique — je ne vais jamais voir l'origine sociale de mes
éleves sauf quand il y a un probleme, quand je tombe sur des jeunes qui sont boursiers
avec des parents au RMI, c'est vrai que je ne réagis pas pareil. Il y a une espéce de
solidarité diffuse. Ces jeunes-Ia, je vais les voir et je leur dis : Allez, allez! Ca a di m’arriver
de leur dire : jai été dans la méme situation que toi. Ou des trucs tout bétes. A la fin de la
vie de mon peére — il a été malade plusieurs années, donc il a été arrété trés souvent ; en
arrét, il touchait la moitié de son salaire —, les quatre ou cinq dernieres années de sa vie, le
souvenir que j'en ai c'est que le probléeme financier a la maison, il était tout devant, sans
arrét. Ma mere ne travaillait pas, elle a cherché du boulot. Elle faisait du tricot pour le
voisinage, ¢a ne rapportait pas. Elle a trouvé du boulot a la mairie d’Hayange : elle était
femme de ménage dans les colleges. Par exemple, c’est quelque chose que je valorise
dans le travail, le personnel d’entretien... dans le travail de tous les jours. Je crois qu’on est
beaucoup, toute la clique la [i.e. le groupe], a avoir des relations humaines parce qu'on a eu
un passé commun et qui est en relation avec le Gueulard. Qui est en relation avec la volonté
de faire quelque chose par rapport a ¢ca. Un truc tout béte : le personnel d’entretien que je
croise tous les jours, ce n'est pas "bonjour", c’est "bonjour madame". Je tiens au "madame",
je tiens au "monsieur” et les jeunes que jinterpelle, je leur fais cette remarque-la. Parce qu'il
y a une reconnaissance de la personne. Moi je pense que ¢a vient de la, en fait, c’est le fil
conducteur [sous entendu : du Gueulard] cette reconnaissance. Ce n’est pas forcément la
mémoire d’ailleurs. Je trouve que c’est de plus en plus difficile de valoriser une mémoire
ouvriere dans le milieu petit-bourgeois ou je suis; mais par contre, le respect de la
personne, il vient de 1a, c’'est de la reconnaissance. »

Daniel M., Metz, 28 mai 2003

Revenons sur ce qui peut étre — et a da étre — considéré comme un échec. Le
rapide constat qu’ils ne réussiront pas «a faire venir les anciens » et leur difficulté
symétrique a faire face a certains jeunes met le groupe devant I’évidence qu’ils ont
déja franchi une frontiere qui désormais les sépare de leur monde d’origine. Le succes
de la reprise par des jeunes « de terrain », selon I'expression de 'un d’eux, en sera la
preuve flagrante. Pour autant, vingt ans plus tard, nul sentiment d’échec ne ressort du
discours rétrospectif et bien au contraire un sentiment de fierté : fierté d’avoir été a
Porigine d’une réalisation qui dure, qui impose le respect et qui continue a porter
leurs valeurs ; dans laquelle ils se reconnaissent toujours. L’idée d’échec serait une
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imputation de 'extérieur. Au niveau du groupe et des personnes, le Gueulard serait
vécu comme une initiation, une expérience fondatrice pour vivre le deuil du monde
d’origine et accompagner la transition symbolique du passage de classes. Un autre
indice concernerait le travail de mémoire. L’association PAVE ménage toujours dans
ses buts «la mise en valeur de la mémoire et de la culture ouvricre ». Ses membres
sont aujourd'hui associés a la mise en ceuvre d’une politique de la mémoire par les
pouvoirs publics locaux — ici la Communauté d’agglomération du Val de Fensch.
Pour autant, la programmation artistique et musicale, au fil des années, a constitué le
cceur de 'aventure, et méme si on a tenu a féter le cinquantieme anniversaire du
Front populaire, a organiser des expositions autour de la sidérurgie, le versant culture
I’a toujours emporté sur le versant mémoire.

C’est moins la mémoire qui importe que ce qui lui donne sa dynamique. Un fil
conducteur et qui relie. Daniel M. releve la difficulté constitutive du travail de
mémoire en tant que proces d’objectivation. En revanche la mémoire peut se réaliser
a moindre cout, c'est-a-dire sans le risque de la trahison, dans un travail de
reconnaissance de la personne. Derriere cette traduction libre, non contraignante de
ce qui doit rester, se profile un principe de production des identités, individuelles et
collectives, considérées dans leur condition historique. « La tenue risquée lipséité »
préférée a la « sécurité de la mémeté » (Ricceur 2004 : 155).

« Qu'est ce que demeurer pour une chose qui dure ? » 13

J’élargis cette interrogation — formulée a 'occasion d’un commentaire de Husserl
sur le souvenir, a propos d’une chose qui dure sur le modeéle du son qui résonne puis
de la mélodie remémorée (7bid.: 174) — a la mémoire collective. Le parcours de
Iespace de la mémoire de la « Lorraine sidérurgique » montre a 'ccuvre le double
travail du deuil et du souvenir en situation de perte. Dans ces quelques illustrations se
lisent des médiations — I’esthétisation, la traduction... — qui instruisent le passage du
temps sur les choses et les hommes et des régimes singuliers de prise de parole qui
fixent le souvenir et conditionnent la remémoration. Il permet en outre de relativiser
le modéle explicatif fondé sur le partage a la fois historique et logique entre les
régimes de fonctionnement symbolique de la mémoire et du patrimoine, entre la
continuité mémorielle des sociétés traditionnelles et la rupture patrimoniale des
sociétés de la modernité (Guillaume 1980, repris par Davallon 2000 ou Rautenberg
2003). On ne saurait repérer de manicre aussi nette d’un coté I'entretien du fil de la
mémoire et de 'autre la reprise — au sens de couture — de la rupture avec le passé,
mais une tension permanente entre rupture et continuité qui pourrait ¢tre résumée
dans un détournement de l'expression «solution de continuité», en jouant sur
«solution » : résoudre ou dissoudre ? Notons cependant que dans un cas comme
dans Pautre, c’est I'idée de détachement qui prévaut.

Faut-il d’ailleurs durcir a tout prix Pécart entre « la mémoire longue » des sociétés
traditionnelles — objet classique de lethnologie — et la mémoire « proliférante »,
« saturée », « fragmentée » des sociétés de la modernité, puis de la mondialisation ?
Comment le mesurer ? Travaillant a occasion sur ce classique de I'ethnologie du
domaine francais qu’est La mémoire longue (Zonabend 1999), publié¢ voici un quart de

13 Ricceur 2004 : 174.
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FRANGOISE ZONABEND

12 métioire
lotigue

TEMPS ET HISTOIRES'AU VILLAGE

L0 mémoire
longue

La mémoire longue, couverture de I'édition de 1999 La mémoire longue, couverture et 4°™ de couverture
de I'édition de 1980

siecle, je tombai en arrét devant la photographie illustrant la
couverture de la deuxi¢me édition (1999) : un homme, d’age
mur, regardant la photographie exposée sur un mur dun
jeune couple du début du XX siecle, posant. Je lui trouvai
un « air de ressemblance » avec la photo de la jeune femme
au pied de la carcasse du haut fourneau couché. Tout est
dans le regard: méme regard contre-plongeant dans le
passé. Or la photographie sur laquelle ’homme porte ce
regard est celle illustrant vingt ans plus tot la couverture de
la premiere édition (1980). Examinons plus en détail la
présentation de ces deux éditions. La jaquette de 1980
marque une différence entre la couverture et la quatrieme de couverture. Sur la
couverture, ce jeune couple de 1900 : elle est assise, lui debout, une main posée sur
son épaule, qui fixent Pobjectif. Au dos du livre, une photographie prise par 'auteur
en 1972 au cours de son enquéte : une vielle femme — est-ce la méme, seule, quelques
décennies plus tard ? — assise a c6té du poéle, dans la salle, picce principale selon la
terminologie de la maison traditionnelle locale. La structure de la jaquette renvoie a
I'objet du livre, la mémoire longue d’hier ou d’autrefois a aujourd'hui (les années
1965-70) malgré les mutations, et au balancement constant de la démonstration entre
ces deux poles. En effet, les deux tiers de 'ouvrage sont consacrés a 'examen du
temps de la collectivité combinant I’autrefois et 'aujourd'hui du temps du vécu et du
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temps de la vie. Mais le lieu méme de la mémoire longue, soit un composé de temps
collectif et de temps familial, figure bien sur la couverture : une image idéal-typique
de la société traditionnelle et de sa temporalité circulaire. Changement net en 1999 :
C’est alors une seule photo qui « enveloppe » le livre. Celle-ci est reproduite dans la
préface de la nouvelle édition, avec une autre photographie, sous la légende : « La
mémoire regardée et commentée. Les habitants de Minot visitant I'exposition de
photographies, anciennes et contemporaines, présentées a I’école du village en juillet
1973 ». Toutes deux ont été prises a cette occasion par Francoise Zonabend. La
focale s’élargit, on constate bien que ’homme de la couverture n’est pas seul : ils sont
deux peut-étre trois autour de la photographie. On imagine les commentaires : un
travail de reconnaissance-identification des personnes.

La mémoire regardée et commentée.

Les habitants de Minot visitant I'exposition de anciennes et
présentée a 'école du village en juillet 1973. (CI. F.Z.)

Photographies insérées dans la préface a I'édition de
1999, p. 10 et 11. Clichés Francoise Zonabend.
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Zoomons sur la premicre de couverture. Un homme «d’aujourd'hui» (1973)
regarde la photographie figurant sur la couverture de I’édition de 1980 : il regarde la
photographie qui représente une monographie ayant pour objet la construction d’une
mémoire localisée. Il regarde « la mémoire longue ». Il regarde sa mémoire — qui est
supposée telle —, c'est-a-dire le passé, matrice de (sa) mémoire. Cette relation en
miroir est soulignée par le fait que sur la photographie, la photo qu’il regarde est
inversée par rapport a la version figurant sur la couverture de 1980. Cette inversion a
une raison technique : la comparaison avec la version de la page 11 montre que c’est
toute la photo de 1973 qui a été inversée de manicre a ce que «le regard », son sujet
et son objet, soit sur la premiere de couverture. On pourrait dire a posteriori qu’en
1980, I'identification des villageois a leur mémoire (au passé) est totale. Ils sont la
mémoire longue. En 1999, I'identification est spéculaire : ’homme se regarde dans la
photographie et (se) découvre son passé. Ce n’est pas un acte isolé : 'identification
est évaluée collectivement.

Frangoise Zonabend a écrit une préface a la seconde édition, dans laquelle elle
traite des changements survenus depuis la premiere : quant a son objet, la mémoire
orale, et quant a la méthode canonique de sa discipline, la monographie. Entre temps
est advenu « le regne de la mémoire généralisée », selon le mot de Pierre Nora (1992 :
1011) auquel elle semble adhérer. La préface a pour titre « Mémoire de la mémoire ».
L’effet de miroir se double d’un effet gigogne. Mémoire de « La mémoire longue » ?
Mémoire de I'ethnologue ? Celle-ci a photographié un homme regardant une image
de son passé, dont elle rend compte comme mémoire. L’ethnologue fait office de
mémoire (du village) : ce n’est pas nouveau, le musée l'atteste. Il objective son passé.
Le geste n’est pas sans risque : il peut étre mal recu, comme en a témoigné I'auteur
(Zonabend 1994 et 1999b: 32), et ce quil restitue percu comme un déni de
reconnaissance, une méprise confinant au mépris (Ricceur 2004 : 371). N’était cet
écueil, inhérent au régime scientifique, le geste s’apparente a celui de Sylvain D.
photographiant sa fille contemplant le monde mort, passé, de son pere (a lui) : méme
mise en abime ; méme extériorité de la chose, regardée. Les enfants du Gueulard,
quant a eux, ils ne regardent pas la mémoire, ils la portent en eux.

L’opposition centrale «intétiorité/extériorité » offre une grille de lecture qui
permet de tempérer une perspective historiciste de la relation au passé. « La mémoire
regardée et commentée » : que cette photo illustre I’édition de 1999 veut signifier que
depuis vingt ans on assiste a des phénomenes massifs d’extériorisation de la mémoire
par des demandes de réparation face a des abus d’oubli, des abus de silence ou de
manipulation. Ce temps de la mémoire est alors stigmatisé dans ses débordements, de
I'insistance de I'injonction du devoir de mémoire a sa saturation. Dans sa préface,
Frangoise Zonabend en prend acte paradoxalement: en soulignant Ioriginalité de
son objet : la mémoire orale, comme persistance remarquable dans nos sociétés et
mettant en représentation une extériorisation de la mémoire. Dans 'espace de la
mémoire de la « Lorraine sidérurgique », les deux configurations sont co-présentes.
Le photographe, sa fille et le haut fourneau : la question posée est celle de la perte de
la mémoire, et que les poubelles du monde soient encombrées de déchets, d’objets
ayant perdu leur sens, devenus insignifiants. L.a mémoire demande alors a étre
revivifiées par les objets — au moins des photographies et des livres. Quant aux
enfants du Gueulard, ils ont dans leurs bagages leur culture de classe, incorporée et
inscrite comme valeurs. Se dessinent la les deux manifestations apparemment
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contradictoires de la mémoire comme dynamique. Pour faire son deuil, il faut
intérioriser la perte. Pour soutenir la mémoire, il faut la déposer dans des objets.

« L’escoundude », Avignon
16-25 aout 2005
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