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Comment je soigne mon ethnostalgie...

Jean-Louis Tornatore

« Ce film est le souvenir ou le réve d'un temps

mythique, le temps d'avant le langage qui est la

chute de 'homme et l'instrument de sa

séparation d'avec le monde. Pour celui qui

parle, cette préhistoire s'appelle l'enfance. »
Olivier Ciechelski, 1999

Finalement, j'ai mis du temps a m'avouer que moi aussi, comme tout un chacun, j'étais atteint de
nostalgie. Je reconnais volontiers aujourd’hui qu'il est impossible d'échapper « a ce charme doux-
amer du passé qui est le piege méme du temps »(1), a létreinte dune tristesse diffuse et
imprévisible qui nait de la confrontation a lirréversible. Paradoxalement, je tirais un sentiment
dimmunité de ma condition méme d'ethnologue, de professionnel lesté de lappareil conceptuel
d'une discipline qui s'est construit une solide compétence dans la compréhension du phénomeéne de
la tradition. Je croyais alors pouvoir appuyer ma pratique sur une conception presque apaisée,
sereine du changement : « Plus c'est la méme chose, plus ¢a change », avait écrit Jean Pouillon a
propos du traditionalisme des sociétés dites traditionnelles ; en retour, plus ca change, plus c'est la
méme chose, avait-il en partie suggéré en considérant que les sociétés qui se disent modernes,
renversant le sens de la tradition, proposaient un modéle de filiation inversée par lequel « les fils
engendrent les péres pour justifier les changements réels qu'ils apportent au systéeme existant »(2) .
C'était sans doute aller trop vite en besogne et dédouaner "mon" savoir anthropologique de "son"
histoire, oubliant que méme dans ses multiples déclinaisons historiques - comme par exemple celle
qui a eu nom, controversé, de folklore, ou encore la version structuraliste - son ambition limite
pouvait étre résumée a une perpétuelle quéte, certes multiforme et changeante, plus ou moins
avouée, toujours nostalgique, des origines. D'ou une prédisposition au "regard antérieur”, une
capacité si j'ose dire naturelle a se complaire dans les artifices de la rétrovision.

Je dois certainement cette prise de conscience a l'exercice, quelques riches années durant, de la
fonction de conseiller pour l'ethnologie a la Direction régionale des Affaires culturelles de Lorraine,
soit de correspondant en région de la Mission du Patrimoine ethnologique, service du Ministére de la
Culture. Autre paradoxe si lon sait que ce service est né a lorée des années quatre-vingt d'un
sentiment d'urgente nécessité, dans lesprit de ses promoteurs, de linstitution au sein de l'Etat
patrimonial d'une maitrise d'ouvrage du sauvetage, selon des modalités scientifiques diment
controlées par les professionnels de la discipline ethnologique, d'éléments représentatifs de la
diversité socioculturelle du territoire francais, menacés de disparition et de ce fait susceptibles
d'étre inscrits au registre des biens communs du patrimoine national. Dans cette perspective,
["ethnologie de la France" est concue a la fois comme un besoin pour l'édification continuée de la
nation francaise confrontée aux mutations et aux effets alors perceptibles de la mondialisation, et
comme un projet visant a la fois la conservation-valorisation d'objets immatériels, a défaut d'étre
symbolique, la maitrise de pratiques sociales de l'ethnologie et du patrimoine stigmatisées comme
spontanées, sauvages, anarchiques et illusoires et, partant, la professionnalisation (3) nécessaire de
la couverture savante du territoire national. Or je la dois justement, cette prise de conscience, a de
précieuses expériences qui m'ont conduit a rencontrer ces fameux acteurs "de terrain”, amateurs de
patrimoine et inventeurs foisonnants de projets, a la faveur de la mise en oeuvre desquels je me
suis trouvé, ni plus ni moins, associé. Ainsi un festival du film vidéo sur la ruralité, qui se tient
depuis deux ans, durant trois jours, dans un village insoupconné de Meurthe-et-Moselle perdu dans
les vagues indolentes du plateau lorrain (4).



Bon an, mal an, au rythme encore instable des éditions et de leurs bilans, les échanges
passionnés entre les praticiens hétérogénes de cette aventure rurale donnent a réaffirmer,
reformuler, moduler, modaliser bien sir, bref interroger sans cesse le postulat de base qui, semble-
t-il, nous a réunis : comment rendre compte de l'actualité du monde rural, de sa présence sociale,
voire politique comme cadre de vie, de pensée et daction, sans céder au leitmotiv de la fin des
paysans ou de la perte de structures sociales traditionnelles ? S'agissant dun monde en constante
recomposition, existe-t-il une production cinématographique qui ne se complait pas dans une
contemplation passive du passé ? Questions cruciales eu égard certainement au tramage du modéle
d'identité hexagonal par les clichés de la France rurale, celle des terroirs, voire par le mythe tenace
et protéiforme de l'enracinement (5), eu égard également aux séductions troubles et ambivalentes
de la "terre" dans les années soixante-dix. La phase de la présélection des films de la compétition
porte ce souci quand nous sommes attentifs, formule générique, a éliminer d'emblée ['éniéme tuade
du cochon mise en récit sur le mode "connaissance du monde".

Je veux bien concéder mon plaisir indistinct a visionner l'ensemble de ces films, croire que ce
plaisir contribue a mon attachement a cette aventure toujours fragile, mais je veux alors envisager
quil participe pleinement de notre interrogation inaugurale. Voici, pour m'en expliquer, un film
sélectionné et qui a mon sens fonctionne comme la métaphore du festival, ou plutot d'un espace
partagé agrégeant des personnes individuelles et collectives disparates, du lien invisible qui les
tient, dans la seule temporalité de cette action. Réalisé par Olivier Ciechelski, La vie immédiate (6)
ne raconte pas dhistoire, ne suit pas de personnages sur la scéne d'une ruralité d’hier comme
d'aujourd'hui, ne déroule pas de cas ethnologique ni sociologique. Ce sont treize minutes d'images,
mettons : une surface ballottée de vagues, une enfant aux cheveux fouettés par les embruns, un
paysage immobile noyé de brume, la silhouette d'une usine qui s'enfume... j'en oublie peut-étre,
combinées dans une architecture dont on saisit tres vite quelle n'intéresse que son réalisateur, lui
seul. Quimporte, la n'est pas le propos du film : avec les propres moyens du cinéma, c'est-a-dire
sans script ou scénario, il ne dit rien d'autre que la nostalgie de son auteur. Si d'aventure, on en
doutait, le court texte que celui-ci avait joint en guise de commentaire suffisait a confirmer cette
interprétation, qui d'un mot pointe le lieu méme qui le motive. Au-dela de son efficacité brute, ce
film questionnait par sa seule présence. Il a pris du relief parce qu'il était justement le produit d'un
geste qui le faisait parvenir la, dans un stock d'objets invités a décliner le théme de la ruralité. Et il
était évident qu'il était a sa place car malgré la faiblesse de la référence explicite - « on ne voit pas
trop d'images de la campagne ! » -, il ne cessait d'en parler en jouant sur une double signification
profonde étroitement associée au monde rural : a la fois l'enfance de notre monde et le pays
d'enfance. « L'Enfance est mon pays natal », écrit joliment Joél Vernet (7). C'est sans doute pour
cela que nous l'avons sélectionné - tout en sachant parfaitement qu'il était bien trop au coeur de la
problématique, en quelque sorte "dans l'oeil du cyclone”, pour rendre visible la thématique ou le
pré-texte de notre association.

« La nostalgie est un mal irradiant, diffluent, migrateur » (8). Vladimir Jankélévitch a bien
montré combien la patrie lointaine que pointe douloureusement le nostalgique est « ailleurs que
tout ailleurs » ou « que partout », un « Autre monde » de nulle part, au point que « le véritable
objet de la nostalgie n'est pas l'absence par opposition a la présence, mais le passé par rapport au
présent « ; il est le « fait méme du passé », c'est-a-dire sa passéité. Aussi peut-on extrapoler que
les nostalgies locales, celles de tout un chacun, trouvent a se rencontrer et s'accorder, voire se
diluer dans une infinité d'objets et de gestes ; et que les plus remarqués d'entre eux sont ceux-la
méme que l'on fait émarger a des degrés divers a la catégorie de patrimoine : objets et gestes de
patrimoine, lindividuel comme le collectif, le petit comme le grand, linsignifiant comme le
mythique, un pot de confiture, une lettre d'amour soigneusement rangée, le terrain vague d'une
banlieue triste, une barre de HLM, un monument dans la ville, un haut fourneau, la nation, la
restauration d'une ruine, un festival du "film rural"... Pour autant aucun objet du patrimoine ne peut
cependant capitaliser, cloturer, concrétiser nos nostalgies. Volage, la nostalgie ne supporte pas
lenfermement dans des lieux trop définis, trop individualisés ou trop tangibles. Aucun objet ne tire
de son essence la capacité a capturer la nostalgie. Aucun objet ne peut étre propriété de la
nostalgie.

Notre catégorie moderne de patrimoine aime cependant l'ordre et souffre difficilement les
amalgames a la Prévert, méme si un examen méme superficiel de son corpus autorisé, toujours plus
hétéroclite et controversé, vient démentir ce principe dorganisation. Déployées par les Etats-
nations au rang de leurs stratégies d'institution, les politiques du patrimoine fonctionnent, écrit
Marc Guillaume poursuivant les analyses de Michel de Certeau (9) , comme des « appareils



idéologiques de la mémoire » et ratifient ainsi une sorte une rupture constitutive de notre
modernité : a la mémoire symbolique des sociétés « antérieures » qui procéde de limbrication du
passé et du présent et conserve essentiellement de linvisible, s'est substituée une « mémoire
inscrite, conservée, autorisée » fondée sur la séparation du passé et du présent, et sur le
traitement du passé « comme un Autre réduit au silence » : dés lors se justifie 'accumulation
compulsive de ses traces. On voit par conséquent mal comment on échapperait a une vision
passéiste de ce patrimoine, dés lors que la mémoire est déposée dans des objets qui la contiennent.
Il y aurait la une contradiction intenable qui voudrait que l'objet patrimonial soit affranchi du geste
qui le qualifie et linforme. Sans dénigrer une fonction compensatoire aux vertus indéniables, le
patrimoine est bien, a certains égards, une entreprise politique et scientifique de formatage du
passé a l'usage commun de nous, pauvres humains épiphytes, rationalisés et démythifiés.

L'exploration de la cité patrimoniale reste largement a faire. Comme l'avait bien pressenti Michel
de Certeau, elle nous montrerait pourtant des citoyens furtifs et inventifs qui, a l'instar des acteurs
du festival, déploient un quotidien de multiples tactiques qui émargent au registre de la mémoire
symbolique tout en référant aux procédures et aux technologies de la conservation instituée, :
amateurs de ruines et de sagas moyenageuses, de généalogies, de forts lépreux et de champs de
batailles, de foréts humides et de brumes automnales, de monuments rouillés du génie technicien,
d'architectures fonctionnelles de la culture industrielle, de paysages de terrasses, des signes infimes
du monde rural - mais les embrayeurs les plus efficaces de nos nostalgies : un mur de pierres
seches, une allée de platanes, une croix, un chemin creux, les sillons d'un labour, etc. Pratiques
croisées de patrimoine, elles sont autant de déclinaisons d'une gestion ordinaire de la nostalgie. A
ce titre, elles indiquent une voie a suivre : a la Mission du Patrimoine ethnologique, nous étions
quelques-uns a penser qu'était venu le temps, a ce service, d'assumer une urgente conversion.
Occupés a instruire, a documenter, a " propriétariser " les monuments du patrimoine ethnologique,
non seulement nous ratons la possibilité de compréhension des pratiques de patrimoine mais nous
nous piégeons dans laporie épistémologique qui nous fait éternellement balancer entre la
célébration ou la dénonciation. Une tierce voie décomplexée propose une toute autre
problématisation. Qu'est-ce que la patrimonialisation ? Un processus de construction a plusieurs
d'objets-frontiére, c'est-a-dire d'objets éminemment politiques appropriés au partage des mémoires,
tout a la fois supports et matrices de la culture en action. Par ou passe sa compréhension ? Par la
prise en compte conjointe de la diversité des registres sociaux, individuels et collectifs de la
qualification patrimoniale, moins attentive aux objets qu'a leurs capacités sociologiques, moins
sensible au poids des choses-en-soi qu'a leurs manipulations, y compris celles de l'ethnologue. Cette
voie pose la condition d'un rapport renouvelé de l'ethnologie avec le patrimoine : cesser d'alimenter
les "machines a mémoire” et se mettre a travailler avec la mémoire.

Ethnostalgie : algie de l'origine (syn. Anthropologie ?) ; la connaissance méme de la nostalgie ; la
version scientifique du Jardin d'Eden, dont 'homme proscrit est l'éternel exilé ; une déploration de
la perte et de son impossible comblement ; le point de fuite de notre humanité : luniversalité
concue comme la vraie patrie de tous les hommes.

Il en va de mon ethnostalgie comme de ma nostalgie - comme nous tous de nos nostalgies - : je
la soigne. A tous instants, je la cultive et je m'en guéris, en faisant ce pas de co6té qui me réintégre
dans la communauté des pratiquants.

Jean-Louis Tornatore
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