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Impressions patrimoniales
Topologie de la perte et photographie

Jean-Louis Tornatore

Université Paul Verlaine — Metz

Laboratoire d’anthropologie et d’histoire sur I'institution de la culture (Lahic), Paris
jL.tornatore(@free.fr

«JPétais semblable a cet ami qui ne sétait tourné
vers la Photo que parce qu’elle lui permettait de
photographier son fils. » (R. Barthes, 1980 : 42)

« Le grand sport de la fin du fer lorrain, c’est la photographie | Dénombrez dans Autommne, hiver
de I"homme du fer, les photographes photographiés. Sentent-ils tous que I'image seule conservera ce
qui est promis a la rouille et a la casse ? » (Bonnet 1986). En 19806, en préface a un recueil de
photographies consacrées a la crise de sidérurgie lorraine, Serge Bonnet, l'historien et sociologue
de '« homme du fer», faisait ce constat d’'une couverture « innombrable» de I'événement.
Engagé dans une enquéte sur « espace de le mémoire de la "Lorraine sidérurgique” » ', j’ai pu
vérifier cette présence massive du dispositif photographique, de la production a la publicisation,
et particulierement une pratique photographique « amateur » remarquablement constante tout au
long du processus de d’effacement de la sidérurgie. Cette activité photographique, c’est tout
d’abord un usage de Pexposition comme instrument de combat dans les luttes de résistance au
démantelement : popularisées en particulier par les municipalités communistes du bassin de
Longwy, ces expositions, a bases de photos anciennes et récentes, visent a inscrire la sidérurgie
dans le temps long de la communauté et a Paffirmer comme son patrimoine vif. Ce sont aussi des
cas de conversion individuelle a la photographie : tel ouvrier, bénéficiaire d’un des tout premiers
plans sociaux, faisant de la photographie la maitre-activité d’une longue « retraite » heureuse et
épanoulie ; tel militant syndical, haut placé dans la hiérarchie cégétiste locale et revenu de toutes
ses illusions, celle du temps du désengagement et de la survie personnelle . C’est enfin une
pratique de «fils» ayant quitté la condition ouvricre, engagés dans un travail de justice
mémorielle, de reconnaissance et d’acquittement d’une dette a égard des « peres » : Pappareil en
bandouliere, ils arpenteront les lieux du monde finissant, se donnant pour mission urgente de

! Voir Tornatore 2004 a, b et a paraitre.

2 Bien que divergeant nettement quant aux circonstances de la conversion et par conséquent quant aux capacités
attribuées a I'acte photographique, de réalisation personnelle dans le premier cas, thérapeutiques dans le second, ces
deux parcours présentent tous deux un glissement progressif du registre documentaire — couverture des luttes en
particulier — au registre artistique : photographies de nature pour le premier ; photographies abstraites pour le second,
a base de mélange de produits, dont pour certaines du jaune d’ceuf. Dans cette production, 'ancien monde ne
subsiste plus que comme absent manifeste — une nature sans hommes, sauf leurs traces —, ou a ’état métaphorique —
une « cuisine » qui rappelle ’alchimie de la sidérurgie.



saisir les ultimes battements de l'usine laborieuse, de rendre compte de son effacement en
sillonnant les friches livrées aux ferrailleurs; ils organiseront des expositions alors de
commémoration, ratifiant la rupture, ou en publieront des ouvrages « grand public »°. Cette
production photographique rayonne localement, sa publicisation visant le cercle
d’interconnaissance — au moyen d’expositions de club photo, d’associations ou de municipalités —
, le bassin ou la région par le biais de I’édition *. Le niveau régional n’est cependant pas dépassé,
sauf peut-étre dans le cas de la publication collective citée plus haut (Bonnet 1986) a laquelle
participe un photographe de renom, Robert Doisneau. Toutefois le gros de l'ouvrage est
constitué de la production de photographes de bien moindre notoriété et d'une photographie de
presse a audience régionale .

Soulignant la particularité de ces pratiques au regard de la situation, je voudrais soumettre une
réflexion sur I'acte photographique comme geste patrimonial élémentaire, si on me concede cette
formulation anthropologique d’une idée communément partagée qui associe la photographie au
travail de deuil et a2 la mémoire individuelle ou collective, voire au patrimoine °. Précisément
interroger cette présence massive de la photographie, en tant qu’elle est une « image-acte », selon
la formule de Philippe Dubois, soit un « objet totalement pragmatique » qu’il n’est pas possible de
penser «en dehors de l'acte qui le fait étre » (Dubois 1990 : 9). Dans cette perspective, la
photographie apparait au croisement de la perte et de la dette et se déploie sous les signes
conjoints de la trace et de la reconnaissance. Conscient du caracteére indissociable de ces deux
visées, je me limiterai cependant, pour I’économie de cet article, a explorer la relation de la
photographie a la situation de perte — réservant a la difficile question de la dette un traitement
spécifique . Il me parait en effet important, préalablement a 'examen d’une dimension morale de
la photographie, de saisir son expression politique dans espace de la mémoire de la « Lorraine
sidérurgique », de maniére a éprouver hypothése que je formule de sa présence massive dans le
bassin fer moribond : celle d’un travail par défant sur la trace de ce qui a été, sur 'empreinte de ce
qui a marqué et qui « #ent lien d’absence » °. La photographie vient suppléer, ou plutot résister a
I'inéluctable de la perte en produisant des traces sensibles du monde perdu: ainsi un geste
esthétique lui redonne une visibilité, autrement dit vient lui restituer une « évidence », de sorte
qu’il « (re)tombe sous le sens ».

Topologie de la perte

Un « espace de la mémoire » enregistre les actions sur la fuite du temps, la perte et le passé. La
perte de la « Lorraine sidérurgique », entité fondée sur la médiation mono-industrielle (mines de
fer et sidérurgie) des hommes et d’un territoire, a suscité des I'inauguration du processus, a la fin
des années 1970, des mobilisations pour son inscription patrimoniale. Trente ans plus tard, quels
sont les traits saillants de «’espace de la mémoire de la "Lorraine sidérurgique” » ? Clest un
espace fragmenté au sens ou les investissements ne se sont jusqu’ici pas concrétisés dans la

3 Par exemple Dessi et Truba 1993 et 1998, ¢f. infra.

4 Les Editions Fensch Vallée, du nom d’une vallée sidérurgique, ou les Editions Serpenoise, maison d’édition messine
a vocation régionale liée au quotidien régional e Républicain lorrain.

> Robert Doisneau, Guilbert Mangin, Francoise Poli, Thierry Speth et Pierre Verny sont les photographes dont les
noms constituent des titres de chapitres. Pierre Verny est I'un des deux cas de conversion mentionné plus haut. La
photographie de presse — chapitre intitulé : « photographies de presse » — provient essentiellement du quotidien
régional Le Républicain lorrain.

¢ Sur les rapports historiques entre patrimoine et photographie, voir les remarques suggestives de Jean-Pierre Montier
(1998).

7 Pour une premiére approche, voir Tornatore 2006

8 Formule empruntée a Philippe Dubois (1990 : 89) : « Le temps passe, ce que vous avez photographié a disparu |...]
Il ne vous reste que la photo, fragile, incertaine, presque étrangere. C’est la photo qui littéralement deviendra votre
souvenir, tiendra lieu d’absence. » C’est moi qui souligne.



construction d’un haut lieu patrimonial compensatoire et qui agregerait les mémoires plurielles du
passé industriel ” ; c’est un espace-temps de la variation, au sens ou s’y dessine une géographie
contrastée a la fois d’un bassin sidérurgique a 'autre et dans le temps de la perte ; car c’est surtout
— ceci expliquant cela — un espace en lutte contre 'effacement, non pas effacement naturel du
temps mais un effacement accéléré da aux hommes: confronté en l'occurrence a la mise en
ceuvre brutale et rapide d’une politique de la table rase mise en ceuvre par les entreprises et les
pouvoirs publics.

Lactivité photographique occupe une place spécifique dans 'espace-temps de la perte. Elle
parait particulicrement concentrée dans le bassin de Longwy, lieu par excellence marqué par
I’échec des luttes et la violence de Peffacement Et si la se déroulent les étapes d’une réflexion
pratique sur les médiations par lesquelles sont affrontées et traitées les ruptures du temps social,
cette activité s’inscre tres précisément entre I'épreuve militante du témoignage et de Iécriture
polyphonique d’une lhistoire sociale, propre au temps des luttes contre I’éradication, et 'épreuve
historienne de connaissance-valorisation des traces « témoins de I’histoire », dans un territoire-
palimpseste, propre au temps nouveau — le temps de 'aprés . Elle reléve du temps intermédiaire
de la friche et de la conversion et ressortit alors a ’épreuve d’une esthétique de la trace. La table
rase est a I'ceuvre, des friches sont a aménager, des terrains a requalifier, bref un territoire a
recomposer. Dans un tel contexte, ’action patrimoniale ou sur le passé entre en régime d’objet et
vise prioritairement la constitution de traces : un « travail d'impression », axé sur « l'esthétique des
choses », selon les termes de I'un de ses acteurs. Cette action est en particulier conduite a Longwy
par deux enseignants, d'origine locale, fils d’ouvriers immigrés (italiens) de la sidérurgie, et qui
créent pour cela une association ad hoc'' se donnant pour objectif la célébration du monde
désormais révolu selon trois modalités : par la photographie, par I’érection de monuments-trace,
par la création d’'un site-mémorial a partir de la conservation d’une usine sidérurgique en son
intégralité.

Le point de départ et le moyen de leur engagement, c'est la photographie, pratiquée en
amateur au sein d’un club. Tous deux participent aux luttes sociales et s'attachent a « fixer
'événement ». La pratique photographique permet a 'un de découvrir le monde de son pére, un
monde qu’enfant il ne pouvait que deviner depuis la cité ou il a grandi. Il photographie les
hommes au travail et les usines en fonctionnement, comme il en parcourt 'abandon et les restes
livrées aux démolisseurs ; il enregistre les derniers battements de ce monde. « On ne peut partager
ce privilege, dit-il, d’étre 1a quand les choses disparaissent ». Le premier contact de l'autre avec
I'univers paternel, au moyen de la photographie, est plus tardif, alors que la sidérurgie n’est plus
qu’un champ de ruines. C’est précisément au cours d'une opération de sauvetage photographique
d’une usine arrétée que va prendre naissance le projet de I'association :

«Clest 1a qu'on a eu effectivement le coup de ceeur. Quand on s'est retrouvé devant ces grosses
installations qui étaient déja en grande partie muettes. On s'est dit : ce n'est pas possible, ils vont
continuer a découper tout ¢a et le faire disparaitre | La ¢a a été vraiment le déclic, le déclenchement
de C.CIL. Je m'en souviens trés bien, ce matin-la quand on était sur Réhon, cette rencontre avec ce

? Ce manque viendrait aujourd'hui a étre comblé avec la patrimonialisation d’un complexe sidérurgique, le haut
fourneau d’Uckange (Moselle), monument historique (inscrit a 'Inventaire supplémentaire depuis 1995) et tout
récemment acquis par une collectivité territoriale, la Communauté d’agglomération du Val de Fensch.

10 J7ai formalisé trois temps — ou configurations patrimoniales — dans histoire longovicienne de la perte : un temps
militant de lutte contre le démantelement, et conjointement d’affirmation d’une culture ouvriere, qui court de
I'annonce des premieres fermetures (1978) a Parrét du dernier haut fourneau (1987), un temps « esthétique » de
mobilisation pour la conservation d’objets du monde perdu — de I'arrét du dernier haut fourneau a son dynamitage
(1991), enfin un temps de I’histoire locale, fondé sur la lecture érudite des traces dans le paysage ; voir Tornatore a
paraitre b.

11 Composantes culturelles de l'industrie lorraine (ou Composantes de la culture industrielle lorraine), soit C. CIL,
créée en 1988.



coté monstrueux, monumental de la sidérurgie et la sidérurgie qui était éteinte, déja quasiment, sans
bruit ; sans bruit et sans odeur... De se dire: il faut absolument garder quelque chose de ¢a!»
(entretien).

L’émotion éprouvée constitue le socle de Daction patrimoniale. Voire elle est émotion
patrimoniale, en tant qu’elle procede dun ensemble de facteurs étroitement liés: la
reconnaissance du monde paternel et donc originaire, le saisissement devant sa démesure et
surtout le constat de 'imminence de sa perte sensible. Participant d’une patrimonialité au premier
degré ?, qui de ce point de vue ne nécessite pas de justification, action que suscite I'émotion vise
une restauration, méme partielle et compensatoire, des propriétés sensibles du monde « éteint ».
Elle engage alors les objets dans une épreuve esthétique et s’appuie pour cela sur leur
prédisposition formelle a la monumentalisation.

Ainsi, I'association se constitue sur un projet d’installation, au sens plasticien du terme,
consistant dans I’érection sur des socles de béton, de picces monumentales de la sidérurgie
sauvées du ferraillage. Disposés a intervalles réguliers sur une voie rapide de contournement de
Longwy alors en cours de construction, elles auraient formé une « Voie du fer », célébrant les vies
de travail des humbles au service de la grande industrie, «a la maniére de la Voie sacrée »
célébrant le sacrifice consenti du peuple de France a la bataille de Verdun.

« On commencgait 2 patler de I'Europe quand méme pas mal déja, on s'est dit : on a une porte, 12, et
des migrations saisonnicres, des gens qui descendent, des Hollandais en particulier, avec caravane,
planche a voile et compagnie, ils vont tous passer maintenant par le viaduc de Longwy 13, ils ne
verront plus jamais la vallée et ils ne vont jamais savoir ce qui s'est passé ici pendant un siecle. Et ¢a
ce n'est pas supportable. Il faut quand méme essayer de trouver quelque chose pour attirer leur
attention. Et ce droit de mémoire justement, c'est la que prend plein sens ce qu'on avait vécu avant
avec nos parents, de dite : ces gens-la méritent quand méme un petit peu qu'on ne les oublie pas
aussi vite que ¢a. Et donc si on mettait a la maniére de la Voie sacrée des témoignages de leur
existence du travail, en implantant tous les 500 metres ou tous les kilometres des grosses picces, de
ces piéces monumentales qui moi m'avaient paru vraiment étre quelque chose de l'ordre des contes
et légendes, du monde de Gulliver, hors dimension humaine. On s'est dit : on pourrait faire comme
¢a, des points avec des panneaux. C’est tout | Ca n'allait pas au-dela. » (entretien).

L’emplacement de l'installation n’est donc pas indifférent. Programmée en méme temps que la
fin de la sidérurgie, la nouvelle voie assurant une jonction rapide au Luxembourg et a la Belgique
faisait de Longwy un non-lieu, il fallait alors que quelque chose du lieu s’y fixe pour le
représenter, pour en faire mémoire. Mise en picces, la sidérurgie s’y serait reconstituée a la
maniére d’un puzzle, mais symboliquement. « Les pieces d'un jeu de géant sur la "contournante”
de Longwy », titrait alors un article de I'édition locale du Républicain lorrain. La sidérurgie
désormais ne pouvait «se retrouver » qu'a la trace — qui d’ailleurs ne menait nulle part qua
poursuivre sa route — : soit autant d’indices ayant fait partie de la chose-méme '*. C’est en ce sens
que linstallation projetée peut étre considérée comme un composé de monuments-trace,
intentionnels et 4 motivation esthétique °. Cette orientation de la monumentalisation des restes

12 Nul besoin de « filiation inversée » (Davallon 2000 adaptant Pouillon 1975), mais la simple « reconnaissance »
d’une filiation naturelle. Non pas des fils qui (se) reconnaissent des peres, mais des fils reconnaissants envers leur
pere.

13 Composante de la voie de contournement, le viaduc enjambe I'ancienne vallée usiniere de la Chiers et domine la
ville basse de Longwy.

14 Selon la sémiotique de Charles S. Peirce (1978), ces objets ont un le statut «indiciel » dans la mesure ou ils
entretiennent une relation de connexion physique avec leur référent ; voire ils sont celui-ci mais dans un autre état (¢f.
infra).

15 Cette définition du monument-trace, soit une « trace monumentalisée », est de ce point de vue a I'opposé de celle
proposée par Régis Debray (1999 : 31-32), pour qui celui-ci «est un document sans motivation éthique ou
esthétique », « inintentionnel » et fait « pour étre utile ».



sidérurgiques était du reste confortée par un projet parallele de création par le sculpteur César
d’'un monument en hommage aux hommes du fer. Le choix de cet artiste connu pour sa posture
« réaliste », pour des ceuvres fondées sur la récupération et le recyclage d’objets ou de déchets de
la société industrielle, autodidacte de surcroit, était significatif : il postulait une équivalence entre
les deux types de monuments — et par conséquent entre les personnes — et suggérait la possibilité
de confection d’un attachement sensible et a la portée de tous, associant valeur d’art et valeur de
remémoration.

« La parole est a 'image »

Ce double travail sur la trace ne se concrétisera pas — ce qui d’ailleurs ne signifie pas ’échec de
I’épreuve esthétique, comme en témoigne la pratique répandue de ponctuation de 'espace urbain
par des objets (ici des wagonnets, des cages a billettes ou des laminoirs) évoquant Pactivité
emblématique du lieu. Il releve cependant du méme régime pragmatique que le travail
photographique. Celui-ci éclaire celui-la. En 1989, I’association organise a Longwy un cycle de
manifestations, en forme de spectacle multivision, d'expositions de peinture, de photographies,
de projection de films et de diaporamas, intitulé: « La parole est a I'image : hommage aux
hommes du fer ». Deux ans plus tot, en mars 1987, au moment méme de P'extinction du dernier
haut fourneau du bassin, ils avaient organisé — mais alors dans le cadre de leur « photo-caméra
club » — une premiére exposition intitulée : « Cris et chuchotements ». Apres le vacarme des luttes
et 'amertume des défaites tue, apres le temps des prises de parole, parole était donc donnée a
I'image et aux objets-trace a ériger en monuments intentionnels. Apres le geste politique, le geste
esthétique porté par de nouveaux acteurs, accompli par 'image. Appliquons ici une formulation
proposée par Jacques Ranci¢re de lopposition entre document et monument : apres les archives,
c'est-a-dire les documents intentionnellement produits par «les hommes-mémoire » de la
précédente configuration ', les monuments, non pas monuments historiques mais « entendus au
premier sens du terme : ce qui garde mémoire par son étre méme, ce qui patle directement, par le
fait que cela n’était pas destiné a parler » (Ranciere 1997 : 55). « La parole [donnée| a I'image »
inaugure donc une nouvelle période, une période paradoxalement sans paroles, du moins ou la
parole n’est plus le médium nécessaire ; une période ou la portée politique des actes se pare des
attraits de I'art ; une période fondée sur la force d’évidence des signes exposé (jetés) dans I'espace
public : une période qui par défaut (provisoire) de passé, le cherche dans le présent, le décline au
présent. « Le monument, poursuit J. Rancicre, est ce qui parle sans mots, ce qui nous instruits
sans intention de nous instruire, ce qui porte mémoire par le fait méme de ne s’ctre soucié que de
son présent» (ibzd.). Non seulement les traces artistiquement exposées, mais les «images
photographiques » adherent a cette définition. Celle-ci renvoie a la « force constative » de la
photographie (Barthes 1980 : 138), image sans hors-cadre (ibid. : 90) ', sans code (bid. : 138) **,
faite de « contingence pure » (7bid. : 52). Une période donc ou les hommes — a I'instar des signes
qu’ils produisent —, paraphrasant Barthes, « ne savent dire ce qu’ils donnent a voir » (zbzd. : 156).

La photographie condense ce passage du document au monument. Les futurs acteurs de
I'association ne participent-ils pas tout d’abord aux luttes sociales, dans la posture du reporter
d’images sur le front de 'événement ?

16 T ’expression polyphonique de la période militante avait son organe, une revue intitulée Histoires d’onvriers, fondée
en grande partie sur le témoignage et la parole ouvric¢res. Quatre numéros paraitront en 1983 et 1984.

17 Ce que Serge Bonnet exprime a sa maniere dans le texte cité en introduction : « Si en littérature toute production
peut-étre une trahison, en photographie tout cliché canonise et excommunie. Le cadre est presque une auréole ; hors
du cadre, point de salut. » (Bonnet 1986)

18 T.a photo peut patler — Ze. étre codée : on peut donc la faire patler, la décoder — mais du fait de sa valeur indicielle
prédominante, elle n’est pas obligée de le faire.



« C'était l'occasion ou jamais de fixer de l'événement. On avait sans arrét I'appareil qui était en
bandouliere, prét a partir de jour comme de nuit en dehors des périodes de classe bien sar. I y a des
événements qu'on n'a pas pu suivre parce qu'on était bloqué a I'école, mais des qu'il y avait quelque
chose, comme on dit, on allait couvrir 'événement » (entretien).

L’élargissement du regard au monde de l'usine et la publicisation de leur production —
expositions, diaporamas... — favorise ensuite Pesthétisation du passé. Modalité poussée a son
terme avec la publication de ses photographies par I'un des membres fondateurs de ’association.
Rumenrs d'usines (Dessi et Truba 1998) se veut ouvrage pour le grand public, qui associe les
photographies de Sylvain Dessi et les textes de Serge Truba, ouvrier sidérurgiste en activité. A
travers l'histoire d'une famille, S. Truba invente des situations — sous forme de lettre, articles de
journaux, discours, extraits d’entretiens, conversation rapportées, etc. — qui lui permettent de
couvrir l'histoire de la sidérurgie lorraine, de 1880 a 1998. Les photographies, en regard, —
hommes au travail, mati¢res, machines, usines, paysages ou architectures industrielles,
manifestations, ruines, carcasses enchevétrées — ne se soucient guere d’une concordance
historique, tout au plus entretiennent-elles une relation thématique avec le texte. Auto-déclaré
«livre pour enfant » — méme s'il n'en a pas Iallure — Rumenrs d'usines se présente comme une sorte
de double fictif et impressionniste de L'Homme du Fer, cette curieuse ceuvre de Serge Bonnet,
archive raisonnée faite livre (Bonnet 1984-87). Celui-ci d'ailleurs en signe une préface en demi-
teinte dans laquelle il concede que l'auteur des textes ne manque ni de connaissance ni
d'imagination, mais rappelle «aux lecteurs férus d'histoire, universitaire ou académique » que
I'ouvrage en question « appelle d'autres ouvrages : des monographies, des romans, des poésies,
des theses et bien d'autres choses encore ». Les photographies ne sont pas datées, et finalement
cela importe peu. Faussement historienne, la démarche vise avant tout a sensibiliser le lecteur —
j'allais dire le spectateur — plus qu'a I'informer. Dans son ensemble, l'ouvrage procede d’un travail
d'impressions qui tente de capter, comme son titre le suggere, les bruits et la vie étouffés, de
lointains échos, bref des traces d’usines alors disparues. Serait-il une sorte de monument-trace, et
d’autant plus que le troisieme objectif de I'association, la conservation d’un site-mémorial s’est
entre-temps soldé par un échec douloureux : le dynamitage en 1991 des deux derniers hauts
fourneaux du bassin de Longwy ? "

Une mémoire portative

Quel serait alors le réle dévolu a la photographie dans la patrimonialisation de la « Lorraine
sidérurgique ». La photographie est une réponse a la perte, tout comme le monument, au sens de
mémorial, que Freud qualifie de « symbole mnésique » ou « commémoratif » (Freud 2001 : 19). La
photographie comme lieu de mémoire a bien été percue par ses analystes. Roland Barthes, dont le
grand mérite a été de lui restituer sa valeur indicielle, y voyait un substitut du monument, le signe
de sa fin et de notre entrée en modernité. « Les anciennes sociétés s’arrangeaient pour que le
souvenir, substitut de la vie, fit éternel et qu’au moins la chose qui disait la Mort fit elle-méme
immortelle : ¢’était le Monument. Mais en faisant de la Photographie, mortelle, le témoin général
et comme naturel de "ce qui a été", la société moderne a renoncé au Monument. Paradoxe : le
méme siecle a inventé ’Histoire et la Photographie » (Barthes 1980 : 146). Francoise Choay veut
tempérer ce point de vue, estimant que « la photographie est une forme de monument adaptée a
I'individualisme de notre époque » (Choay 1999 : 18) et un dispositif de « mémoire artificielle »
qui contribue a la privatisation de « I'incantation mémoriale » (7bid.) et a « effacement progressif
de la fonction mémoriale du monument » (zbzd. : 16). Méme si on veut bien admettre que nos

19 Ce dynamitage a occasionné un reste laissé en place, la cuve du haut fourneau, baptisé « haut fourneau couché de
Senelle » du nom de I'usine disparue, dont une association — caractéristique de la troisieme configuration du temps de
la perte a Longwy — s’est fait le défenseur ; voir Tornatore 2004a.



sociétés ont cédé a un certain « découragement monumental » (Debray 1999 : 37), on voit bien,
autant avec la multiplication de mémoriaux — le monument historique comme dispositif
disponible pour le travail de deuil —, qu’avec I'explosion de la photographie « pour mémoire »,
qu’on ne peut suivre cette these sans risquer 'incompréhension du phénomene contemporain de
la prolifération patrimoniale. C’est dans la perspective d’une approche interne du phénomene, au
cas par cas de ses déclinaisons, que je voudrais développer 'hypothése d’une portée politique de
’acte photographique, dont la situation lorraine est, me semble-t-il, exemplaire.

Barthes a mis en avant la fragilité matérielle — papier périssable, empreinte argentique ne
résistant pas, a breve échéance, a I'agression du temps — de la photo, « témoignage sur mais
fugace » (Barthes 1980 : 1406), pour en faire un symptome de notre modernité déritualisée et
désacralisée : un contre-monument mais un monument de papier pour seul réceptacle désormais
de I'idée de la mort (7bid. : 144-145). L’efficace du monument serait-il proportionnel a sa solidité
matérielle, a cette propriété faisant qu’il a le temps pour lui ? Sans doute, 'avenement de la photo
numérique — soit une capacité de reproductibilité a I'infini sans altération — et I'apparition de
nouveaux usages massifs * sont-il susceptible de mettre en cause aujourd'hui I'argument de la
fragilité de la photographie. Aujourd'hui, la photo a aussi le temps pour elle et peut faire valoir
cette propriété pour s’inscrire dans la continuité du monument ou du lieu de mémoire. En
revanche, un trait spécifique de sa valeur indicielle en fait un monument de type particulier : ici,
c’est Phypothese que je fais, un acte de résistance, tout au moins une réponse au Processus
d’empéchement de la mémoire — dont la politique de la table rase serait le versant matériel.

Suivant la typologie des signes de Peirce (1978) *, le caractére dominant de la photographie est
celui de l'index. Entretenant, en tant que tel, une relation de connexion physique avec son
référent, elle n’en est que la trace : elle pointe ce qui a été — le « ¢a-a-été » de Barthes — plus qu’elle
n’en est le miroir *. Ce faisant, elle signifie aussi la perte, elle dit que quelque chose s’est perdu de
la réalité passée ; elle force a prendre la mesure de la perte, elle est une mesure de la perte — en
plus d’une empreinte de la chose perdue. La ruine et le monument historique partagent avec la
photo la méme qualité de trace : ce sont des traces du passé, la distance avec le référent est une
distance temporelle *. Le critére de la distance permet cependant de faire une distinction entre
ces traces. Dans la ruine, remarque Philippe Dubois (1990 : 95), «la distance est seulement
temporelle », « elle n’est pas une représentation séparée (spatialement et objectuellement) de son
référent, elle est celui-ci, mais dans un autre état ». Alors que dans la photographie la distance est
a la fois spatiale et temporelle : non seulement le décalage temporel ne cesse de croitre dans
I'instant de la prise de vue, mais de surcroit « ce qu’on regarde sur la pellicule n’est jamais la »
(¢bzd. - 87). Jajoute que notre troisicme espece d’index, le monument historique, présente une
distance d’un autre ordre : une distance cognitive qui d’ailleurs fonde sa valeur patrimoniale et
autorise la saisie de la « chose » en régime de critique.

C’est le critere de la distance spatiale, inhérent a la photographie, qui importe ici. Rapporté aux
objets lorrains, il permet de comprendre toute la différence entre une mobilisation convergeant
vers linstitution d’un haut lieu patrimonial et une activité qui consiste a saisir (figer, immobiliser,
capturer, sidérer...) de maniére compulsive les derniers soubresauts de la sidérurgie *. Cette

20 Ainsi, par exemple, le « moblog », photo prise avec un mobile et diffusée sur le net. Cf Frédéric Roussel, « L’ceil du
mobile », Libération, 20 septembre 2004.

21 Peirce distingue trois classes de signes selon le type de relation que ceux-ci entretiennent avec leur référent : 'icone
(relation de ressemblance), le symbole (relation par convention) et I'index (relation de connexion physique).

22 Je m’appuie ici sur la remarquable analyse de Philippe Dubois (1990)

23 Par exemple le haut fourneau couché de Senelle.

2 Notons que, si 'on suit Peirce, le monument « intentionnel », selon la typologie de Riegl (1984) — ou encore le
mémorial non-monument historique — n’appartient pas a la méme classe de signe : il releve davantage du symbole.

2 Je laisse de coté, provisoirement, le haut fourneau couché de Senelle, ruine certes mais produit de la perte, non pas
ceuvre du temps. Un monument qui peut donc signifier : la destruction des choses est une blessure faites aux
hommes, et qui demande réparation.



distance fait que le garant de la mémoire dont est porteuse la photographie est 'individu — et non,
dans le cas du monument, le lieu de 'objet en son lieu, 7z situ. La photographie institue un lieu de
mémoire délocalisé, mobile, attaché a la personne, que ce soit celle qui prend les photographies,
celle qui les collectionne, celle qui les expose ou encore celle qui les recoit (les regarde). « Tout
cliché ne donne a voir en son lieu qu'une absence existentielle », écrit Philippe Dubois (1990 :
87). L’incidence de cette particularité au plan patrimonial est importante puisque l'objet (de
mémoire) apparait totalement dépendant de son attachement aux hommes *’. En ce sens, la
photographie tient lieu zzcorporé d’absence. On peut des lors se demander si cette incorporation —
ou plutét une proximité corporelle en tant que « mobile » a usage (production et circulation)
individualisé — ne découle pas d’une impossibilité d’« excorporation » ou d’objectivation. Ne
peut-on tracer un lien de causalité entre la pratique mémorielle de la photographie et le processus
d’effacement des traces concretes de la sidérurgie ?» Pour répondre a Francoise Choay, si la
photographie procede d’un individualisme, celui-ci est obligé : la table rase aura conduit au
refoulement, du moins a une privatisation forcée du travail de mémoire.

La photographie comme symptédme

A ce point, il est possible de travailler I’hypothese de 'empéchement a I'aide de I'analyse
freudienne des troubles du souvenir . Lorsque Freud fait allusion aux monuments comme
symboles mnésiques, c’est par comparaison avec les symptomes hystériques, pour expliciter le fait
que «les hystériques souffrent de réminiscences » et que leurs symptomes sont également des
symboles commémoratifs (Freud 2001 : 18). La comparaison, dit-il en substance, n’est soutenable
que jusqu’a un certain point. Alors que les symptomes hystériques sont I'indice de la permanence
d’un attachement affectif a2 des souvenirs douloureux pourtant passés depuis longtemps, les
monuments qui ornent nos villes et commémorent des événements lointains ne sont plus — ne
doivent plus étre — source d’affects (7bid. : 19-20). Dans la rapidité du commentaire, Freud fait
I’hypothese d’un reglement pacifié de la mémoire sociale dans le monument, laissant en suspens
et la question du seuil (temporel ?) a partir duquel le détachement est accompli et la possibilité
que la charge affective du monument puisse évoluer dans le temps et trouver des manifestations
raisonnées **. Ce dont nous pouvons avoir une intuition pratique a partir de lexpérience
communément partagée des « monuments» photographiques de nos albums et de nos
expositions privées, adjuvants potentiels au travail de deuil. Mais il m’intéresse ici de me situer
dans le cheminement qui pourrait conduire du symptome au monument, de la remémoration
douloureuse du traumatisme a la commémoration pacifié¢e de 'objet perdu. Soit considérer
'activité photographique proprement dite et y voir un symptome au sens freudien du terme,

26 En conclusion d’un article récent (Tornatore 2004a), j"ai suggéré a titre d’hypothése de distinguer le haut fourneau
monument historique d’Uckange et le haut fourneau couché de Senelle a partir de la temporalité dont ils sont
porteurs : le premier me paraissant exprimer du temps saisi dans la durée des objets, le second du temps saisi dans la
durée des collectifs — en dépit donc de son ancrage spatial. Cette hypothese induit une proximité, au plan de
I’attachement aux hommes, de la ruine et de la photographie, qui mérite d’étre questionnée. Dans le cadre d’une
interrogation plus large sur les régimes d’historicité — Les formes de la prolifération relevent-elles du méme régime
d’historicité que celui du monument historique ? —, il conviendra non seulement de croiser les criteres de
I’attachement et de la localisation, mais de saisir leur portée en situation — ze. en fonction des évolutions conjointes
de la crise et des projets patrimoniaux.

27 C’est bien ce que fait Ricceur, qui, situant la question de la mémoire empéchée au niveau pathologique-
thérapeutique, a recours a I'analyse freudienne du deuil pour ensuite I’étendre au traumatisme de I'identité collective
(Ricceur 2000 : 95). J’ajoute que, pour ma part, cette connexion et I'idée de la photographie comme symptéme m’ont
été suggérées par Florian Charvolin au cours d’un repas chaleureux : qu’il trouve ici Pexpression de mon amicale
gratitude.

28 Je pense par exemple a la pédagogie sensible dont sont investis les monuments et mémoriaux de la Shoah. Sans
compter les phénomenes de re-sémantisation du monument-mémorial : celui-ci est tributaire des visiteurs qui au fil
du temps contribuent a faire évoluer sa signification. Voir les réflexions stimulantes de James E. Young (1993).



c'est-a-dire le substitut d’un refoulement (7bid. : 36). Pour illustrer le processus du refoulement et
la notion de symptoéme, Freud a encore recours a une comparaison — « grossicre », précise-t-il
(tbzd. = 33-36). Un individu troublant 'auditoire d’une conférence est expulsé (le refoulement) de
la salle (le conscient); alors que des personnes bloquent la porte (la résistance au retour du
refoulé) pour Pempécher d’entrer, celui-ci continue de 'extérieur (le vestibule : 'inconscient) de
provoquer du désordre ; le vacarme (le symptome) est tel que le trouble est supérieur a celui qu’il
occasionnait lorsqu’il était dans la salle. Peut-on transposer cette situation dans I'espace de la
mémoire de la Lorraine sidérurgique ? Sans chercher une correspondance terme a terme, essayons
ceci : des hommes, déchets du libéralisme économique, victimes d’une crise sociale, laissés pour
compte d’'un monde finissant, porte-parole d’une identité collective blessée, d’un passé
douloureux, manifestent leur présence par I'entremise d’'une mémoire portative — une mémoire
qui porte sa peine — et affirment leur appartenance a la communauté active.

C’est a la mise en lumiere des abus d’empéchement ou de manipulation que s’attache la pensée
exigeante d’un Paul Ricceur qui refuse en conséquence d’envisager un devoir d’oubli comme
pendant naturel du devoir de mémoire, ou encore le couple mémoire-oubli dans un rapport de
simple opposition. Son « parcours de I'oubli» * lui permet de faire la part entre un oubli
irrémédiable, par effacement des traces et un oubli par mise en réserve participant pleinement de
I'anamnese ; il souligne ainsi le chemin a parcourir des effets d’imposition des politiques de la
mémoire au travail librement consenti pour une mémoire fondée sur la possibilité du tri en méme
temps que sur un souct de justice. Ce juste équilibre entre mémoire et oubli dont est faite cette
mémoire peut étre formulé comme I'expression de la satisfaction d’un droit au double travail du
deuil et du souvenir. A I’évidence, la politique de la table rase n’a pas fait droit a ce travail dans la
Lorraine en crise. St oubli — de rappel — est intériorisation de la perte, apaisement du sentiment
de la perte qui résulte du travail du deuil, cette politique confronte alors a 'impossibilité d’étre
«'acteur » de son propre tri et crée de I'inégalité devant le temps.

Sensibilité(s) au passé

« C’est en pleine lumiére que l'on triomphe du désir » (Freud 2001 : 38). Par cette formule
lapidaire en conclusion de sa deuxieme lecon sur la psychanalyse, Freud résume le principe du
traitement psychanalytique qui consiste a « ramener ce qui est refoulé au plein jour » de maniere a
ce que le malade puisse régler le conflit avec son désir, que ce soit par son acceptation, sa
sublimation ou sa condamnation morale (#zd.: 27). En d’autres termes se rapportant a notre
situation, la sortie de la mémoire empéchée de I'ancien monde industriel lorrain, de Pespace privé
ou confidentiel pour Tespace public, soit la transmutation de la remémoration en
commeémoration, est la condition nécessaire du travail de mémoire : souvenir et deuil, mémoire et
oubli. Or on ne doit pas « oublier », dans le cas présent, les actions de publicisation — expositions
et publications — qui prolongent le(s) geste(s) photographique(s). Celles-ci marquent la limite de la
référence psychanalytique et I'impossibilité de réduire I'activité photographique a un symptome
hystérique : si elle est I'indice d’une blessure non refermée et d’un deuil encore a faire, elle peut
étre interprétée non comme une pathologie du corps social mais comme un geste politique de
résistance a Peffacement — par politique délibérée ou par impéritie — des traces de lactivité
sidérurgique en Lorraine. Cest sur la dimension politique du geste photographique patrimonial
que je voudrais conclure, en deux points.

Premicrement, quels sont les modes d’engagement de cette activité mémorielle ? Le parcours
de la blessure au geste esthétique, soit vers une nouvelle forme de prise de parole, est
littéralement explicité par les intitulés successifs des expositions longoviciennes : de « Cris et
Chuchotements » (1984) a «La parole est a I'image » (1986). Mais a quel régime de prise de

2 Titre d’une bréve synthese de son chapitre sur 'oubli dans La mémoire, Ibistoire, I'oubli : Ricceur 2002.



parole, a quelle grammaire émarge cette expression publique célébrant une mémoire et son
empéchement ? Pour le dire vite et utiliser la caractérisation des grammaires de 'engagement en
public proposée par D. Cardon, J.-P. Heurtin et C. Lemieux (1995), il me semble que la
photographie pour mémoire vient pointer une « crise » du régime de la critigue et ouvrir sur de
nouveaux régimes de publicisation de la cause patrimoniale. Crise du régime de la critique : fondé
sur une rencontre entre science et administration, ce régime instruit les dispositifs politiques de la
patrimonialisation d’Ftat et définit un attachement aux objets qui négocie la tension entre
«démodalisation et concernement» (7bid.) et instaure le patrimoine comme bien commun de
format général, comme une instance objectivée, extérieure aux personnes ou aux populations
concernées. Nouveaux régimes d’engagement de la cause patrimoniale : le régime de ['opinion,
assurant le respect de la polyphonie — laquelle constitue le cadre de la modalisation —, la prise en
considération et la mise en visibilité de points de vue particuliers — ceux des gens ordinaires — sur
des biens communs ; et le régime du partage qui permet de mettre en avant 'authenticité de cette
prise de parole des gens ordinaires et I’émotion objectivée de leur témoignage d’une expérience
vécue (de Iactivité perdue comme de sa fin et de sa perte). Ces régimes d’action me paraissent
étre des cadres d’exercice local, sur un mode sensible, de solutions alternatives aux initiatives
institutionnelles, lesquelles sont paradoxalement limitées car sélectives en raison de leur format
général et de leur dimension cognitive.

Deuxiéemement, si Poriginalité du phénomene patrimonial contemporain réside bien dans la
multiplicité des saisies, dans ’émergence de nouvelles prises de parole et dans une déclinaison de
formats, du plus général au plus « personnalisé », une exploration fine des «espaces de la
mémoire » doit en particulier s’attacher a décliner les manieres dont est négociée la chose/cause
patrimoniale dans la relation entre pouvoirs publics et société civile. Cette posture invite a se
démarquer du lamento persistant, aux voix cependant diverses, déplorant la prolifération du
patrimoine, la dilatation — ou la fragmentation — de la mémoire, la perte du sens de lhistoire
(Hartog 2003, Levi 2001), la « confusion des monuments » dans le « tout patrimonial » (Melot
1999), le découragement monumental de 'Etat (Debray 1999), ou encore les abus du devoir de
mémoire (Todorov 1995). Justement, on a vu dans le présentisme — le présent comme notre seul
guide pour nous orienter désormais dans le temps — la marque du néo-libéralisme (Levi 2001).
Fort bien. Mais alors n’est-ce pas au nom de cette idéologie libérale que la mémoire fait défaut
dans les anciennes vallées sidérurgiques de Lorraine ? En ce cas les symptomes décrits plus-haut
ne seraient-ils pas des tentatives par ceux qui se sentent blessés voire niés dans leur identité de
proposer des voies alternatives au travail de mémoire, la ot 'Ertat laisse un vide ? Si I'on suit les
tres suggestives analyses de Jérome Baschet (2001) de l'usage politique du passé par le
mouvement zapatiste du sous-commandant Marcos — dans une perspective de lutte contre le
présent perpétuel, contre oubli colonialiste puis néo-libéral, de réinvention d’un lien passé-
présent fondé sur la valorisation des cultures des peuples indiens —, on aurait la des expériences
de relocalisation devant la délocalisation généralisée, des manicres de vivre dans le temps la ou il
n’y a plus que de I'espace — du vide — et de la circulation. Accédant avec la photographie a la
dimension politique du geste patrimonial, ne serait-on pas alors conduit a envisager un autre
paradigme — ou régime d’historicité — que celui de ’homme moderne épiphyte passant (perdant)
son temps a se re-tricoter du passé ?

Au final, 'acte photographique concrétise une relation de continuité d’hier a aujourd'hui en
prenant en charge ce qui reste de la réalit¢é du monde sensible. Il désigne ce que I'on pourra
désormais en percevoir. Car des sens manquent a 'appel : autour de ce manque s’organise un
monopole du woir. Les « impressions patrimoniales » de la photographie entérinent et délimitent
un horizon d’ou rien ne percera plus, ni bruit, ni odeur, qui dés lors ne se laisserait que voir. Les
modernes photographes participent a la résolution de la perte, qui autorise la perspective de
nouvelles scenes, celle, en particulier, de écriture d’une histoire locale. Ce faisant, ils s’inserent
semble-t-il dans un mouvement qui va « du vozr a Uéerire » (Certeau 1985 : 65), qui transforme le
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visible en lisible, condition nécessaire pour redonner du sens au monde mutique. Reste cependant
ouverte — et c’est la nouveauté — la double question de 'autonomie de leur production — les
images parlent — et de l'autorité de 'acte photographique en tant qu’il contiendrait sa propre
finalité *'.
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