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Les techniques et I'imaginaire : une question
incontournable pour I’historien
Il est habituel d’imaginer I’histoire des techniques sur le mode de I’ennui.

Non que I’on conteste son utilité. Mais cette histoire que I’on pense souvent n’étre
gu’une histoire de machines, de rivets, de boulons, d’engrenages, de fours, de canaux
ou de ponts, cette histoire dont on pense encore qu’elle délaisse I’lhnomme pour ne
s’intéresser qu’aux instruments et aux outils, rebute. Voici donc d’autres approches :
le moment de réflexion que I’Ecole doctorale de I’Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne a consacré a la relation entre Techniques et imaginaire propose a la
réflexion historique de nouveaux horizons, sérieux et dynamiques, des horizons
neufs et prometteurs.

Apreés une intéressante mise au point historiographique, quatre études, fruits
des travaux en cours de Nicolas Thomas, Raphaél Morera, Francois Jarrige et Benoit
Lenoble, appréhendent la pensée technique européenne entre Moyen-Age et XX°
siecle. Retenons, en premier lieu, de cette mise en perspective, les points communs
qui se reperent par dela les époques et les cultures, une communauté d’approche qui
signe la relation fondamentale de I’homme a sa capacité technique. 1l y a d’abord le
lien essentiel, fondateur, entre technique et maitrise, maitrise au premier chef dont
font preuve ces jeunes historiens pour conduire ces sujets difficiles ; maitrise, plus
encore, a laquelle prétendent ces hommes dont ils analysent la pratique et les écrits :
maitrise de la nature, depuis la pratique métallurgique médiévale jusqu’a I’invention
des écluses a sas au XV* siécle ; maitrise de I’espace, depuis le désir de jonction des
mers né entre XVI°® et XVIII® jusqu’a la compétition entre le dirigeable et I’avion ;
maitrise de la machine enfin, par les artisans et les hommes de la mécanique, quand
vient le temps de la mécanisation, aux XIX°® et au XX°® siécles. Il y a ensuite que tout
est innovation, au sens ou nous I’entendons aujourd’hui, de mise au point de
procédés nouveaux, alors méme que la culture de ces temps d’avant I’industrie est de
ré-novation®, c’est-a-dire d’invention au sens premier du terme, de résurgence, de
réinterprétation de I’ancien : les chimistes au Moyen Age apprennent a cémenter

I’acier en prenant pour calque le procédé d’affinage de I’or ; a peine I’écluse a sas

! Ré-novation, eu égard & la conception cyclique de I’invention, caractéristique de la Renaissance,
Philippe Selosse, « Bilan du colloque de Lyon : la dénomination des savoirs en francgais préclassique,
1500-1650 », Constitution des Lexiques scientifiques et techniques entre 1300 et 1600, Colloque
international Nancy, ATILF, 22-23 septembre 2005.



Hypotheses 2005, p. 221-228 A.-F. Garcgon - Les techniques et I'imaginaire

remplace-t-elle le pertuis, a peine ouvre-t-elle ses portes a la remontée tranquille des
fleuves que I’idée émerge d’un chemin d’eau entre les mers ; I’engouement pour la
machine conduit a la mécanisation de la boulange, en méme temps qu’a celle de
I’écriture ; I’aéroplane enfin déploie sa mécanique arachnéenne, pour distancier le
ballon. Tout est volonté, désir de s’imposer. Alchimistes, ingénieurs et aviateurs
imposent leur volonté a la nature ; les artisans veulent s’imposer face a la machine ;
aviateurs et avionneurs s’imposent dans I’espace public avec le concours de la
grande presse du début du XX° siécle, elle-méme soucieuse de s’imposer comme
media irréfutable.

L’optimisme technique, cette maniére d’envisager en priorité les aspects
positifs de la technique, voire, dans un moindre degré de la moraliser reléve de cette
pensée commune fondatrice. Ce souci, les inventeurs ou leurs publicistes en font
preuve, toutes époques confondues. Tous sont guidés par I’idée visionnaire des
bienfaits supposés de la nouveauté. En méme temps, dans tous les temps, il y a une
inscription volontaire, recherchée, dans un mode de pensée jugé étre celui du milieu
d’accueil : le souverain ou son serviteur, la classe des producteurs ; le grand public.
L’euphémisme serait-il une caractéristique intrinseque du discours sur la technique

ou le fruit de sa nécessaire insertion dans le social ?

l.
Mais, qu’est ce que la technique ? Disons : cette particularité qu’a I’homme

d’inventer des outils et des procédés pour agir de maniere durable et reproductible
sur son environnement. Chaque mot compte dans cette définition : la technique, en
tant que capacité humaine repose moins sur la capacité a user d’outils, présente
également chez I’animal, que sur la capacité a en mémoriser I’usage, a en reproduire
et a en potentialiser les effets. L’homo technicus transforme un objet quelconque en
outil, en mémorise I’usage, le réitére et le transmet. En conséquence, la technique est
un processus complexe qui insére le geste dans un ensemble cognitif plus vaste, qui
créée cet ensemble cognitif en conjuguant I’action, la réflexion et la mémorisation. Il
n’est de techniques sans travail, au sens hégélien du terme, c’est-a-dire, d’élaboration
permanente, de remise en jeu permanente de I’individu, de la collectivité?. Il en

résulte, et c’est la un point capital, que la technique est par définition un processus

2. Tel du moins que le commente J. Habermas dans « Travail et interaction. Remarques sur la
philosophie de I’esprit » de Hegel a Iéna», J. HABERMAS, La technique comme science et comme
« idéologie », (1968), 1973 puis 2002 pour I’édition francaise, Gallimard (TEL), p. 163-211.
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norme, qui fonctionne intrinsequement par paliers. Normée par essence, la technique
engendre par essence I’historicité.

Il'y a loin, cependant, de I’essence a la visibilité. L’homme, étre technique,
rencontre quelques difficultés a s’accepter tel. 1l peine a percevoir ce qu’il doit a
cette aptitude qui le fonde, il peine a accepter en quoi la relation a la technique le
construit, en quoi elle peut le mettre en danger, dans son environnement et dans son
humanité. Peu nombreux, les philosophes de la technique sont peu lus, peu vulgarisés
et mal écoutés’, méme au temps des déréglements planétaires anthropiques.
Nonobstant I’écologie, la relation de I’homme a la technique demeure la délaissée de
la réflexion ontologique.

D’ou la nécessité de réfléchir en paralléle, a I’imaginaire. La question n’est
pas artificielle, en quoi les quatre contributions concordent aussi : entre imaginaire et
technique, la relation est certaine, attestée. Mieux, elle est analysable historiquement,
puisqu’elle se repere dans la durée, qu’elle se rencontre au Moyen Age aussi bien
que dans la seconde révolution industrielle, qu’elle évolue en ses formes, en ses
contours. La métaphore prime au Moyen-age et jusqu’au XVI°® siécle; le
sensationnel marque le XX°® siécle en méme temps que le recours a la rationalité
scientifique, tandis que I’utopie éclaire I’horizon d’une modernité émergente puis
assumée. La relation épouse les contours des cultures, des modes de pensée, des
modes d’organisation, génére une sédimentation d’habitus au sens défini par Husserl,
propres & chacune des époques et susceptibles d’étre réactivés®. Rien n’est simple
donc, en la matiere. L imaginaire, nos auteurs le notent incidemment, n’est pas une
notion aisée a appréhender avec les outils de I’historien, qui longtemps, s’est
contenté d’opposer le mythe a la reéalité, qui aujourd’hui s’en remet & la notion de
« représentation », plus aisée a historiciser.

Il est tentant, on le voit a la lecture des textes, de réduire I’imaginaire a,
I’idéologie, a la publicité, a I’argumentaire. Risquons donc une mise au point qui
d’ailleurs renvoie, & bien des égards, a ce qui a été dit de la technique, signe qu’il
n’est pas possible d’analyser celle-ci en évacuant celle-la. L’imagination est une

faculté humaine, c’est la une banalité, ce « supplément de pensée » dit Kant, qui

® Voir, en termes de vulgarisation : Jean-Yves Gorrl, La philosophie de la technique, PUF, Paris,
1988 ; Pascal CHABOT, La philosophie de Simondon, Vrin, Paris, 2003 ; Gilbert HoTTOIS, Philosophie
des sciences, philosophie de la technique, Odile Jacob, Paris, 2004.

*. L’habitus, au sens philosophique, désigne « phénomeénes d’habitudes qui peuvent se produire sans
gue ceux qui y participent en aient conscience », André Lalande, Dictionnaire technique et critique de
la philosophie, PUF, Quadrige, Paris, 1997.
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I’éloigne de I’animalité, le rend apte a batir des sociétés, du fait qu’elle lui permet de
se représenter I’absence, de la symboliser, donc de créer de la présence, d’inventer
des mondes imaginaires qu’il tentera ensuite de réaliser. Fruit de I’aptitude humaine
a mettre ses pensées en images, en mots et en actes, I’imaginaire est ce lieu ou
s’esquissent et s’engrangent les réves, les idées, les fantasmes individuels et
collectifs, ce lieu a partir duquel ces réves, ces idées, ces fantasmes s’expriment par
le langage sous formes d’images, de mots, de rites, de mythes, de récits, et
deviennent des objets de construction identitaire, des objets de relations ou de
destruction, des ceuvres aussi°. L’idéologie, la publicité, I’argumentaire puisent dans
cet imaginaire, mais ils ne sauraient le résumer, sauf a se trouver face a une humanité
culturellement trés appauvrie. L’intentionnalité qui fonde ces modes d’expression,
certes reléeve de la nécessité qu’a toute société humaine de s’organiser autour de
valeurs communes pour exister, donc pour s’entendre. Mais elle est plus ténue. Car,
elle va sciemment, dans le sens de la conviction, acquise et/ou donnée, dans le sens
de la persuasion. Savoir persuader, savoir convaincre, tel est I’art du publicitaire,
celui de I’idéologue, et le but de tout argumentaire. L’imaginaire, proprement dit, se
situe bien au-dela, au-dela ; il est a la fois aptitude et milieu de pensée des sociétés
Aptitude, il releve de I’anthropologie qui étudie la faculté naturelle de I’homme a
batir des cultures. Milieu de pensée, il entre dans le domaine de I’histoire, et de sa
capacité a analyser dans la durée les modes d’évolution des cultures. « Il est formatif,
observe avec justesse Nicolas Thomas : il participe a la construction et a la
connaissance du monde. Mais inversement, il peut devenir obstacle a la

compréhension de certains phénomenes ».

Il.
Il n’est de techniques sans capacité d’inventer. Et il n’est de capacité

d’inventer sans imaginaire. Dans son lien a la technique, la premiere fonction de
I’imaginaire est de faciliter I’invention ; la seconde est de faciliter I’acceptation de
cette invention. Que le recours a I’imaginaire facilite le changement technique,
ressort de chacune des contributions: le discours fantasmé sur I’or a aidé les
chimistes médiévaux a élaborer des procedés de cémentation de I’acier ; les discours

fantasmatiques sur I’océan unique et la jonction des mers ont soutenu les entreprises

% Voir Paul RICOEUR, Soi-méme comme un autre, Seuil, Paris, 1990.
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de constructions de canaux du XVI° siécle ; I’'utopie icarienne a proposé aux artisans
une vision positive d’une mécanisation devenue envahissante dans les années 1840,
et autorise les plus réceptifs d’entre eux a s’emparer de ces nouveaux outils de
I’industrialisation ; enfin I’insertion de I’aéroplane dans I’imaginaire sportif, cette
maniére qu’eut la grande presse elle-méme en plein essor de se faire I’écho de
I’exploit, voire d’en fournir les financements, comme elle I’avait fait auparavant du
vélo et de I’automobile®, contribua fortement & une popularisation dont Benoit
Lenoble montre qu’elle précéda son adoption. Dans tous ces cas, le recours a
I’imaginaire, quel qu’en soit la forme, s’est avéré utile pour concevoir, pour
recevoir ; il s’est averé indispensable pour adopter.

Bien sir, dans tous les cas, la technique a primé : pour que se développe le
désir de jonction des mers, il a fallu la réussite technique de I’écluse a sas, qui rendit
possible la remontée des courants, souligne Raphaél Morera. La navigation intérieure
devint moins tributaire de I’écoulement naturel. Et cette réussite autorisa le
déploiement d’un discours technicien fondé sur I’efficacité et la fluidité. De méme a
I’orée du XX°® siécle : aucun journal, si puissant fit-il, n’aurait pu populariser I’avion,
si celui-ci s’était averé incapable de voler. La presse s’est emparée de I’exploit de
Blériot ; elle I’a porté au Panthéon ; elle ne I’a pas inventé. Et dans les années 1840,
le premier effet de la mécanisation, le plus immédiat et le plus voyant, fut bien la
mise a pied des manoeuvres, en méme temps que la modification de la relation
physique au travail, la place plus grande faite désormais a la durée, et le poids des
nouveaux codts de production. Au Moyen Age enfin, c’est bien la pratique
parfaitement maitrisée de la cémentation qui rendit possible le passage technique
d’un métal a I'autre, le glissement du procédé de I’or vers I’acier. Mais nul ne
prétend construire I’histoire des techniques sans une étude technique des techniques.

L’historien ne peut s’en tenir la, cependant s’il veut dresser un tableau
dynamique du changement, sauf a se priver d’outils importants. Il lui faut, en
complément, batir une histoire culturelle des techniques. L’imaginaire en effet peut
provoquer un blocage des structures mentales, interdire une avancée, empécher la
novation, autant qu’une inadéquation avec les structures sociales. Au début du XX°®

siecle, le plus lourd que I’air était a priori moins crédible que le dirigeable. Et

6 Anne-Francoise Garcon, « La voiture électrique dans La Nature (1890_1900). Approche micro-
historique d'un échec technique », Cahiers du Centre Frangois-Viéte, n°5, 2003, p. 17-42,
http://halshs.ccsd.cnrs.fr/halshs-00003858.




Hypotheses 2005, p. 221-228 A.-F. Garcgon - Les techniques et I'imaginaire

I’Europe ignora longtemps le zinc, que produisaient I’Inde et la Chine, parce que son
mode d’obtention, par distillation, cadrait mal avec la culture technigue en place qui
valorisait un métal rougeoyant, résistant au martelage’. Le méme phénomeéne vaut
pour I’acier, dont on découvrit tout aussi tardivement et difficilement la nature.
Assimilé a I’or, du fait de la similarité des procédeés d’obtention, et de surcroit doté
de ces qualités d’excellence que I’Europe attribuait au métal, I’acier paraissait étre au
fer ce qu’était I’or était a I’ensemble des métaux, un produit de grande pureté. 1l ne
fut pas aisé de faire machine arriere, et de comprendre que I’acier était un alliage, un
mélange de fer et de carbone, que le produit pur était le fer, moins imparfait
cependant, puisqu’on améliorait certaines de ses qualités en I"aciérant®. Il ne fut pas
aisé aux savants de se détourner de cet imaginaire métallurgiste et d’analyser
correctement ce que pourtant ils avaient percu sans difficulté dés qu’ils purent le
mesurer, savoir |’augmentation de poids que connaissait le fer, lorsqu’on
transformait en acier. Mais effectuer une pesee et modifier un paradigme explicatif
ne requiérent pas le méme effort de pensée. La position sociale de I’inventeur — ou
celle de son protecteur — peuvent-elles suffire au déblocage ? Il est permis d’en
douter.

L’écluse a sas, la mécanisation des procédés de production, I’aéroplane
relevent de ce que I’on appelle de nos jours, dans notre culture technique,
I’innovation. Totalement nouveaux, ces proceédés ne contiennent et ne disposent
d’aucune mémoire technologique propre, méme si, dans le tout qu’ils représentent,
ils cristallisent ces morceaux épars dont ils sont I’assemblage. De ce fait, en méme
temps qu’ils offrent des opportunités nouvelles, et précisément parce qu’ils les
offrent, ils dérangent I’ordre établi, prennent a rebours les habitudes, perturbent les
facons de voir. La construction des écluses a sas, au XV° siécle « engage un systéme
technique complexe avec une appropriation du territoire, modification des terres et

nombreuses expropriations », qui requiert I’intervention de la puissance publique. La

’. Voir notre article : « Un (demi-) métal, quatre procédés, deux filieres. Comment I’Europe inventa le
zinc entre XVII° et XIX® siécles », Materials : Research, Development and Applications, edited by
Hans-Joachim BRAUN and Alexandre HERLEA, Proceedings of the XX™ International Congress of
History of Science (Liége, 20-26 July 1997), vol. XV, Brepols, Turnhout, 2002, p. 11-29

® Nicole Chézeau résume utilement I’évolution de la conception de I’acier dans son ouvrage, De la
forge au laboratoire. Naissance de la métallurgie physique (1860-1914), PUR, Rennes, 2004, p. 13-
55.
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mécanisation, au XIX® siecle, perturbe I’idéal créatif de I’artisan, que symbolise
encore de nos jours, la place faite au « chef d’ceuvre ». D’ou I’embellissement,
I’euphémisation, qu’accompagne parfois une historicisation naive, dont I’objectif
plus ou moins avoué, voire plus ou moins conscient, est de réduire la fracture entre
I’innovant et [I’existant, d’abaisser les résistances collectives, de diminuer
I’impression d’étrangeté. Qu’elle prenne la forme d’un récit utopique, d’une relation
de compétition ou d’un exploit, d’un argumentaire géographique, historique au XVI1°
siecle, celle d’un discours franchement nationaliste, pour ne pas dire cocardier a la
fin du XIX® siécle, I’euphémisation tend dans tous les cas a rendre I’innovation
culturellement, voire socialement, acceptable. Accompagner la novation d’un
processus d’acclimatation est une constante du fait innovant. Cabet I’avait compris
intuitivement, lui qui cherchait & convaincre de I’intérét des machines, ceux-la méme
qui les refusaient le plus violemment et, pour ce faire, oeuvra & la verbalisation du
refus par I’expression publique — et pacifique — du refusen méme temps qu’il
proposait Le voyage d’Icare, ce roman utopique et initiatique écrit en langage simple
autour d’une intrigue conventionnelle. Par ce biais, analyse finement Frangois
Jarrige, « le machinisme est réinscrit dans le langage de I’autonomie artisanale : les
ouvriers deviennent « inventeurs » et « directeurs » de machines... La machine doit
restaurer I’autonomie et la liberté artisanale. Le discours utopique contribue a
redessiner les cadres d’appréhension sociale de la réalité. » Benoit Lenoble, conclut
semblablement, a propos de I’avion : « En faisant ceuvre de publicité, de pédagogie
ou de patronage, les médias contribuent de multiples maniéres a I’insertion sociale
des nouveaux procédés». Non sans ajouter, avec justesse, a propos de la
médiatisation qui accompagna les techniques nouvelles de la seconde
industrialisation : « Leur imaginaire est bien différent de celui des inventeurs, et il ne
correspond pas a celui des publics.... Leur parole complexifie la relation dialectique
entre technique et imaginaire. »

Cette complexité de la relation dialectique entre technique et imaginaire®, sa
diversité aussi, fonction du temps et des cultures, est I’une des lecons fortes de cette
réflexion commune. L’allégorie prime au Moyen-age, qu’il ne faudrait pas réduire

abusivement au fantasme alchimique. D’une part, parce que l’alchimie était la

° Cette complexité est plus grande que les mécanismes d’interaction décrit par Patrice Flichy dans son
étude sur « La place de I'imaginaire dans I'action technique : le cas d'internet », Réseaux , 2002, n°109,
disponible sur http://oav.univ-poitiers.fr/rhrt/2002/actes
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science du monde inanimé et une pratique consistant en la reproduction des
phénomeénes naturels. D’autre part, parce qu’a ce moment, le seul outil disponible
pour réduire I’écart entre les mots et les choses était le langage, en I’absence du
concept'®. L’article de Nicolas Thomas léve le voile sur cette « paléo-culture
technique », dans laquelle la metaphore, et tout particulierement la métaphore
sexuelle, joue un réle capital pour inventer, décrire, transmettre les procédés, une
maniére de faire que I’on retrouve dans les pratiques métallurgiques africaines, ou de
nos jours encore, en France, dans les pratiques artisanales. « Contenant de pensée »,
I’allégorie « autorise I’acces immédiat aux choses ».

Pouvait-elle servir d’argument aux ingénieurs et entrepreneurs du XVII®
siecle qui militaient pour la jonction des mers ? L’enjeu était d’une autre ampleur, en
terme d’espace et de culture. L’histoire des techniques & I’époque de la modernité
repose en effet sur un paradoxe inconcevable a nos yeux. Cette époque, qui a tant
créé, qui a tant innove, redoutait I’innovation. L’invention, lui semblait autrement
préférable, a comprendre ici au sens premier qui a été donné au terme de
redécouverte de I’existant, de remise a jour de I’enfoui, de remise en vigueur de
I’oublié. Bacon en personne préconisait le changement « in melius », c’est-a-dire
I’amélioration, et refusait le changement « in aliud », c’est-a-dire le renouvellement
total, en expliquant que vouloir «innovare », vouloir injecter de la différence
radicale, c’était faire courir a la société un risque de disparition des structures en
place, et donc de régression*’. Il résulta de ce clivage entre culture et pratique, le
besoin, crucial, presque anxieux, « éprouvé au cours du XVI1° siécle de donner sens
a la technique ». Bernard, le promoteur de La conjonction des mers, n’a d’autre choix
que de se défendre, plutot de se protéger contre I’argument démiurgique, dangereux a
plus d’un égard. Retournant le topos comme un gant, « il s’appuie sur la Genese pour
démontrer qu’aménager et domestiquer la nature revient a accomplir la mission qu’a
confiée Dieu a I’lhomme ». A I’opposé, a la fin du XIX°® siécle, I’exploit sportif,
I’accent mis par la presse sur le sensationnel de la course, puis sur le sensationnel de
I’expédition, firent le lit d’une culture technique qui basculait définitivement vers

I’innovation. L’utopie, qu’elle fiit ou non icarienne, n’a-t-elle pas été entre XVII° et

10 Joélle Ducos, « Conclusion », collogue Constitution des lexiques scientifiques et techniques entre
1300 et 1600, ATILF, Nancy, 22-23 septembre 2005.

1 Francis BACON, « Of innovations », Essays XXIV, Fac-sim. de I'éd. de, London : I. Haviland,
1625 : The essayes or Counsels, civill and morall, of Francis Lo. Verulam, trad., avec une introd., par
Maurice Castelain, Collection bilingue des classiques anglais, Paris, 1979, p. 124-127. Texte
disponible sur Gallica.
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XIX® siecle, le lieu du passage d’une culture technique a I’autre, ce lieu, en
complément de la rationalité scientifique nouvellement déployée, ou I’on pouvait

penser, exprimer I’innovation, en toute quiétude ? Il y aurait Ia un beau sujet d’étude
historique...

Anne-Francgoise Garcgon

GHT/ Groupe d’Histoire des Techniques
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne
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