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Du document a I'oeuvre cinématographigue dans Los nifios de Rusia de Jaime
Camino.
Antoine Fraile- Université d’Angers

« Los nifios de Rusia », « Les enfants de Russie », sorti en Espagne en 2001 est le
neuviéme film de Jaime Camino, cinéaste vétéran, né en 1936 et contemporain de Carlos
Saura.

Il a tourné pour la premiére fois en 1964, et est I'auteur d’'une oeuvre réduite : neuf
films en 35 ans; mais il s’est donné les moyens de son indépendance en ayant créé sa
propre maison de production, Tibidabo Films.

Il n'a cessé de poser, dans son oeuvre, la question de la mémoire historique de
'Espagne Ainsi dans : « Les longues vacances de 1936 » (1976), ou dans « Le long hiver »
(1991), la fiction se nourrit d'un arriére plan historique qui est déterminant pour la conduite
des personnages. Mais Jaime Camino est également l'auteur de films documentaires : « La
vieja memoria », (« la vieille mémoire ») dont le titre parle de lui-méme et en 2001, « Los
nifos de Rusia » (« Les enfants de Russie »).

Au printemps 1937, en pleine guerre civile, quelques milliers d’enfants, en grande
partie des petits Basques sont envoyés en URSS par des parents qui craignent pour leur vie.
Les gamins sont accueillis comme des héros : caviar a chaque repas, eux gqui n'aiment que
la morue ! Puis c'est la guerre et les privations. Et Staline qui, a la fin du conflit, refuse de
rendre a Franco les enfants que la République espagnole lui a confié. A sa mort, bon
nombre vont chercher a rentrer en Espagne ou ils se retrouvent, étrangers, face a des
familles qu’ils ne connaissent plus et a un régime qui les soupconne d’étre des agents du
KGB ! Beaucoup repartiront pour I'URSS ou pour Cuba. Aujourd’hui, Russes ou Cubains en
Espagne, Espagnols a Cuba, ils sont toujours, au crépuscule de leur vie, en quéte d’identité.

C’est donc ce film qui est I'objet de I'étude d’'aujourd’hui en prenant un double axe de
lecture. Il s’agit tout d’abord de se centrer sur I'oeuvre filmique elle-méme afin de I'analyser
en détail du point de vue esthétique, avant de poser la question de savoir si ce film contribue
a la construction d’'une mémoire historique et de quelle facon il participe a I'Histoire.

Dans les bonus du film, Jaime Camino lui-méme, impose ce double axe en évoquant
d'un co6té le «besoin éthique de raconter »(«la « necesidad ética de contar»), et la
responsabilité, qu’il attribue au cinéma documentaire, que «le peuple ne perde pas la
mémoire » (« que el pueblo no pierda la memoria ») et de l'autre la nécessité de raconter
tout cela « d'une fagon vivante et émouvante » (« de una forma amena y emocionante »).

Questions de genre

En évoquant la question des genres au cinéma, il convient tout de méme d’essayer
de définir avec un peu plus de précision le genre dans lequel on pourrait classer I'objet de
cette étude. Raphaélle Moine, dans son ouvrage consacré a cette question® montre la
difficulté qui existe tout particulierement pour le documentaire, qui semble ne pas étre un
genre reconnu, peut-étre parce que trop composite.

De son c6té, Guy Gauthier, dans son ouvrage, Le documentaire un autre cinéma?,
refuse de parler de cinéma de fiction opposé au documentaire et préfere retenir la distinction
entre cinéma documentaire et cinéma romanesque pour marquer deux territoires, dont I'un
s'est imposé comme modéle dominant (le cinéma romanesque) aux dépens de l'autre. Mais
il s’empresse de démontrer que la frontiére qui sépare 'un de l'autre n'est pas imperméable,
si tant est qu’elle existe :

« l'un comme l'autre peuvent relever de la fiction (donc de linvention, donc de
l'imagination , donc du leurre, voire de l'imposture). On pourrait esquisser une échelle de

! Raphaélle MOINE, Les genres au cinéma, Paris, Armand Colin cinéma, 2005, 192p.
> Guy GAUTHIER, Le documentaire un autre cinéma, Paris, Armand Colin cinéma, 2003, 351p.



fictionnalisation, avec le « documentaire-plus » a une extrémité, et le « romanesque-plus » a

l'autre. Délaissons les schémas rigides, en gardant seulement cette graduation imaginaire en
e . 3

mémoire. »

Une idée gu'’il emprunte a Christian Metz qui ne cessait de répéter que « Tout film est
un film de fiction » Mais il s’empressait d'ajouter qu'il y a une gradation dans l'implication
fictionnelle :

« Le réveur sait qu'il réve, le spectateur du film sait qu'il est au cinéma : premiére et
principale différence entre situation filmique et situation onirique. On parle parfois d'illusion
de réalité pour I'une et l'autre, mais l'illusion vraie est propre au réve et a lui seul. Pour le
cinéma, il vaut mieux s’en tenir a noter I'existence d’'une certaine impression de réalité.

Pourtant I'écart entre les deux états tend parfois a se réduire. Au cinéma la
participation affective peut devenir particulierement vive , selon la fiction du film, selon la
personnalité du spectateur, et le transfert perceptif augmente alors d’'un degré, durant de
brefs instants de fugitive intensité. La conscience gu’a le sujet de la situation filmigue comme
telle commence a se brouiller un peu, a trembler sur elle-méme, bien que ce glissement,

simplement amorcé, n’aboutisse jamais & son terme dans les cas ordinaires. »”.

Cet extrait nous intéresse ici, car il cherche a établir non seulement les liens existants
entre les genres, mais parce gu'il pose également la question des rapports entre I'oeuvre
elle-méme et la perception gue va en avoir le spectateur. Retenons également cette notion
de participation affective du spectateur qui nous occupera ultérieurement.

Convoquons ici un troisiéme spécialiste, Wiliam Guynn® qui pose la question
concréte qui va nous intéresser maintenant : : « le texte documentaire est-il organisé selon
les codes qui gouvernent le déroulement du texte fictionnel ? » °

Une des réponses apportées est la suivante :

« Nous ne pouvons dire que le documentaire exige une sémiotique distincte [du film
de fiction], car nous sommes confrontés au fait que les documentaires sont remplis de
narration, et que pour conter leurs histoires ces textes font naturellement appel aux
structures signifiantes que le film de fiction a créés a son propre usage. En fait nous
découvrons souvent dans les textes documentaires la réalisation de la « plénitude »
d’expression du film de fiction, la mise en oeuvre de la machinerie de représentation bien
huilée du cinéma. »’

Il apparait que film documentaire ou romanesque, les films utilisent les mémes codes,
car comme se plaisait a le rappeler Jean Renoir ; « Tout ce qui bouge sur un écran est du
cinéma »°

Avant donc d’arriver a I'analyse de « Los Nifios de Rusia », soulignons a quel point le
concept méme de film documentaire peut paraitre insuffisant, tant il y a de différences entre
un documentaire animalier, un documentaire ethnographigue un documentaire politique ou
un documentaire historique. Cette courte énumération met une évidence une autre

* Ibid., p .101.

* Christian METZ, Le film de fiction et son spectateur, Communications, n°23, 1975, in Guy GAUTHIER, Le
documentaire..., p. 153.

> William GUYNN, Un cinéma de Non-Fiction, Aix en Provence, 2001, Publications de I’Université de
Provence, 257p.

® Ibid., p.19.
7 Ibid., p.80.
¥ Guy GAUTHIER, op.cit., p.3.



nécessité, celle de chercher a cerner un genre en lui accolant d’autre qualificatifs : par
exemple documentaire historiqgue ou « documentaire prémédité ».

Guy Gauthier nous dit que le « documentaire prémédité » est le « nom approximatif
de ces films qui naissent d'un contact préalable avec un groupe humain et son
environnement »°.

Mais il nous parle également de « documentaire de mémoire » dont il dit que
c'est « une plongée dans le passé par le truchement des témoins ou la recherche des traces.
Question de distance encore : on est plus prés des vivants et plus loin de ces témoins muets
que sont les objets et les lieux »*°

Ces deux appellations, « documentaire prémédité » et « documentaire de mémaoire »
me paraissent correspondre parfaitement au film de Jaime Camino.

Analysons le film

Jaime Camino a réuni dans ce film vingt témoins directs qui vont devenir les vingt
narrateurs de leur propre histoire. Pendant une heure trente vont se succéder des fragments
de témoignages. Ces vingt personnes sont a la fois narrateurs, témoins et personnages de
I'histoire gu’ils racontent. Mais ce sont des personnages réels et ces témoins qui parlent sont
aussi des acteurs, comme le disait Sacha Guitry : « Tous les hommes sont comédiens, sauf
guelques acteurs ! ». Nous y reviendrons plus avant. Les témoins sont assis face a la
caméra, dans un décor plus ou moins neutre, voire impersonnel et ils parlent. Dans ce récit
continu a plusieurs voix, vont venir s'insérer des images d’archives selon une « structure
contiglie », pour nous en tenir a une définition proposée par Guy Gauthier: plans et
séquences sont agencées selon un projet défini au départ dans le scénario. Car bien
entendu, le film que nous propose Jaime Camino est né d'un projet qui passe par un
scénario !

Observons, en premier lieu (séquence 1'%) que les narrateurs sont anonymes : a
aucun moment du film leur nom n’apparait, ni en surimpression, ni dans le générique et pas
méme dans les extras du film proposés sur le DVD. Seule la jaquette de ce méme DVD nous
permet de lever une toute petite partie de leur anonymat : leurs noms figurent ici, classés en
trois groupes, ceux qui résident aujourd’hui en Espagne, ceux qui sont partis a Cuba et ceux
gui sont restés en Russie. A partir de ces quelques éléments seule une analyse filmique plus
poussée peut nous permettre de mieux situer leur identité : les deux fréres et la soeur Vega
de la Iglesia, parce qu'ils font une constante référence a leur fratrie ou Josefina lturraran,
parce que, sur la liste, c’est la seule femme résidant encore en Russie, avec Esperanza
Rodriguez qui était une des accompagnatrices du groupe et qui avait donc un statut
particulier que la narration met vite en avant. Il en va de méme de Oleg Nechiporenko, ex-
agent du KGB, qui s’identifie comme tel.

Cet anonymat est renforcé par le décor choisi en toile de fond : dés le début ou
certains témoins parlent devant un fond noir, dans une sorte de clair obscur.

Cette volonté d’anonymat, voulue et mise en scéne, fait de ces vingt personnes un
seul et méme témoin. lls racontent tous une seule et méme histoire a plusieurs voix, portant
ainsi un regard multiple et unifié & la fois. C’est une fagon originale et judicieuse de mettre en
scéne une mémoire collective.

Pendant soixante douze minutes sur les quatre vingt dix que compte l'oeuvre, les
héros du film vont raconter leur histoire, ne laissant aux documents d’archives que dix huit
minutes. Ces documents sont insérés dans la narration et viennent tout naturellement

? Ibid., p.155.

' Ibid., p.187.

U ypai retenu, pour étayer mon propos, six séquences.
Séquence 1 : del2°47” jusqu’a 17°44”,



ponctuer le récit. lls montrent les bombardements de Guernica et du nord de I'Espagne au
printemps 1937, le départ des bateaux dans le port de Bilbao, I'arrivée des enfants dans le
port de Léningrad, leur accuell, leur vie en Russie, puis la guerre sur le front russe. Ces
documents d’archives ont des sources diverses, la plupart venant de Russie. A un moment
méme, Jaime Camino nous propose une immersion linguistique avec la diffusion d'images
d’archives, probablement des actualités cinématographiques, commentées en voix off par un
journaliste russe. Pour terminer ce rapide descriptif, mentionnons quelques vues de la
Russie actuelle, tournées par Jaime Camino et quelgues vues de I'Espagne dans les
années50-60, extraites probablement du NO-DO, les actualités cinématographiques
espagnoles.

Enfin ajoutons des photos personnelles de quelques uns de narrateurs qui
apparaissent en insert tout au long du film, montrant leur évolution de I'enfance a I'age
adulte. Elles sont bien slr destinées a insister sur le fait que les personnages de I'histoire
I'ont bel et bien vécue, a leur donner, si besoin était une véracité accrue. Mais c'est un
procédé que le cinéma , quel qu’en soit le genre, a utilisé : combien de fois n'avons nous as
vu un album de photos d’'un acteur prise dans son enfance ou sa jeunesse, censées étre
celles du personnage gu'il incarne a I'écran !. Attention, il n’est absolument pas question de
mettre ici en doute l'authenticité des photos montrées par Jaime Camino, mais de montrer a
guel point la frontiére entre les genres cinématographiques est poreuse. Heureusement pour
nous, comme le rappelle Guy Gauthier : « comme la photographie, le film documentaire n’est
pas ressenti comme illusion »*2.

La principale remarque qui s'impose est effectivement ce déséquilibre entre la parole
des témoins et les images d'archives, c’'est un choix de scénario fait par le réalisateur, qui
fait que le document est leur parole, accordant ainsi a la voix une place considérable, au
moins aussi importante que l'image.

Pour mieux comprendre la fagcon de travailler de Jaime Camino nous n’avons pas
d’indications précises, c'est I'oeuvre elle-méme qui est susceptible de nous éclairer, a partir
d’'une observation attentive certes, mais qui ne pourra étre que lacunaire, I'observateur ayant
lui aussi ses limites.

Cependant comment ne pas voir trés rapidement que contrairement a beaucoup de
documentaires il n'y a aucun commentaire extérieur en voix off, aucun voix extradiégétique
dirait-on. S'’il y a parfois une voix off, c'est exclusivement celle des narrateurs sur quelques
images d’archives. C'est un choix de scénario essentiel, une prise de position de Jaime
Camino qui donne l'illusion que ce sont les narrateurs qui font le film en racontant I'histoire.

Et pourtant, dés le début du film, Jaime Camino veut, pendant quelques secondes,
donner l'illusion que le film aura un commentaire extra diégétique, puisqu’il démarre sur un
plan du Guernica de Picasso suivi d'un panoramigue qui se proméne sur l'oeuvre
commentée pendant cinquante secondes environ et & sa maniére par une voix off, que I'on
découvrira étre celle de Araceli Sanchez et par ses propres paroles : « mi familia sali6 a
defender la Republica ». En se substituant ainsi, d’entrée de jeu, & un narrateur omniscient,
elle affirme dés le départ le point de vue de I'ensemble du film.

En s’effacant derriére ses témoins, le réalisateur ne prend-il pas le risque d’une mise
en doute par le spectateur des paroles qu’on lui propose. Guy Gauthier dit :« la voix du
commentaire est porteuse de savoir, c'est un discours métalinguistique en ce qu’elle se
tient au-dessus du discours des images, commentant, disant « la vérité » des
images. »**.

Car on peut faire dire a n’'importe qui ce que l'on veut et si le réalisateur de
documentaires est un artiste, peut-il pour cela s’écarter de la vérité ?

« On fait dire & quelgu'un ce que l'on veut. C'est hélas bien vrai: le montage
permet toutes les supercheries. Ce serait pourtant un comble que de renoncer aux
témoignages authentiques sous prétexte qu'ils peuvent étre falsifiés. Pour le spectateur

2 bid., p.194.
1 Ibid., p.140.



vigilant, les falsifications sont souvent décelables a quelques détails, amis I'essentiel est
d’avoir foi, sinon dans l'impartialité, au moins dans la rectitude du cinéaste: un
documentaire est comme un proces : un témoin peut étre un faux témoin, et un juge
manipulé »*.

Ainsi donc les voix, et partant de la les paroles, ont dans ce film une importance plus
grande que les images elles-mémes. Jaime Camino joue avec la hiérarchie des codes
usuels du cinéma : I'image prime sur le texte, le visuels sur l'auditif. C'est, dans le film, plutdt
le contraire. C’est ce que nous entendons des personnages, ce qu’ils nous disent et la fagon
dont ils nous le disent qui est plus importante que leur visage sur I'écran, méme si a
I'évidence Jaime Camino a privilégié certains témoins plus que d’autres. Le temps de parole
n'est pas équitablement réparti entre les narrateurs, comme si certains racontaient mieux
gue d’autres ou avaient des postures plus expressives. C'est pourquoi nous pouvons penser
gue la coquetterie vestimentaire de Josefina lturrardn et son élégance naturelle ont
sQrement beaucoup fait pour qu’elle soit ainsi mise en avant.

Cette apparente liberté donnée aux narrateurs pour raconter leur histoire, n'est
gu’illusion et nous le savons bien. Derriére tout cela il y un scénario, préalablement préparé
par de nombreux entretiens avec les protagonistes. Et un canevas diment rédigé pour
parvenir a un récit d'une extréme fluidité. Un rapide regard sur le film montre que les
entretiens ont été enregistrés séparément ; or s'il est évident que les narrateurs racontent
globalement la méme histoire, il est remarquable de parvenir a établir des échos, des
correspondances, I'un surenchérissant sur ce que vient de dire l'autre, comme s'ils étaient
tous réunis autour de la méme table. Un exemple frappant est celui ou ils racontent
I'expérience des douches collectives ou celui de la nourriture qui leur avait été donnée a leur
arrivée, leur dégodt du caviar et leur bonheur lorsque les Russes comprennent qu'il faut leur
servir de la morue et des lentilles ! (Séquence 2%)

L'autre aspect gu'il convient de signaler est I'absence de hiérarchisation dans les
événements du récit: les narrateurs nous racontent tantdt des épisodes tout a fait
dramatiques, la séparation par exemple, tantdt des faits anodins, des détails qui nous font
sourire : le pain et le chocolat donné lors de leur transit en France.

Comme dans tous les films le montage de « Los nifios de Rusia » est tout a fait
intéressant et nous montre tout le talent de Jaime Camino.

Citons, a ce sujet William Guynn :

« Il est largement admis par des historiens du cinéma tels qu'André Malraux, Béla
Balazs, Edgar Morin ou Jean Mitry que les codes du montage sont au centre méme du
développement historigue du cinéma comme forme spécifique de discours. Les plans
isolés sont agencés — composés et éclairés - selon la place qu'ils occuperont dans la
chaine syntagmatique. C’est ce placement dans une succession qui doit occuper le
cinéaste a tous les stades du processus de production. Le montage est l'acte discursif
essentiel : « Le cinéma commence avec la suite d'images, c'est avant tout par
l'ordonnance des images qu'il peut s'organiser en un discours, c'est l'ordre des
successions qui instaure un langage la ou I'image isolée n'offrait que sa muette analogie
avec un fragment de réel. »°

Dans le film, la succession des plans crée le rythme, Jaime Camino ne va utiliser le
plan-séquence gu’une seule fois, lorsque Piedad Vega de la Iglesia lit dans son intégralité la
lettre que leur pére a écrite a la veille de son exécution. Sinon, les plans se succedent a un
rythme trés rapide.

" Ibid., p. 112.
1> Séquence 2 : de 23713 » » jusqu’a 25°23”
'® William GUYNN, op.cit., p.51.



Jaime Camino utilise également les inserts de deux types: des photographies
personnelles des narrateurs ou bien lorsque I'un des témoins raconte, nous avons un plan
fixe d’'un autre narrateur, le regard dirigé vers guelqu’un en hors champ. Cela crée l'illusion
gue ce dernier écoute avec attention et que lorsqu’il parle a son tour, dans les plans
suivants, il lui répond directement.

De plus Jaime Camino multiplie les effets d'overlapping, avec les extraits musicaux
utilisés, ce qui ne fait que contribuer a cette fluidité de la narration. Le montage est ainsi
lassemblage d'un gigantesque puzzle dans lequel « c'est la parole qui a organisé le
montage »’

Cela apparait nettement dans le choix des narrateurs et dans la répartition du temps
de parole de chacun d'entre eux, comme nous l'avons déja signalé, et pour cela nous
pouvons penser que les choix ont été opérés au moment du montage, parmi les rushes
sQrement trés importants que Jaime Camino a tournés.

La musique joue également un r6le central dans la mise en scéne de la narration.
Elle est tantét grave, pensons au chant basque qui accompagne les images d'archives du
départ des enfants dans le port de Bilbao (séquence 3'®) ; tantét légére et slavisante lors de
l'arrivée en Russie (séquence 4%). La musique contribue largement & souligner la
dramatisation de la situation au moment du départ ou la liesse de l'arrivée. Le chant basque
devient de fait le théme musical du film qui sera repris en écho dans une version
instrumentale ou le violon se substitue a la voix. Autre détail, la musique des bateaux
arrivant en Russie en 1937 accompagne aussi les images du retour en 1957, pour
souligner la répétition des situations avec un clin d'oeil sonore et amusé. Rien de
spectaculaire mais la marque d’un travail important et soigné.

C'est ce travail que l'auteur résume dans une formule bréve : « raconter de fagon
vivante et émouvante ».

Du film a la mémoire et a I'’Histoire

William Guynn affirme : « Les films documentaires échouent souvent a engager la
participation affective du spectateur parce qu'ils causent du déplaisir filmique. Mais le
déplaisir du spectateur doit se comprendre ici en termes de processus psychique.
Comme le démontrent Baudry et Metz dans leurs analyses du dispositif
cinématographique, le spectateur va au cinéma a la recherche d’un certain plaisir, de la
satisfaction de pulsions spécifiques. Il entretient avec le film une pulsion objectale : les
images et les histoires gu’elles racontent, peuvent le gratifier ou le frustrer selon que ces
images satisfont ou échouent a satisfaire ses exigences fantasmatiques. »*

I me semble pouvoir affirmer, pour avoir pu mesurer les réactions du public face au
film, que les spectateurs éprouvent, en le voyant, autant de plaisir que d'intérét. J'ai essayé,
dans la premiére partie de montrer que nous avions devant nous une Vvéritable oeuvre
filmique et nous pouvons, a présent, nous pencher sur l'intérét que présente le film sous un
angle plus historique

A ce sujet le parti pris de I'auteur est connu. Chacun sait qui est Jaime Camino et ce
gu’il a déja tourné. Et si nous savons que ses sympathies vont vers les vaincus du camp
républicain, nous savons également que l'auteur, sans prétendre a l'objectivité, sait faire
montre de cette « rectitude » dont parlait Guy Gauthier. On peut penser également que les
spectateurs qui vont voir le film sont sensibilisés d'avance au message que veut faire passer
Jaime Camino et gu'il a, de ce fait, une empathie naturelle qui s'exerce entre eux et les
héros du film. Certes, cela ne suffit pas pour expliguer que le film fonctionne.

Mais laissons de cOté les réflexions de type esthétique et interrogeons-nous sur
I'épisode raconté.

7 Guy GAUTHIER, op. cit., p.140.

'8 séquence 3 : 15°37° jusqu’a 17°44”".
1% Séquence 4 de 20°54” jusqu’a 24°02”’
* William GUYNN, op.cit., p.1911



Pourquoi cet intérét pour ce qui n'est, somme toute, qu'un épisode tout a fait
secondaire de la Guerre Civile espagnole, qui n’est guére plus tragigque que le vécu quotidien
de millions d’Espagnols ? La question est volontairement provocatrice car la réponse est
connue.

Tout d’abord ce film est d’'actualité car il s'inscrit parfaitement dans ce contexte de
récupération de la mémoire historique qui préoccupe aujourd’hui bon nombre d’Espagnols.
Entendons par la une poursuite de la récupération de la mémoire des vaincus. Qu'il s’agisse
des vaincus de la Guerre Civile ou de ceux qui ont eu a souffrir de la dictature franquiste, qui
était celle des vainqueurs.

A travers I'histoire de ces enfants républicains (séquence 5%), c’est I'histoire plus
générale des Espagnols et le contexte mondial qui sont évoqués. lls ont souffert pendant la
deuxiéme Guerre Mondiale plus gu'en Espagne pendant la Guerre Civile : le siége de
Stalingrad, le froid et la faim en Sibérie. Puis I'impossible retour pour cause de guerre froide
et d'entétement de Staline. Et a partir de 1956, beaucoup regagnent I'Espagne dans des
conditions difficiles : vingt ans apreés ils sont étrangers dans leur propre famille et suspects
pour le régime franquiste. Or ce qui est intéressant dans le film, c’est que Jaime Camino
procéde en permanence a cette mise en perspective historique. Il fait évoquer le contexte
directement par ses narrateurs, qui ne s’enferment jamais dans leur propre histoire
individuelle, et par les images d’archives qui ont cette fonction de contextualisation tout au
long de la narration.

Dans I'Espagne franquiste I'évocation de la Russie a toujours été une perspective de
diabolisation : les franquistes se sont soulevés en 1936 pour barrer la route aux rouges et
pendant la Guerre Civile, la propagande s’est ingéniée a marteler que 'URSS dirigeaient le
camp républicain. Ensuite, Franco s’est posé en champion de la lutte contre le communisme,
escamotant ainsi ses accointances avec les puissances de I'axe. Or c’est bien sdr une autre
image de la Russie que donne le film, en insistant sur I'accueil qui avait été réservé a ces
enfants : I'un des narrateurs insiste bien sur le fait qu'il ne faut pas confondre le peuple russe
et ses dirigeants !

Le récit, nous l'avons dit, est choral mais il est aussi pluriel en n’excluant pas les
regards subjectifs. Si leur parcours a été commun jusqu’a la fin de la guerre, il convient de
souligner que leurs origines ne l'étaient pas: si les trois freres De La Iglesia venaient
d’Albacete d'une famille des classes moyennes, la plupart étaient basques et avaient des
origines trés modestes : I'un des témoins, dont nous apprendrons ensuite gu’elle devenue
médecin en Russie, raconte que ses origines la condamnaient a étre illettrée toute sa vie.

Par ailleurs, les regards sur la société communiste de I'aprés guerre sont tres divers :
certains critiqguent ouvertement 'URSS et le communisme de Staline, d’autres continuent
néanmoins a le défendre, en mettant en avant les aspects positifs, comme I'éducation qu'il
ont pu recevoir, jusqu’a ce témoin qui déclare nettement gu'il ne supporte pas aujourd’hui
d’entendre critiquer 'URSS.

Enfin, en guise de bilan, certains disent qu’ils referaient le méme parcours s'il fallait le
refaire et 'une d’entre eux pose la question de la pertinence d’avoir déplacé ces enfants vers
des pays étrangers : n'a-t-on pas cédé trop rapidement a la panique ? Or cette narratrice est
la méme qui ouvrait le film en commentant en voix off le Guernica de Picasso et qui racontait
la panique qui s’était emparée des populations devant les bombardements massifs.

Pour en revenir a 'oeuvre (Séquence 6%), c’est bien sur ces aspects que s’exerce
« la rectitude » de Jaime Camino, en maintenant un équilibre entre les points de vue lorsque
ceux-ci ne sont pas uniformes.

Mais lorsqu’il s’agit d’évoquer les questions d’'identité le consensus se reforme.

Tous se sentent espagnols et étrangers a la fois. Pour I'un d’entre eux qui vit en
Russie il déclare se sentir plus Espagnol que Russe. Ceux qui vivent a Cuba continuent a
chanter les chansons populaires espagnoles (« Desde Santurce a Bilbao ») et déclarent
gu’ils voudraient finir leurs jours en Espagne !

! séquence 5 : début a 1h10°40 .
2 Séquence 6 : de 1h27’ jusqu’a 1h28°18”’.



« Nous n’appartenons a personne » déclare I'un d'entre eux. En Russie nous étions
espagnols, & Cuba nous sommes espagnols ou « galiciens »*®, En Espagne ils sont russes
ou cubains. « Espagnole ? je ne 'ai jamais été vraiment » déclare l'autre.

De méme ce probleme d'identité a été ressenti, lorsqu’en 1957, aprés 20 ans
d’absence, certains sont rentrés en Espagne. Les fréres De La Iglesia racontent comment
les relations furent difficiles avec leur mére jusqu’a la rupture. Josefina raconte un drame
identique : ne s’entendant pas avec sa mére, elle est repartie en Russie et ne I'a jamais
revue. Mais ils étaient aussi suspects, car athées ils I'étaient tous, et certains ont di se
remarier en Espagne ou le mariage religieux était obligatoire. De méme, ils étaient
soupgonnés d’espionnage pour le compte de I'URSS. De plus, les services de
renseignement américains et espagnols cherchaient a savoir s'il pouvaient leur en dire plus
long sur les usines d’armement ou ils avaient travaillé, ce qui a valu de la prison a certains
pour ne pas avoir voulu collaborer.

Et ce qui fait la force du récit c’est aussi ce foisonnement d’aspects évoqués selon
des points de vue tout a fait différents comme dans la construction d’'une mosaique.

Le récit a une double fonction : pour les narrateurs il y a un besoin vital de raconter
comme si ce travail de remémoration qu’ils ont fait pour le film était une fagon de renaitre.
Deux narrateurs I'expriment d’ailleurs ainsi dans les bonus du film : « se souvenir c’est vivre
a nouveau » et « je me sens comme Si nous avions ressuscité ». lls expriment un double
sentiment. Tout d’abord d’avoir été systématiguement du mauvais coté et des oubliés de
I'histoire ; d’ailleurs leur bataille continue encore aujourd’hui pour faire reconnaitre une partie
de leurs droits Mais il y a aussi un besoin de témoigner et de ne pas garder pour eux seuls
cette incroyable et riche histoire qu’ils ont vécu. Le fait d’avoir pu s’exprimer est pergu
comme une délivrance. Pour les spectateurs, Jaime Camino assigne au cinéma
documentaire une responsabilité fondamentale : il doit aider le peuple a ne pas perdre la
mémoire. Je dirai méme aussi a la forger.

Il convient d'aborder un dernier aspect qui est celui de l'articulation que Jaime
Camino établit dans la dédicace finale : « A eux tous, « Les Enfants de Russie » dont le
témoignage généreux nous parle de leur vie et de notre propre histoire »

La construction méme du film met en évidence de quelle facon les souvenirs
individuels de chacun, leur mémoire parfois soulignée par leurs photos, deviennent la
mémoire collective d’'un groupe celui des enfants de Russie. Le travail du cinéaste vient
solliciter les témoignages, puis les regrouper et enfin organiser leur expression dans le
montage. Les documents d'archives viennent s'ajouter pour donner a l'ensemble une
cohérence historiqgue et faire de l'oeuvre, la narration d'une partie de [I'Histoire des
Espagnols.

Enfin, 1a ou le film et les témoignages qu'il contient, devient précieux, c'est lorsque
nous prenons conscience du caractére unigue de ces derniers. En effet, si I'on peut trouver
trace de l'histoire des enfants de Russie dans bon ombre d’articles de presse et des
allusions éparses dans les ouvrages historiques, je n'ai pu trouver de références d’aucun
ouvrage uniguement consacré aux enfants de Russie. A ce titre ce film devient donc
naturellement «un lieu de mémoire ». L'oeuvre du cinéaste est aussi devenue oeuvre
d’historien !

Conclusion

Parler de ce qui fait le succés d’un film reléve bien souvent du subjectif, mais si nous
évoquons l'intérét de I'oeuvre de Jaime Camino , il me semble avoir mis en évidence qu'il est
double. Quelgue soit le genre dans lequel nous pouvons la classer, les faits qu'elle nous
raconte ne laissent pas indifférent car ils nous racontent I'Histoire. Ces souvenirs individuels
sont une partie de la mémoire collective espagnole que I'histoire de ce pays a longtemps
cherché a raconter autrement. Mais ce n’est pas cela qui fait que le film « fonctionne ». Cette

** Terme utilisé en Amérique du Sud pour désigner les Espagnols.



empathie que le réalisateur parvient a créer entre les personnages du film, qui sont des
personnages réels, et les spectateurs tient autant de l'histoire qu’ils racontent que de la
fagcon dont Jaime Camino leur fait raconter I'Histoire. Scénario, montage, musique, textes,
tout ces éléments sont aussi élaborés que dans n'importe quel film de fiction. Citons a
nouveau William Guynn: «les documentaires sont remplis de narration : pour conter les
histoires ces textes font trés naturellement appel aux structures signifiantes que le film de
fiction a créées a son propre usage »**.

C'est bien le cas du film « Les enfants de Russie »dans lequel Jaime Camino
parvient a faire que le film documentaire soit vécu comme un film romanesque et que ce lieu
de mémoire soit également une belle oeuvre filmique.

24 Ibid, p.80.
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