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Résumé  

Il est proposé une réflexion épistémologique sur la posture que l’historien des sciences humaines 

peut adopter vis-à-vis de ses objets d’investigation. La théorie du « criminel-né » de Lombroso, 

produite dans le dernier tiers du XIXe siècle est prise ici comme exemple et support pour la 

discussion parce qu’elle apparaît comme un cas limite, presque caricatural, tant par sa 

formulation initiale que par son traitement dans la mémoire disciplinaire. Les approches 

normatives ou « présentistes » ne pouvant rendre compte de la logique du discours de Lombroso 

que sur le mode de la dénégation ; il a semblé préférable - sans qu’il soit nécessaire de devenir 

lombrosien - de suivre un autre fil directeur. On suggère de substituer à une posture 

épistémologique présentiste les concepts de « rationalité contextuelle » et de « présupposé 

cognitif ». Ces concepts, combinés à une plus grande sensibilité aux différentes durées pourraient 

initier une approche à la fois plus spécifiquement historique et ouverte aux apports des autres 

sciences humaines.  

 

70 000 signes 
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« Face à l' "anormalité" des crimes qu'on lui attribuait, la "normalité" de l'accusé, tant physique 

que morale, posait au tribunal le problème de la responsabilité »  

Leonardo Sciascia, « Le procès » in La mer couleur de vin, Paris, Gallimard, 1990, pp. 185-186. 

 

 

L’histoire des sciences de l’homme ne cesse en France d’appréhender de nouveaux objets et 

l’ouvrage récemment consacré à la criminologie française en est un bon témoin 
1
. Dans ce livre et 

plus encore dans le colloque qui l’avait précédé, ce fut paradoxalement le médecin italien Cesare 

Lombroso (1835-1909) qui tint la vedette. Il est vrai que la renommée de ce savant dépasse très 

largement le cénacle des historiens avertis et que la notion de « criminel-né » garde une place 

importante dans la mémoire disciplinaire des criminologues contemporains. Cette dernière 

s’articule sur l’idée directrice que la théorie de Lombroso eut une diffusion inversement 

proportionnelle à sa valeur scientifique et que sous ce rapport, elle ne fut qu’un tissu d’erreurs 

mal ficelées, voire selon Darmon une « mystification pure et simple » ou, selon Labadie, une 

« trouvaille théorique » destinée à « sombrer lamentablement dans l’oubli »
2
. Ce jugement 

rétrospectif est partagé par bon nombre d’historiens et de criminologues qui désignent à la fois 

Lombroso comme le précurseur de la criminologie scientifique et l’exemple même de ce qu’il ne 

faut pas faire. Lombroso exhibant des monstres est ainsi devenu à son tour un monstre 

épistémologique à l’aune de la vraie criminologie comme de l’histoire de la vérité. Si le 

renversement de perspective est net, la présence continue d’une dénégation ne l’est pas moins, 

chez Lombroso comme chez les historiens.  

 

Il est possible d’éviter ce redoublement de la dénégation de Lombroso en suspendant à des fins 

méthodologiques notre approche normative en terme de « vérité » mais le récit produit par 

l’historien des discours scientifiques ne pourra se démarquer nettement de l’évaluation 

rétrospective du criminologue contemporain qu’à la condition d’une réflexion épistémologique 

sur les catégories qui façonnent son récit : celle de « temps » bien sûr, mais aussi celle de 

« théorie » et de « rationalité ». Une épistémologie réflexive incite en particulier à rendre 

problématique l’usage du concept de « rationalité » dans l’histoire des sciences humaines. C’est 

ce qui sera suggéré ici en rappelant dans un premier temps les grandes lignes de l’anthropologie 

criminelle de Lombroso. Il ne sera pas énoncé ensuite « le » modèle épistémologique qui 

permettrait de positionner définitivement Lombroso dans l’histoire de sa discipline mais plus 

prosaïquement deux concepts qui voudraient inciter à une approche plus ouverte de l’histoire des 

sciences de l’homme. 
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1) L’ANTHROPOLOGIE CRIMINELLE DE LOMBROSO ET SON 

HISTORIOGRAPHIE 

 

Cesare Lombroso (1835-1909) était comme la grande majorité des anthropologues du XIXe siècle 

médecin de formation. Il obtint sa thèse de médecine à Pavie en 1858 avec une étude sur le 

crétinisme en Lombardie. Exerçant pendant quelques années la fonction de médecin militaire, 

Lombroso se spécialisa ensuite sur l’étude de la pellagre et de la folie et s’attacha en particulier à 

mettre en évidence les caractères qui permettraient de distinguer à coup sûr les fous des criminels. 

C’est en faisant l’autopsie du brigand Vilella qu’il fit sa première « découverte ». Les anomalies 

anatomiques du cadavre ne pouvaient s’expliquer que si l’on faisait l’hypothèse que «les 

caractères des hommes primitifs et des animaux inférieurs devaient se reproduire de nos 

temps »
3
. Dès lors, Lombroso consacra la plus grande partie de son activité scientifique à 

l’anthropologie du criminel et il consigna les premiers résultats de ses travaux dans le livre qui 

allait le rendre mondialement célèbre. Si la première édition en 1876 de Uomo delinquente ne 

faisait que reprendre deux articles déjà parus, les éditions suivantes furent autant d’occasions pour 

l’auteur d’ajouter de nouvelles observations, préciser sa pensée et répondre à ses contradicteurs. 

Dans cette tâche, Lombroso ne travailla pas seul et il fut aidé et stimulé par les travaux plus ou 

moins distants ou complémentaires de nombre de ses compatriotes parmi lesquels il faut 

mentionner Enrico Ferri (1856-1929) qui inventa le terme de « criminel-né » et Raffaele Garofalo 

(1852-1934) qui popularisa celui de « criminologie ».  

 

a) L’homme criminel 

Sur le plan théorique, Lombroso reste célèbre pour avoir tenté d’expliquer le comportement d’un 

nombre important de criminels par un retour des infracteurs à un type « sauvage » chez lequel le 

crime serait la norme. L’anthropologue se fondait sur le principe de la récapitulation : tous les 

enfants des pays civilisés manifestaient des propensions criminelles, comme les primitifs, mais 

une éducation normale les rendait généralement honnêtes, adaptés à leur société. Lombroso 

pensait que l’atavisme faisait partager aux infracteurs de nombreuses caractéristiques avec les 

peuples primitifs qui étaient restés à un stade infantile de l’évolution. Cette identité lui permettait 

de postuler l’existence d’un véritable type anthropologique spécifique aux criminels-nés qui 

renvoyait à une étape d’évolution antérieure à la différenciation raciale. L’anthropologue 

s’attacha essentiellement à recenser les critères anatomiques permettant de déceler un individu 

atavique mais il ne négligea pas pour autant les critères « sociologiques » - comme l’argot et les 
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tatouages - et les critères « physiologiques » comme cette fantasmatique insensibilité à la douleur 

qui fut à une autre époque la marque de reconnaissance du diable... 

 

Pour appuyer sa théorie de l’atavisme criminel, Lombroso fit une enquête - purement 

bibliographique - qui confirmait l’origine animale du crime. Le premier chapitre de L’homme 

criminel était ainsi consacré à ce que l’auteur appelait d’une manière très révélatrice 

« l’embryologie du crime » (« embryogenèse » convenait mieux). On apprend à sa lecture que les 

plantes insectivores « commettent de véritables meurtres sur les insectes » et que les animaux sont 

bien plus criminels encore : les rats, les souris, les brochets, les loups sont cannibales, comme les 

marsouins, les lapins et les serpents. Les renards sont rusés certes, mais aussi cannibales et 

parricides. Les singes sont spécialistes du « vol habile et par association », les chats pratiquent le 

vol domestique (comme la pie) tandis que les fourmis rouges n’hésitent pas à accomplir des 

« enlèvements de mineurs »
 4

. Enfin, le comportement des « chevaux à nez busqué », 

reconnaissables à leur « front étroit et fuyant » (comme les lièvres) s’avérait très semblable à celui 

des criminels-nés ayant des anomalies crâniennes. La psychologie chevaline confirmait ses 

similitudes : 

« Ainsi, parmi les chevaux de troupe, on en trouve quelques-uns, rebelles à la discipline, qui 

font le contraire de ce qu’on leur demande, et conservent un souvenir très vif des mauvais 

traitements [...] Ils ont beaucoup d’intelligence, mais ils en abusent pour soustraire à leurs 

compagnons leur portion. Quelques-uns sont traîtres et ne laissent échapper aucune 

occasion de faire du mal à l’homme ou à leurs compagnons, sans la moindre 

provocation... »
5
 

Lombroso retrouvait ainsi chez les animaux toutes les catégories qu’il avait repérées chez les 

hommes : délits par amour, cupidité ou haine, escroqueries, vols etc. Cette histoire naturelle du 

crime se poursuivait avec le rappel des moeurs des sauvages et des premières civilisations. 

L’insensibilité à la douleur évoquée plus haut était        pour Lombroso une des caractéristiques 

que partageaient les criminels-nés et les sauvages car tous les voyageurs connaissaient bien 

« l’indifférence des nègres et des sauvages d’Amérique à l’égard de la douleur : les premiers se 

coupent la main en riant, pour échapper au travail ; les seconds, liés au poteau de torture, chantent 

gaiement les louanges de leur tribu, pendant qu’on les brûle à petit feu » 
6
. 

 

Lombroso trouvait dans l’atavisme un argument pour rejeter les objections de ceux qui, à l’instar 

du juriste Gabriel Tarde (1843-1904), lui rappelaient que la définition du crime variait dans le 

temps 
7
. L’anthropologue italien répondait en effet à ses détracteurs que l’atavisme rendait 
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parfaitement compte de ces variations car comme toute maladie, il s’exprimait avec différentes 

intensités : un atavisme faible faisait commettre des crimes autorisés à l’époque médiévale, un 

atavisme plus fort faisait remonter dans le temps et redescendre dans l’échelle de moralité pour 

atteindre les crimes autorisés chez les animaux. Ainsi, Lombroso expliquait facilement cette 

pédérastie et cet infanticide légitime que Tarde tenta de lui opposer :  

« ...l’on ne se rendrait pas un compte bien exact de la diffusion énorme de la pédérastie, de 

l’infanticide, crimes pour la perpétration desquels on voit souvent se former de vraies 

associations, si l’on ne se rappelait pas le temps où à Rome, en Grèce, en Chine, à Tahiti, les 

faits de ce genre, loin de passer pour des crimes, faisaient quelquefois partie des coutumes 

nationales. [...] Il y a dans l’hérédité une vraie stratification ; c’est celle-ci qui favorise, chez 

nous, la reproduction des instincts de l’homme préhistorique et ceux aussi de l’homme du 

Moyen-âge. Ainsi s’expliqueraient par exemple les crimes récemment commis par les 

antisémites, les querelles de clocher, où nous pourrions voir une haine héréditaire datant du 

Moyen-âge ; ainsi que la manie du duel, que rien ne peut réfréner » 
8
.  

 

Considérée sous cet angle, l’explication atavique semblait posséder une certaine cohérence 

interne. Elle offrait surtout la possibilité de développer des arguments ad hoc à l’infini car tous les 

crimes autrefois tolérés étaient susceptibles d’être expliqués par cette régresssion. Lombroso ne 

convainquit pourtant personne très longtemps avec cette hypothèse car elle se heurta à des 

résistances de la part de certains psychiatres et anthropologues et il n’expliqua plus dès le milieu 

des années 80 les « criminels-nés » par le seul atavisme mais aussi par l’épilepsie. C’était ici, 

comme le notait Lombroso, « la maladie qui venait s’ajouter à la monstruosité » 
9
. Il n’est pas 

indispensable pour notre propos d’expliciter les raisons et les linéaments de l’évolution de la 

théorie lombrosienne. Retenons seulement qu’à terme, Lombroso décrivit les criminels-nés par 

les phénomènes parfois indépendants, souvent liés, d’atavisme, d’épilepsie et de folie morale. Cet 

élargissement théorique lui permettait de rendre compte de la manière la plus exhaustive possible 

de tous les comportements criminels, de l’assassinat au délit politique en passant par le viol ou le 

vagabondage.  

 

b) La femme criminelle 

Toutes ces observations ne concernaient pourtant que les hommes criminels mais que devenaient 

les femmes, dont on savait à l’époque qu’elles commettaient beaucoup moins de délits ? 

Comment l’anthropologie criminelle pouvait-elle expliquer que les femmes soient apparemment 

moins souvent atteintes d’atavisme et d’épilepsie ? Les anthropologues positivistes s’en remirent 
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comme ils aimaient à le répéter à la seule observation des « faits » et dans l’ouvrage qu’ils 

consacrèrent à la femme criminelle, Lombroso et son gendre Ferrero eurent du mal à cacher la 

satisfaction que leur procurait les résultats :  

« Les nouvelles recherches sur la femme criminelle et sur la femme prostituée sont, peut-être, 

parmi les dernières études de l’anthropologie criminelle, celles qui consacrent le mieux la 

supériorité de notre méthode d’observation à outrance des faits : unique secret de nos 

triomphes sur nos adversaires a priori» 
10

.  

Lombroso et Ferrero avaient tenté de comprendre pourquoi les femmes étaient statistiquement 

beaucoup moins criminelles que les hommes et à force de patience, de mesures et d’observations 

accumulées, ils expliquaient l’apparente faiblesse du taux de criminalité féminine en affirmant 

que la prostitution était l’équivalent « naturel » du crime chez la femme. Les mesures 

anthropométriques étaient sous cet angle si probantes qu’elles leur avaient donné (enfin !) la clé 

de la psychologie féminine :  

« La coexistence chez la femme, de la cruauté et de la pitié est une autre forme de 

contradiction pleinement résolue dans nos études par l’influence de la maternité qui, en se 

greffant sur la cruauté primitive, en fait souvent jaillir la douceur ; de même son infériorité en 

génie, en force et en variabilité, nous explique pourquoi, étant peut-être moins morale, la 

femme est cependant moins souvent criminelle. Tout cela, joint à l’atavisme et aux puissantes 

ardeurs masculines, nous aide à comprendre comment l’équivalent de la criminalité innée est 

chez elle, bien plus que le délit ou le crime, la prostitution, qui ne devrait cependant pas 

exister chez un être si peu accessible aux paroxysmes érotiques »
11

.  

Il est rare de pouvoir ressaisir en si peu de lignes la fonction d’objectivation d’un discours 

scientifique, la légitimation d’un imaginaire social et des rapports de force qu’il contient. Loin de 

voir comme Victor Hugo dans les prostituées des esclaves achetés à la misère, les deux 

anthropologues faisaient la genèse de la prostitution en s’appuyant sur l’observation des 

« primitifs » et sur les moeurs probables des ancêtres de l’homme civilisé confirmant ainsi le 

qualificatif de « plus vieux métier du monde » : au début était la prostitution...
12

. 

 

Ces supputations étaient corroborées d’après Lombroso et Ferrero par l’abondance de faits 

d’observation. Dès 1893 par exemple, leurs collègues Ottolenghi et Carrara avaient publié dans 

les Archives d’anthropologie criminelle lyonnaises un article faisant état d’une recherche de 

podologie criminelle. L’étude mettait en évidence la plus grande fréquence d’une anomalie entre 

le premier et le deuxième orteil des prostituées que chez les femmes normales. Cet écart n’était 

pas un caractère professionnel comme chez les résiniers par exemple mais un authentique 
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caractère atavique. Certes, on pouvait le rencontrer parfois encore chez les « races supérieures »  

mais il était « bien plus fréquent chez la femme que chez l’homme » ainsi que « chez les 

dégénérés, et spécialement chez les idiots, criminels, épileptiques et prostituées » 
13

. Des 

recherches similaires furent assez fréquentes au sein de l’école italienne. Finalement, L. Jullien fit 

une synthèse de ces travaux au quatrième congrès international d’anthropologie criminelle, qui se 

tint à Genève en 1896. Il démontra en une brillante communication que les faits étaient là : les 

pieds des prostituées étaient bien souvent préhensiles... comme chez les singes. Bien que 

représentant un faible nombre d’individus, il existait à côté de ces « prostituées-nées » 

d’authentiques « criminelles-nées » caractérisables par leurs anomalies physiques. Lombroso fut 

ici encore très précis sur ces stigmates, allant jusqu’à lier la fréquence de certaines anomalies à 

des catégories de délits :  

« L’empoisonneuse, l’homicide et la voleuse ont le maximum de l’asymétrie crânienne et le 

maximum de strabisme. Les femmes assassins présentent le maximum de la physionomie virile 

et mongolique. Les homicides et les empoisonneuses ont un maximum de dépression 

crânienne, de diastémie des dents, et avec les incendiaires, de nez aplati et difforme. Les 

homicides, les empoisonneuses et les incendiaires présentent le maximum des zygomes 

saillants, et, avec les infanticides, le maximum des asymétries faciales et des mâchoires 

volumineuses »
14

. 

 

Lombroso multipliait sur le plan méthodologique des inductions qui consistaient à rapprocher 

toutes sortes de « faits » éclectiques ; de nature et d’origine souvent fort variées. A cet égard, la 

consultation de ses oeuvres ne peut manquer de dérouter un lecteur contemporain. 

L’anthropologue mesura les hommes criminels, releva leurs tatouages, leurs écrits, leur langage, 

leurs antécédents familiaux pour mettre en évidence l’hérédité des penchants, l’influence de la 

race, du climat, du milieu social etc. Il appuya ses propositions sur de nombreuses théories mais 

aussi sur des écrivains, des lois, des coutumes, des faits historiques, des commandements 

religieux, des croyances populaires et des dictons. Lombroso affubla surtout les criminels d’un 

grand nombre d’anomalies physiques. Non seulement il recensa les stigmates, mais il assigna à 

chacun d’eux une origine pathologique. Beaucoup d’anomalies physiques étaient directement 

imputées à l’atavisme comme  

« la soudure fréquente de l’atlas avec l’occiput, la saillie des canines, l’aplatissement du palais, 

la concavité de l’apophyse basilaire, la fréquence de la fosse occipitale moyenne et son 

développement exagéré (comme chez les lémuriens et les rongeurs) ; la persistance des poils sur 

le visage, les arrêts du développement du cerveau, la formation d’un opercule du lobe occipital » 
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etc.
15

. L’atavisme pouvait se compliquer par l’épilepsie mais aussi par l’imbécillité ou la 

paralysie générale. Cette liaison entre atavisme et épilepsie, outre qu’elle faisait le pont entre les 

anthropologues et les aliénistes, autorisait Lombroso à dériver toute une autre série de stigmates 

physiques de la condition « épileptoïde » des criminels-nés
16

. Notons enfin pour ne pas céder à 

une présentation trop partiale que Lombroso ne refusait pas les facteurs « sociologiques » de la 

criminalité (misère, mode de gouvernement...) et qu’il reconnaissait à côté des criminels-nés des 

criminels par passion, par occasion, et même le « criminel-latent » qui, né délinquant, ne se 

manifeste pas « parce que l’occasion lui manque, ou que la richesse et la puissance lui 

fournissent les moyens de satisfaire ses mauvais instincts sans enfreindre le code »
17

.  

 

c) Lombroso au tribunal de l’histoire 

Comment faire l’histoire de la théorie de Lombroso ? Une première possibilité consisterait à 

calquer la narration historique sur la logique de l’acteur en rendant compte le plus 

scrupuleusement possible de son argumentation, ses explications et son récit de découverte 
18

. Si 

cette façon de construire le récit est la plus simple et la plus spontanée, c’est aussi la moins 

acceptable dans notre cas puisque plus personne ne croit désormais que la théorie de Lombroso 

soit vraie. La seconde option qui s’offre à l’historien est en quelque sorte symétrique de la 

première : elle consiste à organiser le récit en exposant - implicitement et parfois à l’insu même 

du narrateur, sinon du lecteur - le point de vue des adversaires de Lombroso. Cette forme 

d’histoire est très bien illustrée dans le récent Médecins et assassins à la Belle-Époque qui réduit 

la théorie de Lombroso à de fumeuses élucubrations voire à une « mystification ». L’argument 

essentiel consiste à affirmer que face au « délire positiviste » de l’anthropologue italien, 

Alexandre Lacassagne (1843-1924) aurait formulé très tôt une « critique sociologique » 
19

. Cette 

interprétation fut consacrée ab ovo dans les Archives d’anthropologie criminelle, source partielle 

et partiale, puisque la revue avait été fondée et animée par Lacassagne qui n’était pas - au sens 

strict - moins « positiviste » que Lombroso ni beaucoup plus « sociologue ». Une telle lecture est 

donc le produit lointain d’une historiographie construite à des fins stratégiques de distinction et de 

positionnement dans le champ scientifique de l’époque 
20

. L’épistémologue Patrick Tort a 

développé sur ce thème une approche plus conceptuelle en reliant la théorie lombrosienne à un 

conflit d’interprétation qui ne ferait qu’actualiser dans sa structure celui qui eu lieu dans le champ 

de la tératogenèse entre préformation et épigenèse 
21

. Quoique plus nuancée que le récit de 

Darmon, cette lecture reste prise dans le cadre de la controverse entre l’école française « à 

dominante sociologique » et la « réduction biologiste pratiquée par les positivistes italiens »
22

. 
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Elle tend ainsi à confondre « l’école italienne » avec l’oeuvre de Lombroso en réduisant cette 

dernière à sa seule dimension anthropologique.  

 

Ces deux variations narratives partagent, au-delà de leurs différences formelles, une structure 

d’argumentation qui redouble dans le champ normatif du récit historique l’opération cognitive à 

laquelle Lombroso se livrait lorsqu’il évaluait, au tribunal ou dans ses recherches, la normalité 

des individus. Il s’agit toujours peu ou prou, suivant cette analogie juridique, de faire l’histoire de 

l’ « éviction de l’inauthentique par l’authentique »
23

. Sauf exception, nous sommes tous dans un 

univers mental qui nous dispose à saisir immédiatement l’extravagance des propos de Lombroso. 

Construire l’histoire de la théorie lombrosienne sur cet effet d’évidence renforce certainement la 

connivence de l’historien avec ses lecteurs mais elle s’établit au détriment d’une dimension 

essentielle de l’objet dont il prétend faire l’histoire. Il faut donc mettre autant que possible en 

suspens nos jugements de valeurs dans notre perception du passé 
24

. L’enjeu n’est pas ici de 

délimiter un lieu objectif d’où l’historien décrirait enfin le réel. Il faut plutôt voir dans cette mise 

à distance une convergence entre l’écriture historique et celle du roman, définit par Kundera 

comme un « territoire où le jugement moral est suspendu »
25

. Cette distanciation a d’ailleurs 

trouvé une expression théorique dans le programme fort de David Bloor sous le terme de 

« principe de symétrie » 
26

. Ce principe donne une certaine rigueur à nos approches causales - si 

délicates en histoire - car il incite à considérer avec autant d’exigence la logique de la production 

de l’erreur qui nous apparaît grossière que celle d’une erreur moins évidente, voire d’une 

« vérité ».  

 

Le seul préalable à la mise en oeuvre de ce principe est d’adopter une définition pragmatique des 

sciences ; qui consiste à ne pas lier le critère de démarcation science/non-science sur le seul état 

de la science présente mais aussi sur celui de la science passée. Cette définition contingente 

permet à l’historien des sciences de l’homme de considérer tout à la fois la science dans sa 

spécificité et son histoire dans sa relativité. La question de la scientificité de Lombroso ne trouve 

plus alors sa réponse chez les criminologues ou les épistémologues actuels mais chez les savants 

de l’époque (« savants » définis par leur formation, les références qu’ils mobilisent, leurs lieux de 

publication et leur participation éventuelle aux congrès scientifiques). Cette méthode exige une 

mise en contexte de l’oeuvre. La carrière scientifique du médecin italien coïncida de fait avec 

l’âge d’or de l’anthropologie criminelle. Plusieurs revues scientifiques furent créées en effet dans 

les années 1880 pour diffuser cette science en plein essor. Lombroso fonda lui-même l’Archivio 

di psychiatria, antropologia e scienze penale dès 1880, son futur rival français Alexandre 
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Lacassagne fonda les Archives d’anthropologie criminelle à Lyon en 1886 et deux ans plus tard 

commença à paraître à Madrid La Revista de antropologia criminal y ciencas medico-legales. 

Des sociétés savantes furent également créées dans plusieurs pays et le positivisme pénal inspira 

la création de l’Union internationale de droit pénal en 1889 par Liszt, van Hamel et Prins
27

. Enfin, 

et c’est un fait essentiel dans la vie scientifique de la Belle-Epoque, l’anthropologie criminelle fit 

l’objet de sept congrès internationaux de 1885 à 1911. Force nous est donc de reconnaître que 

Lombroso représentait un interlocuteur valable pour la communauté scientifique de son époque à 

la différence par exemple, d’un Gregor Mendel (1822-1884) dont les travaux sur l’hérédité 

n’attirèrent guère l’attention... 

 

Pour comprendre que ce qui nous apparaît maintenant comme un tissu d’énormités ait pu un jour 

être confondue avec une théorie scientifique digne d’être discutée, il faut faire intervenir ici ce 

que l’on propose d’appeler la « rationalité contextuelle » de la théorie de Lombroso. Proche de ce 

que Stocking désignait sous le terme de « reasonableness », cette expression résulte d’une 

extrapolation de la notion de « subjective rationality » utilisée par Herbert Simon pour décrire la 

rationalité limitée des sujets et appliquée par Raymond Boudon à l’explication des croyances 
28

. 

La substitution de la « rationalité contextuelle » à la notion de « rationalité subjective » 

n’implique pas le rejet de l’approche de Boudon. Elle veut marquer la limite de l’objectif visé ici 

qui n’est pas d’ébaucher une théorie de la connaissance mais de séparer nettement, dans le récit 

historique, la question de la « rationalité » de celle de la « vérité ». Plutôt que de circonscrire la 

rationalité scientifique à une question de méthode, nous l’élargissons à une question d’histoire 

tant il est « vrai » comme l’a montré Paul Veyne que les concepts en histoire sont flous parce que 

« leurs objets bougent tout le temps »
29

. L’intérêt de faire varier ainsi l’évaluation de la rationalité 

en fonction du temps est d’éluder la plupart des questions posées par les lectures présentistes et de 

déplacer l’objet de notre récit. Le but de l’opération historique n’est plus en effet de dire si 

Lombroso avait tort ou raison, de démontrer en quoi sa théorie était ou n’était pas scientifique, 

réfutable ou idéologique. Il s’agit plutôt d’organiser la narration sur un objectif que partageait des 

auteurs aussi différents que Michel Foucault, Jacques Roger ou Gérard Simon ou Georges 

Stocking  : reconstituer « le régime de plausibilité » de la théorie 
30

.  
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2) LA RATIONALITÉ CONTEXTUELLE DE LOMBROSO 

 

Il faut donc rappeler maintenant au moins brièvement combien la théorie de Lombroso était 

plausible dans le contexte scientifique de l’époque car c’est en replaçant l'épisode Lombroso au 

coeur du moment naturaliste des sciences humaines dans lequel il s’est développé que l’on 

comprendra mieux sa cohérence. Si l’on considère les grands thèmes mis en oeuvre dans sa 

théorie, on constate que son auteur ne les renouvela pas et qu’il emprunta beaucoup plus qu’il ne 

créa. On peut citer parmi les plus importants : le rapport du physique et du moral, le 

comparatisme homme-animal, l’hérédité du crime, la notion d’atavisme bien sûr et le 

rapprochement entre le crime et la folie. Donnons quelques repères sur ces thèmes.  

 

a) Les interactions du physique et du moral.  

L’anthropologie criminelle de Lombroso était sous-tendue par l’idée que le moral et le physique 

d’un individu étaient liés. Cette idée héritée de la tradition physiognomonique fit florès au XIXe 

siècle comme en atteste l’usage qu’en fit Balzac dans ses romans, le succès populaire des cabinets 

de cranioscopie dérivés de la phrénologie et les nombreuses éditions populaires des traités de 

physiognomonie. La mise en évidence des déterminations réciproques du physique et le moral 

était à la base du programme de l’Idéologie médicale qui considérait suivant la célèbre formule de 

P.-J.-G. Cabanis (1757-1808) qu’il fallait bien connaître « l’homme physique pour étudier avec 

fruit l’homme moral »
31

. Cette approche fit des émules dans la communauté des aliénistes dès le 

début du XIXe siècle. La série de « monomanes » de la Salpêtrière peinte par Géricault est restée 

célèbre mais le maître J.-E.-D. Esquirol (1772-1840) préparait lui-même un ouvrage avec des 

dessins de plus de deux cents aliénés lorsque la mort le surprit. Au milieu du siècle, les aliénistes 

J. Guislain (1797-1860), E. Billod (1818-1886), B.-A. Morel (1809-1873), H. Dagonet (1823-

1902) s'intéressèrent eux aussi à la question et H. Legrand du Saulle (1830-1886) se prit même à 

rêver la généralisation de la photographie des patients (curables) dans tous les asiles afin de 

« fixer la marche des accidents intellectuels »
32

. Dans le champ de la déviance criminelle, 

l’aliéniste Henry Maudsley (1835-1918) était par exemple convaincu que la laideur morale du 

criminel avait sa correspondance physique :  

« ...c’est encore un autre fait d’observation, que la classe criminelle constitue une variété 

dégénérée ou morbide de l’espèce humaine, marquée par des caractères particuliers 

d’infériorité physique et mentale. Cette sorte d’individu, a-t-on justement dit, est aussi 

distinctement reconnaissable de la classe des ouvriers honnêtes et bien nés qu’ « un mouton à 

tête noire l’est de toutes les autres races de moutons ». Aussi un agent de la sûreté ou un 
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directeur de prisons, pour peu qu’il ait quelque expérience, les désigne t-il sans difficulté dans 

la foule la plus mêlée, à l’église ou au marché »
33

.  

Ces « moutons à têtes noires » étaient facilement repérés et s’appuyant sur l’expérience de son 

collègue Bruce Thomson (médecin de la prison générale d’Ecosse), Maudsley donnait les signes 

suivants, dont on conviendra qu’ils sont sans ambiguïtés :  

« un air de famille les dénonce comme compagnons ‘marqués, notés et signalés par la main de 

la nature pour l’oeuvre de honte’. Scrofuleux, souvent difformes, la tête anguleuse et mal 

conformée, ils sont stupides, fainéants, rechignés, dénués d’énergie vitale et souvent 

épileptiques. En général, leur intelligence est médiocre et défectueuse, bien qu’ils soient 

souvent excessivement rusés, et beaucoup d’entre eux sont faibles d’esprit ou imbéciles »
34

. 

 

Même les adversaires scientifiques de Lombroso partageaient l’espoir de fonder une 

morphopsychologie scientifique. Gabriel Tarde par exemple, qui rejeta la conception atavique 

tant physique que moral du criminel ne refusait pas complètement l’idée qu’il puisse exister un 

« type professionnel » de criminel. L’acuité d’un regard bien exercé avait la force de l’évidence et 

Tarde répondait ainsi aux fâcheux qui lui opposaient la variabilité des physionomies individuelles 

:  

« ...pourquoi n’existerait-il pas certaines conformations, plus ou moins caractérisées du reste, 

propres à révéler les propensions criminelles, quand on sait qu’au premier coup d’oeil jeté sur 

une femme, un homme expérimenté devine infailliblement ses habitudes de prostitution, et 

qu’avec plus de sûreté encore, paraît-il, les pédérastes se reconnaissent entre eux à travers 

toutes les classes sociales ? »
35

.  

Si le magistrat de Sarlat refusait nettement les conclusions des études craniologiques de 

Lombroso qu’il mettait en contradiction avec d’autres recherches, il tenait pour acquis que les 

criminels avaient une longueur de bras qui les rapprochait des « quadrumanes » 
36

. Le premier 

collaborateur de Tarde, et semble t-il unique, fut le docteur Armand Corre (1841-1908) qui 

travailla sur l’anthropométrie des criminels au début des années 80. S’il fut lui aussi très critique 

envers Lombroso, son jugement sur les criminels ressemblait toutefois étrangement, subtilités 

techniques mises à part, à celui de son homologue transalpin. Il lui semblait alors évident que 

« Rétrograde atavique ou enrayé infantile, type non dégrossi de la race, anormal par vice 

tératologique, morbide ou dégénératif, le criminel est un être d’infériorité »
37

.  
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b) L’ embryologie du sens moral 

L’embryologie du crime proposée par Lombroso ne peut manquer de faire sourire les lecteurs 

contemporains mais il faut là encore la replacer dans son contexte temporel. Dès 1848, le 

philosophe Ernest Renan (1823-1892) songeait plus largement à une « embryogénie de l’esprit 

humain »; qui se fondait sur une analogie avec les sciences naturelles : 

« De même qu’à côté de la science des organes et de leur opération, il y en a une autre qui 

embrasse l’histoire de leur formation et de leur développement, de même à côté de la 

psychologie qui décrit et classifie les phénomènes et les fonctions de l’âme, il y aurait une 

embryogénie de l’esprit humain, qui étudierait l’apparition et le premier exercice de ces 

facultés dont l’action, maintenant si régularisée, nous fait presque oublier qu’elles n’ont 

d’abord été que rudimentaires »
38

.  

 

Le philosophe disposait pour élaborer sa science d’un moyen simple car il était évident pour lui 

que « les phénomènes de l’enfance représentent les phénomènes de l’homme primitif ». Un tel 

principe comparatif était partagé par beaucoup de savants. Les évolutionnistes darwiniens comme 

Thomas Huxley (1825-1895) avaient préparé l’horizon théorique de la fin du siècle en posant 

l’homme en continuité avec les singes. Ce que le naturaliste Ernst Haeckel (1834-1919) baptisait 

la « loi d’Huxley » supposait par exemple que les différences anatomiques entre l'organisation 

humaine et celle des singes supérieurs étaient beaucoup plus faibles que les même différences 

entre les singes supérieurs et les singes inférieurs. Haeckel lui-même avait énoncé une loi 

« biogénétique » plus connue sous le terme de théorie de la récapitulation et qui stipulait que 

l’ontogenèse était une « récapitulation brève et rapide de la phylogénie [...] Dans cette seconde 

évolution, l'individu reproduit les plus importantes des métamorphoses que ses ancêtres ont 

subies »
39

. C’est ainsi qu’il n’était pas difficile pour ces hommes d’imaginer un type intermédiaire 

entre les derniers des hommes et les premiers singes anthropoïdes. Les cheveux des enfants 

n’étaient-ils pas comparables comme le notait Carl Vogt (1817-1895) au duvet des poussins ? Et 

sous cet angle comparatiste, le « Nègre » ne tendait-il pas « sa main aux singes anthropoïdes » ? 

40
. 

 

Les parallèles entre les capacités mentales et intellectuelles respectives des animaux et des 

différentes races d’hommes étaient également très fréquents au XIXe siècle et cette « psychologie 

comparative » fut l’une des sciences-reines du moment naturaliste des sciences humaines. D’un 

côté, on était prêt à reconnaître une lueur d’intelligence dans le mouvement des infusoires et 

l’origine du sens moral dans les sociétés animales à coopération dense (fourmis, abeilles); de 
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l’autre, on déniait aux peuples primitifs cette complexité en arguant de l’archaïsme de leur 

structure sociale 
41

. Charles Letourneau (1831-1902) affirmait dans ses leçons dispensées à 

l’école d’anthropologie de Paris qu’il n’existait pas de justice chez les hyménoptères sociaux tout 

simplement parce n’y avait point de criminels chez eux. L’absence de déviance s'expliquait par 

l’observation des fourmis et des abeilles dont l’altruisme était sans bornes : "Des êtres si 

absolument adaptés à leur vie sociale que, tous, sans exception, paraissent prêts à se sacrifier, 

sans hésitation et toujours, pour le bien de la communauté, n'ont évidemment que faire de 

juridiction et de pénalité"
42

. Cette entreprise de dénégation de la valeur morale du « primitif » au 

profit des insectes sociaux fut poussée si loin qu’elle n’allait pas tarder à fissurer le dogme 

évolutionniste sur lequel elle se fondait. Le naturalisme anthropomorphique d’Alfred Espinas 

(1844-1922) prépara en France ce tournant car pour le philosophe français comme pour son 

homologue anglo-saxon John Lubbock (1834-1913), les sociétés de fourmis étaient, du point de 

vue de l'organisation sociale, beaucoup plus proche de l'homme que celles des singes... Le constat 

d’infériorité morale des « sauvages » forma en tout cas un lieu commun des représentations 

scientifiques (et sociales) de l’époque. Tarde fut à cet égard l’un des rares spécialistes 

d’anthropologie criminelle à la mettre en doute avant la vague critique du courant durkheimien 

mais son ami Lacassagne estimait au début des années 1880 qu’il fallait rapprocher le 

comportement des criminels de celui des « hommes sauvages » 
43

. Pour Abel Hovelacque (1843-

1896), le vol était un « acte moral » chez certains peuples, comme l’assassinat
44

. Eugène Dally 

(1833-1887), dans la longue préface qu’il fit au livre de Thomas Huxley prenait en exemple les 

Fuégiens, Buchmens, Australiens, Tasmaniens en arguant que ce ne serait qu’un « jeu d’oisif » de 

prendre la peine de prouver que « sur bien des points, certains animaux sont plus développés que 

ces peuplades, mentalement et moralement »
45

. Des hommes aussi estimés de nos jours que 

Charles Darwin (1809-1882) ou Marcelin Berthelot (1827-1909) étaient imprégnés de cette 

pensée hiérarchisante. Le premier estimait que les sauvages possédaient des « règles morales 

inférieures » et le second surenchérissait en notant au tournant de notre siècle que "L'étude des 

races demeurées sauvages a montré combien leur moralité spéciale était voisine de celle des 

espèces animales sociables, sinon inférieures pour quelques-unes" 
46

. 

 

c) Hérédité et atavisme 

L’hérédité du crime était un postulat important dans la théorie de Lombroso. Le thème a 

évidemment gagné en diffusion au XXe siècle grâce à la génétique mais il était déjà exploité à 

l’époque. Il est vrai que l’on mélangeait alors toutes les formes d’hérédité possibles (Mendel eut 

une notoriété posthume). L’hérédité des maladies nerveuses et la transmission aux descendants 
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des accidents nerveux semblait un fait acquis grâce aux travaux de Charles-Edouard Brown-

Séquard (1817-1894)
47

. S’il y eut bien sûr des savants pour refuser « l’innéité criminelle » 

beaucoup d’autres n’hésitèrent pas à affirmer l’existence de celle-ci. Le facteur héréditaire avait 

été évoqué depuis le début du XIXe siècle dans l’étiologie du suicide, de la folie et du crime par 

les plus grands médecins-légistes (Fodéré, Orfila...) et aliénistes (Esquirol, J.-P. Falret, 

Cazauvieilh, Despine etc.). Le rapport de l’hérédité au crime fut encore largement défendu à la fin 

du siècle ; et pas seulement dans l’épopée naturaliste des Rougon-Macquart de Zola. En France 

par exemple, Théodule Ribot (1839-1916), qui dirigea la fameuse Revue philosophique et fut 

professeur de psychologie expérimentale à la Sorbonne puis au Collège de France, croyait 

fermement à l’hérédité des mauvais penchants :  

« On peut appliquer à l’instinct de l’assassinat tout ce qui a été dit du vol. Les cas de 

transmission héréditaire sont aussi concluants et aussi nombreux. Nous avons vu plus haut 

l’hérédité de l’homicide s’ajouter chez une partie de la famille à l’hérédité du vol, et nous 

croyons inutile de citer des faits qu’on trouve partout. Le goût inné et incurable du 

vagabondage, dont les races inférieures et les bohémiens offrent de si beaux exemples, est 

encore une conséquence incontestable de l’hérédité » 
48

.  

Rappelons ici, afin d'éviter tout malentendu, un glissement sémantique important entre le XIX
e
 

siècle et le nôtre sur cette question de l'hérédité : à l'époque, "hérédité" n'est encore pas encore 

synonyme d' "innéité" comme c'est le cas aujourd'hui. La pensée hygiéniste et le néo-

lamarckisme, fortement implantés dans la pensée médicale en France, permettaient de défendre 

l'hérédité des caractères acquis, surtout pour les accidents du système nerveux. Ce fait important 

explique ainsi que la majorité des savants français de la Belle-Epoque ait pu s'opposer 

farouchement à l'atavisme lombrosien tout en reconnaissant l'hérédité criminelle par le biais de la 

théorie de la dégénérescence de B.-A. Morel. Letourneau, qui préfaça l’édition française de 

L’homme criminel, formula sur cette même question de l’hérédité criminelle un constat sans 

équivoque :  

"Nos pénitenciers, nos prisons et nos asiles renferment un bon nombre de ces rejetons des 

âges antérieurs, chez qui l'hérédité vicieuse est incontestable. Les penchants innés et 

irréfrénables au vol, au meurtre, au viol, à l'incendie, à l'ivrognerie sont loin d'être rares dans 

nos sociétés dites civilisées et leur transmissibilité héréditaire est hors de doute"
49

.  

Darwin lui-même admettait l’influence de l’hérédité dans les cas de vols répétés par les membres 

de familles aisées (c’est-à-dire : sans « raison »). En outre, il n’excluait pas non plus la possibilité 

que les « mauvaises dispositions » qui reparaissent « sans cause explicable » dans les familles 

soient des cas de « retour à l’état sauvage »
50

.  
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La notion d’atavisme, cruciale pour Lombroso parce qu’elle lui valu bien des déboires en France, 

avait déjà acquis une certaine légitimité dans les sciences. Le concept avait été emprunté à la 

zootechnie et Darwin là encore s’en servit pour justifier certains points de sa théorie de l’hérédité 

51
. Dans son ouvrage sur la variation des animaux et des plantes, Darwin fit appel en particulier au 

phénomène d’atavisme pour illustrer le phénomène de la « panspermie » à l’aide d’une image que 

n’aurait certainement pas reniée Lombroso :  

« Le germe fécondé d’un animal supérieur [...] est bourré de caractères invisibles, propres 

aux deux sexes, aux deux côtés du corps, et à une longue lignée d’ancêtres mâles et femelles 

éloignés de nous par des milliers de générations, caractères qui, comme ceux que l’on trace 

sur le papier avec une encre sympathique, sont toujours prêt à être évoqués, sous l’influence 

de certaines conditions connues ou inconnues »
52

.  

Le naturaliste Carl Vogt avait d’ailleurs évoqué explicitement l’atavisme dans l’étiologie de la 

microcéphalie. Les microcéphales, « idiots de naissance », possédaient selon Vogt un mélange de 

caractères humains et simiesques qui représentait un stade intermédiaire autrefois normal mais 

désormais révolu de l’évolution humaine
53

. Le docteur John L. H. Down (1828-1896) proposa 

même au milieu des années soixante une classification « ethnique » des idiots qui se basait sur le 

fait que 10% des cas d'idiots reproduisaient le type ethnique du mongol, quelle que soit la race 

d'origine de l'idiot. C’était là pour Down un fait qui prouvait qu'il n'existait pas de frontière 

infranchissable entre les races humaines et que la maladie était capable de détruire la « barrière 

des races »
54

. La thèse est passée d’une certaine manière dans les représentations sociales puisque 

le langage commun préfère aujourd’hui encore le terme de « mongolien » à celui de « syndrome 

de Down » pour désigner les individus atteints de trisomie 21... 

 

d) Le crime et la folie 

Notons enfin que le rapprochement du crime et de la folie effectué par Lombroso ne relevait pas 

non plus de la corrélation gratuite ou farfelue. Pour une raison pratique d’abord : la gestion des 

aliénés et des criminels relevait au XIXe siècle d’un objectif commun d’ordre public, comme 

l’atteste bien l’histoire parallèle des asiles et des prisons. Pour une raison théorique ensuite : cette 

question des rapports entre les aliénés et les infracteurs hantait la médecine légale et le discours 

des aliénistes depuis - là encore - le début du XIX
e
 siècle. La Gazette des Tribunaux (1825) et les 

Annales d’hygiène publique et de médecine légale (1829) puis les Annales médico-

psychologiques (1843) mais aussi de nombreuses revues médicales se firent l’écho de procès en 

Cour d’assises. Ces causes criminelles concernaient des actes particulièrement horribles (affaires 
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A. Léger en 1824, A. Papavoine en 1825, H. Cornier en 1826 etc.) dont l’absence apparente de 

motifs  mettait en cause les fondements de la philosophie pénale héritée du code pénal de la 

Révolution. Les figures de la folie et du crime ont marqué très vite deux failles dans le sujet de 

Raison qui préside à la légitimité des États fondés sur la fiction du contrat social. L’ordre et la 

norme sociale ont été ainsi constamment mis à l’épreuve dans ces deux formes de déviance et 

malgré la distinction originelle de Philippe Pinel (1746-1826), qui désigne symboliquement la fin 

de l’hôpital général et l’essor à venir des asiles d’aliénés, les représentations du fou et du criminel 

n’ont cessé au XIXe siècle de se recouvrir partiellement. Les aliénistes n’eurent d’ailleurs de 

cesse de justifier théoriquement la liaison des deux phénomènes avec les concepts hybrides de 

« monomanie homicide », de « folie morale », de « maladie de la volonté » et de 

« dégénérescence ». La monomanie homicide - qui se démontrait par une totale absence de sens 

moral - correspondait à peu près à la « folie morale » que Lombroso avait repris de Maudsley et 

de J. C Prichard (1786-1848). Elle marquait selon l’anthropologue italien le « crétinisme » des 

criminels-nés au point de vue moral 
55

...  
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3) APPLICATION SOCIALE ET PRESUPPOSE COGNITIF 

 

On pourrait continuer ainsi en montrant ce que le terme d’ « épilepsie » recouvrait pour Lombroso 

et ses contemporains et combien le rapprochement entre épilepsie et criminalité était crédible 

mais les quelques repères posés ci-dessus permettent de constater que Lombroso s’appuyait 

suffisamment sur les sciences de son temps pour que sa théorie paraisse plausible. Mises bout à 

bout, les références citées par Lombroso tissent donc un réseau discursif qui rend sa théorie 

beaucoup plus cohérente. Tort a pu objecter que ces références - en particulier celles qui 

renvoyaient à Darwin - étaient pour une bonne part illégitimes mais l’essentiel dans notre 

démarche n’est pas rappelons-le d’évaluer la valeur épistémologique des thèses lombrosiennes 
56

. 

Il n’est pas indifférent en revanche que les Français aient cru que Lombroso s’appuyait réellement 

sur Darwin et qu’ils aient vu dans cette référence une raison supplémentaire de refuser l’atavisme 

criminel. On concédera volontiers que Lombroso suscita des polémiques, que ses méthodes et ses 

conclusions furent critiquées, mais il ne vint pas à l’idée de ses contemporains d’escamoter ses 

propos sous prétexte qu’ils n’étaient pas scientifiques. Bien sûr, la plupart de ses adversaires 

n’hésitèrent pas à réduire sa théorie à une caricature - ce qui facilitait les critiques - mais c’est là 

un procédé trop fréquent dans les controverses dites « scientifiques » pour qu’on le considère 

comme révélateur. Lombroso fut très discuté mais reconnu socialement (il fut nommé 

commandeur de la légion d’honneur en 1906...) et sa théorie du criminel-né domina la plupart des 

débats des congrès d’anthropologie criminelle. 

 

a) la dimension sociale de la théorie lombrosienne 

Il nous reste à comprendre pourquoi la théorie du criminel-né se diffusa si rapidement. Il faut 

faire jouer ici au moins deux critères : la congruence avec ce que l’on pourrait appeler à la suite 

de Lucien Febvre « l’outillage mental » disponible à la fin du siècle dernier dans le champ 

scientifique et l’utilité sociale présumée de la théorie. Le premier critère vient d’être développé. Il 

reste à évoquer rapidement le second. Si la société moderne s’était contentée d’un savoir 

explicatif pour la question criminelle, elle aurait pu continuer à invoquer pour le passage à l’acte 

l’influence diabolique ou, comme le faisait encore Beccaria à la fin du XVIIIe siècle, celle des 

passions. Une théorie portant l’espoir de faire reculer le crime a plus de chances d’attirer le public 

et les élites gouvernementales de nos sociétés qu’une théorie qui ne résoudrait que des problèmes 

purement cognitifs. Ce que cherchait les anthropologues du XIXe siècle, comme les 

criminologues d’aujourd’hui, c’était avant tout à réduire le taux de criminalité et la théorie de 

Lombroso était accompagnée - comme toutes les théories criminologiques qui connurent un 
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minimum de considération - d’un programme de réformes pénales. Contrairement à ce qu’affirme 

P. Tort, l’école italienne et son biologisme formel n’ impliquait pas mécaniquement l’aggravation 

des peines ni la défense des « vertus rééducatives » du système cellulaire 
57

. La psychologie des 

foules développée par Scipio Sighele (1868-193) avait par exemple comme visée pratique de 

plaider dans les procès la demi-responsabilité des sujets
58

. Il s’agissait plus fondamentalement 

pour « l’école italienne » de réviser l’économie des peines en l’adaptant aux types de criminels, 

ce qui allait à l’encontre du code pénal Zanardelli adopté par l’Etat italien en 1889. Lombroso 

estimait certes qu’il fallait cesser de s’illusionner sur les criminels-nés et les fous-criminels : 

récidivistes incorrigibles, ils devaient subir une détention perpétuelle dans des asiles spéciaux afin 

d’éviter de nouveaux crimes. Il maintenait même la peine de mort pour « quelques rares 

individualités criminelles » qui récidiveraient sur leurs gardiens malgré un enfermement à vie 

mais il rejetait la peine de déportation pour les criminels-nés et lui préférait la « symbiose » qui 

consistait à canaliser les mauvais penchants des criminels-nés à des fins socialement utiles : on 

pouvait ainsi employer utilement les assassins à la guerre ou à la chirurgie. L’anthropologue 

reconnaissait d’ailleurs que beaucoup de criminels-nés avaient réussi ainsi à rester honnête en 

exerçant des professions adéquates
59

. 

 

Le nombre de délits commis par les criminels d’occasion pouvait être réduit par des mesures que 

les criminologues contemporains qualifieraient de « situationnelles » comme l’éclairage des lieux 

mal famés des villes. Lombroso était en outre comme beaucoup de ses contemporains très 

sceptique sur l’efficacité de la prison : il préférait lors d’une première condamnation une peine 

d’amende à une incarcération et ne se faisait guère d’illusion sur la capacité du système carcéral à 

amender les délinquants. Certaines mesures législatives non répressives pouvaient également 

contribuer à la lutte contre la criminalité : la légalisation du divorce devait empêcher les 

empoisonnements conjugaux, un gouvernement « vraiment libéral » éviterait les insurrections et 

« les vengeances anarchistes » et le mariage des ecclésiastiques ferait quant à lui disparaître la 

plupart des crimes « contre les bonnes moeurs ». Les « criminaloïdes » dépistés à temps ne 

devaient pas être éliminés mais ils pouvaient subir un « nourissonnage moral » (sic), qui consistait 

à placer les jeunes orphelins assistés dans des familles
60

. L’anthropologue italien mettait ainsi 

l’accent avec son collègue Ferri sur des « substitutifs pénaux » qui devaient constituer les bases 

d’une véritable thérapeutique du crime, fondée en amont de l’appareil judiciaire sur la 

« prophylaxie » de fléaux tels que l’alcoolisme, la pauvreté ou la mauvaise éducation.  
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Recherche étiologique et « remèdes » étaient donc intimement liés, et tentaient de répondre 

directement à une question de contrôle social. Le problème de la récidive et de son augmentation 

fut par exemple au coeur du débat sur la politique pénale au XIXe siècle. En France, les 

commentateurs du Compte général de l’administration de la justice criminelle ne cessèrent de 

revenir sur cette question. De 34 900 récidivistes entre 1851-55, on passa à 62 211 en 1868. Le 

taux de récidive, qui concernait surtout la petite délinquance, atteignait ainsi 85 % en France
61

. La 

réponse politique fut donnée en France avec la loi Waldeck-Rousseau de relégation des 

multirécidivistes du 27 mai 1885, la même année que la loi sur la libération conditionnelle. Le 

rapport de cette décision politique avec les théories des médecins-anthropologues de l’époque 

était patent et « l’école sociologique de Lyon » y était favorable. L’utilité sociale fut de fait un 

argument souvent invoqué dans la controverse qui opposa Lombroso à ses collègues et bien peu 

de savants adoptèrent comme Paul Topinard (1830-1911) la défense d’une science pure qui 

n’était d’ailleurs pas sans arrières-pensées
62

. La nécessité de cet aspect appliqué des théories était 

à l’époque si prégnant que les plus rudes adversaires de Lombroso l’accusèrent de prôner une 

théorie fataliste et par conséquent inutile. Lacassagne par exemple, opposa explicitement à 

Lombroso une « initiative sociale » dont le contenu différait bien peu, sur le fond, de celle de son 

collègue transalpin
63

. La théorie de Lacassagne ne connut pourtant qu’une diffusion très limitée 

car elle s’appuyait sur des postulats néo-phrénologiques qui ne correspondaient plus du tout aux 

références légitimes des communautés scientifiques auxquelles elle était destinée. Lacassagne n’a 

ainsi conservé une place dans l’histoire de la criminologie qu’au prix d’une réduction de sa 

théorie à quelques aphorismes souvent cités hors contexte 
64

. L’anthropologue italien avait 

développé inversement une théorie dont la rationalité contextuelle était satisfaisante pour les 

normes de son époque et dont l’utilité sociale présumée favorisa la diffusion. Lombroso avait tort 

bien sûr, mais pour utiliser les expressions de Foucault, sa théorie n’en était pas moins « dans le 

vrai » du discours des sciences humaines de l’époque. Lombroso ne produisit à ce titre rien de 

plus qu’une « erreur disciplinée »
65

.  

 

Replacée ainsi dans le cadre conceptuel et institutionnel de son époque, la théorie du « criminel-

né » apparaît si peu originale que pour employer la terminologie proposée par Thomas Kuhn, on 

pourrait la qualifier de « science normale ». Lombroso n’inventa rien, mais il fit un réel effort 

pour synthétiser des connaissances qu’il puisa dans la psychiatrie, la médecine légale, 

l’anthropologie et la psychologie de l’époque. Lombroso chercha à relier toutes ces disciplines 

par le recours à une pléthore d’études chiffrées et même si c’était aussi une manière de répondre à 

ses critiques, l’anthropologue reconnut lui-même qu’il n’avait « fait que donner un corps un peu 
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plus organique à ces conclusions qui pour ainsi dire, flottaient dans l’air, encore indistinctes »
66

. 

La place occupée par Lombroso dans la science de son temps explique en partie le traitement que 

la mémoire disciplinaire de la criminologie lui fait subir : en le reconnaissant tout à la fois comme 

un père fondateur et en lui déniant toute valeur validité scientifique, elle concentre et décharge 

sur son cas toute la pensée d’une époque. Que la criminologie se soit ainsi édifiée sur le meurtre 

du père n’est pas l’un des moindres paradoxes de son histoire. Son effet d’occultation a eu en tout 

cas une fâcheuse conséquence historiographique : celle d’éluder l’analyse des facteurs socio-

politiques qui suscitèrent l’émergence de ses premiers énoncés 
67

. 

 

b) Vers une archéologie des présupposés cogntifs 

La dimension temporelle de l’histoire est relative à ses objets et c’est dans la phase de 

conceptualisation de ces derniers que se joue une grande part de la pertinence de nos analyses. La 

question du « criminel-né » de Lombroso peut bien apparaître à cet égard comme un objet 

« classique » d’histoire des sciences mais elle peut également indiquer d’autres pistes et devenir 

ainsi le prélude à de nouvelles recherches. Il faut renoncer pour cela au cadre épistémologique qui 

fonde l’histoire des discours scientifiques sur celle des seules théories. L’approche alternative 

peut se déployer dans deux directions, concomitantes sur certains points. La première est celle 

d’une analyse contextuelle. Si l’on entreprend en effet d’expliquer la rationalité de la théorie de 

Lombroso par sa mise en relation avec des pratiques discursives qui dépasse largement sa propre 

théorie, on déplace l’exigence d’explication sur ces nouvelles unités : Quand apparaissent-elles ? 

Quelles sont leurs conditions de possibilités d’existence et de diffusion ? Comment ont-elles pu 

être prises dans le champ des savoirs scientifiques ? Pour répondre à ces questions, il faudrait 

orienter l’analyse historique sur les énoncés qui contribuèrent à instituer au XIXe siècle un Homo 

criminalis comme objet de savoir. On voit aisément tout ce que doit une telle perspective à la 

méthode exposée par Foucault dans L’archéologie du savoir mais une analyse fine et exhaustive 

des discours sur l’homme criminel nous amènerait à discuter un certain nombre de thèses 

avancées dans Surveiller et punir. La méthode du premier ouvrage, insistant sur la mise en 

rapport des « milieux discursifs » et « non-discursifs » étant bien connue et la critique du second 

ayant déjà été conduite; ce n’est pas sur ce niveau d’analyse que l’on insistera 
68

. 

 

Il est possible en effet d’initier une nouvelle recherche en décomposant la structure même de la 

théorie lombrosienne. On s’apercevrait alors qu’elle comprend un « noyau dur », élément que 

Lakatos considérait comme caractéristique de l’heuristique négative des programmes de 

recherches. On pourrait aussi évoquer à la place de ce « noyau dur » ce que Gérald Holton 
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désignait sous le terme de « thêmata » ou encore ce que Thomas Kuhn avait rangé sous le terme 

de « metaphysical part of paradigm » 
69

. Bien que ces trois concepts ne se recoupent pas dans leur 

contenu et qu’ils relèvent de conceptions différentes de l’histoire des sciences, ils désignent tous 

un espace qui est resté partiellement jusqu’ici en dehors des analyses historiques. Cette zone 

d’ombre est rarement prise comme cadre d’investigation par les épistémologies classiques 

d’histoire des sciences car elle est faite de persistances, d’inerties et d’apparentes stagnations qui 

cadrent mal avec le procès historique du progrès des sciences.  

 

On avancera ici l'hypothèse qu'il existe dans l’histoire des sciences humaines des « présupposés 

cognitifs », qui sont des éléments (conceptuels ou méthodologiques) participant à la structure des 

théories scientifiques. De tels présupposés cognitifs informent plus qu’ils ne déforment les 

théories et ils se définissent essentiellement par leur résistance à la réfutation et leur persistance 

dans les discours au-delà de l’abandon des théories dont ils ont été le socle cognitif. Ces éléments 

se trouvent souvent enracinés à un niveau inconscient des acteurs qui les défendent et ils peuvent, 

à ce titre, se retrouver à l'identique dans deux théories apparemment en opposition. Ce fut le cas 

par exemple en anthropologie criminelle dans la fameuse opposition Lombroso-Lacassagne. Les 

présupposés cognitifs peuvent à l’inverse être revendiqués comme critère de validation 

méthodologique. C’est ce que firent par exemple en 1909, l’année même du décès de Lombroso, 

Hervé (1855-1932) et Papillault (1863-1934) : 

« L’acte criminel se distingue profondément de tous les actes qui constituent la vie sociale 

ambiante et il représente, dans cet ensemble coordonné, une véritable anomalie. On lui 

trouvera donc une première explication quand on pourra faire la preuve que l’auteur du crime 

diffère, par ses caractères organiques et ses aptitudes, du reste des individus qui constituent la 

société, et qu’il représente une anomalie, exactement comme l’acte qui est émané de lui (sic) » 

70
.  

Le présupposé cognitif mis en oeuvre par Lombroso consistait donc à rechercher un rapport de 

causalité entre l’organisation des individus et leur attitude vis-à-vis de la loi. Ce présupposé 

émerge en France dès le début du XIXe siècle avec la phrénologie de François-Joseph Gall (1758-

1828) et on peut en suivre la trace jusqu’aux recherches contemporaines de certains généticiens 

ou neurobiologistes 
71

. Lombroso l’a mis en oeuvre mais il n’en fut ni l’initiateur ni le dernier 

défenseur. Anecdote significative : en 1835, année de naissance de Lombroso, et à Turin, ville où 

il allait effectuer une grande partie de sa carrière scientifique, quelques médecins phrénologistes 

avaient effectué l’autopsie en séance publique d’un assassin qui avait défrayé la chronique. 

L’examen médico-légal révéla une « physionomie sinistre, barbe rouge, cheveux durs, épais et 
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rougeâtres » un « oeil droit atrophié » et une « lèvre supérieure très grosse », ainsi qu’un « nez 

aplati » 
72

.  

 

Prise sous cet angle infra-théorique, la théorie de Lombroso devient beaucoup moins intéressante 

pour elle-même que pour ce présupposé qu’elle met à jour. Ce dernier suscite de nouvelles 

questions : comment l’historien peut-il expliquer la distribution spatiale de ce présupposé ? 

Comment en comprendre la persistance temporelle au-delà de la réfutation des théories 

successives qui le diffuse ? Il est plusieurs façons d’appréhender ce phénomène qui s’inscrit 

manifestement dans la longue durée de l’histoire de la « criminologie ». L’une, liée à la 

distinction « science » et « idéologie » verrait dans cette irréductibilité l’ultime preuve de 

l’inévitable dimension idéologique du discours criminologique. Une alternative plus sensible à 

l’histoire intellectuelle consisterait à évoquer à la suite de Jacques Roger une « mentalité 

scientifique » qui charrie des « produits fossilisés de l’histoire intellectuelle »
73

. Jacques Le Goff 

a défendu le caractère à la fois flou et concret de ce concept. Son intérêt est de prime abord 

évident pour l’historien des sciences puisqu’il met l’accent sur ce que Fernand Braudel appelait la 

« longue durée ». Il faudrait se garder toutefois de réifier la notion par l’évocation en dernière 

instance d’un inconscient collectif car cette réduction psychologique aurait pour effet pervers de 

dépolitiser la question des représentations sociales
74

. Le terme de « mentalité » doit donc être 

employé ici avec précaution car la tentation est grande de glisser d’un usage purement descriptif à 

un concept explicatif dont la faiblesse est certaine 
75

. En fait, l'histoire d'un « présupposé 

cognitif » tel qu’il a été défini plus haut ne peut être assimilable au sens strict à celle d'une 

mentalité puisque suivant la définition large mais parfaitement opératoire qu'en a donné Le Goff, 

une mentalité est un "système" formé d'un "ensemble d'idées toutes faites que les individus 

expriment spontanément dans un milieu humain donné à une certaine époque" 
76

. En outre, la 

dimension temporelle de la « longue durée » ne peut s’assigner comme but en histoire des 

sciences de mettre en évidence des structures immobiles. Ce « degré zéro » du langage de 

l’historien est un leurre. Prendre une permanence comme objet d'histoire ne suppose pas que l'on 

nie son historicité. Le noyau cognitif délimité ici (la pathologisation de la déviance criminelle) 

n'est donc qu'un référent narratif et un récit qui se construirait autour de cet axe devrait s'articuler 

sur une chronologie et des périodes spécifiques : la phrénologie de Gall n'est pas l'anthropologie 

criminelle de Lombroso ni la génétique du crime. Ces formes théoriques méritent d'être 

distinguées, ne serait-ce que parce qu'elles ont servi des projets politiques différents.  
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Les présupposés cognitifs peuvent ainsi devenir des objets privilégiés pour relier ces 

configurations apparemment purement théoriques à des facteurs que Foucault désignaient comme 

« non-discursifs »
77

. Il est vrai qu’entre la dénégation positiviste et la critique marxiste, le chemin 

d’une approche socio-cognitive des discours scientifiques est resté longtemps étroit. Faut-il pour 

autant l’abandonner ? Il revient à chacun de se forger son réseau de références mais les réflexions 

convergentes de certaines oeuvres - souvent indépendantes - incitent à désenclaver nos travaux de 

la seule perspective d’érudition. Les analyses de Barthes par exemple appellent notre vigilance 

sur le fait que « la science » est dans nos sociétés le « langage-objet » privilégié pour produire des 

« mythes ». L’intérêt de la réflexion du sémiologue sur cette question consistait à ne pas prendre 

le terme de mythe dans le sens commun et figé d’ « erreur » (qui est un héritage de notre 

ethnocentrisme occidental) mais dans une définition fonctionnaliste, qui attribuait au mythe la 

fonction de « fonder une intention historique en nature, une contingence en éternité »
78

. Cette 

approche marque une nouvelle fois ses distances avec une épistémologie qui ne peut se résoudre à 

considérer sur un même plan les théories qui visent « une réalité » et « toutes les billevesées nées 

des différents désirs humains et des fantasmes dont ils se comblent »
79

. Certes, les analyses de 

Barthes traquaient essentiellement l’idéologie « petite bourgeoise » dont la dénonciation n’est 

plus d’actualité mais on peut s’approprier la dynamique de recherche des Mythologies. Avec 

Barthes en effet, le caractère fantasmatique des discours n’est plus pour l’historien un argument 

de clôture et il permet d’accéder, pour qui accepte de le manier avec précaution, à un niveau 

essentiel de l’interprétation de certains énoncés. Les discours structurés autour du présupposé 

cognitif cerné plus haut ont ainsi une dimension mythique en ce qu’ils ont pour effet de 

normaliser dans l’imaginaire social (c’est-à-dire : de chacun d’entre nous) des catégories 

normatives construites par le droit. Ce recouvrement partiel et cette substitution d’un discours 

scientifique à un discours juridique a pour effet politique de naturaliser le fonctionnement effectif 

de l’appareil judiciaire, qui est souvent en décalage avec le droit des codes. Le diagnostic 

d’anormalité biologique est en effet toujours posé sur les mêmes catégories sociales : on n’a 

jamais vu un médecin ou un biologiste chercher le type anatomique ou le gène du politicien 

corrompu alors que des théories sur les infériorités biologiques des pauvres ou des « marginaux » 

n’ont cessé d’être avancées durant la difficile phase d’industrialisation des sociétés occidentales. 

De plus, la recherche des facteurs biologiques de la criminalité connaît un regain d’intérêt en 

cette fin de XXe siècle 
80

. Loin de dévaloriser nos objets d’étude donc, cette dimension mythique 

des discours scientifiques ouvre au contraire un espace d’interprétation où les stratégies 

épistémologiques dévoilent leur dimension politique.  
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La conversion d’objet historique accomplie grâce à la notion de « présupposé cognitif » incite 

enfin à élargir le corpus des sources et à recomposer les contours de l’analyse. Le corpus des 

sources d’abord, ne pourrait se limiter à des traces écrites. Il faudrait y ajouter les objets dans 

lesquels il s’est exprimé et qui furent les pièces de musées ou de laboratoires aujourd’hui oubliés : 

instruments de mesure, moulages de cerveaux de crânes et de bustes, croquis et peintures. Cet 

élargissement des voies de l’enquête historique, qui nous rapproche effectivement des 

archéologues, amène à examiner non seulement la question de la réception et de la diffusion de la 

théorie lombrosienne mais aussi celle de la « naissance » de la criminologie. Précisons : lorsque 

l'on entreprend de décrire la naissance de la criminologie "scientifique" ou "naturaliste", il est 

classique de faire commencer celle-ci dans le dernier tiers du XIXe siècle avec l'oeuvre de 

Lombroso et, dans les meilleurs cas, l'on établit un lien entre le déterminisme biologique de ce 

dernier et celui de Gall, tout en reconnaissant que L.-A.-J. Quételet (1796-1874) fut, pour sa part, 

une sorte de "précurseur" du courant sociologique. Frédéric Chauvaud exprimait encore 

récemment ce point de vue en affirmant que "au début de la troisième République, la 

criminologie semble surgir brusquement, déjà armée d'un savoir pratique et théorique" 
81

. Cette 

naissance de la criminologie fixée sur la fin du XIXe siècle ne rend pourtant compte tout au plus 

que d’un phénomène d’institutionnalisation. Certes, le mot même ne date que de 1885, année de 

la publication d’un ouvrage de Garofalo qui s’intitule précisément Criminologie mais il faut 

prendre garde ici à un glissement de sens qui a vu le terme « criminologie » recouvrir a posteriori 

l’aire sémantique que celui d’anthropologie criminelle, peu à peu déconsidéré, occupait dans le 

dernier tiers du XIXe siècle
82

. La naissance de la « criminologie » au sens actuel du terme est 

donc bien à rechercher dans celle de l’anthropologie criminelle mais ce glissement de vocabulaire 

apparemment anodin déplace la question des origines de plus d’un demi-siècle en amont 
83

. C'est 

probablement Christian Debuyst qui a attiré le premier l'attention sur ce point en notant qu'un 

certain nombre de disciplines (qu'il qualifie de "périphériques") avaient pris comme objet d'étude 

dès la première moitié du XIX
e
 siècle le "fait délinquant". Comparant les Annales d'hygiène 

publique et de médecine légale, créées en 1829, et les Archives d'anthropologie criminelle de 

Lacassagne, qui commencent à paraître en 1886, il reconnaissait que « les thèmes de recherches 

présentés dans la revue la plus ancienne annoncent et éclairent les prises de position 

criminologiques prises cinquante ans plus tard »
84

. Cette façon nouvelle d'envisager l'histoire de 

la criminologie est particulièrement fertile en ce qu’elle reconsidère un certain nombre de points 

de l'historiographie classique. La cohérence des travaux d’Alexandre Lacassagne par exemple, 

n’est pleinement perceptible que si l'on rappelle son attachement quasi-anachronique à la 

phrénologie et à l'hygiénisme. La notion même de « dangerosité », dont la paternité est souvent 
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attribuée à l’école positiviste italienne, apparaît en fait comme la théorisation tardive d’un mode 

de contrôle social mis en oeuvre en France par la police communale, les maires et les préfets 

depuis la Révolution française
85

. Cette perspective de longue durée jette encore une lueur 

différente sur certaines divergences de vues entre psychiatres et juges sur la question de la folie 

criminelle. La « bataille du prétoire », loin d’être réductible à un conflit socioprofessionnel, 

apparaît plutôt comme une opposition structurante et fonctionnelle de notre appareil judiciaire
86

. 

La tension, forte bientôt de deux siècles d’existence, doit être vue comme le résultat d’un 

compromis historique entre la philosophie des Lumières qui préside à la codification du droit 

pénal contemporain et la nouvelle représentation du sujet qui se construit dans les nouveaux 

savoirs sur l’ « homme ». Elle présuppose même dans les visions apparemment antagoniques des 

médecins et des juristes un certain nombre de réquisits communs 
87

.  

 

Ce déplacement incite donc à reprendre la question de la naissance des discours scientifiques sur 

le criminel et de leurs rapports avec les institutions pénales et la gouvernementalité de nos 

sociétés contemporaines. Des réponses ne pourront être proposées qu’en faisant jouer des facteurs 

socio-politiques dont le déploiement s’articulerait à une variété de densités temporelles qui 

n’aurait plus grand chose à voir avec le temps événementiel que les historiens des sciences ont 

longtemps privilégié. Pour rendre pleinement intelligible la rationalité du criminel-né de 

Lombroso, il faut faire jouer des durées différentes qui permettent d’organiser dans un cadre 

temporel la « multi-contextualisation » prônée par G.W. Stocking
88

. En référence à la trilogie 

braudélienne, on peut poser que la première durée est celle du « temps événementiel ». Elle 

correspond ici aux débats dans les congrès d’anthropologie criminelle, aux rivalités personnelles 

(Lombroso/Lacassagne...). C’est l’échelle de récit classique qui n’amène guère de commentaire. 

La seconde durée s’apparente à ce que Braudel dénommait la « conjoncture ». Elle démontre à 

travers l’analyse des rapports sociaux et des concepts des différentes communautés scientifiques 

(anthropologues, psychiatres, médecins, juristes) que la question de la réception de Lombroso et 

de sa diffusion est liée au succès et aux résistances suscités par la théorie darwinienne de 

l’évolution. C’est à ce niveau conjoncturel que l’on peut comprendre pourquoi la théorie de 

Lombroso suscita en France une levée de bouclier bien que les médecins-anthropologues aient 

appréhendé la question criminelle avec le même présupposé cognitif. L’ ultime temporalité, celle 

de la longue durée, est encore peu empruntée. C’est pourtant dans ce cadre que la dimension 

mythique - donc fonctionnelle et politique - de certains énoncés scientifiques apparaît avec le plus 

d’évidence. Un présupposé cognitif qui se déploie sur une longue durée ne peut guère être réduit à 

la seule coïncidence d’une succession d’erreurs de raisonnement ou de savants déviants. La 
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théorie de Lombroso s’insère ici dans un temps moins fluide et dans un contexte plus large. 

Délaissant la catégorie de l’ « erreur » qui autorise trop souvent une réduction axiologique, 

l’analyse historique tendrait alors à rechercher les conditions de possibilité du phénomène socio-

politique de réduction médicale des déviances qui dépasse largement en amont comme en aval la 

théorie du criminel-né 
89

. Elle renverrait pour sa genèse au tournant du XVIIIe et du XIXe siècle ; 

qui voit l’émergence d’un certain nombre de discours sur le vivant dans lesquels le savoir médical 

occupe une place prépondérante. Elle ferait jouer la construction concomitante d’un nouveau 

rapport des individus aux institutions, qui prend forme dans un État démocratique basé sur une 

philosophie contractuelle, sur une nouvelle codification du droit pénal et, à terme, sur un nouveau 

type de gouvernementalité.  

Ces échelles d’analyse ont chacune leur propre légitimité et peuvent être empruntées de manière 

indépendante. Le concept de « rationalité contextuelle » facilite toutefois le passage de l’une à 

l’autre et ouvre ainsi la possibilité d’inclure les trois durées dans un récit dont la notion de 

« présupposé cognitif » serait le fil narratif.  

 

Marc Renneville 

Université Paris 7 

UF Anthropologie 

10, rue Charles V 

75 004 Paris 

avril 1996. 
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