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Rationalité contextuelle et présupposé cognitif : le cas Lombroso

Marc Renneville
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Résumé

I1 est proposé une réflexion épistémologique sur la posture que 1’historien des sciences humaines
peut adopter vis-a-vis de ses objets d’investigation. La théorie du « criminel-né » de Lombroso,
produite dans le dernier tiers du XI1Xe siecle est prise ici comme exemple et support pour la
discussion parce qu’elle apparait comme un cas limite, presque caricatural, tant par sa
formulation initiale que par son traitement dans la mémoire disciplinaire. Les approches
normatives ou « présentistes » ne pouvant rendre compte de la logique du discours de Lombroso
que sur le mode de la dénégation ; il a semble préférable - sans qu’il soit nécessaire de devenir
lombrosien - de suivre un autre fil directeur. On suggere de substituer a une posture
épistémologique présentiste les concepts de « rationalité contextuelle » et de « présupposé
cognitif ». Ces concepts, combinés a une plus grande sensibilité aux différentes durées pourraient
initier une approche a la fois plus spécifiqguement historique et ouverte aux apports des autres

sciences humaines.

70 000 signes



« Face a I' "anormalité™ des crimes qu'on lui attribuait, la "normalité™ de I'accuse, tant physique
que morale, posait au tribunal le probléme de la responsabilité »
Leonardo Sciascia, « Le procés » in La mer couleur de vin, Paris, Gallimard, 1990, pp. 185-186.

L’histoire des sciences de I’homme ne cesse en France d’appréhender de nouveaux objets et
I’ouvrage récemment consacré a la criminologie francaise en est un bon témoin *. Dans ce livre et
plus encore dans le colloque qui 1’avait précédé, ce fut paradoxalement le médecin italien Cesare
Lombroso (1835-1909) qui tint la vedette. 1l est vrai que la renommeée de ce savant dépasse trés
largement le cénacle des historiens avertis et que la notion de « criminel-né » garde une place
importante dans la mémoire disciplinaire des criminologues contemporains. Cette derniere
s’articule sur I’idée directrice que la théorie de Lombroso eut une diffusion inversement
proportionnelle a sa valeur scientifique et que sous ce rapport, elle ne fut qu’un tissu d’erreurs
mal ficelées, voire selon Darmon une « mystification pure et simple » ou, selon Labadie, une

« trouvaille théorique » destinée & « sombrer lamentablement dans I’oubli »°. Ce jugement
rétrospectif est partagé par bon nombre d’historiens et de criminologues qui désignent a la fois
Lombroso comme le précurseur de la criminologie scientifique et I’exemple méme de ce qu’il ne
faut pas faire. Lombroso exhibant des monstres est ainsi devenu a son tour un monstre
épistémologique a I’aune de la vraie criminologie comme de ’histoire de la vérité. Si le
renversement de perspective est net, la présence continue d’une dénégation ne 1’est pas moins,

chez Lombroso comme chez les historiens.

11 est possible d’éviter ce redoublement de la dénégation de Lombroso en suspendant a des fins
méthodologiques notre approche normative en terme de « vérité » mais le récit produit par
I’historien des discours scientifiques ne pourra se démarquer nettement de 1’évaluation
rétrospective du criminologue contemporain qu’a la condition d’une réflexion épistémologique
sur les catégories qui faconnent son récit : celle de « temps » bien sr, mais aussi celle de

« théorie » et de « rationalité ». Une épistemologie réflexive incite en particulier a rendre
problématique 1’usage du concept de « rationalité » dans I’histoire des sciences humaines. C’est
ce qui sera suggére ici en rappelant dans un premier temps les grandes lignes de 1’anthropologie
criminelle de Lombroso. Il ne sera pas énoncé ensuite « le » modele épistémologique qui
permettrait de positionner définitivement Lombroso dans I’histoire de sa discipline mais plus
prosaiquement deux concepts qui voudraient inciter a une approche plus ouverte de 1’histoire des

sciences de I’homme.



1 L’ANTHROPOLOGIE CRIMINELLE DE LOMBROSO ET SON
HISTORIOGRAPHIE

Cesare Lombroso (1835-1909) était comme la grande majorité des anthropologues du XIXe siecle
médecin de formation. Il obtint sa thése de médecine a Pavie en 1858 avec une étude sur le
crétinisme en Lombardie. Exercant pendant quelques années la fonction de médecin militaire,
Lombroso se spécialisa ensuite sur 1’é¢tude de la pellagre et de la folie et s’attacha en particulier a
mettre en évidence les caractéres qui permettraient de distinguer a coup sdr les fous des criminels.
C’est en faisant I’autopsie du brigand Vilella qu’il fit sa premiére « découverte ». Les anomalies
anatomiques du cadavre ne pouvaient s’expliquer que si I’on faisait I’hypothése que «les
caractéeres des hommes primitifs et des animaux inférieurs devaient se reproduire de nos

temps »°. Dés lors, Lombroso consacra la plus grande partie de son activité scientifique &
I’anthropologie du criminel et il consigna les premiers résultats de ses travaux dans le livre qui
allait le rendre mondialement célébre. Si la premiere édition en 1876 de Uomo delinquente ne
faisait que reprendre deux articles déja parus, les éditions suivantes furent autant d’occasions pour
I’auteur d’ajouter de nouvelles observations, préciser sa pensée et répondre a ses contradicteurs.
Dans cette tache, Lombroso ne travailla pas seul et il fut aidé et stimulé par les travaux plus ou
moins distants ou complémentaires de nombre de ses compatriotes parmi lesquels il faut
mentionner Enrico Ferri (1856-1929) qui inventa le terme de « criminel-né » et Raffaele Garofalo

(1852-1934) qui popularisa celui de « criminologie ».

a) L’homme criminel

Sur le plan théorique, Lombroso reste céleébre pour avoir tenté d’expliquer le comportement d’un
nombre important de criminels par un retour des infracteurs a un type « sauvage » chez lequel le
crime serait la norme. L’anthropologue se fondait sur le principe de la récapitulation : tous les
enfants des pays civilisés manifestaient des propensions criminelles, comme les primitifs, mais
une éducation normale les rendait généralement honnétes, adaptés a leur société. Lombroso
pensait que I’atavisme faisait partager aux infracteurs de nombreuses caractéristiques avec les
peuples primitifs qui étaient restés a un stade infantile de I’évolution. Cette identité lui permettait
de postuler I’existence d’un véritable type anthropologique spécifique aux criminels-nés qui
renvoyait a une étape d’évolution antérieure a la différenciation raciale. L anthropologue
s’attacha essentiellement a recenser les critéres anatomiques permettant de déceler un individu

atavique mais il ne négligea pas pour autant les criteres « sociologiques » - comme 1’argot et les



tatouages - et les criteres « physiologiques » comme cette fantasmatique insensibilité & la douleur

qui fut a une autre époque la marque de reconnaissance du diable...

Pour appuyer sa théorie de I’atavisme criminel, Lombroso fit une enquéte - purement
bibliographique - qui confirmait I’origine animale du crime. Le premier chapitre de L homme
criminel était ainsi consacré a ce que I’auteur appelait d’une maniére trés révélatrice
« I’embryologie du crime » (« embryogenése » convenait mieux). On apprend a sa lecture que les
plantes insectivores « commettent de véritables meurtres sur les insectes » et que les animaux sont
bien plus criminels encore : les rats, les souris, les brochets, les loups sont cannibales, comme les
marsouins, les lapins et les serpents. Les renards sont rusés certes, mais aussi cannibales et
parricides. Les singes sont spécialistes du « vol habile et par association », les chats pratiquent le
vol domestique (comme la pie) tandis que les fourmis rouges n’hésitent pas a accomplir des
« enlévements de mineurs »*. Enfin, le comportement des « chevaux & nez busqué »,
reconnaissables a leur « front étroit et fuyant » (comme les liévres) s’avérait trés semblable a celui
des criminels-nés ayant des anomalies craniennes. La psychologie chevaline confirmait ses
similitudes :
« Ainsi, parmi les chevaux de troupe, on en trouve quelques-uns, rebelles a la discipline, qui
font le contraire de ce qu’on leur demande, et conservent un souvenir trés vif des mauvais
traitements [...] lls ont beaucoup d’intelligence, mais ils en abusent pour soustraire a leurs
compagnons leur portion. Quelques-uns sont traitres et ne laissent échapper aucune
occasion de faire du mal a [’homme ou a leurs compagnons, sans la moindre
provocation... »°
Lombroso retrouvait ainsi chez les animaux toutes les catégories qu’il avait repérées chez les
hommes : délits par amour, cupidité ou haine, escroqueries, vols etc. Cette histoire naturelle du
crime se poursuivait avec le rappel des moeurs des sauvages et des premiéres civilisations.
L’insensibilité a la douleur évoquée plus haut était pour Lombroso une des caractéristiques
que partageaient les criminels-nés et les sauvages car tous les voyageurs connaissaient bien
« I’indifférence des négres et des sauvages d’Amérique a 1’égard de la douleur : les premiers se
coupent la main en riant, pour échapper au travail ; les seconds, liés au poteau de torture, chantent

gaiement les louanges de leur tribu, pendant qu’on les brile a petit feu » °

Lombroso trouvait dans I’atavisme un argument pour rejeter les objections de ceux qui, a I’instar
du juriste Gabriel Tarde (1843-1904), lui rappelaient que la définition du crime variait dans le

temps ! L’anthropologue italien répondait en effet a ses détracteurs que 1’atavisme rendait



parfaitement compte de ces variations car comme toute maladie, il s’exprimait avec différentes
intensités : un atavisme faible faisait commettre des crimes autorisés a 1’époque médiévale, un
atavisme plus fort faisait remonter dans le temps et redescendre dans 1’échelle de moralité pour
atteindre les crimes autorisés chez les animaux. Ainsi, Lombroso expliquait facilement cette
pédérastie et cet infanticide légitime que Tarde tenta de lui opposer :
«...l’on ne se rendrait pas un compte bien exact de la diffusion énorme de la pédérastie, de
linfanticide, crimes pour la perpétration desquels on voit souvent se former de vraies
associations, si l’'on ne se rappelait pas le temps ou a Rome, en Gréce, en Chine, a Tahiti, les
faits de ce genre, loin de passer pour des crimes, faisaient quelquefois partie des coutumes
nationales. [...] 1l y a dans ['hérédité une vraie stratification ; ¢ est celle-Ci qui favorise, chez
nous, la reproduction des instincts de /’homme préhistorique et ceux aussi de I’homme du
Moyen-dge. Ainsi s’ expliqueraient par exemple les crimes récemment commis par les
antisémites, les querelles de clocher, ot nous pourrions voir une haine héréditaire datant du

Moyen-age ; ainsi que la manie du duel, que rien ne peut réfréner » .

Considérée sous cet angle, I’explication atavique semblait posséder une certaine cohérence
interne. Elle offrait surtout la possibilité de développer des arguments ad hoc a I’infini car tous les
crimes autrefois tolérés étaient susceptibles d’étre expliqués par cette régresssion. Lombroso ne
convainquit pourtant personne trés longtemps avec cette hypothése car elle se heurta a des
résistances de la part de certains psychiatres et anthropologues et il n’expliqua plus dés le milieu
des années 80 les « criminels-nés » par le seul atavisme mais aussi par 1’épilepsie. C’était ici,
comme le notait Lombroso, « la maladie qui venait s ajouter @ la monstruosité » °. 1l n’est pas
indispensable pour notre propos d’expliciter les raisons et les linéaments de 1’évolution de la
théorie lombrosienne. Retenons seulement qu’a terme, Lombroso décrivit les criminels-nés par
les phénomenes parfois indépendants, souvent liés, d’atavisme, d’épilepsie et de folie morale. Cet
élargissement théorique lui permettait de rendre compte de la maniére la plus exhaustive possible
de tous les comportements criminels, de 1’assassinat au délit politique en passant par le viol ou le

vagabondage.

b) La femme criminelle

Toutes ces observations ne concernaient pourtant que les hommes criminels mais que devenaient
les femmes, dont on savait a I’époque qu’elles commettaient beaucoup moins de délits ?
Comment 1’anthropologie criminelle pouvait-elle expliquer que les femmes soient apparemment

moins souvent atteintes d’atavisme et d’épilepsie ? Les anthropologues positivistes s’en remirent



comme ils aimaient a le répéter a la seule observation des « faits » et dans I’ouvrage qu’ils
consacrerent a la femme criminelle, Lombroso et son gendre Ferrero eurent du mal a cacher la
satisfaction que leur procurait les résultats :
« Les nouvelles recherches sur la femme criminelle et sur la femme prostituée sont, peut-étre,
parmi les dernieres études de |’anthropologie criminelle, celles qui consacrent le mieux la
supériorité de notre méthode d’observation a outrance des faits . unique secret de nos
triomphes sur nos adversaires a priori» *°.
Lombroso et Ferrero avaient tenté de comprendre pourquoi les femmes étaient statistiquement
beaucoup moins criminelles que les hommes et a force de patience, de mesures et d’observations
accumulées, ils expliquaient I’apparente faiblesse du taux de criminalité¢ féminine en affirmant
que la prostitution était 1’équivalent « naturel » du crime chez la femme. Les mesures
anthropométriques étaient sous cet angle si probantes qu’elles leur avaient donné (enfin !) la clé
de la psychologie féminine :
« La coexistence chez la femme, de la cruauté et de la pitié est une autre forme de
contradiction pleinement résolue dans nos études par l'influence de la maternité qui, en se
greffant sur la cruauté primitive, en fait souvent jaillir la douceur ; de méme son infériorité en
génie, en force et en variabilité, nous explique pourquoi, étant peut-étre moins morale, la
femme est cependant moins souvent criminelle. Tout cela, joint a ’atavisme et aux puissantes
ardeurs masculines, nous aide a comprendre comment [’équivalent de la criminalité innée est
chez elle, bien plus que le délit ou le crime, la prostitution, qui ne devrait cependant pas
exister chez un étre si peu accessible aux paroxysmes érotiques »**.
I1 est rare de pouvoir ressaisir en si peu de lignes la fonction d’objectivation d’un discours
scientifique, la 1égitimation d’un imaginaire social et des rapports de force qu’il contient. Loin de
voir comme Victor Hugo dans les prostituées des esclaves achetés a la misere, les deux
anthropologues faisaient la genése de la prostitution en s’appuyant sur 1’observation des
« primitifs » et sur les moeurs probables des ancétres de ’homme civilisé confirmant ainsi le

qualificatif de « plus vieux métier du monde » : au début était la prostitution...*?.

Ces supputations étaient corroborées d’aprés Lombroso et Ferrero par 1’abondance de faits
d’observation. Des 1893 par exemple, leurs collegues Ottolenghi et Carrara avaient publi¢ dans
les Archives d’anthropologie criminelle lyonnaises un article faisant état d’une recherche de
podologie criminelle. L’étude mettait en évidence la plus grande fréquence d’une anomalie entre
le premier et le deuxiéme orteil des prostituées que chez les femmes normales. Cet écart n’était

pas un caractere professionnel comme chez les résiniers par exemple mais un authentique



caractere atavique. Certes, on pouvait le rencontrer parfois encore chez les « races supérieures »
mais il était « bien plus fréquent chez la femme que chez I’homme » ainsi que « chez les
dégénérés, et spécialement chez les idiots, criminels, épileptiques et prostituées » **. Des
recherches similaires furent assez fréquentes au sein de 1’école italienne. Finalement, L. Jullien fit
une synthése de ces travaux au quatriéme congres international d’anthropologie criminelle, qui se
tint & Genéve en 1896. Il démontra en une brillante communication que les faits étaient la : les
pieds des prostituées étaient bien souvent préhensiles... comme chez les singes. Bien que
représentant un faible nombre d’individus, il existait a c6té de ces « prostituées-nées »
d’authentiques « criminelles-nées » caractérisables par leurs anomalies physiques. Lombroso fut
ici encore tres précis sur ces stigmates, allant jusqu’a lier la fréquence de certaines anomalies a
des catégories de délits :
« L’empoisonneuse, I’homicide et la voleuse ont le maximum de [’asymétrie cranienne et le
maximum de strabisme. Les femmes assassins présentent le maximum de la physionomie virile
et mongolique. Les homicides et les empoisonneuses ont un maximum de dépression
cranienne, de diastémie des dents, et avec les incendiaires, de nez aplati et difforme. Les
homicides, les empoisonneuses et les incendiaires présentent le maximum des zygomes
saillants, et, avec les infanticides, le maximum des asymétries faciales et des machoires

volumineuses »**,

Lombroso multipliait sur le plan méthodologique des inductions qui consistaient a rapprocher
toutes sortes de « faits » éclectiques ; de nature et d’origine souvent fort variées. A cet égard, la
consultation de ses oeuvres ne peut manquer de dérouter un lecteur contemporain.
L’anthropologue mesura les hommes criminels, releva leurs tatouages, leurs écrits, leur langage,
leurs antécédents familiaux pour mettre en évidence 1’hérédité des penchants, I’influence de la
race, du climat, du milieu social etc. Il appuya ses propositions sur de nombreuses théories mais
aussi sur des écrivains, des lois, des coutumes, des faits historiques, des commandements
religieux, des croyances populaires et des dictons. Lombroso affubla surtout les criminels d’un
grand nombre d’anomalies physiques. Non seulement il recensa les stigmates, mais il assigna a
chacun d’eux une origine pathologique. Beaucoup d’anomalies physiques étaient directement
imputées a 1’atavisme comme

« la soudure fréquente de [’atlas avec [’occiput, la saillie des canines, [’aplatissement du palais,
la concavité de ’apophyse basilaire, la fréquence de la fosse occipitale moyenne et son
développement exagéré (comme chez les Iémuriens et les rongeurs) ; la persistance des poils sur

le visage, les arréts du développement du cerveau, la formation d’un opercule du lobe occipital »



etc.’®. L’atavisme pouvait se compliquer par I’épilepsie mais aussi par I’imbécillité ou la
paralysie générale. Cette liaison entre atavisme et épilepsie, outre qu’elle faisait le pont entre les
anthropologues et les aliénistes, autorisait Lombroso a dériver toute une autre série de stigmates
physiques de la condition « épileptoide » des criminels-nés™. Notons enfin pour ne pas céder &
une présentation trop partiale que Lombroso ne refusait pas les facteurs « sociologiques » de la
criminalité (misére, mode de gouvernement...) et qu’il reconnaissait a coté des criminels-nés des
criminels par passion, par occasion, et méme le « criminel-latent » qui, né délinquant, ne se
manifeste pas « parce que l’occasion lui manque, ou que la richesse et la puissance lui

fournissent les moyens de satisfaire ses mauvais instincts sans enfreindre le code »"".

¢) Lombroso au tribunal de ’histoire

Comment faire I’histoire de la théorie de Lombroso ? Une premiére possibilité consisterait a
calquer la narration historique sur la logique de 1’acteur en rendant compte le plus
scrupuleusement possible de son argumentation, ses explications et son récit de découverte *°. Si
cette fagon de construire le récit est la plus simple et la plus spontanée, c’est aussi la moins
acceptable dans notre cas puisque plus personne ne croit désormais que la théorie de Lombroso
soit vraie. La seconde option qui s’offre a I’historien est en quelque sorte symétrique de la
premiere : elle consiste a organiser le récit en exposant - implicitement et parfois a I’insu méme
du narrateur, sinon du lecteur - le point de vue des adversaires de Lombroso. Cette forme
d’histoire est trés bien illustrée dans le récent Médecins et assassins a la Belle-Epoque qui réduit
la théorie de Lombroso a de fumeuses élucubrations voire a une « mystification ». L’argument
essentiel consiste a affirmer que face au « délire positiviste » de 1’anthropologue italien,
Alexandre Lacassagne (1843-1924) aurait formulé trés tt une « critique sociologique » *°. Cette
interprétation fut consacrée ab ovo dans les Archives d’anthropologie criminelle, source partielle
et partiale, puisque la revue avait été fondée et animée par Lacassagne qui n’était pas - au sens
strict - moins « positiviste » que Lombroso ni beaucoup plus « sociologue ». Une telle lecture est
donc le produit lointain d’une historiographie construite a des fins stratégiques de distinction et de
positionnement dans le champ scientifique de 1’époque 2 L’épistémologue Patrick Tort a
développé sur ce theme une approche plus conceptuelle en reliant la theorie lombrosienne a un
conflit d’interprétation qui ne ferait qu’actualiser dans sa structure celui qui eu lieu dans le champ
de la tératogenése entre préformation et épigenése **. Quoique plus nuancée que le récit de
Darmon, cette lecture reste prise dans le cadre de la controverse entre 1’école frangaise « &

dominante sociologique » et la « réduction biologiste pratiquée par les positivistes italiens »**,



Elle tend ainsi a confondre « 1’école italienne » avec 1’oeuvre de Lombroso en réduisant cette

derniére a sa seule dimension anthropologique.

Ces deux variations narratives partagent, au-dela de leurs différences formelles, une structure
d’argumentation qui redouble dans le champ normatif du récit historique I’opération cognitive a
laquelle Lombroso se livrait lorsqu’il évaluait, au tribunal ou dans ses recherches, la normalité
des individus. Il s’agit toujours peu ou prou, suivant cette analogie juridique, de faire I’histoire de
I’ « éviction de ’inauthentique par ’authentique »*°. Sauf exception, nous sommes tous dans un
univers mental qui nous dispose a saisir immédiatement 1’extravagance des propos de Lombroso.
Construire I’histoire de la théorie lombrosienne sur cet effet d’évidence renforce certainement la
connivence de I’historien avec ses lecteurs mais elle s’établit au détriment d’une dimension
essentielle de I’objet dont il prétend faire 1’histoire. Il faut donc mettre autant que possible en
suspens nos jugements de valeurs dans notre perception du passé 2*. L’enjeu n’est pas ici de
délimiter un lieu objectif d’ou I’historien décrirait enfin le réel. 1l faut plut6t voir dans cette mise
a distance une convergence entre 1’écriture historique et celle du roman, définit par Kundera
comme un « territoire oul le jugement moral est suspendu »>. Cette distanciation a d’ailleurs
trouvé une expression théorique dans le programme fort de David Bloor sous le terme de

« principe de symétrie » %°. Ce principe donne une certaine rigueur a nos approches causales - si
délicates en histoire - car il incite a considérer avec autant d’exigence 1a logique de la production
de I’erreur qui nous apparait grossicre que celle d’une erreur moins évidente, voire d’une

« VErité ».

Le seul préalable a la mise en oeuvre de ce principe est d’adopter une définition pragmatique des
sciences ; qui consiste a ne pas lier le critére de démarcation science/non-science sur le seul état
de la science présente mais aussi sur celui de la science passée. Cette définition contingente
permet a I’historien des sciences de I’homme de considérer tout a la fois la science dans sa
specificité et son histoire dans sa relativité. La question de la scientificité de Lombroso ne trouve
plus alors sa réponse chez les criminologues ou les épistémologues actuels mais chez les savants
de I’époque (« savants » définis par leur formation, les références qu’ils mobilisent, leurs lieux de
publication et leur participation éventuelle aux congres scientifiques). Cette méthode exige une
mise en contexte de I’oeuvre. La carriére scientifique du médecin italien coincida de fait avec
I’age d’or de I’anthropologie criminelle. Plusieurs revues scientifiques furent créées en effet dans
les années 1880 pour diffuser cette science en plein essor. Lombroso fonda lui-méme 1’Archivio

di psychiatria, antropologia e scienze penale dés 1880, son futur rival francais Alexandre



Lacassagne fonda les Archives d’anthropologie criminelle a Lyon en 1886 et deux ans plus tard
commenca a paraitre a Madrid La Revista de antropologia criminal y ciencas medico-legales.
Des sociétés savantes furent également créées dans plusieurs pays et le positivisme pénal inspira
la création de I’Union internationale de droit pénal en 1889 par Liszt, van Hamel et Prins®’. Enfin,
et c’est un fait essentiel dans la vie scientifique de la Belle-Epoque, 1’anthropologie criminelle fit
I’objet de sept congres internationaux de 1885 a 1911. Force nous est donc de reconnaitre que
Lombroso représentait un interlocuteur valable pour la communauté scientifique de son époque a
la différence par exemple, d’un Gregor Mendel (1822-1884) dont les travaux sur 1I’hérédité

n’attirérent guére 1’attention...

Pour comprendre que ce qui nous apparait maintenant comme un tissu d’énormités ait pu un jour
étre confondue avec une théorie scientifique digne d’étre discutée, il faut faire intervenir ici ce
que I’on propose d’appeler la « rationalité contextuelle » de la théorie de Lombroso. Proche de ce
que Stocking désignait sous le terme de « reasonableness », cette expression résulte d une
extrapolation de la notion de « subjective rationality » utilisée par Herbert Simon pour décrire la
rationalité limitée des sujets et appliquée par Raymond Boudon & I’explication des croyances 2.
La substitution de la « rationalité contextuelle » a la notion de « rationalité subjective »
n’implique pas le rejet de I’approche de Boudon. Elle veut marquer la limite de I’objectif visé ici
qui n’est pas d’ébaucher une théorie de la connaissance mais de séparer nettement, dans le récit
historique, la question de la « rationalité » de celle de la « vérité ». Plut6t que de circonscrire la
rationalité scientifique a une question de méthode, nous I’¢largissons a une question d’histoire
tant il est « vrai » comme 1’a montré Paul Veyne que les concepts en histoire sont flous parce que
« leurs objets bougent tout le temps »*°. L’intérét de faire varier ainsi 1’évaluation de la rationalité
en fonction du temps est d’¢luder la plupart des questions posées par les lectures présentistes et de
déplacer 1’objet de notre récit. Le but de 1’opération historique n’est plus en effet de dire si
Lombroso avait tort ou raison, de démontrer en quoi sa théorie était ou n’était pas scientifique,
réfutable ou idéologique. Il s’agit plutot d’organiser la narration sur un objectif que partageait des
auteurs aussi différents que Michel Foucault, Jacques Roger ou Gérard Simon ou Georges

Stocking : reconstituer « le régime de plausibilité » de la théorie *.
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2) LA RATIONALITE CONTEXTUELLE DE LOMBROSO

Il faut donc rappeler maintenant au moins brievement combien la théorie de Lombroso était
plausible dans le contexte scientifique de 1’époque car c’est en replagant I'épisode Lombroso au
coeur du moment naturaliste des sciences humaines dans lequel il s’est développé que I’on
comprendra mieux sa cohérence. Si I’on considere les grands thémes mis en oeuvre dans sa
théorie, on constate que son auteur ne les renouvela pas et qu’il emprunta beaucoup plus qu’il ne
créa. On peut citer parmi les plus importants : le rapport du physique et du moral, le
comparatisme homme-animal, 1’hérédité du crime, la notion d’atavisme bien sir et le

rapprochement entre le crime et la folie. Donnons quelques repéres sur ces themes.

a) Les interactions du physique et du moral.
L’anthropologie criminelle de Lombroso était sous-tendue par 1’idée que le moral et le physique
d’un individu étaient liés. Cette idée héritée de la tradition physiognomonique fit florés au XIXe
siécle comme en atteste 1’usage qu’en fit Balzac dans ses romans, le succés populaire des cabinets
de cranioscopie dérivés de la phrénologie et les nombreuses éditions populaires des traités de
physiognomonie. La mise en évidence des déterminations réciproques du physique et le moral
¢tait a la base du programme de 1’Idéologie médicale qui considérait suivant la célébre formule de
P.-J.-G. Cabanis (1757-1808) qu’il fallait bien connaitre « ’homme physique pour étudier avec
fruit I’homme moral »*. Cette approche fit des émules dans la communauté des aliénistes dés le
début du X1Xe siécle. La série de « monomanes » de la Salpétriere peinte par Géricault est restée
célebre mais le maitre J.-E.-D. Esquirol (1772-1840) préparait lui-méme un ouvrage avec des
dessins de plus de deux cents aliénés lorsque la mort le surprit. Au milieu du siécle, les aliénistes
J. Guislain (1797-1860), E. Billod (1818-1886), B.-A. Morel (1809-1873), H. Dagonet (1823-
1902) s'intéresserent eux aussi a la question et H. Legrand du Saulle (1830-1886) se prit méme a
réver la généralisation de la photographie des patients (curables) dans tous les asiles afin de
« fixer la marche des accidents intellectuels »*. Dans le champ de la déviance criminelle,
I’aliéniste Henry Maudsley (1835-1918) etait par exemple convaincu que la laideur morale du
criminel avait sa correspondance physique :
«...c’est encore un autre fait d’observation, que la classe criminelle constitue une variété
dégénérée ou morbide de [’espece humaine, marquée par des caracteres particuliers
d’infériorité physique et mentale. Cette sorte d’individu, a-t-on justement dit, est aussi
distinctement reconnaissable de la classe des ouvriers honnétes et bien nés qu’ « un mouton a

téte noire l’est de toutes les autres races de moutons ». AUSSi un agent de la sdreté ou un
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directeur de prisons, pour peu qu'il ait quelque expérience, les désigne t-il sans difficulté dans
la foule la plus mélée, a [’église ou au marché »%,
Ces « moutons a tétes noires » étaient facilement repérés et s’appuyant sur 1I’expérience de son
collegue Bruce Thomson (médecin de la prison générale d’Ecosse), Maudsley donnait les signes
suivants, dont on conviendra qu’ils sont sans ambiguités :
«un air de famille les dénonce comme compagnons ‘marqués, notés et signalés par la main de
la nature pour ’oeuvre de honte’. Scrofuleux, souvent difformes, la téte anguleuse et mal
conformée, ils sont stupides, fainéants, rechignés, dénués d’énergie vitale et souvent
épileptiques. En général, leur intelligence est médiocre et défectueuse, bien qu’ils soient

. ’ 5 . y . . . 34
souvent excessivement ruses, et beaucoup d’entre eux sont faibles d’esprit ou imbéciles »™".

Méme les adversaires scientifiques de Lombroso partageaient I’espoir de fonder une
morphopsychologie scientifique. Gabriel Tarde par exemple, qui rejeta la conception atavique
tant physique que moral du criminel ne refusait pas complétement 1’idée qu’il puisse exister un

« type professionnel » de criminel. L acuité d’un regard bien exercé avait la force de 1’évidence et

Tarde répondait ainsi aux facheux qui lui opposaient la variabilité des physionomies individuelles

« ...pourquoi n’existerait-il pas certaines conformations, plus ou moins caractérisées du reste,
propres a révéler les propensions criminelles, quand on sait qu’au premier coup d’oeil jeté sur
une femme, un homme expérimenté devine infailliblement ses habitudes de prostitution, et
qu’avec plus de siireté encore, parait-il, les pédérastes se reconnaissent entre eux a travers
toutes les classes sociales ? »*.
Si le magistrat de Sarlat refusait nettement les conclusions des études craniologiques de
Lombroso qu’il mettait en contradiction avec d’autres recherches, il tenait pour acquis que les
criminels avaient une longueur de bras qui les rapprochait des « quadrumanes » *°. Le premier
collaborateur de Tarde, et semble t-il unique, fut le docteur Armand Corre (1841-1908) qui
travailla sur I’anthropométrie des criminels au début des années 80. S’il fut lui aussi tres critique
envers Lombroso, son jugement sur les criminels ressemblait toutefois étrangement, subtilités
techniques mises a part, a celui de son homologue transalpin. Il lui semblait alors évident que
« Rétrograde atavique ou enrayé infantile, type non dégrossi de la race, anormal par vice

’ . . roroy . .. P 5. ro. ., 37
tératologique, morbide ou dégénératif, le criminel est un étre d’infériorité »”".
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b) L’ embryologie du sens moral
L’embryologie du crime proposée par Lombroso ne peut manquer de faire sourire les lecteurs
contemporains mais il faut Ia encore la replacer dans son contexte temporel. Dés 1848, le
philosophe Ernest Renan (1823-1892) songeait plus largement & une « embryogénie de 1’esprit
humain »; qui se fondait sur une analogie avec les sciences naturelles :
« De méme qu’a coté de la science des organes et de leur opération, il y en a une autre qui
embrasse [’histoire de leur formation et de leur développement, de méme a coté de la
psychologie qui décrit et classifie les phénomenes et les fonctions de [’ame, il y aurait une

embryogénie de [’esprit humain, qui étudierait [’apparition et le premier exercice de ces

facultés dont I’action, maintenant si régularisée, nous fait presque oublier qu’elles n’ont

» o . . 38
d’abord été que rudimentaires »

Le philosophe disposait pour élaborer sa science d’un moyen simple car il était évident pour lui
que « les phénomeénes de I’enfance représentent les phénomeénes de I’homme primitif ». Un tel
principe comparatif était partagé par beaucoup de savants. Les évolutionnistes darwiniens comme
Thomas Huxley (1825-1895) avaient préparé 1’horizon théorique de la fin du siécle en posant
I’homme en continuité avec les singes. Ce que le naturaliste Ernst Haeckel (1834-1919) baptisait
la « loi d’Huxley » supposait par exemple que les différences anatomiques entre I'organisation
humaine et celle des singes supérieurs étaient beaucoup plus faibles que les méme différences
entre les singes supérieurs et les singes inférieurs. Haeckel lui-méme avait énoncé une loi

« biogénétique » plus connue sous le terme de théorie de la récapitulation et qui stipulait que
I’ontogenése était une « récapitulation bréve et rapide de la phylogénie [...] Dans cette seconde
évolution, l'individu reproduit les plus importantes des métamorphoses que ses ancétres ont
subies »*°. C’est ainsi qu’il n’était pas difficile pour ces hommes d’imaginer un type intermédiaire
entre les derniers des hommes et les premiers singes anthropoides. Les cheveux des enfants
n’étaient-ils pas comparables comme le notait Carl Vogt (1817-1895) au duvet des poussins ? Et

sous cet angle comparatiste, le « Negre » ne tendait-il pas « sa main aux singes anthropoides » ?
40

Les paralleles entre les capacités mentales et intellectuelles respectives des animaux et des
différentes races d’hommes étaient également trés fréquents au X1Xe siécle et cette « psychologie
comparative » fut I’'une des sciences-reines du moment naturaliste des sciences humaines. D’un
cOté, on était prét a reconnaitre une lueur d’intelligence dans le mouvement des infusoires et

I’origine du sens moral dans les sociétés animales a coopération dense (fourmis, abeilles); de
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I’autre, on déniait aux peuples primitifs cette complexité en arguant de I’archaisme de leur
structure sociale **. Charles Letourneau (1831-1902) affirmait dans ses lecons dispensées a
I’école d’anthropologie de Paris qu’il n’existait pas de justice chez les hyménoptéres sociaux tout
simplement parce n’y avait point de criminels chez eux. L’absence de déviance s'expliquait par
I’observation des fourmis et des abeilles dont 1’altruisme était sans bornes : "Des étres si
absolument adaptés a leur vie sociale que, tous, sans exception, paraissent préts a se sacrifier,
sans hésitation et toujours, pour le bien de la communauté, n'ont évidemment que faire de
juridiction et de pénalité"*?. Cette entreprise de dénégation de la valeur morale du « primitif » au
profit des insectes sociaux fut poussée si loin qu’elle n’allait pas tarder a fissurer le dogme
évolutionniste sur lequel elle se fondait. Le naturalisme anthropomorphique d’Alfred Espinas
(1844-1922) prépara en France ce tournant car pour le philosophe frangais comme pour son
homologue anglo-saxon John Lubbock (1834-1913), les sociétés de fourmis étaient, du point de
vue de I'organisation sociale, beaucoup plus proche de I'hnomme que celles des singes... Le constat
d’infériorité morale des « sauvages » forma en tout cas un lieu commun des représentations
scientifiques (et sociales) de 1’époque. Tarde fut a cet égard 1’un des rares spécialistes
d’anthropologie criminelle a la mettre en doute avant la vague critique du courant durkheimien
mais son ami Lacassagne estimait au début des années 1880 qu’il fallait rapprocher le
comportement des criminels de celui des « hommes sauvages » **. Pour Abel Hovelacque (1843-
1896), le vol était un « acte moral » chez certains peuples, comme 1’assassinat*’. Eugéne Dally
(1833-1887), dans la longue préface qu’il fit au livre de Thomas Huxley prenait en exemple les
Fuégiens, Buchmens, Australiens, Tasmaniens en arguant que ce ne serait qu’un « jeu d’oisif » de
prendre la peine de prouver que « sur bien des points, certains animaux sont plus développés que
ces peuplades, mentalement et moralement »*°. Des hommes aussi estimés de nos jours que
Charles Darwin (1809-1882) ou Marcelin Berthelot (1827-1909) étaient imprégnés de cette
pensée hiérarchisante. Le premier estimait que les sauvages possédaient des « régles morales
inférieures » et le second surenchérissait en notant au tournant de notre siecle que "L'étude des
races demeurées sauvages a montré combien leur moralité spéciale était voisine de celle des

espéces animales sociables, sinon inférieures pour quelques-unes” “°.

c) Hérédité et atavisme

L’hérédité du crime était un postulat important dans la théorie de Lombroso. Le théme a
évidemment gagne en diffusion au XXe siecle grace a la genétique mais il était déja exploité a
I’époque. Il est vrai que 1’on mélangeait alors toutes les formes d’hérédité possibles (Mendel eut

une notoriété posthume). L hérédité des maladies nerveuses et la transmission aux descendants
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des accidents nerveux semblait un fait acquis grace aux travaux de Charles-Edouard Brown-
Séquard (1817-1894)". S’il y eut bien stir des savants pour refuser « 1’innéité criminelle »
beaucoup d’autres n’hésitérent pas a affirmer 1’existence de celle-ci. Le facteur héréditaire avait
été évoqué depuis le début du XIXe si¢cle dans 1’étiologie du suicide, de la folie et du crime par
les plus grands médecins-légistes (Fodéré, Orfila...) et aliénistes (Esquirol, J.-P. Falret,
Cazauvieilh, Despine etc.). Le rapport de 1’hérédité au crime fut encore largement défendu a la fin
du siécle ; et pas seulement dans I’épopée naturaliste des Rougon-Macquart de Zola. En France
par exemple, Théodule Ribot (1839-1916), qui dirigea la fameuse Revue philosophique et fut
professeur de psychologie expérimentale a la Sorbonne puis au Collége de France, croyait
fermement a 1’hérédité des mauvais penchants :
« On peut appliquer a l'instinct de |’assassinat tout ce qui a été dit du vol. Les cas de
transmission héréditaire sont aussi concluants et aussi nombreux. Nous avons vu plus haut
I’hérédité de I’homicide s ajouter chez une partie de la famille a I’herédité du vol, et nous
croyons inutile de citer des faits qu’on trouve partout. Le gotit inné et incurable du
vagabondage, dont les races inférieures et les bohémiens offrent de si beaux exemples, est
encore une conséquence incontestable de I'hérédité » *.
Rappelons ici, afin d'éviter tout malentendu, un glissement sémantique important entre le X1X°
siecle et le notre sur cette question de I'hérédité : a I'époque, "hérédité" n'est encore pas encore
synonyme d' "innéité" comme c'est le cas aujourd'hui. La pensée hygiéniste et le néo-
lamarckisme, fortement implantés dans la pensée médicale en France, permettaient de défendre
I'nérédité des caractéres acquis, surtout pour les accidents du systeme nerveux. Ce fait important
explique ainsi que la majorité des savants francais de la Belle-Epoque ait pu s'opposer
farouchement a I'atavisme lombrosien tout en reconnaissant I'hérédité criminelle par le biais de la
théorie de la dégénérescence de B.-A. Morel. Letourneau, qui préfaca 1’édition frangaise de
L’homme criminel, formula sur cette méme question de 1’hérédité criminelle un constat sans
équivoque :
"Nos pénitenciers, nos prisons et nos asiles renferment un bon nombre de ces rejetons des
ages anterieurs, chez qui I'hérédité vicieuse est incontestable. Les penchants innés et
irréfrénables au vol, au meurtre, au viol, a I'incendie, a I'ivrognerie sont loin d'étre rares dans
nos sociétés dites civilisées et leur transmissibilité héréditaire est hors de doute™*.
Darwin lui-méme admettait I’influence de 1’hérédité dans les cas de vols répétés par les membres
de familles aisées (c’est-a-dire : sans « raison »). En outre, il n’excluait pas non plus la possibilité
que les « mauvaises dispositions » qui reparaissent « sans cause explicable » dans les familles

soient des cas de « retour a I’état sauvage »".
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La notion d’atavisme, cruciale pour Lombroso parce qu’elle lui valu bien des déboires en France,
avait déja acquis une certaine légitimité dans les sciences. Le concept avait été emprunté a la
zootechnie et Darwin 1a encore s’en servit pour justifier certains points de sa théorie de 1’hérédité
>! Dans son ouvrage sur la variation des animaux et des plantes, Darwin fit appel en particulier au
phénomeéne d’atavisme pour illustrer le phénomeéne de la « panspermie » a I’aide d’une image que
n’aurait certainement pas reniée Lombroso :
« Le germe fécondé d’un animal supérieur [...] est bourré de caracteres invisibles, propres
aux deux sexes, aux deux cotés du corps, et a une longue lignée d’ancétres males et femelles
¢eloignés de nous par des milliers de générations, caracteres qui, comme ceux que l’on trace
sur le papier avec une encre sympathique, sont toujours prét a étre évoqués, sous l’influence
de certaines conditions connues ou inconnues »".
Le naturaliste Carl Vogt avait d’ailleurs évoqué explicitement I’atavisme dans I’étiologie de la
microcéphalie. Les microcéphales, « idiots de naissance », possédaient selon Vogt un mélange de
caracteres humains et simiesques qui représentait un stade intermédiaire autrefois normal mais
désormais révolu de 1’évolution humaine®®, Le docteur John L. H. Down (1828-1896) proposa
méme au milieu des années soixante une classification « ethnique » des idiots qui se basait sur le
fait que 10% des cas d'idiots reproduisaient le type ethnique du mongol, quelle que soit la race
d'origine de 1'idiot. C’¢était 1a pour Down un fait qui prouvait qu'il n'existait pas de frontic¢re
infranchissable entre les races humaines et que la maladie était capable de détruire la « barriére
des races »**. La thése est passée d’une certaine maniére dans les représentations sociales puisque
le langage commun préfére aujourd’hui encore le terme de « mongolien » a celui de « syndrome

de Down » pour désigner les individus atteints de trisomie 21...

d) Le crime et la folie

Notons enfin que le rapprochement du crime et de la folie effectué par Lombroso ne relevait pas
non plus de la corrélation gratuite ou farfelue. Pour une raison pratique d’abord : la gestion des
aliénés et des criminels relevait au XIXe si¢cle d’un objectif commun d’ordre public, comme
’atteste bien 1’histoire paralléle des asiles et des prisons. Pour une raison théorique ensuite : cette
question des rapports entre les aliénés et les infracteurs hantait la médecine légale et le discours
des aliénistes depuis - 1a encore - le début du XIX° siécle. La Gazette des Tribunaux (1825) et les
Annales d’hygiene publique et de médecine légale (1829) puis les Annales médico-
psychologiques (1843) mais aussi de nombreuses revues médicales se firent I’écho de procés en

Cour d’assises. Ces causes criminelles concernaient des actes particulierement horribles (affaires
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A. Léger en 1824, A. Papavoine en 1825, H. Cornier en 1826 etc.) dont ’absence apparente de
motifs mettait en cause les fondements de la philosophie pénale héritée du code pénal de la
Révolution. Les figures de la folie et du crime ont marqué trés vite deux failles dans le sujet de
Raison qui préside a la Iégitimité des Etats fondés sur la fiction du contrat social. L’ordre et la
norme sociale ont été ainsi constamment mis a I’épreuve dans ces deux formes de déviance et
malgré la distinction originelle de Philippe Pinel (1746-1826), qui désigne symboliquement la fin
de I’hdpital général et I’essor a venir des asiles d’aliénés, les représentations du fou et du criminel
n’ont cess¢ au XIXe siecle de se recouvrir partiellement. Les aliénistes n’eurent d’ailleurs de
cesse de justifier théoriquement la liaison des deux phénomenes avec les concepts hybrides de

« monomanie homicide », de « folie morale », de « maladie de la volonté » et de

« dégénérescence ». La monomanie homicide - qui se démontrait par une totale absence de sens
moral - correspondait a peu pres a la « folie morale » que Lombroso avait repris de Maudsley et
de J. C Prichard (1786-1848). Elle marquait selon 1’anthropologue italien le « crétinisme » des

criminels-nés au point de vue moral >°...
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3) APPLICATION SOCIALE ET PRESUPPOSE COGNITIF

On pourrait continuer ainsi en montrant ce que le terme d’ « épilepsie » recouvrait pour Lombroso
et ses contemporains et combien le rapprochement entre épilepsie et criminalité était crédible
mais les quelques repéres posés ci-dessus permettent de constater que Lombroso s’appuyait
suffisamment sur les sciences de son temps pour que sa théorie paraisse plausible. Mises bout a
bout, les références citées par Lombroso tissent donc un réseau discursif qui rend sa théorie
beaucoup plus cohérente. Tort a pu objecter que ces références - en particulier celles qui
renvoyaient a Darwin - étaient pour une bonne part illégitimes mais 1’essentiel dans notre
démarche n’est pas rappelons-le d’évaluer la valeur épistémologique des théses lombrosiennes *°.
Il n’est pas indifférent en revanche que les Frangais aient cru que Lombroso s’appuyait réellement
sur Darwin et qu’ils aient vu dans cette référence une raison supplémentaire de refuser 1’atavisme
criminel. On concédera volontiers que Lombroso suscita des polémiques, que ses méthodes et ses
conclusions furent critiquées, mais il ne vint pas a I’idée de ses contemporains d’escamoter ses
propos sous prétexte qu’ils n’étaient pas scientifiques. Bien sir, la plupart de ses adversaires
n’hésitérent pas a réduire sa théorie a une caricature - ce qui facilitait les critiques - mais c’est la
un procédé trop fréquent dans les controverses dites « scientifiques » pour qu’on le considére
comme révélateur. Lombroso fut tres discuté mais reconnu socialement (il fut nommé
commandeur de la 1égion d’honneur en 1906...) et sa théorie du criminel-né domina la plupart des

débats des congres d’anthropologie criminelle.

a) la dimension sociale de la théorie lombrosienne

Il nous reste a comprendre pourquoi la théorie du criminel-né se diffusa si rapidement. 1l faut
faire jouer ici au moins deux critéres : la congruence avec ce que 1’on pourrait appeler a la suite
de Lucien Febvre « I’outillage mental » disponible a la fin du siécle dernier dans le champ
scientifique et 1’utilité sociale présumée de la théorie. Le premier critére vient d’étre développé. 1l
reste a évoquer rapidement le second. Si la société moderne s’était contentée d’un savoir
explicatif pour la question criminelle, elle aurait pu continuer a invoquer pour le passage a I’acte
I’influence diabolique ou, comme le faisait encore Beccaria a la fin du XVlIlle siecle, celle des
passions. Une théorie portant I’espoir de faire reculer le crime a plus de chances d’attirer le public
et les ¢élites gouvernementales de nos sociétés qu’une théorie qui ne résoudrait que des problémes
purement cognitifs. Ce que cherchait les anthropologues du XIXe siécle, comme les
criminologues d’aujourd’hui, c’était avant tout a réduire le taux de criminalité et la théorie de

Lombroso était accompagnée - comme toutes les théories criminologiques qui connurent un
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minimum de considération - d’un programme de réformes pénales. Contrairement a ce qu’affirme
P. Tort, I’école italienne et son biologisme formel n” impliquait pas mécaniquement 1’aggravation
des peines ni la défense des « vertus rééducatives » du systéme cellulaire *’. La psychologie des
foules développée par Scipio Sighele (1868-193) avait par exemple comme visée pratique de
plaider dans les procés la demi-responsabilité des sujets™. 11 s’agissait plus fondamentalement
pour « I’école italienne » de réviser I’économie des peines en I’adaptant aux types de criminels,
ce qui allait a I’encontre du code pénal Zanardelli adopté par I’Etat italien en 1889. Lombroso
estimait certes qu’il fallait cesser de s’illusionner sur les criminels-nes et les fous-criminels :
récidivistes incorrigibles, ils devaient subir une détention perpétuelle dans des asiles spéciaux afin
d’éviter de nouveaux crimes. Il maintenait méme la peine de mort pour « quelques rares
individualités criminelles » qui récidiveraient sur leurs gardiens malgré un enfermement a vie
mais il rejetait la peine de déportation pour les criminels-nés et lui préférait la « symbiose » qui
consistait a canaliser les mauvais penchants des criminels-nés a des fins socialement utiles : on
pouvait ainsi employer utilement les assassins a la guerre ou a la chirurgie. L’anthropologue
reconnaissait d’ailleurs que beaucoup de criminels-nés avaient réussi ainsi a rester honnéte en

exercant des professions adéquates™.

Le nombre de délits commis par les criminels d’occasion pouvait étre réduit par des mesures que
les criminologues contemporains qualifieraient de « situationnelles » comme 1’éclairage des lieux
mal famés des villes. Lombroso était en outre comme beaucoup de ses contemporains trés
sceptique sur I’efficacité de la prison : il préférait lors d’une premic¢re condamnation une peine
d’amende a une incarcération et ne se faisait guere d’illusion sur la capacité du systéme carcéral a
amender les délinquants. Certaines mesures Iégislatives non répressives pouvaient également
contribuer a la lutte contre la criminalité : la légalisation du divorce devait empécher les
empoisonnements conjugaux, un gouvernement « vraiment libéral » éviterait les insurrections et
« les vengeances anarchistes » et le mariage des ecclésiastiques ferait quant a lui disparaitre la
plupart des crimes « contre les bonnes moeurs ». Les « criminaloides » dépistés a temps ne
devaient pas étre éliminés mais ils pouvaient subir un « nourissonnage moral » (sic), qui consistait
a placer les jeunes orphelins assistés dans des familles®. L anthropologue italien mettait ainsi
I’accent avec son collégue Ferri sur des « substitutifs penaux » qui devaient constituer les bases
d’une véritable thérapeutique du crime, fondée en amont de 1’appareil judiciaire sur la

« prophylaxie » de fléaux tels que 1’alcoolisme, la pauvreté ou la mauvaise éducation.
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Recherche étiologique et « remédes » étaient donc intimement liés, et tentaient de répondre
directement a une question de contréle social. Le probleme de la récidive et de son augmentation
fut par exemple au coeur du débat sur la politique pénale au XIXe siecle. En France, les
commentateurs du Compte général de I’administration de la justice criminelle ne cesserent de
revenir sur cette question. De 34 900 récidivistes entre 1851-55, on passa a 62 211 en 1868. Le
taux de récidive, qui concernait surtout la petite délinquance, atteignait ainsi 85 % en France®. La
réponse politique fut donnée en France avec la loi Waldeck-Rousseau de relégation des
multirécidivistes du 27 mai 1885, la méme année que la loi sur la libération conditionnelle. Le
rapport de cette décision politique avec les théories des médecins-anthropologues de 1’époque
était patent et « I’école sociologique de Lyon » y était favorable. L utilité sociale fut de fait un
argument souvent invoqué dans la controverse qui opposa Lombroso a ses collégues et bien peu
de savants adopterent comme Paul Topinard (1830-1911) la défense d’une science pure qui
n’était d’ailleurs pas sans arriéres-pensées®. La nécessité de cet aspect appliqué des théories était
a I’époque si prégnant que les plus rudes adversaires de Lombroso 1’accusérent de proner une
théorie fataliste et par conséquent inutile. Lacassagne par exemple, opposa explicitement a
Lombroso une « initiative sociale » dont le contenu différait bien peu, sur le fond, de celle de son
collégue transalpin®. La théorie de Lacassagne ne connut pourtant qu’une diffusion trés limitée
car elle s’appuyait sur des postulats néo-phrénologiques qui ne correspondaient plus du tout aux
références 1égitimes des communautés scientifiques auxquelles elle était destinée. Lacassagne n’a
ainsi conservé une place dans I’histoire de la criminologie qu’au prix d’une réduction de sa
théorie & quelques aphorismes souvent cités hors contexte °. L’anthropologue italien avait
développé inversement une théorie dont la rationalité contextuelle était satisfaisante pour les
normes de son époque et dont I’utilité sociale présumée favorisa la diffusion. Lombroso avait tort
bien sir, mais pour utiliser les expressions de Foucault, sa théorie n’en était pas moins « dans le
vrai » du discours des sciences humaines de 1’époque. Lombroso ne produisit a ce titre rien de

plus qu’une « erreur disciplinée »*.

Replacée ainsi dans le cadre conceptuel et institutionnel de son époque, la théorie du « criminel-
né » apparait si peu originale que pour employer la terminologie proposee par Thomas Kuhn, on
pourrait la qualifier de « science normale ». Lombroso n’inventa rien, mais il fit un réel effort
pour synthétiser des connaissances qu’il puisa dans la psychiatrie, la médecine 1égale,
I’anthropologie et la psychologie de I’époque. Lombroso chercha a relier toutes ces disciplines
par le recours a une pléthore d’études chiffrées et méme si c’était aussi une maniere de répondre a

ses critiques, 1’anthropologue reconnut lui-méme qu’il n’avait « fait que donner un corps un peu
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plus organique a ces conclusions qui pour ainsi dire, flottaient dans 1’air, encore indistinctes »%,
La place occupée par Lombroso dans la science de son temps explique en partie le traitement que
la mémoire disciplinaire de la criminologie lui fait subir : en le reconnaissant tout a la fois comme
un pere fondateur et en lui déniant toute valeur validité scientifique, elle concentre et décharge
sur son cas toute la pensée d’une €époque. Que la criminologie se soit ainsi édifiée sur le meurtre
du pére n’est pas 1’un des moindres paradoxes de son histoire. Son effet d’occultation a eu en tout
cas une facheuse conséquence historiographique : celle d’éluder I’analyse des facteurs socio-

. . s . o i 67
politiques qui suscitérent I’émergence de ses premiers énoncés .

b) Vers une archéologie des présupposés cogntifs

La dimension temporelle de I’histoire est relative a ses objets et c’est dans la phase de
conceptualisation de ces derniers que se joue une grande part de la pertinence de nos analyses. La
question du « criminel-né » de Lombroso peut bien apparaitre a cet égard comme un objet

« classique » d’histoire des sciences mais elle peut également indiquer d’autres pistes et devenir
ainsi le prélude a de nouvelles recherches. Il faut renoncer pour cela au cadre épistémologique qui
fonde I’histoire des discours scientifiques sur celle des seules théories. L approche alternative
peut se déployer dans deux directions, concomitantes sur certains points. La premiere est celle
d’une analyse contextuelle. Si I’on entreprend en effet d’expliquer la rationalité de la théorie de
Lombroso par sa mise en relation avec des pratiques discursives qui dépasse largement sa propre
théorie, on déplace 1’exigence d’explication sur ces nouvelles unités : Quand apparaissent-elles ?
Quelles sont leurs conditions de possibilités d’existence et de diffusion ? Comment ont-elles pu
étre prises dans le champ des savoirs scientifiques ? Pour répondre a ces questions, il faudrait
orienter 1’analyse historique sur les énoncés qui contribuérent a instituer au XIXe siecle un Homo
criminalis comme objet de savoir. On voit aisément tout ce que doit une telle perspective a la
méthode exposée par Foucault dans L ‘archéologie du savoir mais une analyse fine et exhaustive
des discours sur I’homme criminel nous aménerait a discuter un certain nombre de théses
avanceées dans Surveiller et punir. La méthode du premier ouvrage, insistant sur la mise en
rapport des « milieux discursifs » et « non-discursifs » étant bien connue et la critique du second

rex o rar . . .. 68
ayant dé¢ja été conduite; ce n’est pas sur ce niveau d’analyse que 1’on insistera .

I1 est possible en effet d’initier une nouvelle recherche en décomposant la structure méme de la
théorie lombrosienne. On s’apercevrait alors qu’elle comprend un « noyau dur », élément que
Lakatos considérait comme caractéristique de 1’heuristique négative des programmes de

recherches. On pourrait aussi évoquer a la place de ce « noyau dur » ce que Gérald Holton
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désignait sous le terme de « thémata » ou encore ce que Thomas Kuhn avait rangé sous le terme
de « metaphysical part of paradigm » *°. Bien que ces trois concepts ne se recoupent pas dans leur
contenu et qu’ils relévent de conceptions différentes de 1’histoire des sciences, ils désignent tous
un espace qui est resté partiellement jusqu’ici en dehors des analyses historiques. Cette zone
d’ombre est rarement prise comme cadre d’investigation par les épistémologies classiques
d’histoire des sciences car elle est faite de persistances, d’inerties et d’apparentes stagnations qui

cadrent mal avec le proces historique du progres des sciences.

On avancera ici I'nypothése qu'il existe dans I’histoire des sciences humaines des « présupposes
cognitifs », qui sont des éléments (conceptuels ou méthodologiques) participant a la structure des
théories scientifiques. De tels présupposés cognitifs informent plus qu’ils ne déforment les
théories et ils se définissent essentiellement par leur résistance a la réfutation et leur persistance
dans les discours au-dela de I’abandon des théories dont ils ont été le socle cognitif. Ces éléments
se trouvent souvent enracinés a un niveau inconscient des acteurs qui les défendent et ils peuvent,
a ce titre, se retrouver a l'identique dans deux théories apparemment en opposition. Ce fut le cas
par exemple en anthropologie criminelle dans la fameuse opposition Lombroso-Lacassagne. Les
présupposés cognitifs peuvent a I’inverse étre revendiqués comme critére de validation
méthodologique. C’est ce que firent par exemple en 1909, I’année méme du décés de Lombroso,
Hervé (1855-1932) et Papillault (1863-1934) :
« L’acte criminel se distingue profondément de tous les actes qui constituent la vie sociale
ambiante et il représente, dans cet ensemble coordonné, une véritable anomalie. On lui
trouvera donc une premiere explication quand on pourra faire la preuve que [’auteur du crime
différe, par ses caracteres organiques et ses aptitudes, du reste des individus qui constituent la
société, et qu’il représente une anomalie, exactement comme [’acte qui est émané de lui (sic) »
70
Le présupposé cognitif mis en oeuvre par Lombroso consistait donc a rechercher un rapport de
causalité entre I’organisation des individus et leur attitude vis-a-vis de la loi. Ce présupposé
émerge en France des le début du XIXe siécle avec la phrénologie de Frangois-Joseph Gall (1758-
1828) et on peut en suivre la trace jusqu’aux recherches contemporaines de certains généticiens
ou neurobiologistes *. Lombroso I’a mis en oeuvre mais il n’en fut ni Uinitiateur ni le dernier
défenseur. Anecdote significative : en 1835, année de naissance de Lombroso, et a Turin, ville ou
il allait effectuer une grande partie de sa carriere scientifique, quelques médecins phrénologistes
avaient effectué I’autopsie en séance publique d’un assassin qui avait défrayé la chronique.

L’examen médico-légal révéla une « physionomie sinistre, barbe rouge, cheveux durs, épais et
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rougeatres » un « oeil droit atrophié » et une « lévre supérieure trés grosse », ainsi qu’un « nez

aplati » 2.

Prise sous cet angle infra-théorique, la théorie de Lombroso devient beaucoup moins intéressante
pour elle-méme que pour ce présupposé qu’elle met a jour. Ce dernier suscite de nouvelles
questions : comment I’historien peut-il expliquer la distribution spatiale de ce présuppose ?
Comment en comprendre la persistance temporelle au-dela de la réfutation des théories
successives qui le diffuse ? Il est plusieurs fagons d’appréhender ce phénomeéne qui s’inscrit
manifestement dans la longue durée de I’histoire de la « criminologie ». L’une, liée a la
distinction « science » et « idéologie » verrait dans cette irréductibilité 1’ultime preuve de
I’inévitable dimension idéologique du discours criminologique. Une alternative plus sensible a
I’histoire intellectuelle consisterait a évoquer a la suite de Jacques Roger une « mentalité
scientifique » qui charrie des « produits fossilisés de I’histoire intellectuelle »'°. Jacques Le Goff
a défendu le caractere a la fois flou et concret de ce concept. Son intérét est de prime abord
évident pour I’historien des sciences puisqu’il met I’accent sur ce que Fernand Braudel appelait la
« longue durée ». Il faudrait se garder toutefois de réifier la notion par 1’évocation en derniére
instance d’un inconscient collectif car cette réduction psychologique aurait pour effet pervers de
dépolitiser la question des représentations sociales’. Le terme de « mentalité » doit donc étre
employ¢ ici avec précaution car la tentation est grande de glisser d’un usage purement descriptif a
un concept explicatif dont la faiblesse est certaine ". En fait, I'histoire d'un « présupposé

cognitif » tel qu’il a été défini plus haut ne peut étre assimilable au sens strict a celle d'une
mentalité puisque suivant la définition large mais parfaitement opératoire qu'en a donné Le Goff,
une mentalité est un "systeme" formé d'un "ensemble d'idées toutes faites que les individus

" 7% Enoutre, la

expriment spontanément dans un milieu humain donné a une certaine époque
dimension temporelle de la « longue durée » ne peut s’assigner comme but en histoire des
sciences de mettre en évidence des structures immobiles. Ce « degré zéro » du langage de
I’historien est un leurre. Prendre une permanence comme objet d'histoire ne suppose pas que l'on
nie son historicité. Le noyau cognitif delimité ici (la pathologisation de la déviance criminelle)
n'est donc qu'un référent narratif et un récit qui se construirait autour de cet axe devrait s'articuler
sur une chronologie et des périodes spécifiques : la phrénologie de Gall n'est pas I'anthropologie
criminelle de Lombroso ni la génétique du crime. Ces formes théoriques méritent d'étre

distinguées, ne serait-ce que parce qu'elles ont servi des projets politiques différents.
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Les présupposés cognitifs peuvent ainsi devenir des objets privilégiés pour relier ces
configurations apparemment purement théoriques a des facteurs que Foucault désignaient comme
« non-discursifs »”". 1l est vrai qu’entre la dénégation positiviste et la critique marxiste, le chemin
d’une approche socio-cognitive des discours scientifiques est resté longtemps étroit. Faut-il pour
autant I’abandonner ? Il revient a chacun de se forger son réseau de références mais les réflexions
convergentes de certaines oeuvres - souvent indépendantes - incitent a désenclaver nos travaux de
la seule perspective d’érudition. Les analyses de Barthes par exemple appellent notre vigilance
sur le fait que « la science » est dans nos sociétés le « langage-objet » privilégié pour produire des
«mythes ». L’intérét de la réflexion du sémiologue sur cette question consistait a ne pas prendre
le terme de mythe dans le sens commun et figé d” « erreur » (qui est un héritage de notre
ethnocentrisme occidental) mais dans une définition fonctionnaliste, qui attribuait au mythe la
fonction de « fonder une intention historique en nature, une contingence en éternité »'®. Cette
approche marque une nouvelle fois ses distances avec une épistémologie qui ne peut se résoudre a
considérer sur un méme plan les théories qui visent « une réalité » et « toutes les billevesées nées
des différents désirs humains et des fantasmes dont ils se comblent »"°. Certes, les analyses de
Barthes traquaient essentiellement 1’idéologie « petite bourgeoise » dont la dénonciation n’est
plus d’actualité mais on peut s’approprier la dynamique de recherche des Mythologies. Avec
Barthes en effet, le caractére fantasmatique des discours n’est plus pour I’historien un argument
de cloture et il permet d’accéder, pour qui accepte de le manier avec précaution, a un niveau
essentiel de I’interprétation de certains énoncés. Les discours structurés autour du présupposé
cognitif cerné plus haut ont ainsi une dimension mythique en ce qu’ils ont pour effet de
normaliser dans I’imaginaire social (c’est-a-dire : de chacun d’entre nous) des catégories
normatives construites par le droit. Ce recouvrement partiel et cette substitution d’un discours
scientifique a un discours juridique a pour effet politique de naturaliser le fonctionnement effectif
de I’appareil judiciaire, qui est souvent en décalage avec le droit des codes. Le diagnostic
d’anormalité biologique est en effet toujours posé sur les mémes catégories sociales : on n’a
jamais vu un médecin ou un biologiste chercher le type anatomique ou le gene du politicien
corrompu alors que des théories sur les infériorités biologiques des pauvres ou des « marginaux »
n’ont cess¢ d’étre avancées durant la difficile phase d’industrialisation des sociétés occidentales.
De plus, la recherche des facteurs biologiques de la criminalité connait un regain d’intérét en
cette fin de XXe siécle ®. Loin de dévaloriser nos objets d’étude donc, cette dimension mythique
des discours scientifiques ouvre au contraire un espace d’interprétation ou les stratégies

épistemologiques dévoilent leur dimension politique.
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La conversion d’objet historique accomplie grace a la notion de « présupposé cognitif » incite
enfin a élargir le corpus des sources et a recomposer les contours de 1’analyse. Le corpus des
sources d’abord, ne pourrait se limiter a des traces écrites. Il faudrait y ajouter les objets dans
lesquels il s’est exprimé et qui furent les pieces de musées ou de laboratoires aujourd’hui oubliés :
instruments de mesure, moulages de cerveaux de cranes et de bustes, croquis et peintures. Cet
¢largissement des voies de 1’enquéte historique, qui nous rapproche effectivement des
archéologues, amene a examiner non seulement la question de la réception et de la diffusion de la
théorie lombrosienne mais aussi celle de la « naissance » de la criminologie. Précisons : lorsque
I'on entreprend de décrire la naissance de la criminologie "scientifique” ou "naturaliste”, il est
classique de faire commencer celle-ci dans le dernier tiers du X1Xe siécle avec I'oeuvre de
Lombroso et, dans les meilleurs cas, 1'on établit un lien entre le déterminisme biologique de ce
dernier et celui de Gall, tout en reconnaissant que L.-A.-J. Quételet (1796-1874) fut, pour sa part,
une sorte de "précurseur" du courant sociologique. Frédéric Chauvaud exprimait encore
récemment ce point de vue en affirmant que "au début de la troisiéme République, la
criminologie semble surgir brusquement, déja armée d'un savoir pratique et théorique" ®*. Cette
naissance de la criminologie fixée sur la fin du X1Xe siécle ne rend pourtant compte tout au plus
que d’un phénomene d’institutionnalisation. Certes, le mot méme ne date que de 1885, année de
la publication d’un ouvrage de Garofalo qui s’intitule précisément Criminologie mais il faut
prendre garde ici a un glissement de sens qui a vu le terme « criminologie » recouvrir a posteriori
’aire sémantique que celui d’anthropologie criminelle, peu a peu déconsidéré, occupait dans le
dernier tiers du XIXe siécle®. La naissance de la « criminologie » au sens actuel du terme est
donc bien a rechercher dans celle de 1’anthropologie criminelle mais ce glissement de vocabulaire
apparemment anodin déplace la question des origines de plus d’un demi-siécle en amont %, C'est
probablement Christian Debuyst qui a attiré le premier I'attention sur ce point en notant qu'un
certain nombre de disciplines (qu'il qualifie de "périphériques") avaient pris comme objet d'étude
dés la premiére moitié du X1X° siécle le "fait délinquant”. Comparant les Annales d'hygiéne
publique et de médecine légale, créées en 1829, et les Archives d'anthropologie criminelle de
Lacassagne, qui commencent a paraitre en 1886, il reconnaissait que « les themes de recherches
présentés dans la revue la plus ancienne annoncent et éclairent les prises de position
criminologiques prises cinquante ans plus tard »*. Cette facon nouvelle d'envisager I'histoire de
la criminologie est particulierement fertile en ce qu’elle reconsidere un certain nombre de points
de I'historiographie classique. La cohérence des travaux d’Alexandre Lacassagne par exemple,
n’est pleinement perceptible que si 1'on rappelle son attachement quasi-anachronique a la

phrénologie et a I'nygiénisme. La notion méme de « dangerosité », dont la paternité est souvent
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attribuée a I’école positiviste italienne, apparait en fait comme la théorisation tardive d’un mode
de contrdle social mis en oeuvre en France par la police communale, les maires et les préfets
depuis la Révolution francaise®. Cette perspective de longue durée jette encore une lueur
différente sur certaines divergences de vues entre psychiatres et juges sur la question de la folie
criminelle. La « bataille du prétoire », loin d’étre réductible a un conflit socioprofessionnel,
apparait plutdt comme une opposition structurante et fonctionnelle de notre appareil judiciaire®.
La tension, forte bientot de deux siécles d’existence, doit étre vue comme le résultat d’un
compromis historique entre la philosophie des Lumiéres qui préside a la codification du droit
pénal contemporain et la nouvelle représentation du sujet qui se construit dans les nouveaux
savoirs sur I” « homme ». Elle présuppose méme dans les visions apparemment antagoniques des

médecins et des juristes un certain nombre de réquisits communs .

Ce déplacement incite donc a reprendre la question de la naissance des discours scientifiques sur
le criminel et de leurs rapports avec les institutions pénales et la gouvernementalité de nos
sociétés contemporaines. Des réponses ne pourront étre proposees qu’en faisant jouer des facteurs
socio-politiques dont le déploiement s’articulerait a une variété de densités temporelles qui
n’aurait plus grand chose a voir avec le temps événementiel que les historiens des sciences ont
longtemps privilégié. Pour rendre pleinement intelligible la rationalité du criminel-né de
Lombroso, il faut faire jouer des durées différentes qui permettent d’organiser dans un cadre
temporel la « multi-contextualisation » pronée par G.W. Stocking®. En référence a la trilogie
braudélienne, on peut poser que la premiére durée est celle du « temps événementiel ». Elle
correspond ici aux débats dans les congres d’anthropologie criminelle, aux rivalités personnelles
(Lombroso/Lacassagne...). C’est 1’échelle de récit classique qui n’amene guere de commentaire.
La seconde durée s’apparente a ce que Braudel dénommait la « conjoncture ». Elle démontre a
travers I’analyse des rapports sociaux et des concepts des différentes communautés scientifiques
(anthropologues, psychiatres, médecins, juristes) que la question de la réception de Lombroso et
de sa diffusion est liée au succes et aux resistances suscites par la théorie darwinienne de
I’évolution. C’est a ce niveau conjoncturel que I’on peut comprendre pourquoi la théorie de
Lombroso suscita en France une levée de bouclier bien que les médecins-anthropologues aient
appréhendé la question criminelle avec le méme présupposé cognitif. L’ ultime temporalité, celle
de la longue durée, est encore peu empruntée. C’est pourtant dans ce cadre que la dimension
mythique - donc fonctionnelle et politique - de certains énoncés scientifiques apparait avec le plus
d’évidence. Un présupposé cognitif qui se déploie sur une longue durée ne peut guere €tre réduit a

la seule coincidence d’une succession d’erreurs de raisonnement ou de savants déviants. La
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théorie de Lombroso s’insére ici dans un temps moins fluide et dans un contexte plus large.
Délaissant la catégorie de 1’ « erreur » qui autorise trop souvent une réduction axiologique,
I’analyse historique tendrait alors a rechercher les conditions de possibilité du phénomeéne socio-
politique de réduction médicale des déviances qui dépasse largement en amont comme en aval la
théorie du criminel-né ®°. Elle renverrait pour sa genése au tournant du XVI1lle et du X1Xe siécle ;
qui voit I’émergence d’un certain nombre de discours sur le vivant dans lesquels le savoir médical
occupe une place prépondérante. Elle ferait jouer la construction concomitante d’un nouveau
rapport des individus aux institutions, qui prend forme dans un Etat démocratique basé sur une
philosophie contractuelle, sur une nouvelle codification du droit pénal et, a terme, sur un nouveau
type de gouvernementalité.

Ces échelles d’analyse ont chacune leur propre légitimité et peuvent étre empruntées de manicre
indépendante. Le concept de « rationalité contextuelle » facilite toutefois le passage de 1’une a
I’autre et ouvre ainsi la possibilité d’inclure les trois durées dans un récit dont la notion de

« présupposé cognitif » serait le fil narratif.

Marc Renneville
Université Paris 7
UF Anthropologie
10, rue Charles V

75 004 Paris
avril 1996.
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