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« Les deux figures de la déraison criminelle » 
 
Marc Renneville  

 
« Les fous ne pêchent ni devant Dieu, ni devant les hommes » : telle est la 
formule appliquée par les juges de l’Ancien droit. Sous l’Ancien régime, les 
fous ayant commis un crime ne sont pas punis car ils ont agi sans être en 
pleine possession de leur raison et de leur libre-arbitre. Il revient au juge le 
soin de distinguer le crime commis en état de folie, le criminel devenu fou 
après son forfait et le crime commis dans un intervalle lucide (dilucida 
intervalla) qui reste, lui, punissable 1. La folie est attestée par les discours et 
les actions de l’accusé et, le cas échéant, le rapport des médecins. 
L’exception à cette antique règle de non imputabilité est le crime de lèse-
majesté au premier chef et, dans ce cas, le roi peut accorder son pardon. 
Lorsque l’aliénation est avérée, le juge prononce l’enfermement et la garde 
par les parents 2. Si le fou et ses parents n’ont pas les moyens de supporter 
les frais de l’enfermement, c’est le seigneur ou l’autorité royale qui y supplée. 
Le lieu d’enfermement varie selon l’état du fou et ses moyens : hôpital 
général ou prison ; à Paris, Bicêtre, Hôtel-Dieu ou les Petites-Maisons. Quant 
au temps de l’internement, il dure jusqu’à ce que l’insensé soit revenu dans 
son « état de tranquillité ». Les anciens criminalistes convergent sur le 
diagnostic comme sur la procédure à suivre. En fait, le crime commis par un 
individu reconnu fou ne fait guère question et il n’est d’ailleurs pas en jeu 
lors du débat sur la justice pénale, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. 
Cette configuration évolue à partir de la charnière du XVIIIe-XIXe siècle. 
Avec la « naissance » de la psychiatrie, le fou se voit conférer par la médecine 
un statut de malade pouvant être guéri. Pour Pinel (1745-1826), un 
traitement moral est possible parce que l’aliéné n’est pas en déraison 
complète 3. Une lecture présentiste ferait surgir ici un paradoxe : en 
reconnaissant un fond de raison dans l’aliéné, Pinel n’ouvre t-il pas la porte 
d’une possible prison ? Le paradoxe n’est qu’apparent : en ce début de XIXe 
siècle, la médecine aliéniste est philanthropique, généreuse et volontaire. 
Elle reconduit l’antienne distinction entre le fou et le criminel, le premier 
méritant assistance et non une peine. Au surgissement de la déraison 
partielle correspond le maintien de l’irresponsabilité complète. Cette lecture 
est d’ailleurs confortée par une définition juridique dichotomique : la 
responsabilité est, dans le code pénal de 1810 ignorant alors les 
« circonstances atténuantes », totale ou nulle. On ne conçoit pas alors de 
responsabilité atténuée ou de « demi-folie ». Pour simplifier, on peut dire qu’il 
n’y a pas de point de contact théorique entre la folie et le crime. La folie se 
soigne, le crime se punit. La nouvelle pratique médicale de la folie va 

                                                 
1. F. Serpillon, Code criminel, ou commentaire sur l’ordonnance de 1670, Lyon, Chez les frères Perisse, 1784, t. 
1, pp. 381-383, t. 2, pp. 157-158. 
2 A. Laingui, La responsabilité pénale dans l’Ancien droit : XVIe-XVIIIe siècle, Paris, LGDJ, 1970. 
3. Une nouveauté relative, qui doit beaucoup à l’actualisation de la théorie antique des passions, un savoir alors 
partagé par les médecins et les juristes. J. Pigeaud, Aux portes de la psychiatrie. Pinel, l’Ancien et le Moderne, 
Paris, Aubier, 2000. 
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pourtant clore une longue période qui s'étend de l'Ancien régime au code 
pénal de 1810. Cette période aura été marquée par un rapport d'exclusion 
entre la folie et le crime impliquait une figure de la déraison meurtrière dans 
laquelle l’acte transgressif n’était que la conséquence d'un état de folie non 
spécifique. On peut qualifier cette première figure de déraison de « folie 
criminelle » 4.  
 
A l’orée du XIXe siècle donc, le fou et le criminel sont l'objet d'un pari de 
« régénération », de guérison pour le premier et d'amendement pour le 
second. L'asile d'aliéné et la prison pénale sont légitimés par une logique de 
retour du sujet à la « normalité » sociale. Le XIXe siècle va mettre à l'épreuve 
ces institutions et leur cadre théorique. D'abord, le système judiciaire va très 
vite achopper sur des cas de crimes particulièrement horribles, qui ne 
semblent pouvoir être compris par aucune justification. Certains aliénistes, 
relayés d'ailleurs par les avocats, tentent de définir la fameuse « monomanie 
homicide », variété d'aliénation partielle qui pousserait au crime 5. Là encore, 
le contexte est essentiel pour comprendre la position des aliénistes : sur fond 
de crise politique et de critique des conditions de détention, le code pénal de 
1810 est attaqué pour sa sévérité et l'extension de l'application de la peine 
de mort est discutée. Cette fois-ci, le rapport crime/folie est au cœur du 
débat : en envoyant des monomaniaques homicides à l'échafaud, expliquent 
les aliénistes, la justice assassine des malades. La monomanie homicide 
marque le premier véritable point de contact entre le crime et la folie, le 
criminel et le fou. Elle pose en effet de retour l’exigence, pour les médecins 
experts, de faire la preuve auprès des magistrats... de leur compétence 6. 
Elle ouvre aussi une brèche pour une catégorie intermédiaire, une 
population de l'entre-deux, dont la délimitation clinico-judiciaire sera l'un 
des grands enjeux du savoir criminologique. Il n’est pas étonnant dès lors de 
trouver les premières revendications de création d'un établissement spécial, 
à mi-chemin entre prison et asile, dès le milieu du XIXe siècle. La France 
aliéniste du XIXe regarde alors vers l’Angleterre, tandis que celle du premier 
XXe siècle citera en exemple la « réforme anthropologique » des prisons de 
Belgique. Ce qui est inédit, dans cette configuration émergente, c'est ce 
soupçon de déraison que les nouvelles sciences du crime porte sur les 
déviances auxquelles elles ne trouvent pas de mobiles rationnels. Ce 
soupçon tisse un rapport inédit de la folie et du crime, fait d'entrelacements, 
de rejets et de convergences. C’est dans ce mouvement que se profile la 
seconde figure du crime en déraison, la « folie du crime », et elle ne se limite 
pas aux grandes affaires de crimes « immotivés ». Elle est appliquée 
également à la délinquance juvénile, aux crimes de foules, à la criminalité 
des peuples colonisés. Les criminologues de la fin du XIXe siècle insistent 
sur la « dangerosité » de ces sujets et sur la nécessité d'une prise en charge 
spécifique, d'un dépistage et d'un traitement adéquat. Si la controverse est 
                                                 
4. M. Renneville, Crime et folie. Deux siècles d’enquêtes médicales et judiciaires, Paris, Fayard, 2003. 
5 Voir le dossier et les contributions rassemblées dans le classique Moi Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, 
ma soeur et mon frère, Paris, Gallimard-Julliard, 1973. 
6. R Castel, L'ordre psychiatrique (l'âge d'or de l'aliénisme), Paris, Ed. Minuit, 1976 ; G. Lantéri-Laura, 
« Evolution de la fonction d’expert au pénal : du code de 1810 à la circulaire Chaumié » in H. Grivois (dir.), Les 
monomanies instinctives : funestes impulsions, Paris, Masson, 1990, pp. 39-60 ; J. Goldstein, Consoler et 
classifier. L’essor de la psychiatrie française, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 1997. 
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vive sur les dispositions à prendre et sur l'existence d'un éventuel type 
criminel, de ce qu’il faut entendre par « criminels-nés », « criminels de 
profession », « déséquilibrés », « pervers », « anormaux », l'accord va 
grandissant sur l’impérieuse nécessité d’identifier la population résistant à la 
fois au traitement pénal et psychiatrique. Ce n'est pourtant qu'en 1876 que 
les aliénistes obtiennent très partiellement gain de cause dans leur demande 
d’établissement médico-pénitentiaire avec l'ouverture de l'asile de Gaillon. 
Cet asile spécial a en effet vocation à accueillir tous les détenus des prisons 
et des colonies pénitentiaires qui ont été reconnus aliénés durant leur peine 
mais dès l'aube du vingtième siècle, son ancien médecin déplore que le 
nombre des aliénés dans les prisons soit largement sous-estimé, en province 
plus encore qu'à Paris, par manque de structure d'accueil et de personnel 
compétent apte au dépistage dans les établissements pénitentiaires. S'il 
n'avance pas de chiffre précis sur la proportion des aliénés détenus en 
prison, il estime que la population des aliénés criminels de Gaillon comprend 
36,7 % d'aliénés méconnus et donc, condamnés à tort 7. D’où la nécessité 
d’instaurer un examen médical et psychiatrique systématique des entrants 
dans les prisons. Ces lieux d’examen seront bientôt créés en Belgique, sous 
l’impulsion du mouvement de « défense sociale » ainsi qu’en Allemagne où se 
développeront dans les années 30 des laboratoires de « biologie criminelle ».  
 
En France, il faudra attendre un décret daté du 31 mars 1936 pour que soit 
créé à titre expérimental des services d’examens psychiatriques dans les 
prisons de la Santé, de la Petite Roquette et de Fresnes. 
Sans pouvoir entre ici dans l'histoire complexe de la clinique médico-légale et 
ses difficultés à dégager un consensus sur ce qu’il faut entendre par « aliéné 
criminel », on peut relever une évolution certaine de l'attitude des médecins 
experts qui cherchent à cerner le poids relatif de l'hérédité et du milieu car 
ils ont tendance à admettre, depuis l’aliéniste Morel (1809-1873), la 
possibilité de concilier troubles psychiques et responsabilité pénale, 
notamment dans les grandes affaires de crimes de sang et de 
« présidenticides » 8. Le docteur Lacassagne affirme ainsi, à propos de Vacher 
« l’éventreur », qu'il ne s'agit plus de délivrer comme autrefois des « brevets 
d'impunité ». Il est vrai aussi que la pression médiatique était déjà forte dans 
ces affaires qui défrayaient la chronique. Pour Vacher toujours, un quotidien 
populaire s’inquiétait – à tort en l’occurrence – de la possibilité que 
l’expertise aboutisse à une déclaration d’irresponsabilité : « Le tueur Vacher 
est entre les mains des médecins. […] Le soumettra-t-on de nouveau à un 
régime réparateur pour que, une fois régénéré, il recouvre le droit de 
recommencer ses exploits ? Voilà la question qui se pose en ce moment 
devant le public » 9. 
La justice pénale cède pourtant au prestige des nouveaux savoirs en 
étendant le domaine de l'expertise mentale par le biais d'une circulaire du 
Ministre de la Justice (5 décembre 1905). C’est ici que surgit le paradoxe : en 

                                                 
7. H. Colin et F. Pactet, Les aliénés dans les prisons (aliénés méconnus et condamnés), Paris, Masson, 1902, p. 8-
38. 
8. F. Chauvaud, Les experts du crime. La médecine légale en France au XIXe siècle, Paris, Aubier, 2000, pp. 
149-166. 
9. J. Frollo, « Les fous criminels », Le Petit parisien, 27 décembre 1897. 
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posant que l'atténuation mentale de l'accusé doit inciter à une diminution 
proportionnée de la peine encourue. Ce texte marque un décalage entre 
l'intention politique et la pratique. Quel a été l’effet de cette circulaire sur les 
médecins ? Ils en sont venus, selon leurs propres termes, « à raidir leur 
attitude » et ils ont refusé « le bénéfice de l’atténuation à des sujets qui se 
présentent comme des déséquilibrés. On aboutit à cette fiction d’admettre le 
déséquilibre, et de le considérer comme compatible avec une pleine 
responsabilité 10 ». Cette affirmation rétrospective demanderait à être 
corroborée par une étude qui, hélas, manque encore dans l’historiographie. 
Les chiffres, qu’il faut accueillir avec circonspection, nous font également 
défaut mais cet avis prononcé à l’aube des années 1960 fait au moins écho à 
notre débat contemporain. Il nous permet de mesurer la distance parcourue 
depuis lors. Il ouvre aussi l’horizon d’une relecture vivifiante de cette longue 
histoire et c’est dans ce registre, me semble-t-il, que l’analyse initiatrice de 
Michel Foucault reste actualité. Plutôt que de réduire le passé au cadre 
d’une opposition figée et récurrente de la justice pénale et la psychiatrie, elle 
nous donne les moyens d’y déchiffrer un processus d’acculturation ancien 
et… en devenir, avec ses lenteurs certes, mais aussi ses tournants. C’est 
dans cette dynamique que le débat présent peut être ressaisi.  
 
 
Marc Renneville 
Chargé de mission « Histoire » à l’École nationale d’administration 
pénitentiaire 

                                                 
10. J. Dublineau et R. Vullien, « Considérations psychiatriques sur l’avant-projet de loi de Défense sociale in G. 
Levasseur (dir.), Les délinquants anormaux mentaux, Paris, Cujas, 1959, p. 54. 


