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XXXIVe Congrès français de criminologie | 2008
Les criminologiques de Tarde
Partie 1. L'actualité de Tarde en son temps

Une cause passionnellepassionnante : Tarde et l’affaireChambige (1889)
J  C   M  R

Résumés
Français English
Magistrat et  criminologue, Tarde a produit  peu d’études de cas judiciaires dans son œuvre
scientifique. La plus importante est une analyse de l’affaire Chambige, rédigée à la demande de
Lacassagne pour les Archives d’anthropologie criminelle. On montre que Tarde a fait ici un
travail  original  en  conciliant  intention  littéraire  et  psychologie  scientifique.  Il  s’appuie
également sur des souvenirs personnels pour mieux comprendre l’accusé. Enfin, il fait appel à
son expérience professionnelle pour juger l’affaire et avancer une fonction psychologique et
sociale de la peine qui fait écho au débat contemporain sur notre propre justice pénale.
As a magistrate and a criminologist, Gabriel Tarde produced only a few legal case studies in his
scientific  works.  The  most  important  one  is  an  analysis  of  the  Chambige's  case  done  at
Lacassagne's request for the Archives of criminal anthropology. This work shows that Tarde
produced something original by conciliating literary intention and scientific psychology. He
also relies on personal recollections to better understand the defendant. Finally, he draws on
his profesionnal skills to judge the case and find a psychological and social purpose for the
punishment that echoes the current debate on our own penal justice.

Texte intégral
Spécialiste des affaires judiciaires par sa fonction de magistrat, Gabriel Tarde a

relativement peu publié de ces études de cas qui faisaient les beaux jours de la presse
quotidienne et de la criminologie de son temps. Bien qu’il ait été un collaborateur
régulier des Archives de l’anthropologie criminelle  créées  par son ami  le  docteur
Lacassagne, le juge d’instruction n’a écrit que trois textes traitant explicitement de
quatre cas judiciaires : il s’agit des affaires Chambige, Wladimiroff, Achet et Weiss.
Ces textes furent regroupés et publiés en 1892 dans Les Études pénales et sociales
sous le  titre  «  quatre  crimes passionnels  ».  En introduction à ce  chapitre,  Tarde
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Deux lectures pour un meurtre

évoquait le caractère passionnant des crimes passionnels aussi bien à raison de leur
accueil par le public que parce qu’ils engagent d’ordinaire la responsabilité morale
de leurs auteurs1.  Passionnantes,  ces quatre  affaires  ?  Tarde consacre  18 pages à
Chambige, 8 à Wladimiroff et 10 à Weiss et Achet. Dans le dernier article, il ne donne
aucune précision sur la personnalité des accusés et procède à une longue digression
sur la doctrine du crime par nécessité. Quant aux affaires Chambige et Wladimiroff, il
les compare ainsi : Il y a cette seule ressemblance entre les deux qu’ils ont l’un et
l’autre  tué  leur  maîtresse  et  expliqué  la  chose  en  disant  qu’ils  voulaient  se  tuer
après2. Parmi ces cas, c’est d’évidence le premier traité, l’affaire Chambige, qui a le
plus passionné Tarde. C’est à cet article commandé par Lacassagne et rédigé dans le
feu de l’actualité judiciaire,  que Tarde a consacré le plus de temps, c’est dans cet
article qu’il s’est le plus impliqué (Tarde, 1889). Au lecteur contemporain, ce texte
peut paraître de prime abord lisse, allusif et énigmatique ; bien singulier même en
comparaison des autres textes du magistrat criminologue et des exposés d’affaires
publiés dans la revue de Lacassagne. Pour ressaisir la spécificité de cette étude de cas,
il  faut  se  référer  aux  sources  mobilisées  par  Tarde,  mais  il  faut  aussi  restituer
l’originalité de sa position en la comparant aux discours suscités par cette affaire.
Pour ce faire, nous évoquerons successivement les deux thèses qui s’opposent sur la
personnalité de Chambige et les raisons de son passage à l’acte, la posture de Tarde
comme  «  psychologue  scientifique  »  et  la  posture  de  Tarde  comme  littérateur,
construite dans un jeu de miroir avec un Chambige recréée comme personnage. On
tentera enfin de montrer comment Tarde trouve, au dernier acte de son récit, une
position de criminologue en tentant une théorisation de sa pratique de magistrat.

Le 25 janvier 1888, dans une villa de Sidi-Mabrouk, aux environs de Constantine,
l’étudiant Chambige est retrouvé blessé près du cadavre dévêtu de Magdeleine Grille,
une  femme  mariée  dont  la  vertu  et  la  fidélité  étaient  jusque-là  réputées
irréprochables. Jugée devant la cour d’assises de Constantine du 8 au 11 novembre
1888,  l’affaire  fait  grand  bruit  parce  qu’elle  mobilise  deux  familles  connues  et
influentes.  Au  terme  du  procès,  Chambige  sera  reconnu  coupable  de  meurtre
prémédité avec circonstances atténuantes et condamné à sept ans de travaux forcés
et un franc de dommages envers la partie civile. Durant les débats, deux lectures de
l’affaire s’opposent3. L’accusé, Henri Chambige, jeune homme de 22 ans qui se pique
de faire des romans psychologiques, reconnaît qu’il a tué madame Grille mais à sa
demande, car celle-ci lui aurait proposé d’être sa maîtresse puis de mourir ensemble.
Sous  l’empire  d’une  passion  réciproque,  Chambige  aurait  accepté,  mais  il  aurait
manqué son propre suicide. Dans le souci de préserver l’honneur d’une femme et de
sa  famille,  le  mari  et  la  mère  de  la  défunte  soutiennent  que  celle-ci  a  pu  être
hypnotisée ou droguée puis violée par Chambige. Le meurtre de madame Grille serait
donc dans un cas un double suicide raté devenu un crime passionnel et, dans l’autre,
une affaire de viol sous suggestion hypnotique, comme on en évoquait beaucoup en
un temps où l’hypnotisme triomphait.

2

En avril 1884, dans une communication retentissante à l’Académie des sciences
morales et politiques, le juriste nancéen Jules Liégeois avait défendu la thèse selon
laquelle il  pouvait  y  avoir des crimes suggérés.  Il  se présentait comme le  disciple
d’Hippolyte  Bernheim,  professeur de clinique  médicale  à  Nancy,  qui  apparaissait
comme le porte-parole d’une nouvelle école hypnologique opposée à celle de Charcot
et  de  la Salpêtrière.  Les deux écoles  s’opposaient  notamment  sur  la  question des
crimes suggérés. Les Nancéens soutenaient, cas médico-légaux et expérimentations à
l’appui, que toute personne mise en état de somnambulisme devient, entre les mains
de  l’expérimentateur,  un  pur  automate,  tant  sous  le  rapport  moral  que  sous  le
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Tout me dérouta, tout me choqua. Ce qui pour d’autres a été un vaudeville fut drame pour moi.
C’était donc cela, l’amour ! Je l’avais rêvé grand, exclusif, fidèle. Je le trouvais piètre, mesquin,
versatile. Mes propres sentiments me parurent fragiles et rachitiques.
J’en conclus que j’étais un être manqué, impuissant, une fin de famille !
Que d’appels à la mort ! La recherche d’aimer sachant qu’on n’aimera plus, et avant la
vingtième année !
Ce fut chez moi une idée fixe, et je recréai, au prix de quelles larmes le système d’Héraclite :
Pantã rei, tout coule !7.

rapport physique4. Les disciples de Charcot contestaient qu’il put y avoir des crimes
suggérés,  mais ils reconnaissaient en revanche qu’une femme en état de léthargie
hypnotique pouvait être forcée sans opposer de résistance ni garder de souvenir du
viol5. Le viol sous hypnose était donc un point d’accord entre les deux écoles. Après le
procès, Bernheim prendra acte du retournement assez général de la presse en faveur
de la thèse du crime passionnel. Il  refusera de voir en Chambige un violeur et un
assassin, mais il continuera de disculper Madame Grille en affirmant que Chambige
l’a subjuguée par des suggestions séductrices et ainsi, selon lui, Chambige faisait de
la suggestion sans le savoir6

La  presse  quotidienne  nationale  lance  ce  débat.  Le  2  novembre,  dès  avant
l’ouverture du procès, Le Figaro érige l’affaire en « cause célèbre » et publie, de façon
inhabituelle pour l’époque, des extraits  de confessions autobiographiques rédigées
par Chambige dans sa prison. Ces morceaux choisis racontent sur le modèle d’un
roman psychologique une adolescence mystique, des années de collège difficiles en
métropole, à Toulon ; la perte de la foi et  l’adhésion à un scepticisme, voire à un
nihilisme alimenté  par  la  lecture  de Montaigne,  Sainte-Beuve  et  Renan  ;  le  choc
d’une première expérience amoureuse sans doute vénale :

4

Chambige y décrit  ensuite sa régénération par la découverte d’un amour pur et
réciproque  avec  Magdeleine  Grille,  une  femme  mariée  de  dix  ans  son  aînée.  Ils
avaient  perdu  récemment,  l’un  sa  sœur,  l’autre  son  fils  et  cette  communion  de
chagrin les avait entraînés insensiblement vers des sentiments d’amour réciproque
«  camélia  blanc  »,  pour  reprendre  Chambige,  puis  vers  une  liaison  passionnelle
impossible, qui devint mortelle. Les amants de Constantine auraient pris notamment
comme modèle « les Amants de Montmorency », héros d’un poème de Vigny publié
en 1830

5

Etaient-ils malheureux, Esprits qui le savez !6
Dans les trois derniers jours qu'ils s'étaient réservés ?7
Vous les vîtes partir tous deux, l'un jeune et grave,8
L'autre joyeuse et jeune. Insouciante esclave,9
Suspendue au bras droit de son rêveur amant,10
Comme à l'autel un vase attaché mollement,11
Balancée en marchant sur sa flexible épaule12
Comme la harpe juive à la branche du saule …13
……………………………..14
Et c’est ainsi15
Qu'ils allèrent à pied jusqu'à Montmorency.16
Ils passèrent deux jours d'amour et d'harmonie,17
De chants et de baisers, de voix, de lèvre unie,18
De regards confondus, de soupirs bienheureux,19
Qui furent deux moments et deux siècles pour eux.20
………………………..21
Or c'était pour mourir qu'ils étaient venus là.22
Lequel des deux enfants le premier en parla ?23
Comment dans leurs baisers vint la mort ? Quelle balle24
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Traversa les deux coeurs d'une atteinte inégale25
Mais sûre ? Quels adieux leurs lèvres s'unissant26
Laissèrent s'écouler avec l'âme et le sang ?27
Qui le saurait ? Heureux celui dont l'agonie28
Fut dans les bras chéris avant l'autre finie !29
Heureux si nul des deux ne s'est plaint de souffrir !30
Si nul des deux n'a dit : " Qu'on a peine à mourir !31
Si  la  prose  autobiographique  de  Chambige  ne  vise  manifestement  pas  à  le

dédouaner de toute incrimination, elle lui permet assurément d’élever son acte à la
dignité  de  «  beau  crime  ».  Légitimée  par  ses  écrits,  cette  lecture  est  toutefois
contestée  par une autre,  qui  ne  voit  dans le  décès  de  la  victime qu’un assassinat
consécutif à un viol commis sous hypnose. Reprise dans les grands journaux, cette
thèse est présentée dans L’Illustration (10 novembre 1888) par une formule lapidaire
détournant la célèbre fin d’un drame romantique d’Alexandre Dumas (Antony) : elle
me résistait, je l’ai assassiné devient ici Elle lui résistait, il l’a hypnotisée.

32

Cette thèse, évoquée par Ludovic Trarieux, sénateur de la Gironde et avocat de la
partie civile (futur grand dreyfusard et fondateur de la ligue des droits de l’homme)
semble pourtant fragilisée d’entrée de jeu par la large publicité faite aux confessions
de Chambige mais aussi, et peut-être tout autant, par la publication du procès-verbal
dressé après le crime. Ce dernier infirme en effet toute trace de lutte entre les deux
enfermés de la Villa. Il constate que les vêtements sont en parfaite intégrité, surtout
ceux de la  femme ; les  liens,  les  boutons, les attaches,  les  agrafes,  le tout est en
parfait état ; rien n’est déchiré ni coupé. Le corset est dégrafé. Les cordons de soie
sont intacts.  Les jarretières, servant à retenir les bas, sont intactes.  Le pantalon
blanc  est  propre,  non chiffonné.  Les liens  sont  dénoués  (Gazette des  Tribunaux,
12-13 novembre 1888).

33

D’autre part, ces extraits autobiographiques, largement diffusés par les journaux
donnent à Chambige un statut d’auteur littéraire, l’érigent quasiment en une sorte de
nouveau Lacenaire, en plus sympathique peut-être pour le public, par sa personnalité
et les motifs de son acte car, à la différence de son illustre prédécesseur, Chambige ne
subvertit pas le jeu de la justice. Au procès, il se montre sous le jour touchant d’un
homme digne qui pleure souvent.

34

A ce débat sur les circonstances du crime s’ajoutent deux autres discussions. L’une
porte sur la qualité littéraire des confessions de l’accusé. A-t-on affaire à un génie
méconnu ou un littérateur de pacotille ? L’autre sur l’importance de la psychologie de
l’accusé  et  le  rôle  de  ses  idées  dans  le  passage  à  l’acte  :  Chambige  est-il  seul
responsable de son acte ? Les théories modernes des décadents et de la psychologie
contemporaine n’ont-elles pas joué un rôle d’incitations ? Deux littérateurs célèbres
entrent  ainsi  en  lice  dans  la  presse  au  cours  du  procès.  A  la  une  du  Temps  (11
novembre), Anatole France décrit Chambige comme un décadent, un malade et un
orgueilleux ayant commis un attentat aux dieux, à la majesté des lettres. S’il concède
que l’hypothèse de la séduction par hypnotisme est peu plausible,  il  affirme pour
moi, l’hypnose unique, l’hypnose éternelle, c’est l’amour. Le même jour, à la une du
Figaro (11 novembre), le jeune Barrès, alors plus connu dans le monde lettré pour
son culte du Moi que pour ses engagements nationalistes, trouve en Chambige les
traits  principaux  de  l’âme  contemporaine  la  plus  neuve  :  Il  accepte  toutes  les
émotions ; il veut qu’en lui toutes les notes de l’univers viennent se répercuter ; il
aspire,  comme  les  plus  grands  idéalistes,  à  faire  de  son  âme,  le  son  total  de
l’humanité. C’est un disciple de la « haute littérature de ce temps » (son disciple ?)
qui n’a commis que la faute de s’écarter de la voie de ses maîtres en ne comprenant
pas  la  nécessité  de  se  dédoubler  et  de  se  conformer  dans  sa  vie  extérieure  aux
opinions communes.

35
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Tarde, psychologue scientifique

Tarde au miroir de Chambige

Lorsque Lacassagne demande à Tarde de rédiger une analyse de l’affaire en cours
pour les Archives d’anthropologie criminelle, Tarde se doit de faire valoir un point de
vue original pour prendre position dans ce débat. Que peut-il ajouter aux analyses
déjà publiées ? Sollicité par une revue savante, il ne peut faire œuvre de journaliste
ou  de  simple  chroniqueur  judiciaire.  S’il  ne  peut  évidemment  s’affirmer  comme
médecin,  il  n’entend  pas  se  cantonner  à  son  statut  de  magistrat.  Tarde  va  donc
prendre  appui  sur  la  psychologie  pathologique  contemporaine,  alors  dominée  en
France par l’œuvre de Taine et de Théodule Ribot. Dès le début de l’article, il pose
que l’affaire est instructive pour la psychologie de notre temps » par « le mystère
qu’on y a vu et celui qu’on a voulu y voir  et l’acuité d’une passion qui trouve le
moyen d’être sincère et littéraire à la fois et de s’exalter en s’analysant8.

36

A propos de Mme Grille, Tarde reprend en apparence la posture « chevaleresque »
de la presse, et notamment celle d’Anatole France, en affirmant vouloir lui épargner
la cruauté d’une analyse psychologique posthume 9. Toujours à la suite de l’écrivain,
il affirme que c’est bien l’amour qui est une hypnose. Si Mme Grille a été décrite par
certains commentateurs comme une « Bovary »,  Tarde va plus loin. Il  avance un
diagnostic alarmant en risquant une analogie médicale entre la victime et une double
personnalité hystérique très célèbre nationalement et internationalement à l’époque :
Félida,  épicière  puis couturière  dont  le  cas a été  suivi  à  Bordeaux par le  docteur
Eugène Azam, de 1876 à 189010. Mme Grille,  se conduisant alternativement selon
Tarde  comme  une  femme  vertueuse  et  une  bacchante,  pouvait  être  qualifiée  de
« demi-aliénée ».

37

C’est toutefois l’accusé qui retient l’attention de Tarde. Son analyse met l’accent sur
le récit d’adolescence de Chambige en le confrontant à des témoignages inédits qui le
contredisent en partie. Ces documents, fournis par des élèves de Lacassagne anciens
condisciples  de  Chambige,  infirment  l’autobiographie  en  mettant  en  question  la
réalité de la crise mystique de Chambige. Ils soulignent également qu’il n’a pas été un
élève  aussi  extraordinaire  que  le  disaient  certains  camarades  ayant  témoigné  au
procès. Tarde interprète une allusion de la confession de Chambige et s’appuie sur
une  partie  de  ces  témoignages  inédits  qu’il  cite  textuellement  pour  poser
publiquement, pour la première fois, la question des liaisons qui se font  dans les
collèges entre camarades, en soulignant qu’il ne faut pas y chercher d’infamantes
insinuations.

38

Ce faisant, il  montre qu’il  est un savant car c’est, à l’époque, dans le seul cadre
d’une revue scientifique que l’on peut publier un texte évoquant de façon explicite
l’homosexualité  masculine.  On  pourrait  en  donner  un  exemple  contemporain
significatif. Un jeune « inverti » italien envoie à Zola sa « confession » à titre de
document  pour  l’un  de  ses  futurs  romans.  Mais  le  romancier  refuse  d’utiliser  ce
manuscrit.  Il  le  confie à Georges  Saint-Paul,  un jeune médecin  élève  d’Alexandre
Lacassagne qui est venu le soumettre en 1892 à une enquête sur le langage intérieur.
Saint-Paul, sous le pseudonyme de Laupts, anonymise le texte du jeune inverti, il en
traduit en Latin quelques passages jugés trop crus et  il  le publie d’abord dans les
Archives de l’anthropologie criminelle,  puis dans un ouvrage que Zola accepta de
préfacer et  qui aura de multiples rééditions jusqu’entre  les  deux guerres (Laupts,
1896 ; Rosario, 2000, 107-117). Le jeune italien se reconnut dans « le roman d’un
inverti-né », il avoua qu’il aurait préféré devenir un personnage zolien, mais il n’en
envoya pas moins un supplément à son auto-observation, que Laupts publia aussitôt.
L’amour charnel entre hommes ne pouvait donc être un thème littéraire explicite,
même pour un romancier réputé audacieux comme Zola.

39
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Je me souviens avoir vu, avec stupeur, de pareils attachements à la fois si forts et si immaculés,
si inconscients en leur ingénuité, que je ne saurais me résoudre à les assimiler aux autres.
J’accuse ici l’internat qui rend à un certain âge ces confusions du cœur presque inévitables ;
l’internat, ce bagne des innocents, cette culture intensive de tous les vices, qui se qualifie
éducation. Il évoque ensuite, l’amour grec, qui a droit, de même, à quelque indulgence11.

Tu pars donc ! Cela est bien vrai ! C’est fini ! L’évidence du néant de toutes mes rêveries
passées me frappe et m’éblouit maintenant les yeux avec un éclat qu’ils sont incapables de
soutenir ! Chimères impossibles, dangereuses, tant de fois caressées sur l’oreiller, dévoreuses
de mes heures du matin ; rêves enfantins d’enlèvements, de suicide à deux, de fuite ensemble,
de ta main conquise au prix d’une gloire et d’une illustration inespérée ; espoir de quelque
chance inouïe et miraculeuse dans le jeu des contradictions accidentelles, qui sait ? Hélas !
d’une révolution, d’un bouleversement, d’une catastrophe du monde qui aurait pour effet de te
jeter et de te précipiter sur moi…Toutes ces conceptions, ces rêveries, ces hallucinations de
mon amour, ces constructions si belles et ces cathédrales enchantées de mon imagination, il
m’est bien prouvé qu’elles sont vides, irréalisables, ridicules, et les voilà toutes croulantes et
réduites à néant !…Ah ! Je le savais ! Mais je me désole d’avoir si bien prévu !14.

Ce thème éveille aussi un écho personnel chez Tarde puisqu’il fait surgir dans son
texte un témoignage à la première  personne qui  vient  relayer celui  des  élèves de
Lacassagne et qui évoque ses propres années d’internat :

40

Quelques-uns de ses contes et poèmes, son premier livre publié en 1879, parlent
allusivement,  sous  couvert  d’idylle  grecque  ou  de  conte  moyenâgeux  des
retournements et  des travestissements de  féminin en masculin et de  masculin  en
féminin. Le souvenir stupéfié et le réquisitoire de 1888 abordent donc directement
un sujet qui demeurait poétisé et crypté dans le premier ouvrage littéraire.

41

Néanmoins, Tarde ne va pas jusqu’à admettre que de telles liaisons qui touchent
les  natures  nerveuses,  les  meilleures  âmes  parfois12  puissent  donner  lieu  à  des
« tendances antiphysiques » qui « se donnent pleine satisfaction ». Plutôt que des
textes  de  pédagogues  évoquant directement le  phénomène,  il  préfère  se  référer  à
Lamartine  qui  aurait  «  poétisé  »  ces  amours  de  collèges  en  les  transposant  au
féminin13.  Cette  restriction  renvoie  à  une  horreur  de  la  pédérastie  plusieurs  fois
affirmée par Tarde, mais aussi à un souci de préserver une certaine saveur littéraire
que détruirait un langage trop médical.

42

Dans la perspective de Tarde, ces liaisons exclusives de collèges prédisposent les
jeunes  gens  à  des  amours  exclusives  de  jeunesse  pour  les  femmes.  Le  thème  de
l’amour mystique et de la passion amoureuse constitue un leitmotiv des manuscrits
autobiographiques  de  jeunesse.  Ils  nous  font  découvrir  que  Tarde  fut  lui-même
amoureux d’une femme d’une condition sociale supérieure à la sienne qui finalement
le repoussa. Dans un texte du 22 juin 1864 adressé à l’aimée sur le point de se marier
et intitulé Consummatum est, il détaille ainsi ses chimères :
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Le suicide à deux a donc fait partie des « rêves enfantins » du jeune Tarde. Sans
doute la passion mortelle de Sidi-Mabrouk a-t-elle pu raviver, plus de vingt après la
déception amoureuse de 1864, des souvenirs personnels nostalgiques, cuisants ou
ridicules, mais certainement pas indifférents.

44

L’amour  est,  au  même  titre  que  le  conflit  de  l’art  et  de  la  science,  un  thème
récurrent des Contes et poèmes  de 1879. Au terme du recueil,  il  s’agit  de trouver
l’amour  chez  soi  et  de  réconcilier,  l’artiste  et  le  savant,  ce  couple  fraternel.  On
pourrait dire que, dans l’affaire Chambige, Tarde cherche ainsi à faire science sans
renoncer à la littérature en évoquant avec une hardiesse mesurée des amours hors
normes. Ce qui est tout autant surprenant d’autre part, c’est que le juge d’instruction
substitue  un  vocabulaire  dramatique  au  vocabulaire  judiciaire  professionnel.  Il
requalifie  ainsi  l’accusé  de  personnage,  la  victime  d’héroïne.  Il  ne  parle  pas
d’assassinat ou de crime mais de drame final, de délire déchirant, d’affreuse idylle,
de sanglante oaristys ou encore de dénouement tragique d’une églogue15.
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La posture du criminologue

En vérité, quand un accusé allègue de tels récits pour sa justification, leur monstruosité même,
indépendamment de toute autre considération, me porte à admettre sa véracité.

Tous deux détraqués, je le veux bien, malgré l’abus qu’on fait de ce mot ; mais leur
détraquement diffère du tout au tout. L’un, beau ténébreux, psychologue aux phrases
entortillées comme la queue du serpent d’Eve, poursuit un morbide idéal de sensation aiguë et
unique en soi ; l’autre, bellâtre vulgaire, parfait gentleman selon la formule, banalement
« distingué », n’a rien conçu, en fait d’idéal, si ce n’est celui, tout à fait pratique et nullement
maladif, de s’enrichir par un beau mariage18.

Si  Tarde  parvient  malgré  cette  superposition  de  registre  à  maintenir  le  statut
savant  de  son  texte,  c’est  en  ayant  recours  à  sa  pratique  de  magistrat  et  à  son
expérience  de  juge  d’instruction.  On  ne  peut  qu’émettre  des  suppositions  sur
l’horizon  d’attente  du  lecteur  des  Archives  d’anthropologie  criminelle,  lorsqu’il
prend connaissance du texte de Tarde, dans la livraison du premier trimestre 1889.
Quand il prépare son interprétation de l’affaire Chambige, en novembre et décembre
1888, Tarde est déjà connu du public lettré grâce à ses publications d’articles dans la
Revue philosophique mais depuis le succès de son premier recueil d’articles savants,
paru en 1886, il est aussi connu comme magistrat philosophe d’un public plus large16.
Bataillant avec l’anthropologie criminelle et le « type criminel » de Lombroso, Tarde
est à la recherche d’une criminologie médiane, qui soit à la fois une psychologie et
une science des  nombres.  À l’orée  d’une année qui  verra  la  tenue de l’exposition
universelle à Paris et l’éclatement au grand jour de la discorde entre l’école italienne
et les Français, emmenés par Lacassagne, cette étude de cas lui offre l’occasion de
mobiliser ses compétences professionnelles de meneur d’enquête :
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Pour Tarde, aucun doute n’est possible, Chambige est sincère. Si sa confession était
mensongère, elle aurait été rédigée autrement. Le style même du meurtrier contraste
d’ailleurs singulièrement avec les confessions plus ou moins littéraires de véritables
assassins.  Ses  analyses  et  ses  expressions  sont  presque  inconciliables  avec  la
grossièreté  de  l’âme scélérate17.  Chambige  vise  l’effet  et  le  style  sans  chercher  à
mettre en place un système de défense classique, allant même jusqu’à faire l’éloge du
mensonge et du crime, ce qu’un véritable assassin n’aurait jamais fait. Pour Tarde
donc, Chambige n’est pas un meurtrier comme les autres, sa confession écrite plaide
en sa faveur. Elle révèle la sincérité de l’accusé. Deux ans plus tard, Tarde précisera
ainsi,  toujours  dans  les  Archives  d’anthropologie  criminelle,  la  comparaison  des
personnalités de Chambige et Wladimiroff :
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In fine, c’est encore le magistrat qui prend le pas sur le littérateur et le psychologue
pour trouver en Chambige un cas de casuistique pénale car s’il condamne la sévérité
et  l’incompétence  du  jury,  Tarde  se  félicite  du  jugement  final  prononcé  par  ses
collègues  magistrats.  Pourquoi  donc  ne  fallait-il  ne  pas  acquitter  un  tel  accusé,
malgré l’évidence du suicide à deux ?
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La réponse de Tarde éclaire sa conception de la pénologie. Le cas Chambige est en
effet très propre à faire toucher du doigt le vice de bien des théories accréditées en
pénalité19.  Qu’on  laisse  Chambige  impuni  ou  qu’on  le  sanctionne  sévèrement,  la
peine n’aurait aucune valeur du point de vue de l’exemple car l’acte a été déterminé
par une passion irrésistible. La doctrine utilitariste n’est donc ici d’aucun secours. La
sanction n’est ni exemplaire, ni intimidante. Elle trouve sa fonction dans l’exigence
du « public » et la nécessité de répondre aux vœux profonds d’une famille outragée.
La justification de la sentence prononcée à la cour de Constantine n’est donc pas à
chercher dans la rationalité des théories pénales mais dans une fonction psychique
de  la  peine,  comme  substitution  à  la  vindicte  privée  dont  elle  est  l’expression
déléguée. Bien qu’il ne soit pas systématisé dans sa philosophie pénale, cet éclair de
Tarde ne peut manquer de résonner singulièrement pour notre société où le droit des
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Conclusion

Ainsi, - c’est à la fois notre puissance et notre impuissance, - nos affections même les plus

victimes et le sens de la peine sont placés au cœur du débat pénal.

Tout d’abord, Chambige. Qu’est-il devenu ? M° Durier, son défenseur, a obtenu par
une  requête  en  grâce  auprès  du  Président  de  la  République,  Sadi  Carnot,  la
commutation des travaux forcés en sept  ans de réclusion.  Chambige a  exécuté  sa
peine au camp de Lambèze,  près de  Constantine. A mi  peine, il  a  bénéficié de la
nouvelle loi de libération conditionnelle (14 août 1885) et achevé sa condamnation à
Montpellier. Il a ensuite beaucoup voyagé. Il s’est engagé comme volontaire auprès
des Grecs dans la guerre gréco-turque de 1897 puis il s’est marié et a eu une fille. Il a
fait une carrière de journaliste et d’écrivain sous le pseudonyme de Marcel Lami mais
il n’a pas profité de sa notoriété pour publier de nouvelles confessions sur l’affaire.
Nous ne connaissons pour l’instant ni la date ni les circonstances de sa mort, qui eut
lieu avant 1910.
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Nous avons fait ici l’hypothèse que Tarde a livré une part de son intimité dans son
article  sur  l’affaire  Chambige.  Celle-ci  a  peut-être  réveillé  en  lui  des  démons
personnels,  et  Tarde n’a pas  souhaité  poursuivre  dans cette  voie  qui  aurait  pu  le
pousser à quitter son projet scientifique pour transmuer l’analyse de cas en roman,
comme le fera Paul Bourget, en publiant en juin 1889 Le Disciple. Ce roman appelé à
devenir célèbre fut en effet, en dépit des dénégations même de l’auteur, largement
reconnu  par  ses  contemporains  comme  une  réponse  au  drame  de  Constantine.
Bourget  et  Chambige  se  connaissaient  avant  1888.  Avec  une  pointe  sarcastique,
L’Illustration annonçait, dans son « almanach prophétique » du 1er décembre 1888,
la prédiction suivante, pour janvier 1889 : M. Paul Bourget, publie Physiologie de
l’assassinat  moderne,  avec lettre-préface  de  Mr.  Henri  Chambige.  Le  journal  ne
s’était trompé que de six mois…
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Si Tarde donc, n’a pas suivi la voie de Paul Bourget, c’est qu’il n’a pas renoncé à son
ambition initiale de concilier l’artiste et le savant, ce couple fraternel. Dans l’affaire
Chambige, il cherche manifestement à tenir la posture du magistrat savant et lettré.
Ce faisant, il est à la fois héritier et passeur d’une tradition propre à la magistrature.
A la lecture du texte de Tarde, le président du jury d’assises de Constantine avait
d’ailleurs  envoyé  à  Lacassagne  une  lettre  louant  l’analyse  psychologique  de  son
confrère (fonds Tarde, CHEVS). Soixante dix ans après, le 3 octobre 1960, toujours à
Constantine, Maurice Salfati, conseiller à la Cour, prend prétexte de la démolition de
la villa du crime pour reparler de l’affaire Chambige comme « drame littéraire » lors
de l’audience solennelle de rentrée de la Cour. À la suite de ce discours, Salfati est
qualifié  par  son  confrère  premier  président  d’homme de  la  race  des  magistrats
lettrés20.  Un  autre  de  ses  collègues,  procureur,  reprend  la  fonction  d’accusateur
public pour affirmer que Chambige « n’est qu’un criminel de droit commun ». S’il
loue  le  «  charme  du discours  de  son  confrère  »,  il  souligne  le  caractère  vain  de
l’analyse de Salfati au regard de « l’urgence implacable » de la situation de l’Algérie
de 196021.
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A la différence du magistrat,  l’historien a beau jeu de ne pas s’engager à juger
Tarde ni à se prononcer sur le fond de l’affaire de Sidi-Mabrouk. On sait en effet que
le procès historique vise à reconstruire un passé dont la mémoire ne peut jamais être
totalement  restituée.  Au  jeu  des  rétrospections  d’ailleurs,  l’historien  ne  se
retrouve-t-il pas, peu ou prou, dans une position analogue au romancier ?

53

Marcel  Lami  soulignait  lui-même,  plus  encore  peut-être  que son  contemporain
Marcel Proust, l’ambiguïté de ce temps retrouvé. Nous lui donnerons le mot de la fin
en  citant  cette  notation  qu’il  fit  à  propos  d’un  récit  portant  sur  son  enfance
algérienne :
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vraies, et nos souvenirs même les plus fidèles, ne saisissent jamais que des fictions et des
réalités mêlées, incapable à jamais, au travers du temps et des espaces et jusque dans les
étreintes, d’embrasser une âme et une vérité22.
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