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1 . 1 . Obsessions. 
Indices historiques 
pour une généalogie des soins obligés 

par Marc Renneville 

6. - Peut-on contribuer à une meilleure compréhension des «soins obligés» en les 
replaçant dans une perspective temporelle ? La réponse ne va pas de soi car la notion 
de départ est elle-même assez floue. Doit-on entendre par cette expression une obli
gation notifiée par une décision administrative ou pénale ? Dans quel cadre procé
dural s'applique-t-elle? À quel type d'individu ou de contentieux? S'il s'agit de 
considérer les soins médicaux appliqués à des patients contraints, nous sommes 
renvoyés à une généalogie de la médicalisation d'une prise en charge des malades 
mentaux dont on peut trouver les premiers signes dès l'époque médiévale. S'il s'agit 
en revanche de soins pénalement obligés, l'échelle temporelle se réduit, pour la 
France, à un demi-siècle et aux mesures de lutte contre les conduites addictives, 
notamment alcooliques. On f'°urrait également prendre pour point de départ la loi 
du 17 juin 1998 relative à la prévention et à la répression des infractions sexuelles 
puisqu'elle lie pour la première fois une obligation de soins à un type de crimes et de 
délits ayant fait l'objet d'une condamnation. Il ne sera pas proposé ici l'histoire de la 
mise en place de ces mesures mais plutôt quelques éléments de réflexion sur la généa
logie de ce que l'on a appelé l'utopie de la triple entente entre médecin, juge et patient 
placé sous main de justice. Comment se sont liées les rationalités médicales et juri
diques à l'œuvre dans les soins obligés? Rien, a priori, ne va de soi dans cette affaire. 
Retracer l'histoire de leurs impossibilités, de leurs conflits, de leurs croisements et de 
leurs ententes dépasserait évidemment le cadre de cette contribution. Je me limite
rai donc ici à une réflexion sur les conditions historiques qui ont permis d'imaginer 
cette utopie . .. 
7.- Encore faut-il que nous nous entendions sur l'extension des soins obligés. On peut 
entendre le terme d'obligation par opposition à soins contraints. Les soins obligés exige
raient ainsi le consentement du patient, tandis que les seconds ne le nécessiteraient 
pas ce qui ferait, je suppose, toute la différence entre les soins à un délinquant et à 
un malade mental. Cette distinction pose toutefois problème car la notion même de 
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consentement ne va pas de soi. Il n'est que de penser aux vicissitudes historiques de 
l'obligation vaccinale dans les politiques de santé publique ou à celle, plus doulou
reuse encore, de l'expérimentation humaine dans l'avancement des sciences: le 
consentement de chacun est-il toujours nécessaire lorsqu'il s'agit du bien de tous? 
Quels sont les critères et les limites permettant de distinguer un consentement libre 
et éclairé d'un consentement contraint ? Ces questions essentielles sont au cœur du 
débat actuel dit de bioéthique. Elles ne seront pas abordées mais il faut retenir que la 
question du consentement du patient n'entre que fort tard dans les préoccupations 
des hommes et des institutions qui élaborent et mettent en œuvre les soins et que s'il 
est possible et nécessaire de tenter une archéologie de la bioéthique normative 
actuelle, ce n'est peut-être pas tant dans l'évolution des codes de déontologie profes
sionnelle que du côté des fictions et des imaginaires non-scientifiques qu'il faudrait 
mener l'enquête. 

Cette question du consentement étant écartée, on qualifiera ici par soins obligés 
des prescriptions à visée thérapeutique données à un sujet pris en charge par une 
institution ouverte ou fermée, lui ayant préalablement octroyé un statut temporaire 
ou définitif, de déviant par la mise en évidence d'un écart aux normes qu'elle se 
donne; étant entendu que cette visée thérapeutique consiste à rendre le patient apte 
à une vie sociale de référence dite normale. Sont donc exclus de cette définition les 
soins donnés indifféremment à des individus normaux ou déviants (soigner une tuber
culose chez un prisonnier par exemple) comme les« soins» visant à l'élimination pure 
et simple du malade. Le moment de convergence des conditions de possibilité 
permettant de poser d'un point de vue théorique la question des soins obligés précé
dant assez nettement le moment où cette problématique va trouver sa place dans des 
institutions, il sera proposé deux tableaux pour ces deux époques. 

1. PREMIER TABLEAU : 
LES CONDITIONS DE POSSIBILITÉS 

8. - Il serait tentant d'appréhender les rationalités à l'œuvre dans l'obligation de 
soins à travers l'histoire conflictuelle des rapports entre les pensées médicales et juri
diques. On partirait de l'analyse critique que Kant a produit sur les divergences des 
facultés de théologie, de droit et de médecine, en 1798, pour s'autoriser d'une lecture 
en terme d'incommensurabilité des rationalités et de concurrence professionnelle. En 
amont, l'Ancien Régime permettrait de restituer l'existence de relations convenues 
entre médecins et magistrats. Des commis aux rapports sont connus dès le Xlll" siècle 
en France et les Questiones medico-legales (1621) de Paolo Zacchias (1584-1659), 
médecin expert du tribunal papal de la Rote, constitue une somme témoignant des 
interférences possibles entre la médecine et le droit. L'objet de cette collaboration ne 
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saurait pourtant préfigurer une quelconque obligation de soins car la peine judiciaire 
vise essentiellement, dans la doctrine traditionnelle, la rétribution du condamné et 
son expiation. Il est impossible dans cet univers mental d'imaginer un traitement 
médical du condamné autrement que d'un point de vue métaphorique. En aval, le 
x1xe siècle fournirait de multiples exemples du choc des rationalités décrits par Kant. 
Le droit pénal occidental, fondé sur la liberté d'agir des individus, serait entré en 
conflit avec le déterminisme porté par une science médicale dont sont nées la plupart 
des sciences de l'homme. Les dossiers ne manquent pas, autour des débats sur la 
médecine légale ou les modalités de l'enfermement asilaire. Deux modèles résolument 
antagoniques seraient donc passés d'une coexistence pacifique à un conflit ouvert: 

- d'un côté, le médico-asilaire, fondé sur une anthropologie déterministe. Son 
objet est la folie et il appréhende les individus comme sujets de soins; 

- de l'autre, le juridico-pénitentiaire, fondé sur une anthropologie du libre arbitre. 
Son objet est le crime et il appréhende les individus comme sujets de peine. 

La ligne de démarcation entre ces deux modèles ? La folie et le crime. Deux signes 
forts attestent la reconduction de cette exclusion mutuelle de la folie et de la crimi
nalité, dès le début du x1xe siècle : 

• Côté criminel : le code pénal de 1810 fonde le droit de punir sur la faculté que 
tout individu a de choisir entre le bien et le mal. Il institue en outre, en son fameux 
article 64, et pour longtemps, une nette démarcation entre la folie et le crime en 
abolissant la matière même de l'incrimination : «Il n'y a ni crime ni délit, lorsque le 
prévenu était en état de démence au temps de l'action, ou lorsqu'il a été contraint par 
une force à laquelle il n'a pu résister. » 

• Côté fou : si l'on sait depuis les travaux pionniers de Gladys Swain que Philippe 
Pinel n'a probablement pas ôté lui-même les chaînes des aliénés de Bicêtre, on ne lui 
dénie pas en revanche la paternité d'avoir brisé les chaînes - intellectuelles cette 
fois-ci- qui entrelaçaient les figures de l'aliéné et de l'infracteur 1• Philippe Pinel 
instaure la psychiatrie moderne en identifiant le fou à un malade irresponsable de ses 
actes. Il rejette la logique de répression appliquée au criminel comme au fou et plaide 
pour ce dernier une politique d'assistance. 
9. - Nous serions donc face à deux identités bien définies, avec des territoires si bien 
circonscrits qu'ils semblent ne jamais devoir se rejoindre. Ne resterait alors qu'à 
décrire la naissance et la persistance de l'antagonisme médico-juridique et la relative 
stérilité des oppositions tout en notant que la fin du x1xc siècle voit une poussée du 
positivisme juridique et les premières théorisations de l'individualisation de la peine, 
de la responsabilité sans faute, de la théorie du risque et de la nécessité d'évaluer la 
dangerosité des individus. Le xxc siècle marquerait un progrès par l'affinement des 
problématiques, l'humanisation des institutions {avec toutefois des politiques crimi-

1. Swain, 1997 (1977) . 
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nelles qu'il faudrait alors qualifier de dérives) et la raisonnable conciliation des points 
de vue cautionnée par l'émergence en cours d'une démarche éthique 2• 

10.- Il est possible toutefois de concevoir une perspective alternative, si l'on veut 
bien se déprendre des oppositions construites par les acteurs eux-mêmes et mettre à 
distance les représentations transmises par les histoires disciplinaires. Pour parvenir 
à cette autre lecture, il faut commettre une petite infraction de pensée et faire sauter 
les verrous des mémoires collectives de la psychiatrie et de la science juridique pour 
les confronter à l'histoire des sciences et des représentations politiques. Revenons 
dans cet esprit à la charnière des XVIII" et x1xc siècles. L'explication posant l'incom
mensurabilité des rationalités médicales et juridiques ne dit ni comment ni pour
quoi l'antagonisme se construit à l'origine même des institutions qui les mettent en 
œuvre. Mauvais calcul ou mauvaise coordination de la part des édiles révolution
naires ? Effet pervers d'une période trop troublée pour concevoir des relations claires 
entre les individus et les institutions? Sûrement pas. Les penseurs de la réaction ther
midorienne, que l'on peut qualifier par commodité sous le terme générique et trop 
large d'idéologues ont promu cette anthropologie contradictoire, soumettant la liberté 
de penser et d'agir de chaque homme à certaines conditions, parce que cette anthro
pologie légitimait leur République élitiste résolument anti-démocratique, selon les 
expressions de l'époque. Dans cette pensée politique qui ne se limite d'ailleurs pas au 
libéralisme, tout homme n'est pas nécessairement citoyen à part entière parce que 
tous les hommes n'ont pas la même capacité de raisonnement. Certains individus 
sont plus libres que d'autres, il est donc normal qu'ils possèdent plus de droits. Cette 
rationalité en partie double a donc eu, au moment de sa mise en place, une logique 
propre et il n'est donc pas étonnant de la voir survivre à l'épreuve de ses applications 
et de ses contradictions et se maintenir sous nos régimes politiques dits représentatifs. 

La grande majorité des savants du x1xe bricolent autour de ces notions et la conci
liation des explications du comportement humain en termes de liberté relative et de 
déterminations variées est extrêmement fréquente. Ces hommes ne nous ont pas 
attendus pour chercher une synthèse conciliant des postures irréductibles. Ce qui 
fait réellement sens et ce qui est continuellement en jeu, c'est plutôt la distribution 
des rôles : à quel type de population fait-on correspondre telle forme de liberté 
(sociale, politique, culturelle)? Quels sont les individus que l'on croit pris dans des 
déterminations? À quels critères reconnaît-on la liberté de penser et d'action? Pour
quoi, par exemple, le suicide d'un homme public est-il souvent interprété comme un 
acte de liberté alors que le suicide d'un anonyme est -au mieux- un point dans une 
courbe, au pire, un acte de lâcheté? Quels sont les types de déterminations (biolo
giques, sociologiques, psychologiques, anthropologiques) appliqués aux phénomènes 
décrits, tout en sachant que ces catégories et ces territoires se construisent justement 
durant ce x1xc siècle ? 

2. Lameyre, 2001. 
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11. - Et puisque nous avons momentanément forcé le verrou des mémoires conve
nues, poursuivons notre vagabondage dans le temps, avant qu'on nous enferme de 
nouveau. Remontons plus haut. Acceptons un instant de mettre en suspens la défi
nition actuelle des mots pour nous rappeler que dans la civilisation chrétienne d'an
cien régime, le crime comme la maladie renvoient fréquemment au péché donc à la 
faute et au mal. À la différence du crime dont le châtiment est la peine, la maladie 
peut être elle-même un châtiment d'une faute commise appelant une expiation par 
une pénitence. Mais dans les deux cas, crime et maladie, la Rédemption n'est pas sans 
douleur. La souffrance de l'individu est partie intégrante de son rachat, de la peine 
comme des soins. C'est là une confusion surannée? Peut-être, mais sa rémanence 
bien après la sécularisation de nos sociétés ne fait pas de doute. L'évolution de la prise 
en charge de la douleur dans l'acte thérapeutique a pu être décrite comme une 
histoire de la résistance des médecins à introduire des techniques permettant de 
soulager les patients 3 • Quant à la tentation de relier la maladie au vice, elle est récur
rente, il n'est que de penser à l'histoire de l'alcoolisme, de la prostitution, des mala
dies vénériennes, de l'homosexualité ou du sida. Conjointement à ces phénomènes, 
on assiste depuis le xvmc siècle à un processus complexe de médicalisation croissante 
des sociétés occidentales à partir d'un savoir qui s'est peu à peu dégagé du pouvoir reli
gieux4. 
12. - Ce nouveau contexte a permis le renversement de l'argumentaire théologique 
sur l'origine du mal. Il a alors été de plus en plus tentant de repenser la faute comme 
maladie. C'est ainsi que les psychiatres du x1xe siècle s'empressent d'appliquer leur 
jeune science à l'explication des grands moments de déviances religieuses comme 
symptômes de maladies mentales (sorcellerie, les visions partagées comme hystérie 
collective, les apparitions comme hallucinations ... ). 

Cette nouvelle science, ils l'ont forgée à l'époque prise ici comme foyer d'origine, 
soit la charnière des XYIUC-XIXe siècles. Revenons-y, une dernière fois. Retour à l'an
thropologie kantienne ? Pas seulement. Dans son Anthropologie du point de vue prag
matique (1798), le philosophe de Koenigsberg avance une représentation de la folie 
commune, parfaitement étrangère au savoir aliéniste naissant. Elle repose sur l'idée 
que le sujet atteint d'aliénation se définit par la perte du sens commun et une incom
municabilité d'expérience avec autrui. Cette maladie est fort peu susceptible de guéri
son. Par ailleurs, Kant estime que c'est à la faculté de philosophie, plus qu'à celle de 
médecine, d'éclairer le tribunal lorsque surgit un doute sur l'état mental d'un accusé. 
Il s'agit là de questions de psychologie qui relèvent de la seule compétence des philo
sophes. Kant n'a donc pas vu ce qui se mettait justement en place au moment où il 
écrivait 5• Huit ans plus tôt, le médecin philosophe Cabanis avait publié une brochure 

3. Peter, 1993. 
4. Faure, 1994. 
5. Swain, 1994, p. 1-28. 
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d'une quarantaine de feuillets, consacrée aux fonctions et à l'organisation des hôpi

taux. Celui qui allait bientôt devenir le chantre de l'idéologie physiologique y citait 

l'expérience du comté d'Oxford où l'on mettait les prisonniers en cellule et les amen

dait par le travail. Il ne doutait pas que l'on ait «découvert la méthode curative au 

moyen de laquelle on pourra traiter [le crime] comme les autres espèces de folie 6 » . 

Guérir par une peine de travail. Par un curieux effet de mémoire collective, on a 

oublié Cabanis pour retenir Kant. 
13.- Il faut préciser très brièvement le contexte. La fin du XVIUC siècle est marquée 

par un profond renouvellement de la compréhension et de la prise en charge des 

criminels et des aliénés. Côté criminalité, mouvement de codification guidé par la 

laïcisation des incriminations, la légalité des peines, l'avènement de la prison pénale 

et la disparition des supplices. Tout ceci est bien connu 7. Côté folie, on assiste à une 

redéfinition de la prise en charge des aliénés par des mesures administratives sanc

tionnées (en principe) par un jugement du tribunal d'instance et une volonté d'as

sistance médicale. Le droit reconduit la distinction de la folie et du crime, la 

médecine aliéniste naissante milite également pour la séparation nette des fous et des 

criminels. Exclusion mutuelle des domaines donc? Ce n'est pas si clair. Gardons à 

l'esprit la formule méconnue de Cabanis. On sait que le code pénal de 1791 est, au 

moins dans l'intention de son rapporteur, un code visant l'amendement des criminels. 

L'homme n'est pas naturellement mauvais et il peut être corrigé. La loi étant juste, 

les prisons étant bonnes, les criminels vont pouvoir s'amender par une saine discipline 

et par le travail. Il s'ensuivra une baisse de la criminalité, même si l'on ne dispose pas 

à l'époque d'outils statistiques pour mesurer celle-ci. Quant à la psychiatrie nais

sante, on sait également qu'elle repose sur un pari thérapeutique pour le moins osé, 

en comparaison du scepticisme qui caractérise l'école anatomo-pathologique de 

Paris: l'aliéné n'est pas pour Pinel un être totalement dépourvu de raison et c'est sur 

ce fond de raison qu'est basé le traitement moral. C'est là une première similitude : les 

accents utopiques sont perceptibles dans les deux mouvements. Si la médicalisation 

de certaines déviances s'est dressée au x1xc contre la philosophie pénale des révolu

tionnaires, elle a surtout permis la prise en charge d'une dangerosité sociale non prévue 

par l'appareil judiciaire élaboré à la même époque 8. Sur le point technique précis de 

l'expertise mentale, et au-delà des joutes philosophiques, médecins et magistrats 

parviendront assez vite à une position intellectuellement contradictoire peut-être, à 

mi-chemin entre la Bastille et Charenton, mais parfaitement efficace sur le plan du 

maintien de l'ordre social et de ses valeurs 9. Il s'agit, suivant l'expression employée 

en 1889 par le psychiatre belge François Semal, d'une neutralité armée 10. Et une bonne 

6. Cabanis, l 790, p. 6. 
7. Lascoumes, Lenoël, Poncela, 1989. 

8. Renneville, 1997. 

9. Renneville, 1999. 
10. Semai, 1889, p. 57. 
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science neutre ne reste-t-elle pas, dans notre mode de gouvernementalité, la 
meilleure justification possible de l'ordre établi? 
14. - Derrière la face visible des rationalités médico-juridiques, il y a la figure insis
tante et insaisissable du crime comme acte de déraison et les transpositions qu'elle 
autorise de la folie criminelle à la folie du crime 11 • Qu'on la prenne comme sujet 
anonyme d'un non-lieu du pouvoir ou comme objet violent non identifié par les 
savoirs, le crime en déraison trace une voie privilégiée pour ressaisir la rationalité 
hybride des soins obligés. C'est par lui que l'idée de soin est entrée dans le judiciaire, 
c'est par lui que l'idée de punition est restée dans la psychiatrie. La folie criminelle 
n'est certes pas une entité nouvelle au x1xc siècle et elle est bien connue de l'Ancien 
Droit qui y voit une clause de non-imputabilité des personnes. Ce qui est nouveau 
en revanche, c'est qu'elle entre dans le champ de la médecine et qu'elle suit l'évolu
tion de la clinique psychiatrique. Dès lors que la folie criminelle n'est plus circons
crite par une définition simple, il devient possible d'étendre le soupçon de la déraison 
à de nouveaux sujets. Ce qui était une alternative simple (folie ou raison) devient peu 
à peu une question de degré et de répartition quasi individuelle : Combien de folie, 
combien de raison? Combien de peine, combien de soins ? Combien de droits ? 
Combien d'obligations? Cette extension lente, presque imperceptible au fil du 
x1xe siècle, a permis de requalifier, autour du noyau dur de l'aliéné criminel très tôt 
reconnu comme incurable par les médecins-aliénistes eux-mêmes, des catégories 
d'individus qui n'avaient leur place ni en prison, ni à l'asile; mais qui étaient passibles 
de soins spécifiques, d'un autre traitement que la prison ... 
15.-Si l'on veut bien s'en tenir à une chronologie grossière, il est possible d'esquis
ser une histoire parallèle des discours sur le crime et la folie pour montrer comment 
cette population de l'entre-deux va être rendue peu à peu visible par l'échec du 
système carcéral. Cette histoire parallèle met au jour une rationalité hybride, sinon 
commune, aux discours médical et juridique sur le crime et la folie. À l'origine, il y 
a l'affirmation partagée de la nécessité d'une soustraction des individus à la vie 
commune. Le programme de socialisation des sujets ne peut se réaliser que dans un 
temps d'enfermement dans une institution close : la prison, l'asile. Ces institutions 
visent à contrôler, suivant les termes mêmes de l'idéologie physiologique, les rapports 
du physique et du moral des individus. Chaque fois qu'un sujet en est reconnu capable 
(et le médecin est ici un précieux juge), on le met au travail. Chaque fois que cela 
est possible, on lui propose les secours de la religion, on lui prodigue des rudiments 
d'instruction et de morale. Et les philanthropes rêvent de pouvoir accueillir chaque 
individu sortant de ces institutions dans une société de patronage favorisant son 
adaptation à une vie normale. Cette proximité est d'ailleurs renforcée par les discours 
savants qui ne cessent d'inclure au sein d'une même explication la compréhension 
de la folie et du crime. Première théorisation marquante, la phrénologie privilégie 

11. Renneville, 2002. 
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comme sujets d'études les crânes extraordinaires, des génies et des fous, des criminels 

et des hommes vertueux mais aussi et surtout des fous criminels, tout simplement 

parce que, pour elle comme pour toutes les sciences qui lui succéderont, la frontière 

de la folie et du crime n'est pas plus nette que la frontière de la liberté et du déter

minisme 12• Les phrénologistes défendent une orthopédie du cerveau qui se limite le 

plus souvent, fort heureusement, à un traitement moral adapté à la conformation 

psycho-crânienne du patient. D'où l'idée de trier aussi finement que possible les 

prisonniers comme les patients aliénés. 

Les phrénologistes ne sont pas seuls à considérer que le crime et la folie partagent 

un domaine commun. Figure de proue de la philanthropie libérale, le duc de La 

Rochefoucauld-Liancourt donnait le ton en déclarant que rien ne devait «choquer 

dans la comparaison d'un fou avec un criminel». Il y avait pour l'un comme pour 

l'autre un même devoir d'assistance, une même perspective thérapeutique : «Ceux 

qui rangent les criminels dans la classe des lunatiques ou des idiots ne se trompent 

pas de beaucoup. Les uns comme les autres doivent être surveillés contre eux

mêmes 13 • » Rappelons-nous l'interminable débat sur la monomanie homicide. Rappe

lons-nous ensuite Morel et sa théorie des dégénérescences qui inclue dans un même 

cercle fatal la folie et le crime. Prichard et Maudsley affirment Outre-Manche le lien 

entre crime et folie, au-delà de la seule folie criminelle. Il n'est pas plus nécessaire ici 

d'exposer une nouvelle fois les riches débats autour de l'anthropologie criminelle de 

la fin du siècle et leurs effets sur la justice pénale 14 • 

Revenons plutôt aux institutions. Les systèmes juridico-pénitentiaire et médico

asilaire se développent à peu près au même rythme durant tout le x1xc siècle. Dans les 

années trente, on note une volonté partagée de multiplier les colonies pénitentiaires 

et asilaires. C'est la politique du grand air: la prison aux champs et l'asile à la ferme 

(c'est l'époque de création de la ferme Sainte-Anne) 15 . Dans les années quarante, et 

l'éclatement du mouvement philanthropique y est certainement pour quelque chose, 

on voit poindre des dissensions sur l'efficacité des institutions fermées. Charles Lucas 

et Moreau-Christophe s'interrogent ainsi sur l'amendement moral des prisonniers 16. 

Pour le dernier, il est clair qu'il y a des individus d'une perversité innée résolument 

incorrigibles. L'idée fait son chemin au fil des décennies suivantes. De mieux en 

mieux cernée grâce à l'application, dans la seconde moitié du x1xe siècle, du casier 

judiciaire, la récidive semble croître régulièrement. La prison corrigerait peu, corri

gerait mal. L'asile subit le même constat. D'abord limitée au fou criminel, l'idée d'in

curabilité de certains patients fait peu à peu son chemin. C'est que l'on s'aperçoit que 

l'on entre plus facilement à l'asile qu'on en sort. Le traitement moral n'est pas une 

12. Renneville, 2000. 

13. Cité Duprat, 1980, p. 89. 

14. Nye, 1984, Harris,1 991 (1989). 

15. Carlier, 1994. 
16. Petit, 1982. 
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panacée. À partir de 1850, la clinique psychiatrique se modifie pour prendre en 
compte la chronicité des maladies mentales en insistant sur leur composante héré
ditaire 17• Il y aurait donc des malades incurables comme il existerait des criminels 
incorrigibles. Et les politiques alternatives procèdent d'une même logique : il faut 
amplifier la sélection des individus, multiplier les institutions de prise en charge. La 
prison ne peut corriger tous les criminels, l'asile ne peut guérir tous les patients. Il est 
des criminels qui n'ont rien à faire en prison, il est des aliénés qui n'ont rien à faire 
à l'asile. Certaines applications de ce raisonnement ont abouti à la mise en œuvre de 
procédures d'élimination, allant de la relégation à l'élimination physique en passant 
par la stérilisation ou la castration. Une autre conséquence de ce constat d'échec, 
nullement incompatible avec la première, a été une forte poussée des programmes de 
prévention du crime et de la folie. Au tournant des x1xc et xxe siècles, les ligues 
privées se multiplient, la lutte contre les grands fléaux sociaux s'organise et obtient 
le soutien des gouvernements, l'hygiène mentale et la prophylaxie criminelle devien
nent des sujets de santé publique. On teste des peines alternatives, on imagine des 
services ouverts, on pense les dispensaires comme lieu de dépistages. La notion de 
déraison du crime se fait plus consensuelle ce qui va permettre, tout au long du 
XX" siècle, d'expérimenter les nouvelles techniques de soins de la folie à la guérison 
de certains criminels. 
16.- Essayons de ressaisir l'essentiel de ce premier tableau. Si la figure du crime en 
déraison a offert, de tout temps, un cadre de compréhension du crime sans mobiles, 
elle s'est incarnée suivant des modalités et des contextes très différents. Bien qu'elle 
ait été longtemps reliée à un diagnostic d'incurabilité des sujets, l'évolution conjointe 
de la psychiatrie et du droit pénal a permis une inflexion décisive au cours du 
x1xcsiècle de la représentation de la folie criminelle. Tout en reconnaissant l'existence 
d'un noyau dur de population d'aliénés criminels incurables, les aliénistes ont étendu 
la notion de déficit mental à de nouvelles catégories d'individus passibles jusque-là 
d'une condamnation pénale et d'une peine d'emprisonnement. Le moment critique 
de cette extension se situe entre 1880-1930. C'est durant cette période en effet que 
la récidive devient un phénomène de récidivistes et que le récidiviste lui-même se 
voit qualifié comme un anormal. La pathologisation de la criminalité s'étend alors 
virtuellement du criminel de profession au criminel né en passant par le dégénéré, le 
déséquilibré et le pervers constitutionnel. Elle légitime une alternative thérapeutique à 
l'échec de la punition corrective basée sur la responsabilité et la conscience libre du 
coupable. Si les catégories de récidivistes et d'anormaux sont souvent différenciées 
du point de vue du droit, elles permettent conjointement l'élaboration de politiques 
de défense sociale qui trouveront leur réalisation dans le vaste mouvement de réforme 
pénale des années trente. 

17. Lantéri-Laura, 1998. 
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Il. SECOND TABLEAU : 

LE TEMPS DES RÉALISATIONS 

1 7. - Pour bien ressaisir la première mise en œuvre des soins aux condamnés, il faut 

abandonner un moment la France pour nous tourner vers la Belgique. La France 

pénale de la fin du XIX" siècle n'est certes pas immobile dans le champ des réformes 

puisqu'elle met en œuvre successivement la libération conditionnelle (14 août 1885) 

et le sursis (26 mars 1891 ). La loi la plus symbolique pour apprécier la diffusion du 

regard médical est bien sûr celle du 27 mai 1885 sur la relégation des récidivistes car 

elle illustre parfaitement ce principe de défense sociale et le pragmatisme pénal 

commun aux juristes et aux médecins 18• Par sa date: elle est adoptée en 1885, avant 

les grands débats sur l'anthropologie criminelle, la même année que le premier 

congrès de Rome, un an avant la parution du premier numéro de la revue de Lacas

sagne. Par ses promoteurs : la Cour de cassation et 25 cours d'appel sur 26 se sont 

prononcées en faveur de l'application de la transportation des récidivistes lors de 

l'enquête parlementaire de 1873 sur le régime pénitentiaire. La commission d'étude 

du Conseil supérieur des prisons a également émis un avis favorable en 1878 et l'As

semblée réformatrice élue les 21 août et 4 septembre de 1881, qui votera la loi, 

comprend 229 juristes pour 560 élus 19. Impossible donc, sur ce dossier, d'opposer les 

rationalités juridiques et médicales : cette loi de relégation qui applique le positi

visme pénal des médecins est d'abord et avant tout une loi de juristes. 

18.- C'est toutefois en Belgique que s'élaborent, au même moment, les condi

tions d'une profonde réforme. Appliquant depuis 1810 le code pénal français, la 

Belgique s'est dotée d'un code autonome par la loi du 8 juin 1867. Celui-ci restait 

toutefois basé sur une conception classique de la répression et ne changeait rien à la 

question de la folie criminelle. Les actes des déments complets (art. 71) et des sourds

muets (art. 76) y étaient décriminalisés et l'appréciation de la responsabilité des 

coupables restait liée à celle de la volonté du sujet. 

Les lois Jules Le Jeune du 31 mai 1888 sur la libération et la condamnation condi

tionnelles ont débuté une évolution similaire à celle de la France mais c'est surtout 

dans l'ordre théorique que la Belgique a été à l'origine d'une alternative pénale. 

Quelques signes, parmi d'autres : l'Union internationale de droit pénal est fondée en 

1889 à l'initiative du Belge Adolphe Prins (1845-1919), de l'Allemand Franz von 

Liszt et du Hollandais Gerhardus Antonius Van Hamel (1842-1917) . L'année 

suivante est créé par Henri Jaspar, Adolphe Prins et Paul Héger le Cercle de crimino

logie à l'Université libre de Bruxelles. On comptera parmi ses membres, Émile Vander-

18. Sur le vote de cette lo i et son contexte, voir Nye, 1984, p. 78-96; Pierre, 1991 , p. 231-259 et 
Badinter, 1992, p. 120-197. 

19. Cette assemblée forme ainsi la chambre la plus juridique de la Troisième République. V. Gaude
met, 1970, p. 15. 
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velde, futur ministre de la Justice 20• En 1892, Bruxelles accueille le troisième congrès 
international d'anthropologie criminelle, qui voit culminer l'opposition entre l'école 
italienne dite lombrosienne et l'école française dite du milieu social. Face à ce conflit, 
les Belges ont soutenu très tôt une position de dépassement. Léon Vervaeck en fera 
la théorie en 1910, en distinguant trois phases dans l'histoire de l'anthropologie 
criminelle : 

- de 1875 à 1889, période d'engouement pour la théorie de Lombroso; 
-de 1889 à 1905, phase de réaction anti-lombrosienne; 
- à partir de 1905, phase éclectique, dépourvue d'exclusivisme et caractérisée par 

l'adoption générale du principe de la défense sociale. Notons au passage que cette 
périodisation a produit un schéma génératif dont les effets se ressentent encore dans 
l'historiographie présente. Vervaeck considère que l'erreur de Lombroso n'a pas tant 
été de négliger le milieu social que la perfectibilité des individus ... Quant aux Français 
emmenés par Lacassagne, ils ont exagéré le rôle du social dans la genèse du crime. 
Vervaeck ajoute que tout le monde s'accorde désormais pour reconnaître que l'étio
logie criminelle relève à la fois des facteurs individuels et sociaux, ces derniers étant 
prépondérants. Si Vervaeck rejette donc la théorie du criminel atavique, il maintient 
le terme d'anthropologie criminelle qu'il définit à la suite de son collègue Von Liszt 
comme « la recherche scientifique de l'état corporel et mental de l'homme devenu 
délinquant, en considérant que son individualité est en partie innée et en partie 
acquise 21 ». 

Cette approche éclectique permet de légitimer une politique criminelle, relayée 
par Prins à l'Union internationale de droit pénal, conciliant à la fois peine classique 
et mesure de défense sociale. La peine normale peut en effet être maintenue pour les 
individus doués de libre arbitre, tandis que les mesures de défense sociale doivent être 
appliquées à la population qui met en échec la fonction d'amendement du système 
carcéral. Vervaeck appuie cette stratégie sur des observations. Une vaste enquête 
menée dans les prisons belges lui permet de considérer que la population carcérale 
comprend de nombreux individus anormaux et dangereux. Vervaeck propose donc 
un programme de réforme du système pénitentiaire belge fondé sur « la conception 
anthropologique du traitement des délinquants ». Il s'agit de créer, dans les neuf prin
cipales prisons belges, d'une part, des laboratoires d'anthropologie criminelle prenant 
en charge l'examen systématique de tous les condamnés, pour orienter leur régime 
pénitentiaire, d'autre part, des annexes psychiatriques permettant l'observation des 
détenus, condamnés ou prévenus sur lesquels pèsent un soupçxm de maladie mentale. 
Si le détenu envoyé à l'annexe est reconnu aliéné, il peut, conformément à l'ar
ticle 419 du règlement général des prisons belges, être interné à l'asile de Mons (si 
c'est une femme) et à l'asile de Tournai (si c'est un homme ou encore envoyé à la 

20. Sencie, 1990, p. 141-159. 
21. Vervaeck, 1910, p 581. 
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colonie pénitentiaire de Reckheim). Vervaeck a lui-même ouvert un service anthro
pologique en annexe à la prison de Bruxelles, dès 1907. Sur proposition du ministre 
socialiste Émile Vendervelde, l'existence de ces laboratoires et annexes est reconnue 
en 1920 22 • En 1928, lors de la visite à la prison sanatorium de Merxplas des partici
pants du 32e congrès des aliénistes et neurologistes de langue française, Vervaeck fait 
une conférence sur l'intention qui a guidé cette réforme. Tout est parti du constat de 
l'échec de la prison normale et d'un code pénal fondé sur la seule répression. Et la 
raison de cet échec lui semble tenir à la méconnaissance des criminels : l'ancienne 
compréhension de l'état délictueux «supposait, par définition, que tous les hommes 
étaient normaux de corps et d'esprit, qu'ils commettaient leurs actes délictueux ou 
criminels avec une claire notion de leur gravité et de leurs conséquences sociales. Ce 
faisant, ils cédaient à des mobiles, à des passions, à des vices dont on les supposait 
capables d'étouffer les voix impérieuses». C'était là erreurs et illusions 23 ! Pour 
Vervaeck, il a fallu attendre l'anthropologie criminelle des Lombroso et Lacassagne 
pour que s'impose enfin l'idée de proportionner la durée de la peine à la nocivité du 
criminel. Personne ne peut plus contester qu'une grande part de la récidive est le fait 
de dégénérés inférieurs mentaux, de névrosés, de toxicomanes, de grands psycho
pathes et de vrais déments. La récidive est ainsi alimentée par de nombreuses caté
gories d'anormaux que le savant doit bien discerner car elles relient, «par une 
transition ininterrompue le normal à l'aliéné 24 ». 

19.- La plus grande réalisation du réformisme du mouvement éclectique belge est la 
loi du 9 avril 1930, dite loi de défense sociale. Mise en exécution à partir du 1er janvier 
1931 et maintenue jusqu'aux réformes de 1964, la loi belge de défense sociale 
applique la notion d'internement thérapeutique à la criminalité 25 • Elle repose sur 
deux grands principes : 

- les délinquants reconnus anormaux doivent être soumis à une sentence appro
priée à leur état et la durée de cette sentence ne peut être déterminée à l'avance; 

- les récidivistes sont des anormaux passibles du même traitement. 
La peine d'internement thérapeutique visant les délinquants qualifiés d'anor

maux est prononcée pour une durée précise par le tribunal (cinq, dix ou quinze ans) 
mais si la commission de défense sociale ne prononce pas la remise en liberté au bout 
de ces termes, le procureur du roi peut soumettre cette procédure à la juridiction 
d'instruction ou de jugement qui a ordonné l'internement. Celle-ci peut proroger la 
détention de cinq, dix ou quinze ans. De fait sinon en droit, il s'agit de sentence 
indéterminée. L'élargissement est prononcé à temps par la commission, elle peut 
aussi prononcer une libération à l'essai. L'internement n'étant pas une peine mais un 

22. Mary, 1990, p. 161-184 (p. 176-178). 

23. Vervaeck, 1928, p. 422. 

24. Ibid., p. 426. 
25. Sur l'esprit de la loi dite de suspension, de probation et de sursis, adopté le 29 juin 1964 et sur 

celle dite de défense sociale, du 1"' juillet de la même année, voir de Casterle, du Couedic, 1966. 
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traitement adapté à l'état de dangerosité, celui qui y est astreint au motif de mesure 
préventive ne peut voir ce temps soustrait ensuite à une éventuelle condamnation à 
l'internement. Il n'est pas question d'évaluer ici la pertinence des mesures de défense 
sociale et ses effets concrets dans la réforme des prisons comme des prisonniers. On 
peut renvoyer au bilan qu'Étienne de Greeff tirait en 1955 de trente années d'exer
cice de médecin anthropologue dans les prisons belges. De ce bilan plus que mitigé, 
au ton ironique et souvent amer, il faut retenir. La première, c'est que de Greeff 
reconduit dans une certaine mesure sur les établissements de défense sociale un 
constat d'échec qu'il relie pour partie, une fois de plus, à la présence dans ces insti
tutions d'une population qui n'y a pas sa place. Selon le médecin anthropologue, 
40 % des individus détenus dans ces établissements jouent de leur statut d'irrespon-
11abilité que leur a octroyé la loi en les qualifiant d'anormaux. Or, et c'est la seconde 
idée, «la psychologie humaine est telle que même lorsque, manifestement, le cerveau 
est déréglé, le sentiment de responsabilité continue d'exister». Conclusion : ces indi
vidus «s'accommoderaient d'une vie en prison, surtout assouplie comme elle l'est 
aujourd'hui 26 ». 
20. - La loi belge n'a pas d'équivalent en France. Il y a eu pourtant des tentatives de 
réformes. Depuis le début de la Troisième République par exemple, la chambre des 
députés voit fréquemment déposer sur son bureau des projets portant réforme de la 
loi du 30 juin 1838 sur les aliénés. Tous ces projets visent à prévenir les enfermements 
abusifs ayant fait scandale sous le Second Empire mais ils entendent aussi satisfaire 
l'ancienne revendication des aliénistes concernant la création d'un ou plusieurs asiles 
spéciaux pour aliénés criminels. Ces textes ne seront ni votés ni mis en application, 
pas plus que les demandes faites par le docteur Henri Colin pour la création dans 
toutes les grandes prisons d'annexes spéciales d'observation pour les inculpés 
présumés aliénés 27. À partir des années vingt pourtant, la réforme anthropologique 
des prisons belges tend à devenir un modèle. En 1931, on peut faire le point sur le 
débat français en partant de la proposition de résolution du député Blacque-Belair, 
rédigée pour l'essentiel par le docteur André Ceillier 28• Fortement inspiré par l'école 
de Sainte-Anne (composée alors de Henri Claude, René Laforgue, André Ceillier, 
Eugène Minkowski, René Allendy, Paul Schiff29 ••• ), Blacque-Belair demande la créa
tion d'annexes psychiatriques et de laboratoires d'anthropologie criminelle, comme 
en Belgique. C'est le député Caujole qui est chargé au nom de la commission d'hy
giène de la chambre des députés de rédiger le rapport sur cette proposition 30• Or 
Maurice Caujole est un médecin proche de Édouard Toulouse, grand partisan de la 
biocratie, créateur en 1922 du premier service ouvert à l'hôpital Sainte-Anne et 

26. De Greeff, avril 1955, p. 666. 
27. Colin, 1897. 
28. Blacque-Belair, Ceillier, 193 l. 
29. Sur ce cercle d'amis, voir Ohayon, 1999, p. 72. 
30. Caujole, 193 l. 
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militant comme Henri Claude pour la multiplication de dispensaire d'hygiène 
mentale et de prophylaxie permettant de dépister les fous et les criminels avant même 
qu'ils ne passent à l'acte 31 • Caujole ne peut être, dans ce contexte, que favorable à 
la proposition de Blacque-Belair (rédigé en fait par André Ceillier) mais ce qui est 
intéressant pour notre propos, c'est qu'il prend soin de replacer ces mesures dans un 
mouvement international de médicalisation de la peine. La France, sur ce terrain, a 
pris du retard. 
21. - Ainsi, le Royaume-Uni a adopté, dès 1908, la loi dite de Prevention of crime Act 
qui permet de faire varier la détention des délinquants professionnels de cinq à dix 
ans, selon leur comportement. L'Argentine s'est dotée, le 10 septembre 1930 d'un 
nouveau code pénal qui vise moins la répression des crimes commis que celle des 
crimes à venir. Ce code permet aux tribunaux de prononcer la peine en fonction de 
l'évaluation de la dangerosité de l'individu et il énonce des mesures spécifiques pour 
les anomi.aux psychiques, les récidivistes et les mineurs. Elles consistent pour l'essentiel 
à séquestrer ces individus dans des établissements de soins (essentiellement de mora
lisation et de mise au travail) pendant le temps nécessaire à leur guérison ou à la 
disparition de leur état dangereux. 

Aux États-Unis d'Amérique, le mouvement de réforme pénal a été précoce. L'as
sociation américaine des prisons a publié en 1870 à Cincinnati une déclaration 
exigeant des peines réformatrices et non punitives ainsi que des sentences à durée 
indéterminée. En 1926, la National Crime Commission a fait une enquête sur la 
présence de la psychiatrie dans le monde judiciaire. Sur 276 établissements péniten
tiaires consultés {correspondant à une population d'environ 110000 prisonniers), 
93 possèdent un service psychiatrique, 129 en souhaitent un. Dix États n'en possè
dent pas et cinq seulement s'opposent à une telle création. Sur les 2194 tribunaux 
interrogés, 1 296 ont répondu. 110 emploient un psychiatre ou possèdent un service 
psychiatrique, 70 emploient un psychologue. 463 tribunaux envoient les prévenus à 
des psychiatres non attachés aux tribunaux. 81 % des juges sont favorables à l'emploi 
régulier des psychiatres auprès des tribunaux, les autres s'y opposent parce qu'ils crai
gnent leur trop grande mansuétude à l'égard des prévenus. 
22.- En Allemagne, le code pénal adopté le 15 mai 1871 ne laisse pas de place à la 
responsabilité atténuée mais le projet de nouveau code déposé au Reichstag en mars 
1927 suppose une plus grande participation du psychiatre à l'examen des prévenus et, 
en cas de condamnation et de reconnaissance de tares psychiques, une détention 
dans un établissement psychiatrique. L'examen systématique des détenus tend 
d'ailleurs à se généraliser à partir du système de classification des prisonniers mis en 
place dès 1923 par le ministre de la Justice de Bavière 32 . Des organismes d'enquête 
de biologie criminelle ont été ensuite créés au sein des prisons de Berlin, Breslau, Müns-

31. Sur Edouard Toulouse, voir notamment Simonnot, 1999. 
32. Liang, 1999. 
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ter, Cologne, Wittlich, Francfort sur le Main, Cellnov, Reinbach et Halle. Ce que ne 
dit pas Caujole, c'est qu'il existe depuis 1925 en Allemagne un fichier des asociaux 
basé sur la typologie constitutionnelle du psychiatre Ernst Kretschmer. Les données 
de ce fichier permettent de distinguer les prisonniers rééducables des incorrigibles 
mais aussi d'établir des listes de préposés à la stérilisation 33• 

23. - La jeune République socialiste fédérative soviétique de Russie (RSFSR) possède 
depuis le 1 cr juin 1922 un code pénal qui a supprimé l'inventaire des incriminations 
possibles de crime, qui ignore les notions de culpabilité et de peine remplacée par celles 
de dangerosité et de défense sociale. La ratification, en 1924, des Principes fondamen
taux de la législation pénale de l'URSS et des républiques fédérées a confirmé la 
disparition complète de la notion de peine au profit de mesures de défense sociale qui 
vise trois objectifs : 

- la prévention des délits; 
- la neutralisation des individus socialement dangereux; 
- la rééducation par le travail. 
La RSFSR sera la première à se doter d'un nouveau code, en 1926 (celui-ci sera 

appliqué à toutes les Républiques de l'URSS, à partir de 1936) 34• Le crime y est 
défini comme « toute action ou toute inaction qui menace le régime soviétique» 
(art. 6, cité par Caujole, p. 55). L'instruction peut faire appel à l'examen psychiatrique 
(art. 196). Le tribunal est encouragé à connaître les circonstances du crime bien sûr, 
mais aussi «à étudier soigneusement la personnalité du criminel» (art. 24 et 25) car 
c'est cette dernière qui doit guider la décision des mesures de défense sociale. La 
sentence vise la réadaptation du condamné. La seule peine perpétuelle, la peine de 
mort (par fusillade) est prononcée pour les irrécupérables. Le code incite au dépistage 
des individus dangereux n'ayant pas encore commis de délits. Pour les cas de folie 
caractérisée, le criminel est envoyé en hôpital psychiatrique classique. S'il s'agit en 
revanche d'un cas où la maladie mentale n'est qu'un trait de la personnalité 
(psychonévropathe, débile mental suggestif, hyperémotif impulsif, sujet à tendances para
noiaques ou mythomaniaques), l'individu peut alors être envoyé, depuis 1925, dans un 
établissement de rééducation dirigé par un personnel psychiatrique et gardé par 
l'armée soviétique 35. 

24.- Pour la France, Blacque-Belair ne propose que trois mesures pour adapter la 
politique criminelle aux données de la science : 

- la création dans les prisons à détention préventive d'annexes psychiatriques 
pour dépister les tares mentales; 

- la création de laboratoires d'anthropologie criminelle; 

33. Weindling, 1998, tome 1, p. 208-212. 
34. Ance!, Piontkovsky, Tchkhikvadze, 1974, p. 6-7. 
35. Jakobson, 1992. 
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- la création de centres de triage ou maisons d'observation pour les enfants vaga
bonds dans le but de recueillir et d'étudier ces mineurs, dès lors qu'ils ne présentent 
pas d'intention délictueuse caractérisée. 

Caujole appuie ces trois propositions en se référant à l'expérience belge. L'im
possible correction des condamnés «est due en général à l'anormalité physique, 
mentale ou morale du condamné, et celle-ci relève de facteurs multiples. Les statis
tiques criminologiques le prouvent. Il est beaucoup d'anormaux dans les prisons. En 
Belgique, l'ensemble de leur population ne compte pas plus d'un tiers de détenus 
sains de corps et d'esprit, disposant de leur plein libre arbitre. Autre fait démonstra
tif: cette proportion de tarés de tout ordre est plus élevée encore chez les récidi
vistes. Elle atteint 90 %. Et c'est précisément parce que les peines n'arrivent pas à 
empêcher la récidive que l'on doit recourir à d'autres méthodes, afin d'enrayer les 
conséquences qu'elle entraîne, pour les individus et pour l'ordre social 36 ». 

La seule réserve de Caujole sur la proposition Blacque-Belair concerne la dési
gnation des laboratoires élaborant les renseignements sur les condamnés. Au terme 
d'anthropologie criminelle, il préfère celui de biocriminologie, en usage en Allemagne. 
Caujole ajoute également à la proposition Blacque-Belair la nécessité de créer dans 
les centres de prophylaxie mentale sur le modèle du service ouvert Henri-Rousselle 
dirigé par Édouard Toulouse, ainsi que des services de prophylaxie criminelle 
«auxquels seront adressés pour examen et traitement éventuel par les autorités de 
justice et de police les sujets en état de danger de crime et qui ne peuvent pas être 
inculpés». Le médecin note d'ailleurs que des mesures similaires de peine de sûreté 
ou d'injonction de traitement sont en cours de discussion ou ont déjà été adoptées 
au Danemark (décembre 1924 ), en Roumanie, Tchécoslovaquie, Espagne, Alle
magne, Suisse, Yougoslavie (code serbo-croate de 1929) et en Suède, où une loi de 
défense sociale a été promulguée en 1928, sous l'impulsion du docteur Olof Kinberg 
sur la base d'un internement en établissements spéciaux des condamnés à responsa
bilité limitée et un suivi post-pénitentiaire. 

En dépit de ce rapport favorable, la proposition Blacque-Belair ne sera pas 
adoptée. L'assemblée réservait peut-être son vote pour un projet beaucoup plus global. 
Prenant la suite de la trentaine de pays qui venaient de refondre leurs codes pénaux 
et d'instruction criminelle, le gouvernement français avait en effet décidé, fin 1930, 
de réviser son code pénal pour l'adapter aux principes de la défense sociale. Le projet 
Matter-Chéron prévoit de mettre en application des mesures de sûreté. Celles-ci 
sont d'ailleurs discutées par les psychiatres de la Société médico-psychologique, en 
janvier 1934. La relégation s'impose pour les délinquants d'habitudes et les récidi
vistes (art. 74) mais ce qui intéresse particulièrement les psychiatres, ce sont les 
articles 72 et 73 . 

36. Caujole, 1931, p. 82. 
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• Article 72 : «Tout aliéné déclaré auteur d'un crime ou d'un délit puni d'un 
emprisonnement pouvant s'élever à deux années, sera, s'il y a lieu, et par décision du 
juge, interné dans une maison spéciale de santé. Les conditions dans lesquelles sera 
prononcé cet internement et sa durée, seront détenninées par le code d'instruction 
criminelle. » 

• Article 73 : «Toute personne alcoolique, toxicomane ou atteinte d'une mala
die mentale grave, qui a commis un crime ou un délit passible d'une peine pouvant 
s'élever à deux ans d'emprisonnement, sera internée à l'expiration de sa peine dans 
une maison spéciale de santé, pour y recevoir les soins que nécessite son état, lorsque 
le tribunal aura reconnu qu'elle constitue un danger sérieux pour la paix publique. La 
durée de cet internement est de cinq ans au maximum, mais elle sera réduite si l'in
terné peut être mis en liberté sans danger pour la paix publique, ainsi qu'il sera pres
crit au code d'instruction criminelle.» 

À la Société médico-psychologique, J. Lauzier trouve que le projet présente deux 
défauts : le texte est trop rigide, ce qui ne permet pas l'adaptation aux cas individuels. 
Les mesures de sûreté se limitent aux individus ayant commis un délit grave, ce qui 
en limitera les effets. Une vraie loi de sûreté devrait viser deux objectifs : 

- défendre le milieu social des individus dangereux, indépendamment de la gravité 
de leur délit; 

- obliger l'individu à se faire soigner. 
Quant à l'article 73, il pêche lui aussi par le fait que la peine précède le soin. Cela 

est absurde selon Lauzier, car une peine n'est juste que si elle vise un délinquant 
normal 37 • C'est donc le soin qui doit précéder la peine. Lauzier rejette par ailleurs la 
dénomination trop floue de maison spéciale de santé et il rappelle que tous les projets 
de réforme de la loi de 1838 prévoient des établissements de sûreté pour les aliénés 
criminels. Il estime enfin qu'il y aurait lieu de prévoir la constitution d'une commis
sion mixte, médico-judiciaire pour apprécier l'état du détenu patient et son éven
tuelle remise en liberté conditionnelle avec une surveillance psychiatrique. Dans la 
discussion qui suit, le docteur Xavier Abély se montre plus critique : «Ce projet a 
profondément déçu les criminalistes et les aliénistes qui attendaient une réforme 
véritablement moderne. Il est imprégné du plus pur traditionalisme et se montre 
d'une timidité exagérée devant les nouveautés. La notion de responsabilité, dont on 
escomptait généralement l'abandon, y occupe une place importante[ ... ] Si l'on veut 
faire une réforme moderne et pratique, il ne s'agit pas d'ergoter sur ces dosages de 
culpabilité, mais de créer, comme en Belgique, des établissements adaptés aux diffé
rents types d'anormaux. Voilà la seule solution du problème. » Il faut donc que la 
France accepte de suivre l'exemple de la loi belge, qui institue en pratique, sinon en 
droit, la peine indéterminée : «La notion de nocivité sociale est substituée à celle de 
responsabilité et de culpabilité; la sentence thérapeutique remplace la peine 38• » 

37. Lauzier, 1934. 
38. Abély in]. Lauzier, op. cit., p. 120. 
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CONCLUSION 

25.- Déposée sous forme de projet de loi à la chambre des députés le 17 juin 1938, 

la réforme du code pénal de 1810 ne sera pas discutée 39• L'utopie de la sentence 

thérapeutique prônée par X. Abély ne vit donc pas le jour. Cet échec ne clôt pour

tant pas son horizon d'attente. Le psychiatre Jean-Paul Liauzu terminait récemment 

la préface à un ouvrage sur l'œuvre controversée de Édouard Toulouse, en exprimant 

l'idée que l'eugénisme n'aura pas, dans nos sociétés démocratiques, à renaître un jour 

parce qu'il n'a cessé d'être présent 40• Je serais tenté d'affirmer, en partant d'un principe 

d'analogie, et non d'identité, que la logique juridico-médicale qui s'esquisse actuel

lement autour des soins obligés n'a pas tant à voir le jour qu'à s'actualiser, car ses 

conditions de possibilités se sont mises en place en même temps que les institutions 

de nos sociétés dites contemporaines. 
Il a été proposé ici de mettre en valeur deux moments mais le résultat du déve

loppement n'a produit que deux photographies un peu pâlottes, alors que la dyna

mique de l'histoire est un continuum qui renvoie plutôt, dans l'ordre de la 

représentation visuelle, à ce que Boleslas Matuszewski appelait à la fin du x1xc siècle 

la photographie animée et que l'on désigne maintenant sous le nom de cinéma. Or le 

septième art s'est emparé très tôt de la question du crime et du traitement. Il n'est que 

d'évoquer, pour rester dans le contexte des années trente, M le maudit de Fritz Lang 

et la fameuse scène finale du jugement du criminel sexuel par le milieu criminel. En 

1934, au moment même où les psychiatres discutent des mesures de sûreté et de 

l'obligation de soins dans l'avant-projet de réforme du code pénal, Maurice Tourneur 

adapte au cinéma L'homme mystérieux, une pièce de grand guignol co-signée par 

André de Larde et le psychologue Alfred Binet. Le résultat est un moyen métrage 

intitulé Obsession. Les acteurs sont Charles Vanel (Pierre), Jean Yonnel de l'Acadé

mie française (Raymond), Louise Lagrange (Louise), Paul Amiot (le médecin), 

Georges Paulais (le directeur) principal partenaire de Paula Maxa au théâtre du 

Grand guignol de l'impasse Chaptal. L'histoire, en deux mots : Pierre veut faire sortir 

son frère Raymond de l'asile où il est détenu pour obtenir sa signature dans des affaires 

financières importantes. Pour cela, il doit convaincre Louise, sa femme, de revenir sur 

sa demande de placement à l'asile. D'abord résistante, parce que Raymond a tenté de 

l'étrangler, Louise se laisse finalement convaincre. La scène suivante se passe dans la 

salle du directeur de l'asile. L'aliéniste défend devant le procureur de la République 

la nécessité de maintenir séquestré ce persécuteur persécuté parce qu'il est d'autant 

plus dangereux qu'il semble lucide. Le procureur et le frère demandent à entendre le 

patient. Raymond soutient l'entretien sans donner aucun signe de déraison. Il est 

39. Lascoumes, Poncela, Lenoël, 1992, p. 72. 

40. Liauzu in A.-L. Simonnot, op . cit. 
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libéré contre l'avis du médecin. Le voilà donc de retour à son domicile conjugal. 
Son délire de persécution le reprend peu à peu. La pièce a connu deux fins différentes. 
Dans la version publiée en 1913, A. de Larde reste dans la tradition du grand guignol: 
Raymond est pris d'une impulsion homicide et il tue Pierre, son frère. Dans la version 
publiée en 1928 en revanche, il y a un happy end : Raymond est pris là encore d'une 
impulsion homicide, mais la vue de son jeune fils lui permet de recouvrer un instant 
de lucidité durant lequel il téléphone à l'asile pour qu'il vienne le chercher. C'est 
évidemment cette seconde version qui a été adaptée à l'écran. 

Pour ses auteurs, L:homme mystérieux visait à dénoncer une législation française 
qui permettait de relâcher trop facilement les fous criminels. Binet soutenait à cet 
égard que pour faire triompher une idée juste, il valait mieux une bonne pièce de 
théâtre qu'un long rapport ... En tout cas, le film tiré de cette pièce nous donne à voir 
les obsessions à l'œuvre dans la triple entente : celle du médecin, qui défend sa noso
graphie et ses compétences à déceler une dangerosité que l'individu peut dissimuler 
aux non-spécialistes; celle du magistrat, soucieux de préserver les droits du patient, 
mais aussi de ne pas louper son train; celle de la famille, déchirée entre l'intérêt 
financier et le risque que représente le retour du patient. Quant à l'utopie, peut-on 
mieux l'illustrer que dans la scène finale où l'individu suspend son geste fatal, recon
naît son anormalité, sa dangerosité pour lui-même et pour autrui, et demande en 
toute conscience des soins et une aide extérieure? Heureusement qu'il existe des 
fictions pour rendre l'histoire intelligible. 
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