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Prendre de l’acier pour de l’or 
Imaginaire et procédés métallurgiques du Moyen Âge 
au XVIII

e siècle 
Nicolas THOMAS* 

 

Si nous définissons l’imaginaire comme un ensemble de 
représentations fictives et illusoires, alors l’alchimie fait partie de ce monde 
du rêve dans la conscience populaire. Cette association entre alchimie et 
rêverie a trouvé une expression dans le positivisme du XIX

e siècle et une 
forme très aboutie chez Marcellin Berthelot, un des premiers historiens de 
l’alchimie1. Toutefois, les alchimistes ne se considéraient pas comme des 
rêveurs. L’objectif ultime de l’alchimiste, celui de réaliser la transmutation 
des métaux, était bien plus un projet, voire un espoir d’accélérer les œuvres 
de la nature au moyen de l’art. De plus, cet art ne peut être réduit à la 
transmutation, d’une part parce que cette réalité était discutée, ensuite parce 
que l’alchimie ne se réduisait pas à cela. Il n’y avait pas de différence entre 
chimie et alchimie au Moyen Âge. Dans un sens étendu, l’alchimie était à la 
fois une science concernant tout le monde inanimé et une pratique 
consistant en la reproduction des produits naturels2. L’histoire de l’alchimie 

                                                 
* Prépare une thèse sous la direction de Paul Benoit, Université Paris I Panthéon-
Sorbonne, Le laboratoire alchimique et la petite métallurgie au Moyen Âge et à la 
Renaissance. Institut National de Recherches Archéologiques Préventives. 
1. « La chimie […] débute par des imaginations extravagantes sur l’art de faire de l’or et 
de transmuter les métaux ; ses premiers adeptes sont des hallucinés, des fous et des 
charlatans, et cet état de choses dure jusqu’au XVIII

e siècle, moment où la vraie doctrine 
remplace l’antique alchimie. » M. BERTHELOT, Les Origines de l’alchimie, Paris, 1885, 
réimpression Bruxelles, 1983, p. IX. 
2. C’est une définition du XIII

e siècle : « Il y a l’alchimie spéculative, qui observe tout ce 
qui est inanimé et l’ensemble des choses provenant des [quatre] éléments. Tandis qu’il y 
a une alchimie opérative ou pratique qui enseigne comment faire du métal précieux et 
des couleurs, et beaucoup d’autres choses [au moyen de l’art] meilleures et en plus 
grande quantité que par la nature. » Alkimia speculativa, quae speculatur de omnibus 
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peut donc s’inscrire résolument dans une histoire des techniques. Que l’on 
isole le fait technique proprement dit, en l’occurrence la recette qui est la 
plus petite partie du discours alchimique formant une unité renvoyant à une 
pratique, ou que l’on prenne en compte le discours qui la commente ou 
même la justifie, l’imaginaire demeure plus ou moins caché comme une 
forme de représentation des artefacts et des processus. Ainsi, l’imaginaire 
n’apparaît plus seulement comme une rêverie dissociée du réel, mais 
également une manière de penser le réel et de se le représenter. Dans ce sens, 
l’imaginaire est formatif : il participe à la construction et à la connaissance 
du monde. Toutefois, et inversement, il peut aussi devenir un obstacle à la 
compréhension de certains phénomènes. Ainsi, l’affinage des métaux 
précieux par cémentation participe directement à la production de 
représentations qui sont autant de modes de pensée partagés dans 
l’imaginaire des praticiens, mais aussi des savants du Moyen Âge. Les 
représentations issues de la métallurgie des métaux précieux sont décelables 
dans le discours sur l’acier produit par cémentation du fer. Certainement en 
partie du fait de l’analogie des procédés, l’acier fut longtemps considéré 
comme du fer plus pur que le fer doux. Or nous savons aujourd’hui que 
l’acier est un alliage de fer et de carbone, où ce dernier élément représente 
entre 0,3 % et 2 % de la composition. Dans la définition moderne de la 
cémentation, le cément est une matière solide, liquide ou gazeuse que l’on 
chauffe au contact d’un métal et qui, en se décomposant, permet de faire 
diffuser à haute température un ou plusieurs de ses éléments dans la partie 
superficielle du métal. De nos jours, la cémentation est surtout un procédé 
d’élaboration de l’acier à partir du fer. Le terme n’est plus utilisé pour 
l’affinage de l’or et de l’argent. 

L’affinage de l’or ou de l’argent au moyen d’un cément. Le procédé 
d’affinage de l’or et de l’argent par cémentation est très ancien. Des vestiges 
archéologiques viennent confirmer son utilisation au VI

e siècle av. J.-C.3 Les 
sources écrites décrivant la recette sont nombreuses entre l’Antiquité et le 
XVIII

e siècle, moment où l’opération tombe en désuétude car définitivement 
remplacée par des moyens plus efficaces. Toutefois, le vocable cementum est 
utilisé en métallurgie seulement à partir du XIII

e siècle. Il s’applique en 
premier lieu à l’affinage de l’or et de l’argent et non au fer. Dans sa Summa 
perfectionis, au chapitre Sermo particularis in cemento, pseudo-Geber, un 

                                                                                                                   
inanimatis et tota generatione rerum ab elementis. Est autem alkimia operativa et practica, 
quae docet facere metalla nobilia et colores, et alia multa melius et copiosius quam per 
naturam fiant. Roger Bacon, Opus Tertium, xii, dans Fr. Rogeri Bacon Opera quaedam 
hactenus inedita, J. S. BREWER éd., Londres, 1859, p. 40. 
3. A. RAMAGE et P. T. CRADDOCK, King Croesus’ Gold, Excavations at Sardis and the 
History of gold Refining, Londres, 2000.  
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alchimiste du XIII
e siècle, donne la recette4. Le cément est fait à partir de 

matières inflammables qui brûlent. Le texte désigne la composition du 
cément sans toutefois préciser les quantités. Il préconise l’utilisation de 
vitriol, un sulfate de cuivre ou de fer, du sel ammoniac, c’est-à-dire du 
chlorure d’ammonium, de la fleur d’airain qui est de l’oxyde de laiton ou de 
cuivre, éventuellement du soufre et de l’urine. Ces matières sont mélangées à 
de la poudre de brique. Le métal doit être mis au contact du cément, dans 
un creuset, sous la forme de lamines, dans le but d’offrir le maximum de 
surface libre à l’action du cément. Le creuset est fermé hermétiquement avec 
du lut, qui est le plus souvent une composition réfractaire à base de terre 
argileuse et de dégraissants sableux et organiques. C’est la disposition des 
lames de métal entourées de cément qui rappelle celle des moellons enrobés 
de mortier ou de ciment dans un appareil de maçonnerie qui a donné le 
nom à l’opération. L’auteur avertit que la température doit être élevée au 
point que le métal doit rougir, mais surtout il faut éviter d’atteindre la 
température de fusion du métal ou de l’alliage. La cémentation doit durer 
trois jours. À la fin, l’auteur précise que si le métal n’est pas noble, s’il ne 
contient ni or ni argent, alors il sera complètement consumé. Nous 
retrouvons dans cette recette les caractéristiques de la cémentation telle 
qu’elle est définie de nos jours : c’est un traitement de surface d’un métal 
demeurant à l’état solide à hautes températures pendant une longue durée. 
Toutefois, quelques éléments diffèrent nettement de la définition moderne. 
D’une part, il ne s’agit pas de faire diffuser un élément à l’intérieur du métal 
proprement dit, mais plutôt d’enlever au métal ce qui est impur. D’autre 
part, pour faire sortir les impuretés, l’image utilisée est celle d’un feu, et non 
d’un élément, qui va pénétrer le métal noble et brûler ce qui n’est ni or ni 
argent. Pour notre alchimiste, il existe en fait clairement deux feux : celui du 
foyer, qui va élever la température du creuset et celui dans le creuset, ou plus 
précisément dans le cément, qui va brûler les métaux vils. En termes 
modernes, cette cémentation de l’or et de l’argent permet de purifier 
effectivement le métal en attaquant sa surface. L’or et l’argent sont moins 

                                                 
4. Dicimus igitur quoniam illius [le cément] est compositio ab inflammabilibus rebus, et 
sunt huius generis res omnes denigrantes et fugientes et penetrans et comburentes, sicut est 
vitriolum, sal armoniacus et eris flos et lapis figuli antiquus contritus, et sulphuris minima 
quantitas aut nihil, et virilis urina et similibus acutis et penetrantibus. Incementatur igitur 
hec omnia cum urina virili et super illius tabellas tenues de cuius sit intentione probationis 
huius examinis iudicio percunctari. Dehinc vero in fictili concluso vase super cratem ferream 
extendantur tabelle ita tamen quod una ex eis alteram non tangat, ut libere ignis virtus ad 
illas parcurrat equaliter. Et sic triduo in igne forti conservetur fictile. Cautela tamen 
adhibeatur ut igniantur tabelle sed non fundantur. Post tertiam autem diem tabellas omni 
mundas impuritate invenies, si in perfectione illarum extiterit corpus. Si vero non, corruptas 
omnino et calcinatione combustas, W. R. NEWMAN, The Summa perfectionis of Pseudo-
Geber. A critical Edition, Translation and Study, Leyde, 1991, p. 604-606. 
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altérables que les autres métaux. Le zinc peut être vaporisé, le cuivre former 
des sels métalliques avec le cément, comme des chlorures, des sulfures ou 
encore des sulfates. À l’issue de l’opération, la lamine contient donc plus de 
métal précieux que de métaux moins nobles. Plus les lamines sont fines, plus 
l’affinage est efficace. Dans le cas d’un alliage à bas titre, l’opération doit être 
réalisée plusieurs fois.  

Justification de la cémentation par les alchimistes. Dans le texte déjà cité, 
pseudo-Geber explique ainsi l’épreuve de la cémentation : 

« Nous avons dit auparavant que des corps sont plus combustibles sous 
l’effet de la calcination, que d’autres le sont moins, que ceux qui 
contiennent plus de soufre sont plus combustibles, et que ceux qui en 
ont moins le sont moins [combustibles]. Par conséquent, le soleil [l’or] 
étant celui de tous les corps qui possède le moins de soufre, il est celui 
qui est le moins combustible de tous les minéraux par le feu de la 
flamme. La lune [l’argent], après le soleil, ayant moins de soufre que les 
corps restants, en ayant plus que le soleil, alors il [l’argent] ne peut pas 
supporter aussi longtemps le feu de la flamme que le soleil. […] Cela 
étant, le cément étant composé de choses inflammables, la cause de son 
invention est évidente, à savoir que tout ce qui est combustible [dans les 
corps] est brûlé. Puisqu’il n’y a qu’un seul corps qui ne soit pas 
combustible, seul celui-ci, ou un autre dont la nature est proche, est 
préservé par le cément. »5  

La recette est donc complétée par une theorica qui la justifie. Le 
raisonnement s’appuie sur des présupposés très généraux décrivant la 
composition de la matière. Les métaux, formés dans la terre, sont composés 
de soufre et de mercure. Il s’agit d’une représentation binaire des métaux 
héritée directement de l’alchimie arabe qui se superpose à l’image 
aristotélicienne de la matière composée des quatre éléments, eau, terre, air et 
feu. Le pseudo-Geber s’inspire directement du Liber de septuaginta, 
traduction latine du Livre des soixante-dix attribué à Jābir ibn Hayyān6. 

                                                 
5. Dicimus igitur quoniam corpora quedam magis, quedam vero minus per ignis 
comburuntur calcinationis modum, ut que pluris sunt sulphuris quantitatem combustibilis 
continentia, magis, que vero minus, minus. Quia sol igitur inter cetera corpora minoris est 
sulphuris quantitatis, ideo inter cetera corporum omnium mineralium minime per ignis 
inflammationem comburitur. Luna vero post solem inter omnia corpora reliqua minus est 
sulphuris quantitate participans, pluris autem quam sol. Igitur minus potest secundum hoc 
inflammationnis ignitionem longo temporis spatio tollerare quam sol […] Cum igitur ex 
rebus constituatur inflammabilibus cementum, patet causa illius inventionis necessaria, et 
fuit scilicet ut omnia combustibilia adurentur. Cum igitur unum solum sit corpus non 
combustibile, solum igitur illud aut ad illius naturam preparatum in cemento salvatur, 
W. R. NEWMAN, op. cit., p. 601-604. 
6. P. KRAUS, Jâbir et la science grecque. Le Caire, 1942. Réed. sous le titre Jâbir ibn 
Hayyân, Contribution à l’histoire des idées scientifiques dans l’islam, Paris, 1986 ; P. LORY, 
Jâbir ibn Hayyân – Dix Traités d’alchimie-Les dix premiers traités du Livre des Soixante-
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Cependant, le pseudo-Geber se distingue nettement des conceptions 
jabiriennes par l’importance qu’il donne au mercure comme constituant des 
métaux. Chez Jābir, si l’or ne brûle pas, c’est que le soufre qui le compose est 
beaucoup plus subtil et que la composition de l’or, entre soufre et mercure, 
est bien équilibrée7. Chez l’alchimiste latin, les métaux contenant plus de 
soufre combustible brûlent plus que ceux qui en contiennent moins. En 
clair, c’est la présence de soufre qui rend les métaux combustibles. Or, l’or 
est composé de moins de soufre combustible, donc très logiquement, il ne 
brûle pas. C’est pourquoi l’or est considéré comme un métal parfait. 
L’argent est moins parfait que l’or, mais plus que les autres métaux. La 
conclusion est donc qu’il résistera moins que l’or à l’action du feu, mais plus 
que les autres métaux moins parfaits. Nous pouvons donc retrouver ces 
présupposés : les métaux sont composés de soufre et de mercure, ce qui brûle 
est impur, le soufre est plus combustible que le mercure, plus un métal est 
parfait, moins il contient de soufre, moins un métal est parfait, plus il est 
susceptible de brûler. Cette position privilégiée du mercure est présente dans 
toute la Summa. De ce qui précède, nous pourrions en déduire comme 
l’auteur : « à cause de cela, le mercure est ce qui donne la perfection, ce qui 
empêche de brûler, et il est le plus haut degré de la perfection »8 ; ou encore : 
« il est évident qu’une grande quantité de mercure est la cause de la 
perfection, une grande quantité de soufre de la corruption »9. D’autre part, 
dans la Summa, on trouve la présence d’une théorie corpusculaire de la 
matière10. Ainsi, les métaux sont composés de minuscules parties, minimae 
partes, séparées par des pores. Pour l’or, les parties sont très resserrées, ce qui 
fait que l’or est pesant11. Cette théorie vient également justifier 
indirectement la cémentation. En effet, plus les pores sont ouverts, plus le 
feu du cément peut pénétrer le métal. Chez Albert le Grand, cette 
explication accompagne la recette de la cémentation de l’or12. 

                                                                                                                   
dix, Paris, 1983 ; édition du texte latin dans M. BERTHELOT, Archéologie et histoire des 
sciences, Paris, 1906, p. 310-363. 
7. P. KRAUS, op. cit., p. 1 et suiv. 
8. Ideoque relinquitur ipsum argentum vivum esse perfectivum et adustionis salvativum, 
quod est perfectionis ultimum, W. R. NEWMAN, op. cit., p. 465. 
9. Ex precedentibus patet ergo quoniam multa quantitas argenti vivi est causa perfectionis, 
sulphuris vero multa quantitas causa corruptionis est, W. R. NEWMAN, op. cit., p. 474. 
10. W. R. NEWMAN, « L’influence de la Summa perfectionis du Pseudo-Geber », dans 
Alchimie et philosophie à la Renaissance, Actes du colloque international de Tours, décembre 
1991, Paris, 1993, p. 65-77. 
11. Ideo potuerunt partes eius multum densari ; et hec fuit causa sui magni ponderis, 
W. R. NEWMAN, op. cit., p. 474. 
12. Albert le Grand n’explique pas autrement la cémentation de l’or : Sulphur ipsum 
quadam subtili affinitate sulphuris ad quam vicinantur omnia metalla, omnia eorum 
perurit corpora et incinerat, aurum vero non : pori nanque ejus arcti sunt et indissolubiles. 
B. Alberti Magni, Ratisbonensis episcopi, ordinis praedicatorum Opera omnia, 
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Theorica et imaginaire. Le discours de l’alchimiste est plus prompt à 
fournir des réponses qu’il ne pose de questions. C’est une construction qui 
explique ce que l’on ne voit pas dans le creuset fermé, mais aussi dans la 
matière elle-même. Il serait tentant de conclure que l’imagination est 
particulièrement active quand il s’agit de construire un discours sur ce qui 
est caché. En l’occurrence, il semble s’appuyer au moins partiellement sur un 
fait observable très facilement après cémentation : l’altération visible à la 
surface des métaux. Moins l’alliage contient de métal noble, plus il sera 
altéré. Toutefois, la terminologie utilisée est ici significative. L’observation 
du fait et sa verbalisation sont lourdes de sens : l’altération n’est pas 
comprise comme la formation de composés métalliques, oxydes ou sels, mais 
le résultat de l’action du feu. Les métaux sont modifiés sous l’action du feu, 
le feu brûle, donc les métaux sont brûlés. La description du fait n’est pas 
neutre. Pour reprendre l’analyse de Gaston Bachelard, le premier obstacle 
épistémologique, c’est donc ici l’expérience première13. L’observation n’est 
pas débarrassée d’un contenu subjectif, bien au contraire, nous voyons 
clairement l’imaginaire participer à la construction d’une observation 
faussement objective. Il n’est pas utile d’analyser ici en détail ce qui relève 
des valeurs primitives dans le discours alchimique, notamment en ce qui 
concerne le feu et sa perception. C’est bien dans l’imaginaire que l’on peut 
déceler le plus facilement cette représentation d’un feu qui brûle et surtout 
qui purifie. Encore aujourd’hui, nous trouverions assez facilement des 
vestiges de ces croyances dans l’imaginaire populaire, dans les techniques et 
même dans les sciences14. Ainsi, il n’est nullement besoin d’étudier le 
contenu psychologique des représentations à l’œuvre dans le raisonnement 
pour montrer la place qu’il tient dans cet effort de rationalisation. Toutefois, 
nous pouvons nous attarder sur la conception binaire de la nature, pour 
remarquer qu’elle trouve aussi des correspondances dans ce qu’il y a de plus 
intime et de plus profond dans la conscience. Depuis longtemps, la 
génération de la matière inanimée a été expliquée par analogie avec 
l’animal15. La matière étant composée de l’union du soufre et du mercure, il 

                                                                                                                   
A. BORGNET éd., Paris, 1890, vol. 5, p. 93. On trouve également cette idée dans le 
Livre IV des Météorologiques d’Aristote : « sont combustibles ceux [les corps] qui ont des 
pores susceptibles de recevoir du feu », IV, 9, 387a. 
13. G. BACHELARD, La Formation de l’esprit scientifique, contribution à une psychanalyse 
de la connaissance objective, 4e éd., Paris, 1965, p. 15. 
14. Outre G. BACHELARD, La Psychanalyse du feu, Paris, 1938, nous renvoyons à des 
études plus particulières comme A. BRATU, « Du feu purificateur au purgatoire », 
Terrain-Carnet du patrimoine ethnologique, 19 (1992), p. 91-101. 
15. PLINE, Histoire naturelle, XXXIV, 49 : l’exploitation d’une mine devait être 
interrompue pendant quelques années afin de donner à d’autres minerais le temps de 
croître. Voir G. BACHELARD, op. cit., p. 155-158, ; H. METZGER, Les Doctrines 



Prendre de l’acier pour de l’or 181

n’y a pas loin à imaginer comment cette union pouvait s’opérer. Certes, 
certains pourraient nous objecter que l’on ne peut « déduire d’une 
expression métaphorique une attitude mentale [en arguant que cela 
conduirait à] désigner comme animiste quiconque parle des fiches mâle et 
femelle d’une prise électrique »16. Mais si l’objectif d’une métaphore est de 
produire une image explicative d’un phénomène, ce que nous voulons bien 
accorder à l’auteur de cette dernière citation, on ne peut nier le rôle de 
l’imaginaire dans cette construction. Réduire l’allégorie à une simple image 
explicative d’un phénomène ou encore à une énigme visuelle permettant 
d’occulter un secret, c’est oublier comment l’allégorie est construite. Le 
« pourquoi » ne permet pas de se débarrasser du « comment ». En amont, 
l’imaginaire n’est pas étranger à la production de l’image, il y participe 
même activement. De même, l’allégorie n’est jamais neutre, elle parle 
d’abord à l’imaginaire de celui à qui elle s’adresse avant de susciter une 
quelconque construction analytique pouvant permettre l’accès à une vérité 
objective. C’est précisément ce qui fait la force de l’allégorie que d’être un 
contenant de pensée et d’autoriser un accès immédiat aux choses.  

L’acier de cémentation. Au Moyen Âge, l’acier peut être produit par 
chauffage du fer au milieu des charbons suivi ensuite d’une trempe. Seule la 
partie active d’un outil en fer, comme le tranchant d’un couteau ou d’un 
rasoir, peut être aciérée au moyen d’un dépôt de matières organiques protégé 
par une terre argileuse ; le tout est ensuite placé dans un four pour la 
cémentation proprement dite. Des procédés plus obscurs et complexes 
abondent également dans la littérature alchimique, comme dans la Sedacina 
du XIV

e siècle. Il s’agit aussi de cémentation et l’analogie avec les métaux 
précieux est perceptible dans la chaîne opératoire, dans la composition du 
cément, et dans le produit obtenu :  

« Prends autant que tu veux d’ail cru de belle qualité, pile-le […] en y 
ajoutant une même quantité de sel ordinaire et d’alun du Yémen séparé 
et fais bouillir dans du vinaigre distillé ; éteins dans ce vinaigre des 
lamelles très fines d’acier mises au feu jusqu’à ce qu’elles soient blanches 
comme l’argent. Puis cémente-les [cementa] dans la prison de geos avec 
une même quantité d’euphorbe et de vernis en poudre et, après avoir 
fermé la prison, mets à fondre […] tu obtiendras quatre marcs et demi 
du plus pur argent, qui résiste à tout essai. »17 

                                                                                                                   
chimiques en France du début du XVII

e à la fin du XVIII
e siècle, Paris, 1969, p. 122-123 et 

375. 
16. B. OBRIST, Les Débuts de l’imagerie alchimique (XIV

e-XV
e siècles), Paris, 1982, p. 23. 

17. Carcer geos : d’après la traductrice, il faut entendre ici un creuset de terre. Toutefois, 
Guillaume Sedacer emploie très souvent des termes plus communs comme crucibulum 
ou encore testa pour creuset, il y a donc un sens supplémentaire. Nous voyons plutôt 
une image désignant un creuset luté recouvert d’une terre argileuse. Cette dernière 
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Dans cette dernière recette, la confusion entre le fer, l’acier et l’argent 
est totale. Outre la survalorisation donnée à l’acier, nous pouvons nous 
interroger sur les procédés qui conduisent à la confusion des matières. S’agit-
il ici d’un acte délibéré de l’alchimiste destiné à ne pas tout révéler ou à 
coder son discours, ou encore plus simplement, faut-il voir dans cette recette 
le résultat d’un compilateur lettré non praticien ? Quoi qu’il en soit, le texte 
montre que la relation entre l’auteur et le procédé qu’il décrit est largement 
construite grâce à l’imaginaire. De même, l’utilisation de la métaphore de la 
« prison de geos », tout à fait propre à l’auteur, n’est pas dénuée de 
signification. Les phénomènes se produisent dans un espace fermé qui 
échappe à l’observation. La cémentation renvoie au mystère des œuvres de la 
nature, ce qui peut laisser libre cours à l’imaginaire. Le rapprochement entre 
la cémentation du fer et celle des métaux précieux est également perceptible 
au travers des recettes de bain de trempe. L’analyse de ces recettes, de Pline à 
Paracelse, montre à la fois une grande variété dans la composition des bains 
et de certains ingrédients dont on sait aujourd’hui que les propriétés 
physiques sont discutables18. Il en est ainsi de l’urine et du sang. Si ces deux 
ingrédients peuvent faire varier les caractéristiques du bain, par exemple la 
viscosité, il est souvent spécifié qu’il faut du sang de bouc, ou de l’urine 
d’homme roux ou de fillette rousse… Chez Théophile, on trouve une 
recette visant à fabriquer de l’or espagnol19. Le mode opératoire, consistant à 
enduire une feuille de cuivre avec une certaine préparation, la passer au feu, 
puis la tremper, évoque à la fois le procédé de purification par cémentation 
et la trempe du fer20. La recette entretient une certaine confusion entre le fer 
et les métaux précieux : le cuivre est sous la forme d’une lamine, on obtient 
de l’or, on utilise des ingrédients à la fois mentionnés dans la purification de 
l’or et de l’argent et aussi dans la fabrication de l’acier, enfin on réalise une 
trempe dans un bain particulier. 

                                                                                                                   
interprétation est confirmée par la recommandation suivante : clauso carcere. 
L’expression serait donc à rapprocher du lutum sapientiae des alchimistes, qui est d’un 
emploi plus fréquent. P. BARTHÉLEMY, La Sedacina ou l’œuvre au crible. L’alchimie de 
Guillaume Sedacer, carme catalan de la fin du XIV

e siècle, Paris, 2002, vol. 2, p. 96. 
18. R. HALLEUX, « Techniques et croyances dans les recettes antiques et médiévales de 
sidérurgie », dans Les Mines et la métallurgie en Gaule et dans les provinces voisines, Actes 
du colloque - Caesarodunum XXII, Université de Tours, les 26 et 27 avril 1986, Paris, 
1987, p. 114-128. 
19. Essai sur divers arts, diversarum artium schedula, C. DE L’ESCALOPIER éd., 
Nogent-le-Roi, 1977, p. 180-182 ; Theophilus, The various arts, De diversis artibus, 
C. R. DODWELL éd., Oxford, 1961, p. 96-98. 
20. C. OPSOMER et R. HALLEUX, « L’alchimie de Théophile et l’abbaye de Stavelot », 
dans Comprendre et maîtriser la nature au Moyen Âge, Mélanges d’histoire des sciences 
offerts à Guy Beaujouan, Genève-Paris, 1994, p. 437-459. 
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L’imaginaire comme obstacle. Si aujourd’hui nous savons que l’acier est 
un alliage de fer et de carbone, il n’en a pas été toujours ainsi. Par exemple, 
pour Albert, l’acier n’est pas autre chose que du fer pur21. Il utilise l’image de 
la distillation, technique utilisée pour séparer et surtout pour purifier, afin 
d’expliquer que l’acier est la part la plus subtile du fer22. Sedacer ajoute que 
le soufre composant l’acier est plus pur et plus rouge que celui du fer, cette 
dernière explication rappelle ce que les alchimistes pensent de l’or23. Il est 
vrai que l’acier est plus dur et plus blanc que le fer doux. Les propriétés 
mécaniques de l’acier, meilleures que celles du fer, ne peuvent donc que 
conforter cette croyance : comment ce qui est meilleur pourrait-il ne pas être 
plus pur ? Pendant longtemps et bien au-delà du Moyen Âge, on attribua à 
l’acier ce caractère de pureté. Au XVI

e siècle, Vannoccio Biringuccio reprend 
l’expression du Grand Albert24. Cette croyance en un acier, plus pur que le 
fer, se retrouve chez la plupart des auteurs jusqu’à Buffon. Ce dernier s’est 
intéressé tardivement à la métallurgie comme savant et expérimentateur, 
mais aussi comme homme d’affaires puisqu’il avait investi une part de son 
patrimoine dans l’exploitation d’une forge25. Son opinion sur l’acier fabriqué 
par cémentation est assez éloquente : 

« On sait que le fer le plus pur est aussi le plus dense, et que le bon acier 
l’est encore plus que le meilleur fer : ainsi l’acier doit être regardé comme 
du fer encore plus pur que le meilleur fer ; […] Il est certainement plus 
pesant, plus magnétique, d’une couleur plus foncée, d’un grain beaucoup 

                                                 
21. On trouve déjà cette idée chez Aristote : « Mais le fer qu’on travaille fond même 
jusqu’à devenir liquide et se solidifier à nouveau. C’est d’ailleurs ainsi que l’on fait 
l’acier. Les scories se séparent et se déposent au fond. Lorsque le traitement a été répété 
plusieurs fois et que le métal est devenu pur, on obtient de l’acier. » Météorologiques, IV, 
6. Voir également A. FRANCE-LANNORD, « La notion d’acier au cours des âges », dans 
Actes des journées de Paléométallurgie à l’UTC de Compiègne, 22-23 février 1983, 
Compiègne, 1983, p. 15-35 ; F. PICHON, « La notion d’acier depuis l’Antiquité », La 
Technique moderne, 8-4 (1989), p. 37-42.  
22. Chalybs autem non est alia species metalli quam ferrum, sed est subtilior et aquosior pars 
ferri ex ferro per distillationem extracta, A. BORGNET, op. cit., p. 95. 
23. P. BARTHÉLEMY, op. cit., p. 126. 
24. « L’acier n’est autre chose que le fer par art bien purifié, et par la forte décoction du 
feu conduit en plus parfaite mixtion et qualité qu’il n’était premièrement » 
V. BIRINGUCCIO, La Pyrotechnie ou art du feu […] traduite en François par Jacques 
Vincent, Rouen, 1627, f° 48r° ; C. S. SMITH et M. T. GNUDI, Biringuccio. De la 
Pirotechnia 1540, New York, 1990, p. 67 ; Agricola est un peu moins explicite : « Le fer 
que les Grecs nomme στόµωµα et les Romains acies, si je ne me trompe pas, est élaboré 
à partir du fer plusieurs fois fondu et complètement nettoyé de ses scories », GEORGIUS 
AGRICOLA De natura Fossilium, Textbook of mineralogy, translated from the first latin 
edition of 1546, M. C. BANDY et J. A. BANDY trad., New York, 1955, p. 182-183. 
25. S. BENOIT et F. PICHON, « Buffon métallurgiste : regards de l’historien et du 
technicien », dans Buffon 88, Actes du colloque international, Paris - Montbard - Dijon, 
J. GAYON dir., Paris, 1992, p. 59-84. 
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plus fin et plus serré, et il devient à la trempe bien plus dur que le fer 
trempé ; il prend aussi le poli le plus vif et le plus beau : cependant, 
malgré toutes ces différences, on peut ramener l’acier à son premier état 
de fer par des céments dont on s’est servi pour le convertir en acier, c’est 
à dire en se servant de matières absorbantes, telles que les substances 
calcaires, au lieu de matières inflammables, telle que la poudre de 
charbon dont on s’est servi pour le cémenter. »26 

Outre le fait qu’en 1774, Buffon croit encore que l’acier est du fer 
purifié, si nous comparons son interprétation de la cémentation du fer à 
celles des métaux précieux, nous voyons clairement l’analogie s’opérer. La 
description du produit fini, l’acier, est marquée par des qualificatifs comme 
l’éclat ou la beauté qui sont à rapprocher de ceux utilisés pour l’or. Les 
grains composant l’acier sont très resserrés, ce qui évoque les anciennes 
théories corpusculaires sur la composition de l’or. De plus, dans la 
conversion du fer en acier, il sous-entend que le cément agit grâce à son 
inflammabilité, caractéristique justifiant la cémentation des métaux 
précieux. En revanche, dans la conversion de l’acier en fer, il applique un 
cément aux propriétés absorbantes : serait-ce pour retirer quelque chose de 
l’acier ? Ne serait-ce pas là aussi une cémentation purificatrice qui 
consisterait à enlever quelque chose au métal ? D’autre part, en observateur 
attentif, Buffon avait bien sûr remarqué que le fer cémenté présentait une 
augmentation de poids après l’opération. Si la cémentation du fer est une 
purification, alors l’acier, débarrassé des impuretés, devrait être plus léger 
que le fer doux. Buffon justifie ces deux contradictions au moyen d’une 
interprétation assez surprenante : 

« [La cémentation] doit achever de purifier le fer. Mais il y a quelque 
chose de plus, car, si le fer, dans cette opération qui change sa qualité, ne 
faisait que perdre sans rien acquérir […] il deviendrait nécessairement 
plus léger : or je me suis assuré que ces bandes de fer, devenues acier par 
la cémentation, loin d’être plus légères, sont spécifiquement plus 
pesantes, et que par conséquent elles acquièrent plus de matière qu’elles 
n’en perdent ; dès lors quelle peut donc être cette matière, si ce n’est la 
substance même du feu qui se fixe dans l’intérieur du fer, et qui 
contribue encore plus que la bonne qualité ou la pureté du fer à l’essence 
de l’acier ? »27 

Si l’acier est plus lourd que le fer à l’issue d’une cémentation, c’est 
qu’il a absorbé du feu. Cette augmentation de poids compense largement les 
pertes en impuretés. Ainsi, dans la cémentation, que ce soit pour convertir 

                                                 
26. G. L. L. DE BUFFON, Histoire naturelle des minéraux, du fer, 1774, dans ID., Œuvres 
complètes… avec les suppléments, augmentées de la classification de Cuvier, t. 2, Paris, 
1836, p. 442. 
27. Ibid. 
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du fer en acier, ou pour convertir de l’acier en fer, Buffon ne voit qu’une 
opération où l’on retire quelque chose du métal. Le seul élément qui peut, 
selon lui, pénétrer le métal c’est le feu. Nous retrouvons là toutes les 
caractéristiques de la cémentation de l’or ou de l’argent telle qu’elle était 
perçue au Moyen Âge. Tout ce passe comme si la cémentation 
« purificatrice » empêchait de penser la cémentation « augmentatrice »28. 
Deux procédés dont les chaînes opératoires se ressemblent fortement 
conduisent à penser que les phénomènes sont semblables. Dans tous les cas, 
si l’on enferme un métal dans un creuset au contact d’un cément et que l’on 
met à chauffer l’ensemble, le feu va pénétrer à l’intérieur du métal pour le 
purifier. L’analogie pourrait paraître ici suffisante pour expliquer l’erreur 
d’interprétation. Cependant, il y a plus. En effet, Réaumur, dans un célèbre 
mémoire, avait déjà compris, plus de cinquante ans avant Buffon, que l’acier 
n’était pas du fer pur, mais un état intermédiaire entre la fonte et le fer. Il 
montra que le fer, en se transformant en acier, prend quelque chose du 
cément et non l’inverse : 

« Il est donc visible que des soufres, et des sels s’introduisent dans le fer 
qui est en place pour être converti en acier […] l’acier est un fer plus 
pénétré de soufres et de sels que le fer ordinaire […] et pour peu que 
cette idée, qui n’est appuyée sur aucunes preuves, donnât de scrupule, il 
seroit levé, si on se rappelle […] que le fer qui a été converti en acier a 
augmenté de poids. Cette augmentation quoyque peu considérable ne 
sçauroit être attribuée qu’aux nouvelles matières qui s’y sont introduites, 
et qui ne peuvent être que des portions de celles, dont il étoit 
environné. »29 

En 1722, Réaumur n’avait pas compris le rôle du carbone dans la 
cémentation du fer, mais toute son argumentation tient à l’augmentation de 

                                                 
28. L’article « cémentation » de l’Encyclopédie distingue ainsi les deux cémentations, 
toutefois, il attribue au phlogistique l’augmentation de poids. La définition pourrait 
donc sembler très proche de celle de Buffon, pourtant les termes qualifiant et 
distinguant les deux opérations montrent que l’auteur de l’article a franchi l’obstacle 
épistémologique, il ne reste qu’à comprendre le rôle du carbone dans l’acier : « La 
cémentation du fer […] diffère beaucoup par son effet de la cémentation purificative de 
l’or & de l’argent […] ; elle ressemble beaucoup plus à la cémentation améliorative, 
transmutative, ou augmentative, en un mot alchimique, si cette dernière produisait 
l’effet attendu, qui est de porter dans son sujet la terre mercurielle, ou même le soufre 
solaire ou lunaire. On regarde l’effet de la cémentation sur le fer comme une espèce de 
réduction, ou plutôt de surréduction, s’il est permis de s’exprimer ainsi ; c’est-à-dire, 
d’introduction surabondante de phlogistique », Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers…, D. DIDEROT et J. L. R. D’ALEMBERT dir., Paris, 1751-
1772. 
29. R. A. FERCHAULT DE RÉAUMUR, L’Art de convertir le fer forgé en acier et l’art 
d’adoucir le fer fondu ou de faire des ouvrages de fer fondu aussi finis que de fer forgé, Paris, 
1722, p. 208-209. 
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poids30. Il surmonte la contradiction exprimée plus tard par Buffon, en 
inversant l’interprétation. Il est assez significatif que l’on parle ici de 
scrupules pour qualifier les réticences affrontées car l’augmentation de poids 
est bien une preuve suffisante : elle a une valeur de démonstration. Or 
Réaumur n’est pas entendu, ce qui montre la puissance de l’analogie et de 
l’imaginaire véhiculé dans la compréhension d’un phénomène31. L’édition de 
1762 du Dictionnaire de l’Académie française affirme encore que l’acier est le 
nom donné au fer lorsqu’il est parfaitement pur, et l’on pourrait multiplier 
ainsi les citations postérieures au mémoire de Réaumur pour montrer le peu 
de réaction favorable qu’il a eu. C’est que l’acier est précieux comme l’or, et 
l’effet qu’il produit sur l’imaginaire dépasse un simple rapprochement entre 
des opérations métallurgiques. Finalement, on pourrait être tenté de voir 
plus d’une correspondance entre l’acier et l’or, même si elles ne sont pas 
formulées aussi explicitement : 

« Tenu pour un fer purifié à la perfection, l’acier apparaissait autant 
comme un métal à obtenir que comme un idéal à atteindre. Acier est un 
mot fascinant. On peut dire que pendant des siècles l’acier a été un rêve, 
mais un rêve particulier puisqu’à certains moments, les métallurgistes 
obtenaient un état du fer dont la dureté et l’élasticité, renforcées par la 
trempe, étaient suffisantes pour qu’il méritât de s’appeler acier. C’était 
donc à ces moments un rêve réalisé. Le problème demeurait cependant 
entier de savoir comment et pourquoi. »32  

Avant que sa production ne soit banalisée et parfaitement comprise, 
l’acier fut à l’origine de représentations proches de l’or et de l’argent. C’est 
dans l’imaginaire que l’on peut détecter les analogies entre les procédés et les 
métaux, et plus particulièrement dans le rêve et la quête de pureté qu’ils 
suscitèrent.  

                                                 
30. Il faut attendre les travaux du suédois Bergman en 1781 et le Mémoire sur le fer 
considéré dans ses différents états métalliques présenté à l’Académie des Sciences en 1786 
par Vandermonde, Berthollet et Monge : C. S. SMITH, « The discovery of Carbon in 
Steel », Technology and Culture, V-2 (1964), p. 149-175 ; S. BENOIT et F. PICHON, 
op. cit., p. 75-76 ; N. CHÉZEAU, De la forge au laboratoire, Naissance de la métallurgie 
physique (1860-1914), Rennes, 2004, p. 14. 
31. À l’exception de Bazin, qui reprend les conclusions de Réaumur, J. A. BAZIN, Traité 
sur l’Acier d’Alsace ou l’art de convertir le fer de fonte en acier…, Strasbourg, 1737. 
32. R. ELUERD, Les Mots du fer et des lumières, Paris, 1993, p. 35. 


