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Prendre de l'acier pour de ['or

Imaginaire et procédés métallurgiques du Moyen Age
au XVIII siecle

Nicolas THOMAS*

Si nous définissons I'imaginaire comme un ensemble de
représentations fictives et illusoires, alors I'alchimie fait partie de ce monde
du réve dans la conscience populaire. Cette association entre alchimie et
réverie a trouvé une expression dans le positivisme du XIX' siecle et une
forme tres aboutie chez Marcellin Berthelot, un des premiers historiens de
I’alchimie'. Toutefois, les alchimistes ne se considéraient pas comme des
réveurs. L’objectif ultime de I'alchimiste, celui de réaliser la transmutation
des métaux, était bien plus un projet, voire un espoir d’accélérer les ceuvres
de la nature au moyen de l'art. De plus, cet art ne peut étre réduit a la
transmutation, d’une part parce que cette réalité était discutée, ensuite parce
que l'alchimie ne se réduisait pas a cela. Il n’y avait pas de différence entre
chimie et alchimie au Moyen Age. Dans un sens étendu, I'alchimie était a la
fois une science concernant tout le monde inanimé et une pratique
consistant en la reproduction des produits naturels’. L’histoire de ’alchimie

* Prépare une thése sous la direction de Paul Benoit, Université Paris I Panthéon-
Sorbonne, Le laboratoire alchimique et la petite métallurgie au Moyen Age er & la
Renaissance. Institut National de Recherches Archéologiques Préventives.

1. « La chimie [...] débute par des imaginations extravagantes sur I'art de faire de l'or et
de transmuter les métaux; ses premiers adeptes sont des hallucinés, des fous et des
charlatans, et cet état de choses dure jusqu’au XVIII® siecle, moment ol la vraie doctrine
remplace 'antique alchimie. » M. BERTHELOT, Les Origines de ['alchimie, Paris, 1885,
réimpression Bruxelles, 1983, p. IX.

2. Clest une définition du XIII' siecle : « Il y a l'alchimie spéculative, qui observe tout ce
qui est inanimé et I'ensemble des choses provenant des [quatre] éléments. Tandis qu’il y
a une alchimie opérative ou pratique qui enseigne comment faire du métal précieux et
des couleurs, et beaucoup d’autres choses [au moyen de l'art] meilleures et en plus
grande quantité que par la nature. » Alkimia speculativa, quae speculatur de omnibus



176 Nicolas THOMAS

peut donc s’inscrire résolument dans une histoire des techniques. Que I'on
isole le fait technique proprement dit, en I'occurrence la recette qui est la
plus petite partie du discours alchimique formant une unité renvoyant a une
pratique, ou que I'on prenne en compte le discours qui la commente ou
méme la justifie, I'imaginaire demeure plus ou moins caché comme une
forme de représentation des artefacts et des processus. Ainsi, I'imaginaire
n’apparait plus seulement comme une réverie dissociée du réel, mais
également une maniere de penser le réel et de se le représenter. Dans ce sens,
I'imaginaire est formatif : il participe a la construction et a la connaissance
du monde. Toutefois, et inversement, il peut aussi devenir un obstacle  la
compréhension de certains phénomenes. Ainsi, l'affinage des métaux
précieux par cémentation participe directement a la production de
représentations qui sont autant de modes de pensée partagés dans
Pimaginaire des praticiens, mais aussi des savants du Moyen Age. Les
représentations issues de la métallurgie des métaux précieux sont décelables
dans le discours sur l'acier produit par cémentation du fer. Certainement en
partie du fait de I'analogie des procédés, Iacier fut longtemps considéré
comme du fer plus pur que le fer doux. Or nous savons aujourd’hui que
Pacier est un alliage de fer et de carbone, ot ce dernier élément représente
entre 0,3 % et 2 % de la composition. Dans la définition moderne de la
cémentation, le cément est une matiere solide, liquide ou gazeuse que I'on
chauffe au contact d’'un métal et qui, en se décomposant, permet de faire
diffuser & haute température un ou plusieurs de ses éléments dans la partie
superficielle du métal. De nos jours, la cémentation est surtout un procédé
d’élaboration de l'acier a partir du fer. Le terme n’est plus utilisé pour
l’affinage de l'or et de I'argent.

Laffinage de lor ou de largent au moyen d’un cément. Le procédé
d’affinage de I'or et de I'argent par cémentation est tres ancien. Des vestiges
archéologiques viennent confirmer son utilisation au VI° siecle av. J.-C.” Les
sources écrites décrivant la recette sont nombreuses entre I’Antiquité et le
XVIII siecle, moment ol 'opération tombe en désuétude car définitivement
remplacée par des moyens plus efficaces. Toutefois, le vocable cementum est
utilisé en métallurgie seulement a partir du X1 siecle. Il s’applique en
premier lieu a I'affinage de 'or et de I'argent et non au fer. Dans sa Summa
perfectionis, au chapitre Sermo particularis in cemento, pseudo-Geber, un

inanimatis et tota generatione rerum ab elementis. Est autem alkimia operativa et practica,
quae docet facere metalla nobilia et colores, et alia multa melius et copiosius quam per
naturam fiant. Roger Bacon, Opus Tertium, xii, dans Fr. Rogeri Bacon Opera quaedam
hactenus inedita, ]. S. BREWER éd., Londres, 1859, p. 40.

3. A. RAMAGE et P. T. CRADDOCK, King Croesus’ Gold, Excavations at Sardis and the
History of gold Refining, Londres, 2000.
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alchimiste du XI1I° siecle, donne la recette’. Le cément est fait 2 partir de
matieres inflammables qui bralent. Le texte désigne la composition du
cément sans toutefois préciser les quantités. Il préconise l'utilisation de
vitriol, un sulfate de cuivre ou de fer, du sel ammoniac, c’est-a-dire du
chlorure d’ammonium, de la fleur d’airain qui est de 'oxyde de laiton ou de
cuivre, éventuellement du soufre et de I'urine. Ces matieres sont mélangées a
de la poudre de brique. Le métal doit étre mis au contact du cément, dans
un creuset, sous la forme de lamines, dans le but d offrir le maximum de
surface libre a Paction du cément. Le creuset est fermé hermétiquement avec
du lut, qui est le plus souvent une composition réfractaire a base de terre
argileuse et de dégraissants sableux et organiques. Clest la disposition des
lames de métal entourées de cément qui rappelle celle des moellons enrobés
de mortier ou de ciment dans un appareil de magonnerie qui a donné le
nom 2 l'opération. L'auteur avertit que la température doit étre élevée au
point que le métal doit rougir, mais surtout il faut éviter d’atteindre la
température de fusion du métal ou de l'alliage. La cémentation doit durer
trois jours. A la fin, I'auteur précise que si le métal n’est pas noble, sil ne
contient ni or ni argent, alors il sera compleétement consumé. Nous
retrouvons dans cette recette les caractéristiques de la cémentation telle
quelle est définie de nos jours: c’est un traitement de surface d’'un métal
demeurant a I'état solide a hautes températures pendant une longue durée.
Toutefois, quelques éléments different nettement de la définition moderne.
D’une part, il ne s’agit pas de faire diffuser un élément a 'intérieur du métal
proprement dit, mais plutdt d’enlever au métal ce qui est impur. D’autre
part, pour faire sortir les impuretés, I'image utilisée est celle d’un feu, et non
d’un élément, qui va pénétrer le métal noble et briler ce qui n’est ni or ni
argent. Pour notre alchimiste, il existe en fait clairement deux feux : celui du
foyer, qui va élever la température du creuset et celui dans le creuset, ou plus
précisément dans le cément, qui va briler les métaux vils. En termes
modernes, cette cémentation de l'or et de largent permet de purifier
effectivement le métal en attaquant sa surface. L'or et I'argent sont moins

4. Dicimus igitur quoniam illius [le cément] est compositio ab inflammabilibus rebus, et
sunt huius generis res omnes denigrantes et fugientes et penetrans et comburentes, sicut est
vitriolum, sal armoniacus et eris flos et lapis figuli antiquus contritus, et sulphuris minima

uantitas aut nihil, et virilis urina et similibus acutis et penetrantibus. Incementatur igitur
Zec omnia cum urina virili et super illius tabellas tenues de cuius sit intentione probationis
huius examinis iudicio percunctari. Dehinc vero in fictili concluso vase super cratem ferream
extendantur tabelle ita tamen quod una ex eis alteram non tangat, ut libere ignis virtus ad
illas parcurrar equaliter. Et sic triduo in igne forti conservetur fictile. Cautela tamen
adbibeatur ut igniantur tabelle sed non fundantur. Post tertiam autem diem tabellas omni
mundas impuritate invenies, si in perfectione illarum extiterit corpus. Si vero non, corruptas
omnino et calcinatione combustas, W. R. NEWMAN, 7he Summa perfectionis of Pseudo-
Geber. A critical Edition, Translation and Study, Leyde, 1991, p. 604-606.
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altérables que les autres métaux. Le zinc peut étre vaporisé, le cuivre former
des sels métalliques avec le cément, comme des chlorures, des sulfures ou
encore des sulfates. A l'issue de I'opération, la lamine contient donc plus de
métal précieux que de métaux moins nobles. Plus les lamines sont fines, plus
I’affinage est efficace. Dans le cas d’un alliage a bas titre, 'opération doit étre
réalisée plusieurs fois.

Justification de la cémentation par les alchimistes. Dans le texte déja cité,
pseudo-Geber explique ainsi 'épreuve de la cémentation :

« Nous avons dit auparavant que des corps sont plus combustibles sous
leffet de la calcination, que d’autres le sont moins, que ceux qui
contiennent plus de soufre sont plus combustibles, et que ceux qui en
ont moins le sont moins [combustibles]. Par conséquent, le soleil [l'or]
étant celui de tous les corps qui possede le moins de soufre, il est celui
qui est le moins combustible de tous les minéraux par le feu de la
flamme. La lune [I'argent], apres le soleil, ayant moins de soufre que les
corps restants, en ayant plus que le soleil, alors il [I'argent] ne peut pas
supporter aussi longtemps le feu de la flamme que le soleil. [...] Cela
érant, le cément étant composé de choses inflammables, la cause de son
invention est évidente, 4 savoir que tout ce qui est combustible [dans les
corps] est brilé. Puisqu’il n’y a qu'un seul corps qui ne soit pas
combustible, seul celui-ci, ou un autre dont la nature est proche, est
préservé par le cément. »’

La recette est donc complétée par une theorica qui la justifie. Le
raisonnement sappuie sur des présupposés tres généraux décrivant la
composition de la matiere. Les métaux, formés dans la terre, sont composés
de soufre et de mercure. Il s’agit d’une représentation binaire des métaux
héritée directement de lalchimie arabe qui se superpose a I'image
aristotélicienne de la mati¢re composée des quatre éléments, eau, terre, air et
feu. Le pseudo-Geber s’inspire directement du Liber de septuaginta,
traduction latine du Livre des soixante-dix attribué A Jabir ibn Hayyan'.

5. Dicimus igitur quoniam corpora quedam magis, quedam vero minus per ignis
comburuntur calcinationis modum, ut que pluris sunt sulphuris quantitatem combmtifilis
continentia, magis, que vero minus, minus. Quia sol igitur inter cetera corpora minoris est
sulphuris quantitatis, ideo inter cetera corporum omnium mineralium minime per ignis
inflammationem comburitur. Luna vero post solem inter omnia corpora reliqua minus est
sulphuris quantitate participans, pluris autem quam sol. Igitur minus potest secundum hoc
inflammationnis ignitionem longo temporis spatio tollerare quam sol [...] Cum igitur ex
rebus constituatur inflammabilibus cementum, patet causa illius inventionis necessaria, et
fuit scilicet ut omnia combustibilia adurentur. Cum igitur unum solum sit corpus non
combustibile, solum igitur illud aut ad illius naturam preparatum in cemento salvatur,
W. R. NEWMAN, op. cit., p. 601-604.

6. P. KRAUS, Jabir et la science grecque. Le Caire, 1942. Réed. sous le titre Jabir ibn
Hayyén, Contribution & histoire des idées scientifiques dans l'islam, Paris, 1986 ; P. LORY,
Jébir ibn Hayydn — Dix Traités d'alchimie-Les dix premiers traités du Livre des Soixante-
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Cependant, le pseudo-Geber se distingue nettement des conceptions
jabiriennes par 'importance qu’il donne au mercure comme constituant des
métaux. Chez Jabir, si 'or ne brile pas, c’est que le soufre qui le compose est
beaucoup plus subtil et que la composition de l'or, entre soufre et mercure,
est bien équilibrée’. Chez Ialchimiste latin, les métaux contenant plus de
soufre combustible brillent plus que ceux qui en contiennent moins. En
clair, c’est la présence de soufre qui rend les métaux combustibles. Or, 'or
est composé de moins de soufre combustible, donc tres logiquement, il ne
brile pas. Cest pourquoi l'or est considéré comme un métal parfait.
L’argent est moins parfait que l'or, mais plus que les autres métaux. La
conclusion est donc qu’il résistera moins que 'or a 'action du feu, mais plus
que les autres métaux moins parfaits. Nous pouvons donc retrouver ces
présupposés : les métaux sont composés de soufre et de mercure, ce qui brile
est impur, le soufre est plus combustible que le mercure, plus un métal est
parfait, moins il contient de soufre, moins un métal est parfait, plus il est
susceptible de briler. Cette position privilégiée du mercure est présente dans
toute la Summa. De ce qui préceéde, nous pourrions en déduire comme
Pauteur : « a cause de cela, le mercure est ce qui donne la perfection, ce qui
empéche de briler, et il est le plus haut degré de la perfection »" ; ou encore :
«il est évident qu’une grande quantité de mercure est la cause de la
perfection, une grande quantité de soufre de la corruption »”. D’autre part,
dans la Summa, on trouve la présence d’'une théorie corpusculaire de la
matiére' . Ainsi, les métaux sont composés de minuscules partles, minimae
partes, sépardes par des pores. Pour lor, les parties sont trés resserrées, ce qui
fait que lor est pesant . Cette théorie vient également justifier
indirectement la cémentation. En effet, plus les pores sont ouverts, plus le
feu du cément peut pénétrer le métal. Chez Albert le Grand, cette
explication accompagne la recette de la cémentation de I'or"”.

dix, Paris, 1983 ; édition du texte latin dans M. BERTHELOT, Archéologie et histoire des
sciences, Paris, 1906, p. 310-363.

7. P. KRAUS, op. cit., p. 1 et suiv.

8. Ideoque relinquitur ipsum argentum vivum esse perfectivum et adustionis salvativum,
quod est perfectionis ultimum, W. R. NEWMAN, op. cit., p. 465.

9. Ex precedentibus patet ergo quoniam multa quantitas argenti vivi est causa perfectionss,
sulphuris vero multa quantitas causa corruptionis est, W. R. NEWMAN, o0p. cit., p. 474.

10. W. R. NEWMAN, « L’influence de la Summa perfectionis du Pseudo-Geber », dans
Alchimie et philosophie & la Renaissance, Actes du colfoque international de Tours, décembre
1991, Paris, 1993, p. 65-77.

11. ldeo potuerunt partes eius multum densari; er hec fuit causa sui magni ponderis,
W. R. NEWMAN, op. cit., p. 474.

12. Albert le Grand n’explique pas autrement la cémentation de lor : Sulphur ipsum
quadam subtili affinitate sulphuris ad quam vicinantur omnia metalla, omnia eorum
perurit corpora et incinerat, aurum vero non : pori nanque ejus arcti sunt et indissolubiles.
B. Alberti  Magni, Ratisbonensis  episcopi, ordinis  praedicatorum Opera  omnia,
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Theorica er imaginaire. Le discours de 'alchimiste est plus prompt a
fournir des réponses qu’il ne pose de questions. C’est une construction qui
explique ce que 'on ne voit pas dans le creuset fermé, mais aussi dans la
matiere elle-méme. Il serait tentant de conclure que l'imagination est
particulierement active quand il s’agit de construire un discours sur ce qui
est caché. En l'occurrence, il semble s’appuyer au moins partiellement sur un
fait observable trés facilement aprés cémentation : I'altération visible a la
surface des métaux. Moins l'alliage contient de métal noble, plus il sera
altéré. Toutefois, la terminologie utilisée est ici significative. L’observation
du fait et sa verbalisation sont lourdes de sens: laltération n’est pas
comprise comme la formation de composés métalliques, oxydes ou sels, mais
le résultat de 'action du feu. Les métaux sont modifiés sous 'action du feu,
le feu brile, donc les métaux sont bralés. La description du fait n’est pas
neutre. Pour reprendre I'analyse de Gaston Bachelard, le premier obstacle
épistémologique, c’est donc ici I'expérience premitre”. L’observation n’est
pas débarrassée d’'un contenu subjectif, bien au contraire, nous voyons
clairement 'imaginaire participer 4 la construction d’une observation
faussement objective. Il n’est pas utile d’analyser ici en détail ce qui releve
des valeurs primitives dans le discours alchimique, notamment en ce qui
concerne le feu et sa perception. C’est bien dans 'imaginaire que 'on peut
déceler le plus facilement cette représentation d’un feu qui brile et surtout
qui purifie. Encore aujourd’hui, nous trouverions assez facilement des
vestiges de ces croyances dans I'imaginaire populaire, dans les techniques et
méme dans les sciences'. Ainsi, il n’est nullement besoin d’étudier le
contenu psychologique des représentations a 'ccuvre dans le raisonnement
pour montrer la place qu’il tient dans cet effort de rationalisation. Toutefois,
nous pouvons nous attarder sur la conception binaire de la nature, pour
remarquer qu’elle trouve aussi des correspondances dans ce qu’il y a de plus
intime et de plus profond dans la conscience. Depuis longtemps, la
génération de la matiere inanimée a été expliquée par analogie avec
Panimal”. La matiére étant composée de I'union du soufre et du mercure, il

A. BORGNET ¢éd., Paris, 1890, vol. 5, p. 93. On trouve également cette idée dans le
Livre IV des Météorologiques d’Aristote : « sont combustibles ceux [les corps] qui ont des
pores susceptibles de recevoir du feu », IV, 9, 387a.

13. G. BACHELARD, La Formation de ['esprit scientifique, contribution a une psychanalyse
de la connaissance objective, 4° éd., Paris, 1965, p. 15.

14. Outre G. BACHELARD, La Psychanalyse du feu, Paris, 1938, nous renvoyons a des
études plus particulieres comme A. BRATU, « Du feu purificateur au purgatoire »,
Terrain-Carnet du patrimoine ethnologique, 19 (1992), p. 91-101.

15. PLINE, Histoire naturelle, XXXIV, 49 : Dlexploitation d’une mine devait étre
interrompue pendant quelques années afin de donner 4 d’autres minerais le temps de
croitre. Voir G. BACHELARD, op. cit., p.155-158,; H.METZGER, Les Doctrines



Prendre de lacier pour de ['or 181

n’y a pas loin 2 imaginer comment cette union pouvait s'opérer. Certes,
certains pourraient nous objecter que l'on ne peut «déduire d’une
expression métaphorique une attitude mentale [en arguant que cela
conduirait 4] désigner comme animiste quiconque parle des fiches maile et
femelle d’une prise électrique »"*. Mais si Iobjectif d’une métaphore est de
produire une image explicative d’'un phénomene, ce que nous voulons bien
accorder A lauteur de cette derniére citation, on ne peut nier le réle de
I'imaginaire dans cette construction. Réduire I'allégorie a une simple image
explicative d'un phénomene ou encore a une énigme visuelle permettant
d’occulter un secret, c’est oublier comment l'allégorie est construite. Le
« pourquoi » ne permet pas de se débarrasser du « comment ». En amont,
'imaginaire n’est pas étranger a la production de I'image, il y participe
méme activement. De méme, lallégorie n’est jamais neutre, elle parle
d’abord a I'imaginaire de celui a4 qui elle s’adresse avant de susciter une
quelconque construction analytique pouvant permettre 'acces A une vérité
objective. Cest précisément ce qui fait la force de 'allégorie que d’étre un
contenant de pensée et d’autoriser un acces immédiat aux choses.

Lacier de cémentation. Au Moyen Age, acier peut étre produit par
chauffage du fer au milieu des charbons suivi ensuite d’une trempe. Seule la
partie active d’un outil en fer, comme le tranchant d’un couteau ou d’un
rasoir, peut étre aciérée au moyen d’un dépét de matieres organiques protégé
par une terre argileuse; le tout est ensuite placé dans un four pour la
cémentation proprement dite. Des procédés plus obscurs et complexes
abondent également dans la littérature alchimique, comme dans la Sedacina
du x1v°siecle. Il s’agit aussi de cémentation et 'analogie avec les méraux
précieux est perceptible dans la chaine opératoire, dans la composition du
cément, et dans le produit obtenu :

« Prends autant que tu veux d’ail cru de belle qualité, pile-le [...] eny
ajoutant une méme quantité de sel ordinaire et d’alun du Yémen séparé
et fais bouillir dans du vinaigre distillé ; éteins dans ce vinaigre des
lamelles tres fines d’acier mises au feu jusqu’a ce qu’elles soient blanches
comme largent. Puis cémente-les [cementa] dans la prison de geos avec
une méme quantité d’euphorbe et de vernis en poudre et, apres avoir
fermé la prison, mets a fondre [...] tu obtiendras quatre marcs et demi
du plus pur argent, qui résiste 2 tout essai. »"’

chimiques en France du débur du XvIl & la fin du XVIII siécle, Paris, 1969, p. 122-123 et
375.

16. B. OBRIST, Les Débuts de ['imagerie alchimique (XIV-XV' siécles), Paris, 1982, p. 23.
17. Carcer geos : d’apres la traductrice, il faut entendre ici un creuset de terre. Toutefois,
Guillaume Sedacer emploie tres souvent des termes plus communs comme crucibulum
ou encore testa pour creuset, il y a donc un sens supplémentaire. Nous voyons plutot
une image désignant un creuset luté recouvert d’une terre argileuse. Cette derniére
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Dans cette derniere recette, la confusion entre le fer, 'acier et I'argent
est totale. Outre la survalorisation donnée a I'acier, nous pouvons nous
interroger sur les procédés qui conduisent a la confusion des matiéres. S’agit-
il ici d’'un acte délibéré de I'alchimiste destiné 2 ne pas tout révéler ou a
coder son discours, ou encore plus simplement, faut-il voir dans cette recette
le résultat d’un compilateur lettré non praticien ? Quoi qu’il en soit, le texte
montre que la relation entre l'auteur et le procédé qu’il décrit est largement
construite grice 4 I'imaginaire. De méme, l'utilisation de la métaphore de la
« prison de geos», tout a fait propre a lauteur, n’est pas dénuée de
signification. Les phénomenes se produisent dans un espace fermé qui
échappe a 'observation. La cémentation renvoie au mystere des ceuvres de la
nature, ce qui peut laisser libre cours a I'imaginaire. Le rapprochement entre
la cémentation du fer et celle des métaux précieux est également perceptible
au travers des recettes de bain de trempe. L’analyse de ces recettes, de Pline a
Paracelse, montre 2 la fois une grande variété dans la composition des bains
et de certains ingrédients dont on sait aujourd’hui que les propriétés
physiques sont discutables'. Il en est ainsi de 'urine et du sang. Si ces deux
ingrédients peuvent faire varier les caractéristiques du bain, par exemple la
viscosité, il est souvent spécifié qu’il faut du sang de bouc, ou de I'urine
d’homme roux ou de fillette rousse... Chez Théophile, on trouve une
recette visant 4 fabriquer de I'or espagnol”. Le mode opératoire, consistant 4
enduire une feuille de cuivre avec une certaine préparation, la passer au feu,
puis la tremper, évoque a la fois le procédé de purification par cémentation
et la trempe du fer”. La recette entretient une certaine confusion entre le fer
et les métaux précieux : le cuivre est sous la forme d’une lamine, on obtient
de l'or, on utilise des ingrédients a la fois mentionnés dans la purification de
or et de l'argent et aussi dans la fabrication de I'acier, enfin on réalise une
trempe dans un bain particulier.

interprétation est confirmée par la recommandation suivante: clauso carcere.
L'expression serait donc i rapprocher du lutum sapientiae des alchimistes, qui est d’'un
emploi plus fréquent. P. BARTHELEMY, La Sedacina ou l'euvre au crible. Lalchimie de
Guillaume Sedacer, carme catalan de la fin du X1V siécle, Paris, 2002, vol. 2, p. 96.

18. R. HALLEUX, « Techniques et croyances dans les recettes antiques et médiévales de
sidérurgie », dans Les Mines et la mérallurgie en Gaule et dans les provinces voisines, Actes
du colloque - Caesarodunum XXII, Université de Tours, les 26 et 27 avril 1986, Paris,
1987, p. 114-128.

19. Essai  sur divers arts, diversarum artium schedula, C.DE L’ESCALOPIER éd.,
Nogent-le-Roi, 1977, p. 180-182; Theophilus, The various arts, De diversis artibus,
C. R. DODWELL éd., Oxford, 1961, p. 96-98.

20. C. OPSOMER et R. HALLEUX, « L’alchimie de Théophile et I'abbaye de Stavelot »,
dans Comprendre et maitriser la nature au Moyen Age, Mélanges d'histoire des sciences

offerts & Guy Beaujouan, Geneve-Paris, 1994, p. 437-459.



Prendre de lacier pour de ['or 183

L’imaginaire comme obstacle. Si aujourd’hui nous savons que I'acier est
un alliage de fer et de carbone, il n’en a pas été toujours ainsi. Par exemple,
pour Albert, Iacier n’est pas autre chose que du fer pur”. Il utilise 'image de
la distillation, technique utilisée pour séparer et surtout pour purifier, afin
d’expliquer que l'acier est la part la plus subtile du fer”. Sedacer ajoute que
le soufre composant lacier est plus pur et plus rouge que celui du fer, cette
derniére explication rappelle ce que les alchimistes pensent de 'or™. 1l est
vrai que lacier est plus dur et plus blanc que le fer doux. Les propriéeés
mécaniques de 'acier, meilleures que celles du fer, ne peuvent donc que
conforter cette croyance : comment ce qui est meilleur pourrait-il ne pas étre
plus pur ? Pendant longtemps et bien au-deld du Moyen Age, on attribua 4
Pacier ce caractere de pureté. Au XVI' siecle, Vannoccio Biringuccio reprend
Pexpression du Grand Albert™. Cette croyance en un acier, plus pur que le
fer, se retrouve chez la plupart des auteurs jusqu'a Buffon. Ce dernier s’est
intéressé tardivement 2 la métallurgie comme savant et expérimentateur,
mais aussi comme homme d’affaires puis%u’il avait investi une part de son
patrimoine dans I'exploitation d’une forge™. Son opinion sur I'acier fabriqué
par cémentation est assez éloquente :

« On sait que le fer le plus pur est aussi le plus dense, et que le bon acier

Pest encore plus que le meilleur fer : ainsi I'acier doit étre regardé comme

du fer encore plus pur que le meilleur fer; [...] Il est certainement plus

pesant, plus magnétique, d’une couleur plus foncée, d’un grain beaucoup

21. On trouve déja cette idée chez Aristote : « Mais le fer qu’on travaille fond méme
jusqua devenir liquide et se solidifier 2 nouveau. Clest d’ailleurs ainsi que 'on fait
Pacier. Les scories se séparent et se déposent au fond. Lorsque le traitement a été répété
plusieurs fois et que le métal est devenu pur, on obtient de acier. » Méréorologiques, 1V,
6. Voir également A. FRANCE-LANNORD, « La notion d’acier au cours des 4ges », dans
Actes des journées de Paléométallurgie &2 I'UTC de Compiégne, 22-23 février 1983,
Compiegne, 1983, p. 15-35 ; F. PICHON, « La notion d’acier depuis '’Antiquité », La
Technique moderne, 8-4 (1989), p. 37-42.

22. Chalybs autem non est alia species metalli quam ferrum, sed est subtilior et aquosior pars
ferri ex ferro per distillationem extracta, A. BORGNET, op. cit., p. 95.

23. P. BARTHELEMY, 0p. cit., p. 126.

24. « L’acier n’est autre chose que le fer par art bien purifié, et par la forte décoction du
feu conduit en plus parfaite mixtion et qualitdé qu’il n’érait premierement »
V. BIRINGUCCIO, La Pyrotechnie ou art du feu [...] traduite en Frangois par Jacques
Vincent, Rouen, 1627, f*48r°; C.S.SMITH et M. T. GNUDI, Biringuccio. De la
Pirotechnia 1540, New York, 1990, p. 67 ; Agricola est un peu moins explicite : « Le fer
que les Grecs nomme ot6pwpo et les Romains acies, si je ne me trompe pas, est élaboré
4 partir du fer plusieurs fois fondu et complétement nettoyé de ses scories », GEORGIUS
AGRICOLA De natura Fossilium, Textbook of mineralogy, translated from the first latin
edition of 1546, M. C. BANDY et]. A. BANDY trad., New York, 1955, p. 182-183.
25.S. BENOIT et F. PICHON, «Buffon métallurgiste : regards de lhistorien et du
technicien », dans Buffon 88, Actes du collogque international, Paris - Montbard - Dijon,
J. GAYON dir., Paris, 1992, p. 59-84.
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plus fin et plus serré, et il devient a la trempe bien plus dur que le fer
trempé ; il prend aussi le poli le plus vif et le plus beau: cependant,
malgré toutes ces différences, on peut ramener lacier 4 son premier état
de fer par des céments dont on s’est servi pour le convertir en acier, c’est
4 dire en se servant de matitres absorbantes, telles que les substances
calcaires, au lieu de matitres inflammables, telle que la poudre de
charbon dont on s’est servi pour le cémenter. »*

Outre le fait qu'en 1774, Buffon croit encore que lacier est du fer
purifié, si nous comparons son interprétation de la cémentation du fer a
celles des métaux précieux, nous voyons clairement I'analogie s’opérer. La
description du produit fini, l'acier, est marquée par des qualificatifs comme
éclat ou la beauté qui sont a rapprocher de ceux utilisés pour lor. Les
grains composant l'acier sont tres resserrés, ce qui évoque les anciennes
théories corpusculaires sur la composition de lor. De plus, dans la
conversion du fer en acier, il sous-entend que le cément agit grice a son
inflammabilité, caractéristique justifiant la cémentation des métaux
précieux. En revanche, dans la conversion de 'acier en fer, il applique un
cément aux propriétés absorbantes : serait-ce pour retirer quelque chose de
Pacier? Ne serait-ce pas la aussi une cémentation purificatrice qui
consisterait a enlever quelque chose au métal ? D’autre part, en observateur
attentif, Buffon avait bien siir remarqué que le fer cémenté présentait une
augmentation de poids apres I'opération. Si la cémentation du fer est une
purification, alors Iacier, débarrassé des impuretés, devrait étre plus léger
que le fer doux. Buffon justifie ces deux contradictions au moyen d’une
interprétation assez surprenante :

« [La cémentation] doit achever de purifier le fer. Mais il y a quelque

chose de plus, car, si le fer, dans cette opération qui change sa qualité, ne

faisait que perdre sans rien acquérir [...] il deviendrait nécessairement

plus léger : or je me suis assuré que ces bandes de fer, devenues acier par

la cémentation, loin d’étre plus légeres, sont spécifiquement plus

pesantes, et que par conséquent elles acquitrent plus de matiere qu’elles

n’en perdent ; dés lors quelle peut donc étre cette matiere, si ce n’est la

substance méme du feu qui se fixe dans l'intérieur du fer, et qui

contribue encore plus que la bonne qualité ou la pureté du fer a I'essence

de l'acier ? »”

Si Pacier est plus lourd que le fer a 'issue d’'une cémentation, c’est
q

qu’il a absorbé du feu. Cette augmentation de poids compense largement les

pertes en impuretés. Ainsi, dans la cémentation, que ce soit pour convertir

26. G. L. L. DE BUFFON, Histoire naturelle des minéraux, du fer, 1774, dans ID., (Euvres
completes... avec les suppléments, augmentées de la classification de Cuvier, t. 2, Paris,
1830, p. 442.

27. Ibid.
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du fer en acier, ou pour convertir de l'acier en fer, Buffon ne voit qu'une
opération ot 'on retire quelque chose du métal. Le seul élément qui peut,
selon lui, pénétrer le méral Cest le feu. Nous retrouvons 1a toutes les
caractéristiques de la cémentation de 'or ou de l'argent telle qu’elle était
pergue au Moyen Age. Tout ce passe comme si la cémentation
« purificatrice » empéchait de penser la cémentation « augmentatrice »”.
Deux procédés dont les chaines opératoires se ressemblent fortement
conduisent a penser que les phénomenes sont semblables. Dans tous les cas,
si 'on enferme un métal dans un creuset au contact d’un cément et que l'on
met 2 chauffer lensemble, le feu va pénétrer a l'intérieur du métal pour le
purifier. L’analogie pourrait paraitre ici suffisante pour expliquer lerreur
d’interprétation. Cependant, il y a plus. En effet, Réaumur, dans un célebre
mémoire, avait déja compris, plus de cinquante ans avant Buffon, que Iacier
n’était pas du fer pur, mais un état intermédiaire entre la fonte et le fer. Il
montra que le fer, en se transformant en acier, prend quelque chose du
cément et non l'inverse :

« Il est donc visible que des soufres, et des sels s’introduisent dans le fer
qui est en place pour étre converti en acier [...] lacier est un fer plus
pénétré de soufres et de sels que le fer ordinaire [...] et pour peu que
cette idée, qui n’est appuyée sur aucunes preuves, donnat de scrupule, il
seroit levé, si on se rappelle [...] que le fer qui a été converti en acier a
augmenté de poids. Cette augmentation quoyque peu considérable ne
scauroit étre attribuée qu’aux nouvelles matitres qui s’y sont introduites,
et qui ne peuvent étre que des portions de celles, dont il étoit
environné. »”

En 1722, Réaumur n’avait pas compris le role du carbone dans la
cémentation du fer, mais toute son argumentation tient a 'augmentation de

28. Larticle « cémentation » de I'Encyclopédie distingue ainsi les deux cémentations,
toutefois, il attribue au phlogistique I'augmentation de poids. La définition pourrait
donc sembler tres proche de celle de Buffon, pourtant les termes qualifiant et
distinguant les deux opérations montrent que l'auteur de l'article a franchi I'obstacle
épistémologique, il ne reste qu'a comprendre le role du carbone dans lacier: « La
cémentation du fer [...] differe beaucoup par son effet de la cémentation purificative de
lor & de largent [...] ; elle ressemble beaucoup plus & la cémentation améliorative,
transmutative, ou augmentative, en un mot alchimique, si cette derni¢re produisait
Peffet attendu, qui est de porter dans son sujet la terre mercurielle, ou méme le soufre
solaire ou lunaire. On regarde effet de la cémentation sur le fer comme une espece de
réduction, ou plutdt de surréduction, §’il est permis de s’exprimer ainsi ; cest-a-dire,
d’introduction surabondante de phlogistique », Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers..., D. DIDEROT et J. L. R. D’ALEMBERT dir., Paris, 1751-
1772.

29. R. A. FERCHAULT DE REAUMUR, LArt de convertir le fer forgé en acier et lart
dadoucir le fer fondu ou de faire des ouvrages de fer fondu aussi finis que de fer forgé, Paris,
1722, p. 208-209.
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poids™. 1l surmonte la contradiction exprimée plus tard par Buffon, en
inversant l'interprétation. Il est assez significatif que l'on parle ici de
scrupules pour qualifier les réticences affrontées car 'augmentation de poids
est bien une preuve suffisante : elle a une valeur de démonstration. Or
Réaumur n’est pas entendu, ce qui montre la puissance de I'analogie et de
P'imaginaire véhiculé dans la compréhension d’un phénoméne™. L’édition de
1762 du Dictionnaire de I’Académie fran¢aise affirme encore que 'acier est le
nom donné au fer lorsqu’il est parfaitement pur, et 'on pourrait multiplier
ainsi les citations postérieures au mémoire de Réaumur pour montrer le peu
de réaction favorable qu’il a eu. C’est que 'acier est précieux comme lor, et
Peffet qu’il produit sur 'imaginaire dépasse un simple rapprochement entre
des opérations métallurgiques. Finalement, on pourrait étre tenté de voir
plus d’une correspondance entre I'acier et 'or, méme si elles ne sont pas
formulées aussi explicitement :

« Tenu pour un fer purifié¢ a la perfection, I'acier apparaissait autant

comme un métal A obtenir que comme un idéal 2 atteindre. Acier est un

mot fascinant. On peut dire que pendant des siecles 'acier a été un réve,

mais un réve particulier puisqu’a certains moments, les métallurgistes

obtenaient un état du fer dont la dureté¢ et I'élasticité, renforcées par la

trempe, éraient suffisantes pour qu’il méritdt de s’appeler acier. Cétait

donc 4 ces moments un réve réalisé. Le probleme demeurait cependant

entier de savoir comment et pourquoi. »”

Avant que sa production ne soit banalisée et parfaitement comprise,
Pacier fut a origine de représentations proches de l'or et de I'argent. Clest
dans I'imaginaire que 'on peut détecter lis analogies entre les procédés et les
métaux, et plus particulierement dans le réve et la quéte de pureté qu’ils
susciterent.

30. Il faut attendre les travaux du suédois Bergman en 1781 et le Mémoire sur le fer
considéré dans ses différents étars métalliques présenté a I’Académie des Sciences en 1786
par Vandermonde, Berthollet et Monge : C. S. SMITH, « The discovery of Carbon in
Steel », Technology and Culture, V-2 (1964), p. 149-175; S. BENOIT et F. PICHON,
op. cit., p.75-76 ; N. CHEZEAU, De la forge au laboratoire, Naissance de la métallurgie
physique (1860-1914), Rennes, 2004, p. 14.

31. A l'exception de Bazin, qui reprend les conclusions de Réaumur, J. A. BAZIN, Traité
sur [Acier d’Alsace ou l'art de convertir le fer de fonte en acier. .., Strasbourg, 1737.

32. R. ELUERD, Les Mots du fer et des lumiéres, Paris, 1993, p. 35.



