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Marie-Elisabeth BOUTROUE 
CNRS – Institut de recherche et d'histoire des textes 
 
 

LE SAVOIR SUR L’ECRITURE ET SA 
TRANSMISSION A LA RENAISSANCE  

OU COMMENT FABRIQUER DU PAPIER DE 
PAPYRUS SELON PLINE L’ANCIEN  

 
 
 Des études, quelquefois assez anciennes mais toujours 
pertinentes, ont montré depuis longtemps le goût manifesté par les 
hommes de la Renaissance pour les realia de l'Antiquité. On le sait, 
ce goût connaît des applications assez nombreuses : on collectionne 
les monnaies, les statues, on cherche les textes, on réfléchit sur leur 
sens et il est assez facile de mettre en évidence le lien entre la 
constitution des collections et la transmission des savoirs anciens. 
Dans cet attrait général pour l'Antiquité, l'Egypte occupe une place 
toute particulière. Charles Perrat, dans un article publié dans la 
Bibliothèque de l'école des Chartes, offrait, dans les années 
cinquante, un aperçu particulièrement significatif de l'intérêt 
manifesté par les meilleures plumes de la Renaissance pour les 
antiquités égyptiennes1. Parallèlement, le souci de la redécouverte 
de textes anciens, la connaissance très profonde de la littérature 
antique expliquent que les humanistes se soient intéressés tout 
particulièrement aux conditions matérielles de la transmission du 
savoir sur l'écriture dans ses différents aspects : support, 
instruments scripteurs ou conditions culturelles du transfert des 
savoirs. A l'intersection de toutes ces questions, ils tombaient alors 
nécessairement sur l'un des textes les plus difficiles de l'Antiquité 
classique : l'histoire naturelle du naturaliste Pline l'Ancien. Difficile 
le texte l'était d'abord en raison de l'absence de solution de 
continuité dans sa transmission depuis l'Antiquité : ce qui pouvait 
passer pour une condition favorable avait en réalité un corollaire qui 
l'était beaucoup moins : si le texte était passé dans les mains de tant 
de copistes médiévaux successifs, ce n'était pas impunément. 

                                                
1 Charles Perrat, “ Les humanistes amateurs de papyrus ”, BEC, n°109, 1952, 

pp. 173-192.  



Depuis la fin du XVe siècle, au moins, on dit très couramment du 
texte qu'il est particulièrement difficile d'un côté, particulièrement 
fautif de l'autre. La correction du texte de Pline a donc fait l'objet 
tout au long des XVe et XVIe siècles d'efforts philologiques 
constants et aussi de controverses académiques terribles, au point 
que l'un des très bons connaisseurs italiens de la question plinienne 
a pu parler dans un article de “ laboratoire philologique ” à propos 
de la transmission de l'encyclopédie plinienne2.  
 
 L'enjeu était ici d'importance : pour se faire une idée des 
réalités antiques, pour comprendre comment les Romains avaient 
pu fabriquer du papier de papyrus, il fallait d'abord comprendre le 
texte de Pline l'Ancien; ce sont donc les diverses modalités de la 
constitution d'un savoir fondé à la fois sur la restitution d'un texte 
ancien et sur la compréhension des realia qu'il prétend transmettre 
qu'il faut essayer d'exposer. 
 

* 
 

 Tout part donc du texte de l'Histoire naturelle dont il faut ici 
rappeler la structure et le contenu. Pline l'Ancien, commence par 
décrire le papyrus d'Egypte en insistant sur sa taille, la structure de 
la tige, celle des racines. Il ajoute à cette description une distribution 
géographique de la plante au delà de l'Egypte et passe ensuite à ses 
usages. On apprend ainsi que le papyrus a servi pour fabriquer des 
cordages, pour tisser des voiles, fabriquer des nattes. La racine est 
comestible : les Egyptiens la mâchent avant de jeter les fibres. Il 
s'agit donc, si on lit correctement le texte d'une sorte de gomme. 
L'ombelle au sommet de la tige n'a pas d'usage pratique : elle est  
réservée à un usage purement ornemental. On fabrique aussi des 
sandales avec le papier de papyrus, des barques, ou des ustensiles 
de ménage3. On peut également l'utiliser comme bois de chauffage. 
                                                
2 Vincenzo Fera, “ Un laboratorio filologico di fine Quattrocento: la Naturalis 

historia ”, Formative Renaissance Stages of Classical Traditions: Latin 
Texts from Antiquity to the Renaissance, a cura di O. Pecere e M. D. Reeve, 
Spoleto 1995, pp. 435-66.  

3 Une partie de ces usages était également mentionnée chez Théophraste qui est 
la source immédiate de Pline, mais sans doute pas sa source exclusive : op. 
cit., IV, 8, 4 : “ on utilise les racines en guise de bois non seulement comme 
combustible mais aussi pour confectionner toutes sortes d'objets mobiliers, 



Si hétéroclite qu'elle puisse paraître, cette liste est corroborée par 
un assez grand nombre de textes dans des champs très différents : 
on se rappellera par exemple que le berceau dans lequel Moïse fut 
abandonné sur le Nil était de papyrus. 
 
 Mais naturellement, c'est la fabrication du papier qui 
constitue le morceau de bravoure de ce passage. Le naturaliste 
romain détaille alors la fabrication du papier et les diverses qualités 
qu'on peut obtenir en faisant varier soit le papyrus utilisé soit le 
traitement appliqué. Si l'on résume, le papier de papyrus est obtenu 
en fabriquant une sorte de contre-plaqué à partir de la 
superposition de deux couches de fibres disposées à angle droit. De 
la qualité de la fibre, et de la zone de la tige où elle a été prélevée 
dépend la qualité du papier de papyrus obtenu. Pline l'Ancien en 
distingue plusieurs catégories, des qualités les plus fines et les plus 
lisses, à celles sur lesquelles l'écriture est définitivement impossible 
et qui ne servent donc qu'à emballer les marchandises. La meilleure 
qualité est réservée aux textes sacrés, puis on trouve dans l'ordre la 
qualité augusta, puis liviana, puis amphitheatrica, puis la saïtica, la 
teneotica et finalement l'emporitica qui est, comme son nom 
l'indique, le papier d'emballage4. A la suite de cette rapide 
présentation générale, le naturaliste romain entre alors dans les 
détails pour faire apparaître les particularités liées à chacune des 
qualités de papyrus. Les chapitres consacrés au papyrus, c'est à 
dire à la fois à la plante et au support d'écriture, s'achèvent sur 
l'évocation des livres les plus célèbres, ceux de Numa5 ou les livres 
sibyllins6. 
                                                                                                          

car ce bois est abondant et de belle qualité. Le papyrus proprement dit a une 
foule d'usages : on en fait des embarcations; avec le liber on tresse des voiles, 
des nattes, une sorte de vêtement, des matelas, des cordes et bien d'autres 
ustensiles (...) Dans les campagnes, tout le monde mâche le papyrus cru, 
bouilli ou grillé; on avale le jus et on rejette les fibres mâchées”. 

4 Le mot dérive du grec ?µπόριον puis du latin emporium qui désigne le 
commerce, l'entrepôt de marchandises. 

5 Les livres de Numa sont déjà mentionnés par Pline dans un passage 
qu'Aldrovandi décalque à peu près. 

6 Il va sans dire que les mentions relatives aux supports de l'écriture dans la 
littérature de l'Antiquité sont particulièrement nombreuses : Tite Live évoque 
les livres copiés sur du lin et on en garde en mémoire le martyre de saint 
Cassien, mis à mort par ses élèves, dont le supplice est relaté par Prudence. 
Aldrovandi connaît évidemment aussi ce dernier texte qu'il cite presque mot 
pour mot. 



 Présentée aussi rapidement, la question semble donc 
relativement simple. En réalité, les conditions de la transmission de 
l'histoire naturelle de Pline l'Ancien entre le moyen-âge et la 
Renaissance, le fait que la fabrication du papier de papyrus est une 
technique à peu près perdue à la Renaissance, contribuent à rendre 
obscur un texte pourtant essentiel de la culture occidentale. 
Aujourd'hui encore, les discussions demeurent sur le sens même du 
texte de Pline, notamment sur la question des modalités de 
fabrication du papier de papyrus. Pline écrit que les meilleures 
fibres, pour la fabrication du papier, proviennent du coeur de la tige 
: mais qu'entend-on par le coeur de la tige? S'agit-il du milieu de 
l'épaisseur de la tige? Du milieu de la hauteur de la tige? D'un 
mélange des deux? Il ajoute que les qualités décroissent en fonction 
du lieu de prélèvement des fibres “ dans l'ordre de leur position 
relative ”. Mais quelle position? Par rapport à quel milieu? Et 
comment découpe-t-on ces fibres? Les essais menés par le docteur 
Ragab en Egypte7 ou par Corrado Basile en Sicile8 ne semblent pas 
éliminer définitivement certaines hypothèses pourtant non 
compatibles entre elles9. Un peu plus loin, Pline évoque la 
                                                
7 Ragab, Hassan, Le Papyrus, Le Caire, 1980. 
8 Corrado, Basile, “ Metodo dagli antichi Egizi per la fabricazione e la 

preservazione della carta-papiro ”, Aegyptus, anno LVII, janv-déc. 1977. p. 
190-199. Basile, Corrado, “ Il Museo del Papiro di Siracusa ”, Quaderni 
dell’Associazione Istituto internazionale del Papiro, Siracusa, 1994. 

9 Sur ces questions, on consultera en outre : Paoli, Cesare, Del Papiro come 
materia specialmente considerato come materia che ha servito alla scrittura, 
Memoria, Firenze, Coi tipi dei succesori Le Monnier, 1878 ; Lewis, 
Naphtali, L’Industrie du Papyrus dans l’Égypte Gréco-Romaine, Paris, L. 
Rodstein, 1934 ; Maney, A.S. et O’casey, I., The Nature and Making of 
Papyrus, Barkston Ash, 1973, p. 55-57 ; Bülow-Jacobsen, Adam, 
“ Principatus medio : Pliny, N.H., XIII, 72 sq. ”, Zeithschrift für 
Papyrologie und Epigraphik, n°20, 1976, p.113-116; Turner, Eric G., “ The 
terms Recto and Verso : the Anatomy of the papyrus roll ”, in Actes du XVe 
congrès international de papyrologie, première partie, Bruxelles, Fondation 
égyptologique Reine Elisabeth, 1978 p.8-65; Hendriks, Ignace, H.M., Pliny, 
Historia Naturalis XIII, 74-82 and the Manufacture of Papyrus, Zeitschrift für 
Papyrologie und Epigraphik, XXXVII, 1980, p.121-136 ; Hendriks, Ignave, 
H.M., “ More about the Manufacture of Papyrus ”, dans Atti del XVII 
congresso internazionale di Papirologia, Naples, 1984, t.1, p. 31-37 ; 
Menci, Giovanna, “ Fabricazione, uso e restauro antico del papiro : tre note 
in margine a Plinio, XIII, 74-82 ”, dans Proceedings of the XVIII 
International Congress of Papyrology, 1988, p. 497-504 ;  Lewis, Naphtali, 
Papyrus in Classical Antiquity, A supplement, Bruxelles, fondation 
égyptologique reine Elisabeth, 1989 ; Capasso, Mario, “ Per la Storia della 



fabrication des rouleaux de papyrus et évoque l'utilisation de colle? 
Mais quelle colle et pour encoller quoi, les lisières des rouleaux? Les 
diverses couches du contre-plaqué? Les observations menées par 
Eve Menei sur la constitution des rouleaux amènent des débuts de 
réponse10.  
 On comprend bien que si les questions restent vivaces 
aujourd'hui, elles l'étaient plus encore à la Renaissance. On a 
souvent montré que la transmission des savoirs à la Renaissance 
procédait à la fois de la transmission de textes anciens auxquels on 
essaie de rendre leur intégrité d'origine et de leur confrontation au 
monde réel. Cette confrontation est toujours problématique; on sait 
depuis les travaux de Michel Foucault qu'elle suppose une tentative 
de mise en adéquation des res et des verba, non pour aboutir à une 
transparence relative des unes aux autres, mais pour construire, au 
terme d'une interrogation dialectique la synthèse des textes et du 
monde.  
 
 Pour le papyrus, on ne manquait pas de textes d'ailleurs : 
pour les usages pratiques de la plante des bords du Nil, il fallait 
d'abord se reporter à la Genèse, à Moïse abandonné dans un berceau 
de papyrus tressé; de là aux multiples commentaires donnés du 
texte chez tous les Pères de l'Eglise, tant grecs que latin11. On 
trouvait des traces médiévales ensuite, chez les encyclopédistes qui 
dépendent de Pline, chez les traducteurs et les amateurs de 
symbolique chrétienne. Ainsi, le dictionarium morale du bénédictin 
Pierre Bersuire donnait-il des pistes pour interpréter la plante et ses 
diverses parties dans un contexte chrétien. L'équité oblige en outre à 
dire que les commentateurs médiévaux ou humanistes ne 
disposaient pas de sources complètes : on sait aujourd'hui que la 
technique de fabrication du papier de papyrus est également 

                                                                                                          
Fabricazione della carta di papiro ”, Rudiae : Ricerche sul mondo classico, 
n°4, 1992, p.81-99; Dimarogonas, A.-D., “ Pliny the Elder on the making of 
papyrus paper ”, Classical Quaterly, 45, 1995, p. 588-589  ;  

10 Eve Menei, “ Enquête sur la fabrication des rouleaux de papyrus ou 
Introduction à une “ volumenologie  ”, avec la collaboration d’Elisabeth 
Delange, in Grafma Newsletter, Bulletin du Groupe de Recherche 
Archéologique Française et Internationale sur les Métiers depuis 
l’Antiquité, n° 5/6 décembre 2001-2002, p. 42-53. 

11 O’Callghan, Jose, s.j., “ El Papiro en el lenguaje de los padres latinos ”, 
Studia Papirologica, t.1, Juillet-Décembre 1962, p.71-120. 



transmise par les compilateurs médiévaux arabes, sous une forme 
qui présente de très intéressantes différences, et le mot papyrus 
apparaît dans des inventaires italiens où il semble désigner des 
nattes pour dormir. Les limites du concept de  livre avaient 
intéressé les juristes, depuis l'Antiquité selon une problématique 
qui visait à déterminer à quel moment le support qu'était le papyrus 
vide de signes devenait un livre. 
 
 Tout ce matériau formait un contexte idéal pour une 
controverse humaniste de la meilleure espèce. Au XVIe siècle, il 
n'est pas rare que le long travail d'explicitation des sources, de 
confrontation des livres et du réel débouche sur une discussion vive 
dont on peut quelquefois regretter qu'elle ne soit pas absolument 
courtoise. En l'occurrence, le problème fut posé pour la première 
fois nettement lors de la publication en 1572 d'un petit livre intitulé 
Papyrus hoc est commentarius in Plinii lib. XIII, et réédité quelques 
années plus tard12. L'auteur n'était pas le premier à s'interroger sur 
tel ou tel problème posé par l'Histoire naturelle de Pline, ni même le 
premier à examiner tel passage du livre XIII; mais c'était la première 
fois, en revanche, que la totalité de ce passage, centré sur la 
question de la fabrication du support de l'écriture faisait l'objet d'un 
examen aussi attentif et aussi systématique : il convient donc d'en 
faire l'inventaire. 
 L'ouvrage de Melchior Wieland, sur le terrain de la forme 
hésite entre le traité et le commentaire, si du moins l'on veut bien 
entendre le mot au sens restreint et contemporain du mot. Il prend 
appui sur le texte de Pline, qui lui donne sa structure, et dévide, au 
fil des chapitres de l'Histoire Naturelle  tout ce que le naturaliste 
sait sur la plante. Le de papyro est divisé en chapitres, nommés 
membra par son auteur. Chacun de ces membra reprend un 
morceau de texte, en général assez court et qui n'excède jamais 
quelques phrases. Melchior Wieland propose ensuite 
éventuellement une correction du texte, puis un commentaire qui 
sert d'argumentaire justificatif. Cette structure lui permet de pointer 

                                                
12 Papyrus, hoc est Commentarius in tria C. Plinii Majoris de papyro capita. 

Accessit Hieronymi Mercurialis Repugnantia, qua pro Galeno strenue 
pugnatur. Item Melchioris Guilandini Assertio sententiae in Galenum a se 
pronunciatae,  Venetiis, apud M. A. Vimum, 1572. In-4 ° , pièces limin., 
280 p.  



l'un après l'autre les diverses obscurités que le texte de Pline laisse 
et de proposer un point de vue global sur la reconstitution des 
realia  de l'Antiquité et sur la transmission des textes qui en 
permettent la connaissance. 
 
 Les points qui attirent son attention sont globalement ceux 
qui appartiennent traditionnellement à la discussion sur le papyrus; 
certains -mais pas tous, heureusement- font problème encore 
aujourd'hui. Parmi les questions définitivement réglées par la 
critique figure à coup sûr celle de la détermination de la plante 
identifiable au papyrus des anciens : l'adoption de la nomenclature 
linnéenne et de la taxonomie liée, lève toute ambiguïté : le papyrus 
des anciens est bien cyperus papyrus L. A la Renaissance, toutefois, 
la question est beaucoup moins claire : pour identifier une plante, 
on peut procéder de deux façons différentes. La première consiste à 
décider, arbitrairement ou presque, que l'on affecte un nom à un 
exemplaire, conservé dans un herbier qui sert en quelque sorte de 
mètre étalon pour toutes les déterminations à venir. Cela implique 
la constitution de collections de référence, ce qu'on appelle en 
botanique des types. A ma connaissance, il n'en existe pas avant le 
XVIIe siècle. 
 
 La seconde façon de procéder est épistémologiquement très 
différente : il s'agit de déduire la détermination d'une plante en 
procédant par accumulation et comparaison de proche en proche 
des textes qui ont décrit une plante de même nom depuis 
l'Antiquité. C'est globalement la méthode suivie par les naturalistes 
de la Renaissance, et c'est elle qui explique la formulation qui 
semble aujourd'hui bien naïve de Pierre Belon, alors en voyage en 
Egypte, montrant que “ ... le plaisir qu’un homme curieux peult 
recevoir de rencontrer un animal estrange et singulier, est de luy 
trouver quant et quant son nom ancien, pour le sçavoir exprimer : 
car celuy qui ha quelque chose à descrire, sans la nommer de son 
nom propre semble faire corvee d’en prendre la peine 13”  
 
                                                
13 Pierre Belon, Les observations de plusieurs singularitez et choses 

mémorables, trouvées en Grèce, Asie, Judée, Egypte, Arabie et autres pays 
estranges, Paris, Corrozet, 1553, fol. 119r. Je conserve dans la transcription 
les graphies de l'édition ancienne. 



 Au-delà de la détermination de la plante qui fut le papyrus 
des anciens, d'autres questions sont également abordées, dont on 
peut observer qu'elles ont encore fait l'objet de discussions au XXe 
siècle. Sur ce terrain, citons par exemple les modalités de découpe 
de la moëlle du papyrus, la question de l'encollage des deux couches 
de chaîne et de trame, la détermination des qualités de papier en 
fonction du lieu de prélèvement sur la plante. 
 
 Le texte de Melchior Wieland décline sur un mode assez 
original le problème aujourd'hui bien connu des rapports tendus 
entre les mots et les choses à la Renaissance. D'un côté, il a été 
incontestablement formé à l'école de l'humanisme. Son approche est 
d'abord celle d'un spécialiste des textes qui sait parfaitement le latin 
et le grec et cela le conduit directement à ne pas pouvoir poser le 
problème de la fabrication du papier de papyrus dans l'Antiquité 
hors du cadre du commentaire plinien. D'autre part, comme la 
plupart des naturalistes de cette époque, il a bien compris qu'aucun 
discours sur les plantes et leur utilisation n'était recevable sans une 
confrontation directe et exigeante avec la réalité : il intégre donc 
dans son discours, souvent en fin d'argumentaire les indications qui 
proviennent de son contact direct avec la flore égyptienne. Ainsi 
arc-bouté sur ces deux piliers, son discours ne pouvait manquer de 
prêter le flanc à la critique. Sur le terrain de la philologie, son 
analyse manque absolument de référence, même approximative aux 
manuscrits transmetteurs du texte de Pline. Souvent, il est assez 
difficile lorsqu'on examine un document de critique textuelle du 
XVIe siècle, de préciser les sources des remarques philologiques. 
Avec Melchior Wieland, il est même inutile de se lancer dans cette 
recherche : il utilise une édition imprimée et, compte-tenu de la date 
de rédaction du de papyro, il s'agit probablement ou d'une édition 
bâloise héritière des travaux d'Erasme et de Gelenius, ou d'une 
édition lyonnaise également héritière indirecte de ces travaux, mais 
moins directement. Pour cette raison, certaines remarques 
philologiques ne peuvent que provoquer une légère inquiétude : 
même en considérant qu'il sait fort bien la géographie de la vallée du 
Nil et qu'il s'est intéressé à Ptolémée, on ne voit pas comment 
remplacer le nome saïtique par le nome sébennytique dans le texte 
de Pline. Et il faut solliciter très vigoureusement les rapports de 
dépendance de l'Histoire naturelle de Pline par rapport au traité de 



Théophraste pour modifier la description de la plante dans le texte 
latin. Théophraste disait que le papyrus avait des racines de dix 
coudées de long et qu'il arrivait aussi à dix coudées de haut. Pline ne 
garde que la hauteur totale de la tige et ne dit rien de la longueur des 
racines14.  
 
 Comme il est fréquent à la Renaissance, la publication de ce 
premier commentaire marque le point de départ de controverses, 
mi-botaniques, mi-textuelles. L'orientation générale de la critique, 
selon qu'elle est à dominante botanique ou à dominante textuelle 
visera à prendre position par rapport à ce premier texte, soit qu'on 
le condamne pour la faiblesse de son argumentation philologique, 
soit qu'on reprenne en les complétant, les remarques à coloration 
naturaliste du texte. Un article d'Anthony Grafton a bien montré 
comment, de Melchior Wieland à Scaliger, s'organisait la critique de 
la critique et l'on se plaît à penser, même en tenant compte du fait 
que la controverse est une des modalités normales du débat d'idées à 
la Renaissance, que Montaigne avait raison de dire que “ nous ne 
faisons que nous entregloser15 ”. Entre Guilandinus et Scaliger, il y 
a cependant une autre pièce intermédiaire qu'A. Grafton ne 
mentionne pas16 et qui est partiellement inédite17 Comme elle 

                                                
14 Théophraste, περ? φυτ?ν ?στορία. Nous citons le texte, tant en grec qu'en 

français dans l'édition de Suzanne Amigues publiée par les éditions des 
Belles Lettres. L'examen du papyrus intervient au livre IV, chap. 8 : “ Le 
papyrus pousse dans une faible hauteur d'eau: deux coudées seulement et 
parfois même moins. Sa racine est grosse comme le poignet d'un homme 
vigoureux et longue de plus de dix coudées. Il s'élève au-dessus du sol 
proprement dit en enfonçant dans la boue des racines latérales fines et denses, 
et pousse vers le haut les <tiges> trigones appelées papyrus, haute d'environ 
dix coudées, garnies d'une chevelure sans usages ni robustesses et totalement 
dépourvues de fruits. 

15 Montaigne, Essais, III, ch. 13 : “ Il y a plus affaire à interpreter les 
interpretations, qu'à interpreter les choses : et plus de livres sur les livres, que 
sur autre subject : Nous ne faisons que nous entregloser ”.  

16 Grafton, Anthony, Rhetoric, Philology and Egyptomania in the 1570’s : J.J. 
Scaliger’s invective against m. Guilandinus’s Papyrus, Journal of the 
Warburg and Courtauld Institutes, 42, 1979, p.167-194. 

 
17 Le texte de la Bibliologia d'Ulisse Aldrovandi a cependant fait l'objet d'une 

publication partielle par les soins d'Aldo Adversi : v. Aldo Adversi, “ Ulisse 
Aldrovandi, Bibliofilo, Bibliografo, e Bibliologo del Cinquecento ”, Annali 
della Scuola per Archivisti e Bibliotecari, n°8, 1968, p.85-181 et “ Nuovo 
appunti su Ulisse Aldrovandi bibliofilo, bibliotecario e bibliografo e sulla 



émane de l'un des meilleurs naturalistes de la fin de la Renaissance, 
il n'est peut-être pas inutile d'en dire un mot. 
 
 Vers 1580, Ulisse Aldrovandi, un médecin de Bologne bien 
connu pour avoir créé le jardin de sa ville autant que pour avoir été 
un collectionneur passionné, avait reçu de l'un de ses compatriotes 
une lettre posant en toute simplicité la question de la détermination 
du papyrus des anciens. L'interrogation ne venait d'ailleurs pas d'un 
naturaliste, mais d'un sénateur de la ville, Camillo Paleotti et elle 
avait peut-être été suscitée par la lecture du traité de Melchior 
Wieland réédité en 1579. Comme il le fait toujours, Ulisse 
Aldrovandi répond scrupuleusement à son interlocuteur, et, comme 
dans une lettre ordinaire, il s'inquiète en préambule des plantes 
échangées, des graines et du jardin avant d'en venir à ce qui devait 
être le corps de la lettre. La réponse cependant prend une tournure 
inattendue et dérape en traité constitué, de plus de mille pages au fil 
desquelles Aldrovandi examine successivement tous les problèmes 
posés par le texte de Pline, et toutes les questions liées à celle, 
centrale, de l'écriture : des supports de l'écriture il passe à son 
apprentissage, récupère au passage une indication dans les diverses 
leçons  de Pierre Messie sur l'art d'apprendre à écrire aux aveugles, 
traite la question des langues de l'Antiquité et de l'antériorité du grec 
et de l'hébreu, l'histoire des universités. Ce traité n'a jamais fait 
l'objet d'une publication intégrale et il y a une bonne raison à cela : 
son inachèvement rend sa structure assez floue et, si l'on distingue 
bien quelques blocs cohérents, il reste que nombre de chapitres sont 
redondants et qu'ils sont insérés à des moments du texte où ils ne 
semblent trouver qu'approximativement leur place. 
 
 Sans doute faut-il donner un exemple : l'exposé qui permet 
de situer le papyrus comme le support privilégié de l'écriture dans 
l'Antiquité intervient comme on pouvait s'y attendre dès le début 
du texte. Mais Aldrovandi revient plusieurs fois sur cette question, 
y compris à des moments où il n'est plus du tout besoin de tenir ce 
genre de propos général. Encore ne s'agit-il que des deux cents 
premières pages, lesquelles présentent une réelle unité thématique. 

                                                                                                          
sua inedita Bibliologia ”,  La Bibliofilia, n°68, 1966, pp. 51-90. 

 



Les mêmes phénomènes de retour sur un sujet déjà traité rythment 
l'ensemble du traité, lui conférant ainsi une étrange structure ou, si 
l'on préfère, une structure irrégulière et répétitive du fait de 
l'inachèvement du texte. En réalité, le propos d'Aldrovandi procède, 
comme l'aurait encore dit Montaigne, à sauts et à gambades. La 
succession des chapitres obéit à une logique de dominos. Chacun 
des chapitres se raccroche au précédent par un coin, sans pour 
autant que l'ensemble fasse un tout très cohérent. Certains de ces 
chapitres nous semblent même à la limite de ce que l'on peut 
recevoir comme discours naturaliste : ainsi celui tiré du 
Dictionarium morale de Pierre Bersuire. La question traitée est celle 
des usages métaphoriques du papyrus. Intégré, hors de son 
contexte de départ, dans le discours scientifique d'Aldrovandi, cet 
emprunt nous vaut un des chapitres les plus étranges dans lequel le 
naturaliste de Bologne s'interroge pour savoir si l'homme honnête 
ressemble ou non à un papyrus18. Contrairement à ce que l'on 
pourrait croire, cet excursus dans la littérature morale et théologique 
n'a rien d'un hors sujet. On lui accordera volontiers un statut de 
digression dans le cours du discours proprement botanique et on 
pourra même trouver cette série d'images assez osée; mais il faut 
rappeler ici que la digression est l'une des figures classiques de la 
rhétorique de la Renaissance et que le caractère proprement 
encyclopédique de la démarche aldrovandienne rend obligatoire 
l'intégration dans le discours de ces considérations morales.  
                                                
18 Ulisse Aldrovandi, Farrago historiae papyri, BU Bologne, ms.124-83, p. 

26-27:  “ Meritamente parmi dover descriver et aggionger qua le bellissime 
similitudini che gli theologi pigliano dalla forma et natura di questo nostro 
papiro referendolo alla attione humana dicendo che l’huomo perfetto debbe in 
tutto esser simile al papiro il qual huomo nasce in luoghi humidi, cioè 
nell’humore della divotione et compassione et questo homo perfetto deve 
esser esteriormente verde nel convertare per l’honestà et tondo per la volontà 
dell’obedienza, liscio et uguale per la verità et simplicità et mansueto per la 
benignità et interiormente deve havere candida la medolla della volontà et 
conscienza per la purità dell’innocenza; molle per la benignità della 
clemenza; secca per l’asperità dell’astinenza ; legiera per la povertà 
volontaria, porosa per la copia delle buone affetioni; succhiosa et avida della 
celeste gratia et divotione overo della scienza et dottrina per volontà et 
desiderio. Et le medolle della buona conscienza nutriscono il fuoco della 
charità et l’accendono; et danno lume di buone essempii ne' conventi et nelle 
chiese ”. 

 
 
 



 
 Il me faut à présent conclure. La question du papyrus des 
anciens, au travers des deux cas jumeaux de Melchior Wieland et 
d'Ulisse Aldrovandi constitue un bon exemple de la façon de traiter 
une question scientifique à la Renaissance. Fait de l'accumulation 
des savoirs antérieurs, le discours scientifique tente l'impossible 
conciliation du réel et des textes. Comme le dit Pierre Belon, la 
connaissance du monde, lorsqu'il s'agit du monde ancien, est 
toujours une re-connaissance. Il s'agit, au travers de ce mouvement 
de constitution encyclopédique du savoir, de réconcilier les textes 
anciens et de construire les savoirs nouveaux. Dès que le débat 
concerne les plantes, les questions deviennent particulièrement 
ardues parce qu'on n'a presque jamais la certitude, à la Renaissance, 
de pouvoir retrouver le savoir antique sur le sujet. Sans doute dira-
t-on ensuite que l'on doit aux savants de la Renaissance d'avoir 
intégré l'observation du monde dans leur méthode scientifique, et 
cela est vrai : Melchior Wieland, Pierre Belon, Ulisse Aldrovandi et 
tant d'autres partagent le privilège d'avoir voyagé dans le monde 
pour apprendre à le regarder. Il reste cependant, et la question du 
papyrus en est l'une des nombreuses illustrations qu'au delà de son 
horizon, une fois la nuit tombée sur le monde, c'est dans son cabinet 
ou mieux dans son musée que le naturaliste s'installe pour 
confronter ce qu'il a vu et ce qu'il a lu. Son approche est alors 
infiniment dialectique et vise à restituer, au-delà des contradictions 
entre les auteurs et la réalité, la cohérence profonde de la Création. 


