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Le troupeau et les camions

Processus de transition chez les éleveurs d’Aga

A paraitre, ouvrage collectif sous la direction d’André Bourgeot

Résumé - Si la fin du systéme socialiste a entrainé, dans le district bouriate d’Aga (Sibérie
méridionale) comme dans d’autres régions de I’ex-URSS un effondrement global de I’élevage,
les structures collectives qui organisaient celui-ci n’ont pas ici été systématiquement
démantelées, et ont méme fait I'objet d’une politique de maintien au moins partiel. L’article
s’attache a deux localités du district, 'une ou le kolkhoze a été conservé, I'autre ou la
privatisation a été totale, afin de comparer la facon dont la survie villageoise s’y est
organisée.

Au dela du constat dans les termes de I'immédiat, se pose la question de la pertinence, en
'occurrence, du concept de transition. Passe-t-on d’un systéme a un autre, ou a d’autres,
dotés d’une cohérence minimale et potentiellement pérennes ? Quel est le rapport entre le
collectif maintenu et la production privatisée ? Dans un cas, le kolkhoze sert de point d’appui
au développement de certaines exploitations agro-pastorales privées. Et sur ces exploitations
elles-mémes se greffent des formes d’activité opportuniste liées a la proximité de la frontiére
chinoise, au point ou I'on voit apparaitre quelques figures d’entrepreneurs locaux. Dans
autre, a l'inverse, I'expérience volontariste de privatisation systématique et formalisée n’a
fait émerger qu’une économie d’élevage fortement atomisée et largement informelle.
Parallélement s’y est mis en place, sur la base des allégeances politiques et des liens de
parenté, un réseau de captation des aides et des emplois publics qui alimente le village en
revenus relativement réguliers. Dans les deux cas, on peut constater que, si transition il y a,
on est loin d’une économie locale de marché. L’un et I'autre se caractérisent par un primat du
politique ou, en d’autres termes, par un « encastrement » (embeddedness) de I’économique
dans le politique.

Mots-clés : élevage, kolkhoze, transition, bouriate
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La disparition de I'Union Soviétique a marqué la fin du socialisme et la Russie est passée au
capitalisme, sur fond de mondialisation et de généralisation du néo-libéralisme...

Les changements sociaux, économiques, politiques s’appréhendent en termes de systémes
globaux, dans le discours médiatique comme dans les grands récits scientifiques. La fin
proclamée des idéologies n’a pas rendu caduques les -ismes., non plus que celle (parfois)
annoncée de I'histoire Dans quelle mesure ces concepts généraux rendent-ils compte de ce
qui constitue volens nolens la « vérité » de I'anthropologue, c’est-a-dire la réalité du terrain ?
La question va au dela des oppositions convenues entre général et particulier, global et local,
ou encore macro et micro. Elle est celle de I'existence de systémes spécifiques au sein d’un
systéme englobant, dont ils ne constituent pas forcément de simples « sous-systéemes ». Elle
est celle de leur articulation avec celui-ci, de leur insertion et, au bout du compte, elle
ressortit a la problématique de la soumission (de la subsomption) formelle ou réelle.
Comment hic et nunc vit-on, ou survit-on, dans un univers en « transition »2 ? Comment
s’invente-t-on de nouvelles logiques combinant débris de I'ancien monde et fragments du
nouveau ? Comment les éleveurs bouriates de la steppe d’Aga, en Sibérie méridionale,
s’arrangent-ils de la disparition de I’Union Soviétique, de la fin du socialisme et du passage au

capitalisme, de la mondialisation... ?

La fin du systéme socialiste a entrainé, dans le district (okrug) d’Aga comme dans
d’autres régions de I'’ex-URSS, un effondrement global de I'élevage. Entre 1991 et 2000,
le nombre d’ovins y est ainsi passé de 771500 a 189000. (Le déclin est moindre pour les
bovins, de 98400 tétes a 70900, et pour les chevaux, de 13000 a 10100.) En 1971, le
nombre d’ovins était de 786600, et le million de tétes pouvait figurer dans les slogans

comme I’horizon statistique a atteindre un soir prochain. Nonobstant les moments noirs de

'Karl Marx, Un chapitre inédit du Capital, Paris, Union générale d'Editions, 1971
2 On fait ici référence au concept tel qu’il est défini par Maurice Godelier.
Cf. M. Godelier, « La théorie de la transition chez Marx », Sociologie et sociétés, 22-1, 1990, p. 53-81.
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la répression, la période soviétique apparait (aujourd’hui) comme un temps de prospérité
collective et individuelle, avec des salaires de berger qui égalaient ceux des professeurs
d’universités.

La vocation pastorale du territoire (autonome depuis 1937, sujet de la Fédération russe
actuellement, lointain successeur de la « douma de la steppe d’Aga » fondée en 1837)
n’est pas une invention soviétique. Les cing espéces indissociables de bétail - chevaux,
moutons, chévres, chameaux, bovins - apparaissent comme les cing piliers de l'identité
traditionnelle (ou de la tradition identitaire : chaque Bouriate d’Aga les énumére comme
telles). « Traditionnellement », les ovins auraient représenté la moitié du cheptel, les
chevaux 20% et les bovins 20% également. Cependant, l'intégration croissante du
territoire dans I’économie russe a partir du début du vingtiéme siécle, avec une certaine
introduction de la viande sur le marché, développe l'intérét pour les bovins, au point que, a
la veille de la premiére guerre mondiale, leur nombre dépasse celui des ovins. Sous le
régime soviétique I’élevage connait une forte croissance - en 1930 le cheptel est le double
de ce qu’il était avant la Révolution. Cette croissance concerne surtout les moutons, avec
I’exploitation de la race transbaikale, fameuse pour sa robustesse et la qualité de sa laine.
La seconde guerre mondiale réduit le troupeau de moitié, mais la reprise est rapide, et un

maximum est atteint dans les années 1970.

Kunkur : un village et (toujours) son kolkhoze

Le bonheur des chiffres ne signifie pas que tout se soit déroulé dans la joie - surtout dans
les premiéres décennies soviétiques. La collectivisation semble avoir été réalisée de
maniére particulierement séveére, et le territoire a été I'objet de répressions staliniennes a
I’encontre des « koulaks » bouriates. Les premiéres structures collectives ont été les TOZ

(tovarisestvo po sovmestnoj obrabotke zemli - association pour le travail en commun de

3 La comparaison vaut peut-étre encore de nos jours, mais avec une signification contraire.
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la terre), au début des années trente. Pour ce qui correspond aujourd’hui a la localité de
Kunkur, au sud du district, il existait quatre TOZ, qui sont réunis en 1937 pour former le
kolkhoze « Lénine », entrainant du méme coup la fondation effective du village. Alors
gu’auparavant se dressaient seulement, sur les rives de I'Onon, I’école et deux maisons
pour les instituteurs, I'année 1937 voit la construction d’un batiment administratif, d’'une
école maternelle et d’une poste. Il est difficile d’avoir aujourd’hui des informations un tant
soit peu précises et concordantes sur ce qui s’est passé a I'époque, sur une éventuelle
résistance a la collectivisation et sur la répression subséquente. Il apparait en tout cas
certain qu’il y a eu des déportations, suivies quelquefois de réhabilitations post-
staliniennes. Les enfants de « réprimés » ont d’ailleurs souvent fait de brillantes carriéres
communistes, au moins au niveau local - ce qui ne manque pas de les placer dans une
situation psychologique complexe, maintenant que l'histoire a de nouveau changé de
lunettes.

La coincidence de la fondation du village et de la création du kolkhoze reléve d’une réalité
soviétique générale. Les deux structures étaient de fait indissociables et correspondaient
a la méme entité sociale. Cependant, la fondation du village n’a pas signifié la fin compléte
du nomadisme. La vie sous la yourte a perduré dans l'organisation kolkhozienne jusque
dans les années soixante, époque a laquelle les Bouriates ont mangé les chameaux.

La collectivisation a été celle du bétail (chaque foyer pouvant seulement garder une vache
et deux moutons) et non celle du sol, pour la simple raison que celui-ci n’était pas soumis
a la propriété privée. Le paturage était, dans le systéme pré-kolkhozien, régi par le droit
du premier occupant, ce qui n’était en aucun cas facteur d’anarchie dans la mesure ou les
parcours, bien sir, étaient régulés. Le nombre des déplacements annuels était fonction de
Ilimportance des troupeaux, autrement dit de la richesse des éleveurs. Les pauvres se
déplacaient deux fois par an (une fois vers le paturage d’été, une fois vers celui d’hiver).

Les riches se déplacaient quatre fois, les paturages de printemps et d’automne s’ajoutant
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aux deux précédents. Les trés riches bougeaient jusqu’a douze fois, en raison des plus
grands besoins en nourriture de leurs troupeaux, et aussi parce qgu’ils disposaient de
davantage de moyens « techniques » (de chameaux, notamment) pour les déplacements.
La taille des groupes formés pour I'occasion dépendait de I'ampleur du mouvement. lls
réunissaient deux ou plusieurs familles apparentées ou « amies »4.

Alors que la collectivisation avait été imposée de facon coercitive et brutale, la
sédentarisation et I'adoption d’un habitat «en dur» en lieu et place des yourtes
traditionnelles se firent de facon progressive. Le développement du village actuel date des
années cinquante-soixante, avec la construction massive de maisons destinées aux
employés du kolkhoze, a I'exclusion des bergers qui, quant a eux, continuérent a vivre sur
la steppe, généralement avec leur famille, dans des « stations » (stajanka) isolées. Ce
mode d’occupation de I'espace existe toujours. En principe, un berger a deux stajanka, une
d’hiver et une, plus légére, pour le paturage d’été, les deux étant distantes de 20 a 30
kilomeétres. Il y a donc encore un mouvement annuel, méme si le systéme tend de plus en
plus a se réduire a un seul site.

Le kolkhoze de Kunkur a survécu a I’Union soviétique et au socialisme, dans le contexte de
'effondrement global de I'élevage évoqué précédemment, et parallélement a un certain
mouvement de privatisation des exploitations. Ce maintien de I’ancienne structure
collective n’est pas un cas spécifique et constitue méme, au contraire, la généralité dans
le territoire d’Aga. Alors que celui-ci comptait 39 kolkhozes a I’époque soviétique, il en
existe actuellement 30, « qu’on a pu maintenir » (dixit le « ministre de I'agriculture » du
district®). Et parmi ceux-ci, « 68% sont rentables » (avec les subventions fédérales et
territoriales). Commentaire du ministre : «Ici, on ne peut survivre seul ». Il y a donc

derriere la pérennité des kolkhozes, sinon du systéme kolkhozien, une réelle volonté

* Les informations que nous avons pu recueillir sont imprécises sur ce point, tant pour ce qui
concerne la parenté, linéaire ou indifférenciée, que quant a la nature de ces liens amicaux.
* Propos recueillis en septembre 2003.
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politiqgue - au niveau du territoire autonome bouriate, mais aussi de la part du pouvoir
fédéral, sans qui rien ne serait possible et dont les dirigeants du district sont d’ailleurs des
partisans ostensibles®.

Ainsi, la centralité du kolkhoze dans I'entité villageoise n’est pas fondamentalement remise
en cause. Il n’y a d’ailleurs pas eu de changement radical dans 'ordre politique local (pas
plus que dans celui du territoire). Ce sont globalement les mémes hommes qui sont au
pouvoir, nonobstant, bien sidr, une certaine reléve des générations, et un changement
d’allégeance partisane (du PC a « Russie Unie»). Simplement, le lieu du pouvoir s’est
déplacé, ou plus exactement il y a eu basculement de l'importance relative des lieux,
’administration locale ayant supplanté la direction du kolkhoze. L’homme fort du village
est maintenant le « chef » (élu) de I'administration.

Le kolkhoze de Kunkur élevait en 2001 environ 10000 ovins (contre 30000 « avant »),
destinés a la fois a la production de laine et a celle de viande, 700 bovins (pour la viande),
300 chevaux (pour la monte et la viande). La laine est vendue a une entreprise privée
d’Ulan Ude, ou, plus exactement, troquée contre de I’essence. Au village se trouvent son
batiment administratif, certaines activités de production (atelier de tonte, moulin), la
logistique (ateliers de mécanique) et deux magasins pour les kolkhoziens (laiterie,
boulangerie). Il dispose par ailleurs d’une vingtaine de stajanka sur la steppe (contre une
cinquantaine a I’époque soviétique). La division du travail au sein du kolkhoze tend a
assigner a chacune d’elles une fonction précise (agnelage, sevrage-embouche, élevage des
chevaux, agriculture-fourrage...).

La stajanka de Bair, chez qui nous avons séjournés durant I’été 2001, est ainsi spécialisée

dans I'agnelage. Elle est située a une vingtaine de kilométres du village, a proximité d’un

® Le légitimisme vis-a-vis de Moscou et lidentité ethnico-religieuse sont les deux piliers du pouvoir
régional. Dans le bureau du gouverneur (élu, jusqu’a nouvel ordre, c.a.d. jusqu’a un éventuel
changement statutaire du territoire qui pourrait intervenir en 2008) sont accrochés a égale hauteur les
portraits de Poutine et du Dalai Lama. En face du palais du gouvernement sont alignées les
représentations emblématiques des huit clans bouriates.
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étang saumatre auquel s’abreuve le bétail. Un alignement de poteaux de bois courant sur
la steppe améne I’électricité jusqu’aux batiments de bois. A I’époque, le berger avait en
charge un troupeau de 270 ovins. Il vivait habituellement seul avec un aide, et son fils
cadet le rejoignait pendant les vacances scolaires. Sa femme, institutrice, résidait en
permanence au village. Bair n’avait d’autre moyen de déplacement qu’une moto hors d’age
et, hormis le camion du kolkhoze qui venait assurer le ravitaillement en eau, son principal
lien avec le monde était la télévision, dont son aide et lui suivaient assidiment les
programmes de Moscou. En plus des moutons kolkhoziens, Bair possédait en propre une
vingtaine de vaches et quelques porcs. Il n’avait pas de station d’été et les bétes
paturaient toute I'année dans les environs. (Le climat relativement sec d’Aga, le faible
enneigement et la nature robuste du cheptel permettent de ne pas rentrer
systématiquement les bétes en hiver.)

Apres la loi de 1990 sur la privatisation, une dizaine de kokhoziens ont décidé de sortir de
la structure collective et ont recu leur quote-part en bétail et en matériel. De ce
mouvement il ne restait dix ans plus tard qu’une poignée de fermiers privés. (Les autres
avaient renoncé et vendu le bétail.) Nima, par exemple, possédait en 2001 un troupeau de
340 moutons, plus deux chevaux et trois vaches. Berger au kolkhoze, il avait décidé en
1990 de « tenter sa chance ». Il avait recu sa part (pai), le bétail et un tracteur, en
fonction de critéres familiaux (sa mére, sa grand-mére avaient travaillé au kolkhoze), et
grace a des crédits, facilement accessibles a I’époque, il avait racheté sa stajanka pour un
million de roubles. Il s’était également vu attribués 400 ha de terre. Le statut en était
juridiguement flou, dans I'attente indéfinie d’une loi sur la propriété fonciére. Il possédait
un « papier officiel », un titre transmissible - méme si la terre était inaliénable’. Il louait par
ailleurs au kolkhoze, pour sa station d’été, 400 autres hectares a 16 km de sa stajanka,

sur les lieux mémes ou il estivait du temps ou il était kolkhozien. Le déplacement se faisait
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début juillet, aprés la tonte. Sauf pour celle-ci, il n’utilisait pas de main d’oeuvre extra-
familiale (il avait une femme et trois enfants...). La production de viande était vendue sur
le marché, débitée ou sur pied, la laine envoyée a Krasnoiarsk. Il reconnaissait que « ¢ca ne
marchait pas trop » pour lui, mais qu’il travaillait moins que quand il était au kolkhoze.

Bair et Nima incarnent les deux figures de bergers, les deux types d’éleveurs qui
coexistent dans un village comme Kunkur :

- le berger kolkhozien, « salarié » - les guillemets signifiant qu’il est payé plus ou
moins régulierement et généralement en nature. Il n’est propriétaire ni du bétail, sauf
éventuellement quelques tétes, ni des batiments d’exploitation, ni du logement. Il peut
avoir un aide, dont la rémunération tient dans le gite et le couvert qu’il lui fournit lui-
méme.

- I’éleveur privé. Ancien kolkhozien, il est propriétaire du bétail et des batiments et
dispose en propre de paturages. Il peut salarier de temps a autre des employés (dans des
conditions floues), mais il s’appuie essentiellement sur une main d’ceuvre familiale.

A ces deux figures s’ajoute une troisieme, sur lequel nous allons avoir I'occasion de
revenir : I’éleveur non résident. La stajanka est tenue par un couple d’employés (salariés
ou métayers : la différence n’a pas grand sens dans un systéme ou les rémunérations se
font largement en nature). Le propriétaire, quant a lui, fait du « business » au village.

Les frontiéres entre ces différents types ne sont pas étanches. Il peut arriver qu’un
éleveur privé ou méme un berger kolkhozien gardent des bétes confiées par des tiers. Et
les quelques tétes de bétail possédées personnellement par le berger kolkhozien peuvent
étre 'amorce d’un véritable troupeau qui le rapproche de I’éleveur privé, le rapprochement
étant encore plus étroit si ledit berger agrandit ou compléte pour son propre compte les
batiments qu’il tient du kolkhoze. Ainsi, en 2005, Bair élevait environ 500 moutons pour le

kolkhoze, et en possédait personnellement une cinquantaine. Mais il était en outre

” Conséquence paradoxale de cette situation : les ex-kolkhoziens qui ont échoué dans leur entreprise
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propriétaire d’une cinquantaine de bovins, auxquels s’ajoutait une autre cinquantaine qu’il
avait en garde pour des propriétaires privés. Il avait acheté une voiture et sa femme vivait
maintenant avec lui sur la stajanka.

Une des raisons de I’échec qu’ont connu la plupart des fermiers privés tient au moment ou
ils ont quitté le kolkhoze. Durant les premieres années qui ont suivi la loi sur la
privatisation, le crédit est resté relativement peu cher, avant que la situation ne s’inverse
et que la Russie n’entre dans une période d’inflation galopante. Seuls ont réussi ceux qui
avaient été assez rapides pour profiter de la conjoncture financiére favorable. Et parmi eux
guelgues « entrepreneurs » ont pu émerger sur la base de I'agriculture-élevage, devenant
les éleveurs « businessmen » évoqués précédemment.

A c6té des circonstances financiéres, I'autre facteur de cette émergence a été l'utilisation
de la proximité de la frontiére chinoise pour développer une activité opportuniste (le
« business »). Il y eut d’abord le trafic de ferraille venant des ruines d’infrastructures
kolkhoziennes. Cette exploitation fut interdite au bout de quelques années. Il y a eu
ensuite la coupe de « bois brilé », transporté et commercialisé en Chine. Cette activité,
qui a perduré jusqu’aujourd’hui, est liée aux incendies qui ravagent réguliérement, et
notamment les années de sécheresse, la forét sibérienne. L’entrepreneur obtient de
I’administration des foréts un lot sur lequel, durant I’hiver, il coupe les flts atteints par les
flammes, embauchant pour I'occasion une main d’ceuvre saisonniére, généralement russe.
Il les transporte en Chine, dans la ville frontaliere de Mandjouli, ou il traite avec un
partenaire chinois (qui est toujours le méme). Il posséde pour ce faire deux ou trois
camions, dont la conduite est le plus souvent confiée a des membres de la famille.
L’entreprise elle-méme peut se constituer comme une association familiale, entre freéres,
ou entre beau-pére et gendre, par exemple, chacun apportant son ou ses véhicules. Le

bois est généralement transporté et vendu brut. En 2002, cependant, deux freres ont

ont vendu le bétail, mais ont gardé la terre.
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monté une scierie, qu’une équipe d’ouvriers chinois a installée et fait fonctionner la
premiere année, pour débiter leur coupe en planches. Le succés a été mitigé, le matériel
étant fréquemment mis en panne pour raisons techniques, ou par manque d’intérét de la
part des acheteurs chinois. La scierie s’est toutefois plus ou moins pérennisée. Les
ouvriers chinois ont formé des ouvriers russes, et la construction de banya & et autres
batisses assurent dans le village méme un petit débouché pour le bois en planches, ce qui
procure a ces ouvriers russes une occupation occasionnelle.

L’activité liée a I'exploitation du bois brilé semble actuellement connaitre une double
évolution. D’une part, elle se banalise et se généralise. Plusieurs villageois ont au cours des
trois ou quatre derniéres années quitté leur emploi au kolkhoze et acheté un camion pour
s’y consacrer. Ceci apparait lié a une certaine amélioration de la situation économique et a
un retour du crédit a des taux relativement raisonnables d’environ 20% par an®. Mais,
d’autre part, ses initiateurs, ces éleveurs-entrepreneurs qui les premiers se sont saisi de
I'opportunité, prennent a son égard une certaine distance. lls n’hésitent pas a I’abandonner
temporairement, en fonction des circonstances (baisse des prix, mauvaises conditions
météorologiques pour le travail en forét...). lls sont conscients que la ressource des
incendies de forét pourra un jour se tarir et envisagent un redéploiement de leur activité
de transporteur. Mais, dans le méme temps, ils investissent dans I'achat de nouveaux
véhicules et continuent a acheter des coupes, y compris, désormais, en participant aux
enchéres pour le bois non bralé.

En tout état de cause, le commerce du bois constitue pour eux, fondamentalement, une
activité secondaire, la base de I'’économie domestique restant 'agriculture et, toujours et
surtout, I’élevage. Secondaire ne signifie pas, en I'occurrence, sans importance - au

contraire, pourrait-on dire. C’est 'absence de nécessité, en effet, qui ouvre la possibilité

8 Litt. bain. Sorte de sauna trés prisé en Russie et prenant dans les villages la forme d’une cabane de
bois installée au bout des jardins.
°En 2005.
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d’accumulation (« primitive ») du capital. Cette accumulation se fait sur un mode
opportuniste, aujourd’hui en exploitant I'occasion des incendies de forét, hier celle de la
déshérence des infrastructures collectives, demain, peut-étre, une nouvelle route entre
Vladivostok et I’Asie centrale. Le fond commun de ces activités conjoncturelles est le
transport. L’achat de camions est I'acte stratégique déterminant. Les dominants (au
niveau du village comme au sein de la parenté) sont les propriétaires de camions. Ou, plus
exactement, ceux qui ont acheté des camions au meilleur moment - c’est-a-dire au plus
toét. On notera, a cet égard, la suprématie locale des Bouriates sur les Russes, en ce
domaine comme dans celui de I’agriculture et de I’élevage.

Si accumulation primitive du capital il y a, quelle peut en étre la finalité ? Tend-elle au
développement de grandes fermes privées de type ranch ? Va-t-on vers la constitution de
véritables entreprises industrielles et commerciales ? Le champ d’action capitaliste va-t-il
sortir de I'espace local, voire régional ? La réponse, évidemment, n’est pas a chercher a
Iintérieur du cadre villageois et dépend largement du contexte économique et de son
évolution. Les limites que pose présentement la situation locale a l'utilisation et donc au
développement de I’embryon de capital accumulé sont cependant manifestes. Elles
tiennent notamment a I’absence dans I’environnement immédiat, c’est-a-dire au niveau
d’Aga, d’'une économie monétaire et d’un marché d’'une ampleur suffisante pour stimuler la
production. Par ailleurs, le manque d’attractivité du cadre de vie pour des jeunes dotés
d’un certain pouvoir de consommation et d’éducation n’est pas favorable a I’émergence
d’entreprises familiales pérennes au dela d’une génération. Il faut cependant noter le
développement spectaculaire, ces dernieres années, des équipements collectifs de la ville
d’Aginskoie, qui constitue peut-étre une réponse du pouvoir régional (en l'occurrence,

celui du territoire autonome) a ce probléme.
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Tchelutai : un élevage atomisé par la privatisation

Si la plupart des kolkhozes du territoire d’Aga ont survécu a la disparition de I’Union
Soviétique, un certain nombre n’ont pas été « maintenus », pour reprendre I’expression du
ministre cité ci-dessus. Tel est le cas du village de Tchelutai, a une vingtaine de kilométres
d’Aginskoie. Le kolkhoze a été officiellement et juridiquement liquidé en 2003, mais il avait
été de fait démantelé depuis une dizaine d’années, dans des conditions parfaitement
troubles. Au début des années quatre-vingt-dix, suite a la loi sur la privatisation, 36
kolkhoziens sont sortis et ont pris leur part de terre (24,6 ha par membre de famille de
plus de 16 ans), entérinée par un titre de propriété en bonne et due forme. La situation
actuelle des exploitations est des plus confuses, avec deux statuts officiels et un état
hors-statut tout aussi officiel. Il y a les « exploitations agricoles (fermes) » (krestianskie
(fermerskie) khoziajestva), au nombre de 19, les « exploitations personnelles », ou
« domestiques » (litchnje podsobnje khoziajestva), officiellement au nombre de 14, plus
un nombre indéterminé, mais incontestablement supérieur a celui des deux catégories
précédentes, d’exploitations domestiques non déclarées. En fait, quel que soit leur statut,
toutes sont des exploitations d’élevage, une seule ayant une activité agricole non
marginale (vouée d’ailleurs essentiellement a l'avoine, c’est-a-dire a l'alimentation du
bétail). Les déclarations officielles ne concernent guére que les débuts de la privatisation
et correspondent aux prises de terre de cette période. Elles sont liées a la possibilité
d’obtenir des crédits d’une « association de fermiers » qui avait été créée a la fin des
années quatre-vingt a Aginskoie (cf. infra) et qui a ensuite disparu. La distinction entre
« fermes » et « exploitations personnelles » n’est pas trés claire, dans la mesure ou
I’inscription dans la deuxiéme catégorie peut cacher une association entre parents qui ne
cohabitent pas.

La grande majorité des éleveurs, on I'a dit, ne sont pas enregistrés. Bien que le kolkhoze

ait été officiellement liquidé, la plus grande partie de ses terres n’ont pas été
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juridiguement réaffectées. Sous la responsabilité de principe de I'administration locale,
elles sont utilisables par les villageois comme paturages et prairies de fauche. Chacun sait
ol se trouve la surface qu’il peut exploiter, I'attribution reproduisant par accord tacite la
situation du temps du kolkhoze, selon une sorte de droit du premier occupant que, d’aprés
le maire, personne n’ira remettre en cause.

Le plus gros éleveur de Tchelutai est un ancien député du district (par ailleurs ancien
adjoint au président du sel soviet’?), qui dit avoir abandonné la politique lorsqu’il est
devenu fermier. Il semble cependant avoir conservé des accointances dans le monde
politique a un niveau élevé, étant notamment lié au maire de Moscou. Sa notoriété, qui
dépasse largement le cadre local, lui vient de son statut de chamane. On vient le consulter
de tout le territoire et la cour de sa stajanka, a une dizaine de kilométres du village, ne
désemplit pas’’. Son exploitation compte environ 200 moutons et une centaine de bovins.
Mais c’est I'élevage de chevaux de course qui constitue sa principale activité, avec une
centaine de tétes. Il a fondé sur sa stajanka une école de jockeys, avec en permanence,
selon ses dires, six ou sept éleves, et il est lui-méme jockey et entraineur. Il est le seul
exploitant du village a avoir développé une production agricole (avoine). Non loin de la
stajanka, en bordure de la route Tchita-Aginskoie, il a construit un café, ou il dit employer
dix personnes. Sur l'exploitation elle-méme travaillent six ou sept personnes, fréres,
sceurs, parents..., rien que la famille (selon lui, mais cette affirmation semble sujette a
caution).

Une autre exploitation importante est celle de Kim Ts., resté sur la stajanka ou il était

berger au temps du kolkhoze, a 6 kilomeétres du village. Elle compte 400 moutons, 50

1 ] jtt. Conseil villageois. Sorte de conseil municipal, élu et élisant lui-méme son président. Il est a noter
que celui-ci n’est pas le chef de I'exécutif villageois. Le maire (officiellement le « chef de
’administration » - glava administratsii -) est élu par la population au suffrage direct.

' Sa notoriété de chamane et la révérence, sinon la crainte, qu’il inspire a ce titre ne sont sans doute
pas étrangéres a sa position politique et économique. Il semble d’ailleurs volontiers jouer de la confusion
de ses différents statuts, comme j’ai pu le constater lors d’une rencontre que j’ai eue avec lui au motif
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bovins (dont 20 vaches laitiéres), 20 chevaux (de trait), sur 400 ha de terres (paturages
et prés enclos). Kim a essayé de cultiver blé et avoine, mais il a renoncé au bout de deux
ans, estimant que ce n’était pas rentable : il fallait embaucher des ouvriers et louer les
machines. La main d’ceuvre est uniquement familiale. Tous les fils aident a I’exploitation, a
temps partiel, car ils sont par ailleurs fonctionnaires a Aginskoie. Leur contribution
constitue néanmoins une force de travail considérable, puisqu’ils sont au nombre de sept.
L’exploitation a été officiellement mise au nom des deux plus jeunes fils. La terre a été
acquise lors de I'application de la loi de privatisation, en additionnant tous les quotas
personnels de la famille.

Les exploitations déclarées, dont les deux cas évoqués ici figurent parmi les plus grosses,
sont, d’une maniére générale, plus importantes que les élevages non déclarés. Ceux-ci
correspondent cependant a des situations assez diverses, avec des troupeaux dont la
taille va de deux ou trois bétes (la majorité) a quelques dizaines de tétes. Par exemple,
I'exploitation de Tsimendji B. compte 20 bovins (3 vaches laitiéres et 17 génisses), 60
moutons et 3 porcs. Elle est située a 'emplacement de I’ancienne porcherie du kolkhoze.
Tsimendji s’était installée ici avec son mari (aujourd’hui décédé) au moment de leur
retraite pour assurer la garde des porcs. Apres la disparition du kolkhoze, ils sont restés
sur place et ont continué a disposer de la terre alentour comme pré de fauche (enclos). lls
vivaient a I’époque avec un de leur fils, vétérinaire, aujourd’hui décédé. Un des quatre
autres fils réside au village, un autre a Aginskoie, les deux autres et la fille (mariée)
reviennent durant les vacances. Tous ont une profession et tous aident sur I'exploitation.
(Selon un informateur extérieur, un villageois non apparenté serait également employé
plus ou moins réguliéerement pour divers travaux.)

Quelles que soient par ailleurs leur occupation (ou leur manque d’occupation) et leurs

ressources (ou leur manque de ressources), pratiquement tous les villageois possédent au

de discuter des questions d’élevage. Il a trés rapidement fait glisser la conversation sur le terrain
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moins deux ou trois vaches, auxquels s’ajoutent souvent quelques moutons et un ou deux
porcs. Les moutons sont confiés pour I'été, contre rétribution, a une stajanka tenue par
des parent ou des amis. Les vaches paturent librement aux alentours immédiats du village,
voire dans le village méme. Elles y forment dans la journée un troupeau d’une ou deux
centaines de tétes et rentrent la nuit dans leurs foyer respectifs. (Il est a noter que Kim
Ts.- cf. supra -, bien que vivant sur une stajanka, laisse en été ses bovins se joindre a ce
troupeau, « logés » la nuit par un de ses fils. De méme, ses chevaux rejoignent leurs
congénéres qui paturent également dans le village.) La fréquentation du troupeau permet
a chaque vache, en principe, de bénéficier des services désintéressés du taureau
municipal. Sur les 500 roubles de prime que touchent les villageois pour la naissance de
chaque veau, 60 sont retenus par I'administration locale pour financer ledit taureau. Les
bovins sont vendus, sur pied ou abattus, lorsque le besoin de liquidités se fait ressentir au
foyer. Les moutons sont destinés a I’autoconsommation.

La production domestique constitue, aux dires de I’ensemble des villageois, leur principale
ressource, y compris pour ceux qui ont un « business » par ailleurs. Les deux magasins
privés qui existent a c6té du magasin public sont tenus par deux veuves qui semblent en
grande difficulté, notamment en raison des problémes de paiement de leur clientele.
L’activité principale, hors I’élevage, est le transport, notamment le transport de bois. Cela
est notamment lié a I'existence sur le territoire de Tchelutai d’une forét d’Etat. Les
villageois peuvent obtenir des coupes de bois (brilé ou non), avec l'autorisation de le
revendre en bois de chauffage. C’est ce que font, notamment a Aginskoie, ceux qui
posseédent un camion. Certains voyagent a plus long cours, en allant chercher le bois hors
du village, jusqu’au dela de la riviere Onon, pour le livrer en Chine, a Mandjouli. Les
villageois qui pratiquent ces déplacements se limitent généralement a leur activité de

transport, sans intervenir dans la coupe, ni dans la commercialisation, ni dans les

chamanique, en tentant de m’impliquer sur un plan personnel dans I’échange.
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formalités administratives, assurées par un « déclarant ». lls peuvent également, bien que
plus rarement, transporter de la ferraille vers la Chine et des matériaux de construction
(au retour). Tout cela, cependant, reste a un niveau modeste. Les déplacements ne se
font guére qu’en hiver, une ou deux fois par semaine au maximum pour les plus courts, et
chaque transporteur ne posséde qu’un camion, généralement hors d’age et nécessitant de
fréquentes réparations pouvant I'immobiliser jusqu’a un mois. Une autre activité en faveur
a Tchelutai est celle de « fourmi », c’est-a-dire de micro-importateur de produits chinois,
principalement habits et jouets, achetés a des commercants de Mandjouli. Un business
dérivé est la « navette de fourmis », qui consiste a emmener en minibus jusqu’a la
frontiére une demi-douzaine de villageois et a les ramener le lendemain, emplettes faites.
Les voyages se font au rythme d’environ deux par mois.

On ne peut donc parler de I'’émergence d’une véritable activité entrepreneuriale, ni, moins
encore, d’une accumulation significative de capital. Le bétail constitue pour le village et
pour chacun la ressource essentielle, alors que I'agriculture est presque totalement
absente. A l'exception d’une exploitation importante et de quelques autres qui sont
apparemment solides (tout en restant fondées sur une main d’ceuvre exclusivement
familiale), le constat est celui de I'émiettement complet d’un élevage dépourvu de tout
repére statutaire. S’il n’existe pas de statistiques quant aux exploitations non déclarées, il
est certain que cet émiettement s’est accompagné, au moins pour les bovins, d’un
effondrement global du cheptel par rapport a ce qu’il en était lorsque le kolkhoze
fonctionnait. La disparition de lagriculture apparait également liée a la disparition du
kolkhoze. Méme si I’élevage a toujours constitué I'activité principale et la premiére source
de revenus, la culture céréaliere occupait une place non négligeable jusque dans les années
1990. Une superficie de 350 hectares était consacrée a la production de blé et d’avoine.
Et, surtout, le kolkhoze était en pointe pour la sélection et la préparation de semences,

auxquelles 18 hectares étaient consacrés. De cela il n’est rien resté. Et les quelques
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tentatives pour développer ensuite un minimum d’activité agricole privée se sont soldées
par un échec, y compris pour le villageois qui était au kolkhoze chef d’équipe dans la

section des semences et qui en avait « récupéré » le terrain'2.

Kolkhoze, privatisation et liens personnels

Le bilan économique global des années post-soviétiques est donc des plus contrastés dans
les deux villages, tant pour ce qui concerne I'élevage que I'agriculture, tant quant a la
constitution d’exploitations privées que quant a [I’émergence d’une activité
entrepreneuriale et a une accumulation capitalistique. Evidemment, le sort fait a
I’institution kolkhozienne ici et la n’est pas étranger a ce constat. Nous avons vu
précédemment que la survie des kolkhozes dans la plupart des villages d’Aga était liée a
une détermination politique. Il apparait de méme que la mort de celui de Tchelutai a été
politiguement décidée. Dées avant les années 1990 et la loi sur la privatisation, la création
a Aginskoie d’une association de « fermiers-paysans » - dont le président était originaire
de Tchelutal - manifestait une volonté de promouvoir un nouveau type d’exploitation et
une nouvelle classe rurale. Cette association offrait a ses membres la possibilité d’obtenir
des préts pour investissement, possibilité qui fut largement utilisée au début des années
guatre-vingt-dix par les kolkhoziens quittant I’exploitation collective pour se mettre a leur
compte. Il semble que ces départs ne se soient pas effectués sans tiraillements. Mais, au
bout du compte, les nouveaux fermiers privés obtinrent les meilleurs terres du kolkhoze.
Déja affaibli de la sorte, celui-ci vit par ailleurs ses subventions coupées, notamment pour
son importante ferme laitiére, qui ne s’en releva pas. La fermeture de celle-ci marqua le

commencement de la fin'3. Les bovins, puis tout le bétail, puis les équipements matériels,

12 La sécheresse récurrente des premieres années 2000 n’a certes pas favorisé ces tentatives.

3 Comment interpréter la mort programmée du kolkhoze de Tchelutai, contrastant avec la politique
pratiquée par ailleurs en la matiére au niveau de I'okrug ? Dans un systéme politique tel que celui d’Aga,
il est bien évident que cela n’a pu se faire a I’encontre des autorités territoriales. La proximité du chef-
lieu peut faire penser a une expérience, dont il n’est pas certain que le résultat espéré ait été identique
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puis les biens immobiliers (i.e. les maisons kolkhoziennes) furent appropriés par les
villageois (ou par certains d’entre eux) dans des conditions « opaques ». Certaines
machines furent purement et simplement abandonnées dans les champs ou allérent
alimenter le trafic de ferraille.

Contrairement aux espoirs des activistes de la privatisation, la liquidation des structures
collectives n’a pas entrainé leur reléve par une nouvelle classe d’agriculteurs-éleveurs.
L’insuccés de la formule des exploitations privées (« fermiéres ») était inscrit dans un
certain nombre de circonstances objectives - faiblesse du marché, absence d’industries de
transformation, bas niveau des prix agricoles face au colt de I’équipement technique et de
I’énergie. Les tentatives subséquentes de créer de petites coopératives ne rencontrérent
pas d’écho. Le mode d’exploitation dominant devint ainsi, comme on I’a vu, le micro-
élevage domestique, éventuellement appuyé sur une activité annexe (vente de bois de
chauffage essentiellement). Le matériel utilisé provient du dépecage du kolkhoze, et les
villageois qui n’ont rien réussi a obtenir se trouvent dans une situation difficile.

Les conditions de vie a Tchelutai échappent par nature a toute mise en statistiques, mais
il est certain que de nombreuses familles seraient classés sous le seuil de pauvreté. Une
indication en ce sens figure dans les listes de débiteurs tenues (sans garantie de
réglement rapide) par les magasins privés. Bien que le village soit proche de la ville chef-
lieu, sa population décroit rapidement : en une quinzaine d’années, elle est passée de plus
de 1100 habitants a moins de 800. Ce sont les quelques familles russes venues comme
periseleniets’# dans les années soixante soixante-dix qui sont le plus en difficulté, vivant

parfois dans une misére digne des romans populistes du dix-neuviéme siécle. Par exemple,

pour les uns et pour les autres. On peut également faire I’hnypothése (non contradictoire) qu’un
changement est ensuite intervenu, sinon au sein du pouvoir, du moins parmi les hommes d’influence a
Aginskoie. On notera a cet égard que le « ministre » de I'élevage et de I'agriculture de I’okrug a été
nommé aprés s’étre illustré comme directeur du kolkhoze de Kunkur dans les difficiles années quatre-
vingt-dix.

'4 Citadins envoyés dans les villages de la périphérie soviétique contre la promesse d’un emploi, d’un
logement et d’'une (petite) subvention.
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Sacha B., retraité, vit avec sa femme, sa fille, veuve et sans travail, et ses cinq petits-
enfants (dont une fillette handicapée) dans une piéce de 9 meétres carrés, la seule
habitable d’une maison quasi en ruine.

Dans ce contexte, le secteur public apparait comme une source majeure d’emplois et de
revenus, avec une administration locale et une « maison de la culture » aux effectifs
relativement pléthoriques. (La proximité sociale et/ou familiale des détenteurs du pouvoir
local, et notamment du maire, constitue a cet égard une ressource essentielle - comme
cela fut le cas, selon des informateurs, lors de la répartition des dépouilles du kolkhoze.)
Les pensions des retraités, « travailleurs pour la victoire » et autres « vétérans du travail »,
maintenant versées assez régulierement, assurent par ailleurs a une partie des villageois
un minimum de sécurité. Pour le reste, Tchelutai bénéficie des liens de clientélisme
politique, voire des liens personnels, entre I'okrug d’Aga et certaines personnalités
nationales. La bienveillance du maire de Moscou, Loujkov, dont nous avons déja évoqué la
relation avec le principal éleveur (et chamane) du village, s’est ainsi concrétisée par le don
d’un autobus pour I'école. Le célébre chanteur Kopzon, par ailleurs homme d’affaires versé
notamment dans le « business » pharmaceutique, occupe le siége de député d’Aga au
parlement fédéral. Les familles nécessiteuses du territoire, et celles de Tchelutai en
particulier, sont généreusement approvisionnées en médicaments et aliments pour
bébés...

La situation de ce village sans kolkhoze invite a revenir sur celle de Kunkur, et sur la
fonction, ou les fonctions, qu’y remplit, précisément, son kolkhoze. En maintenant un
certain emploi et une certaine production, celui-ci assure aux villageois - ou du moins a
une grande partie d'entre eux : 230 employés et leurs familles, sur une population de
1100 personnes - un niveau minimal de subsistance. Les kolkhoziens sont rémunérés pour
I'essentiel en nature (farine, blé, lait et produits laitiers). Cette fonction nourriciére de

I’entreprise collective apparait fondamentale, en regard de Tchelutai et si I'on considére, a
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Kunkur méme, la difficulté qu'ont certains villageois I'ayant quittée dans les années 1990
a simplement assurer leur subsistance. Par ailleurs, le kolkhoze constitue un point d'appui
pour le développement de I'activité privée. Il le fait d’abord par défaut, en évitant de la
concurrencer. Il a ainsi délibérément abandonné le magasin général qu'il tenait au centre
du village, laissant le champ libre aux petits magasins privés que des villageois ont ouverts
aux quatre coins de la localité durant ces derniéres années. Ensuite, il est susceptible de
fournir une aide plus ou moins gracieuse (ou occulte) a certains entrepreneurs privés, par
exemple en mettant des locaux ou des terrains a leur disposition. Le flou qui semble
entourer le statut et I'usage de certains biens collectifs (Sont-ils propriété du kolkhoze ou
du village ? Qui décide de leur utilisation?... ) facilite ce genre de pratiques, ou le pouvoir
effectif du chef de I'administration apparait déterminant. Enfin, I’agro-pastoralisme privé
lui-méme peut s’appuyer sur le kolkhoze pour se développer. Celui-ci met a sa disposition,
en location, les moyens mécaniques dont il a ponctuellement besoin, éventuellement en
fournissant aussi le machiniste. Il peut lui louer de la terre. Il peut prendre en garde son
bétail sur une de ses stajanka (I’éleveur payant le kolkhoze en fourrage, ou en laissant la
laine - si son prix sur le marché n’est pas intéressant... - et rétribuant directement le
berger, qui est souvent un parent). Cette « porosité » du gardiennage apparait comme une
dimension essentielle de I'élevage privé. Certains bergers en viennent a garder et méme a
posséder en propre un troupeau privé d’une taille au moins comparable a celui qu’ils
gardent pour le kolkhoze. A la limite, la stajanka kolkhozienne ne se distingue plus de la

ferme privée que par le statut officiel, et sans effet réel, du foncier.

Cette perspective « a la limite » nous raméne a la problématique de la transition et de la
subsomption formelle que nous avons évoquée en introduction. Nous nous trouvons bien
face a des logiques de transition, c’est-a-dire des logiques relevant d’un véritable

changement de systéme, avec un processus de recomposition combinant de facon
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originale des éléments provenant de I'ancien systéme et des éléments extérieurs'. Dans
ce processus, des réalités relevant de I’économie privée sinon capitaliste se développent
au sein de structures formellement collectivistes, elles-mémes comprises dans une
globalité formellement capitaliste, alors que, a l'inverse, on peut voir une collectivité
totalement soumise aux lois formelles de la privatisation et du marché ne survivre que par
I’activation de réseaux sociaux permettant de capter des fonds publics ou exogénes.

Deux hypotheses alternatives peuvent étre faites quant au sens de la « transition » telle
gu'elle se vit dans un village comme Kunkur et quant au réle qu’y joue le kolkhoze : 1. Le
village évolue vers une économie mixte articulant production collective (essentiellement
animale) et secteur privé (agriculture-élevage et entreprises tertiaires); ou 2. Le maintien
du kolkhoze tend a assurer une transition « douce » (c'est-a-dire aussi douce que possible)
vers une économie totalement privée. L’état actuel des choses et des observations ne
permet pas maintenant de les départager. Il n’est d’ailleurs pas certain que I'opération soit
vraiment pertinente, dans la mesure ou elle ne prend sens que dans le long terme - et ou a
long terme, comme I’a remarqué Keynes, « nous serons tous morts ». Le maintien du
kolkhoze apparait a la fois comme la pierre angulaire et comme une métaphore de la
transition. L’opinion des acteurs locaux (ou d’une partie éminente d’entre eux) est qu’il
convient d’aller vers I’entreprise privée et le capitalisme, qu’il faut changer les mentalités,

responsabiliser les individus, etc., mais que, en tout état de cause, la fermeture des

15 'utilisation du terme de transition n’implique pas que l'issue soit connue ou définissable a I'avance -
ni a fortiori qu’il s’agisse d’une transition du socialisme au capitalisme. Sur les différentes acceptions du
terme et sur les différentes approches théoriques, celles qui mettent 'accent sur les notions de
systéme et de rupture, sans jugement de valeur, et celles qui sont portées par les notions de modernité
et de progrés, cf. Sociologie et sociétés, 22-1, 1990, en particulier Jacques Hamel et Mohammed Sfia,
« Sur la transition », p. 5-14.

Pour une critique de la transitologie post-socialiste concevant la transition comme un passage univoque
du socialisme au marché et du totalitarisme a la démocratie, cf Michael Burawoy et Katherine Verdery,
Uncertain Transition. Ethnographies of Change in the Postsocialist World, Lanham, Rowman and
Littlefield Publishers, 1999, en particulier, « Introduction », p. 1-19. Pour le cas spécifique des zones
périphériqgues de la Fédération de Russie, et notamment de la Bouriatie, cf. Caroline Humphrey,
« Traders, ‘Disorder’ and Citizenship Regimes in Provincial Russia », ibid. p.19-52.
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kolkhozes est actuellement inenvisageable, car le peuple (« narod ») n’en voudrait pas et
« ici, on ne peut survivre seul » (cf. supra).

Quelles que soient les représentations du long terme et dans tous les cas, volonté globale
ou expérience ponctuelle, réussite relative ou échec total, les processus de transition sur
le territoire d’Aga se caractérisent par un « encastrement » (embeddedness)'® de
I’économique dans le politique, quand ce n’est pas, localement, dans la parenté. Si, avec la
disparition de I'Union soviétique, le primat des organisations politiques a cessé d’étre
institutionnalisé, 'assujettissement de I’économie aux autres institutions, paradoxalement,

en est sorti renforcé.

'® Pour reprendre le concept de Polanyi.

Cf. Karl Polanyi et Conrad Arensberg, Les systémes économiques dans I’histoire et dans la théorie, Paris,
Larousse, 1975 (titre original, Trade and Market in the Early Empires. Economies in History and Theory,
1957),

Karl Polanyi, La grande transformation. Aux origines politiques et économiques de notre temps, Paris,
Gallimard, 1983 (version originale en anglais : 1944).



