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Médecines, changement social et identité nationale au Cambodge
Position de these

Anne Y. Guillou !

Je voudrais d’abord exprimer ma joie de voir arriver a sa conclusion un travail issu
d’un projet déja ancien 2. Cette thése s’est en effet vue mise en sommeil puis réveillée
plusieurs fois en fonction de circonstances diverses et en fonction, également, d’autres
recherches que j’ai menées parallélement et qui I’ont d’ailleurs nourrie. C’est dire si elle
est associée, pour moi, a des lieux multiples, a des institutions variées et, surtout, a de
nombreuses personnes qui, en France comme au Cambodge, ont apporté leur contribution
a son aboutissement, d’une maniére ou d’une autre.

Cheminement

Le travail que je soumets aujourd’hui est issu d’un double intérét dont j’ai cherché
a concilier les deux pdles. D’une part, une interrogation générale sur les sciences et leurs
applications techniques, ce dont elles sont porteuses en terme de connaissance mais aussi
en termes de rapports sociaux, de domination potentielle, d’originalité par rapport a
d’autres modes de pensées dits “traditionnels”, de rapports entre 1’universalité supposée
de la science et les particularités de telle ou telle société — une interrogation qui prend
toute son ampleur avec le processus actuel d’homogénéisation mondiale. La médecine —
peut-étre plus que d’autres sciences — et les médecins, plus que d’autres scientifiques, se
prétaient particuliérement a ce type d’interrogations dans la mesure ou il s’agit d’une
pratique scientifique qui n’est pas tout a fait comme les autres : elle touche profondément
au rapport entre I’individu et sa société (puisque tout phénomene biologique est aussi un
phénomeéne social, traité culturellement), elle touche donc au corps biologique comme au
“corps social”, elle participe a des événements centraux de la vie individuelle, familiale et
sociale comme la naissance, la mort, la souffrance, la maladie. Son intérét
anthropologique réside aussi dans le pouvoir important dont les médecins disposent

1. Sociologue et anthropologue. CERIEM/Université Rennes II et LASEMA/CNRS.
2. Ce texte reprend la position de thése que j’ai présentée le 2 juillet 2001 pour un travail intitulé
Les médecins au Cambodge. Entre élite sociale traditionnelle et groupe professionnel moderne

sous influence étrangere, Thése pour le Doctorat d’anthropologie sociale et ethnologie, Paris,
EHESS, Dir. M. Jean-Pierre Dozon, 2001, 534 p.
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jusqu’a présent dans les sociétés occidentales et qui demande a étre interrogé, de méme
que demande a étre interrogé, et c¢’est I’objet de recherches récentes, le traitement, sur un
mode médical, sanitaire ou biologique, de certains faits ou événements socio-politiques.
Et cela renvoie par exemple a la problématique “humanitaire” lorsqu’elle transforme des
phénoménes de pauvreté et de domination socio-économique en problémes d’ordre
sanitaire. Je pense par exemple au slogan d’une grande ONG francaise déclarant “nous
traitons toutes les maladies méme I’injustice.”

Parallélement, mon intérét pour la société, I’histoire et la langue cambodgiennes,
n’ont cessé de grandir. La premiére rencontre s’est faite un peu par hasard au cours d’une
recherche organisée par le CERIEM, laboratoire de ’université de Rennes II, auprés des
réfugiés d’Asie du Sud-Est et pour laquelle j’avais réalisé une partie de I’enquéte aupres
de personnes d’origine cambodgienne. Puis j’ai approfondi ma connaissance du
Cambodge et de la langue khmére au cours de trois années a I’'INALCO — Langues’O,
comme on le surnomme. L’enseignement que j’y ai regu, au milieu d’un petit groupe
d’étudiants passionnés par le Cambodge (nous étions quatre dans la promotion a assister
au cours en 1988) m’a donné envie d’aller visiter le pays. Ce qui devait n’étre qu’un bref
séjour de familiarisation avant de préparer une thése sur la population cambodgienne de
France, s’est finalement transformé en une immersion de quatre années.

Les différents volets de I’enquéte de terrain ont été réalisés en plusieurs étapes et le
rassemblement des données nécessaires a cette thése n’a pas, bien entendu, duré les
quatre ans de mon séjour au Cambodge — période durant laquelle j’ai exercé différentes
activités professionnelles. Néanmoins, j’ai privilégié la recherche de longue durée et j’ai
éprouvé le besoin de me “glisser” dans cette société et d’en devenir trés familiére, dans
ses multiples aspects, avant de m’autoriser a en parler et a énoncer des analyses a son
sujet. Méme si d’autres types de recherches sont possibles et sont 1égitimes, j’ai souhaitg,
en vue de ce travail, pratiquer une certaine acculturation personnelle la plus profonde
possible et vivre la société cambodgienne de 1’intérieur — dans les limites, évidemment,
que suppose cet exercice. J’ai en particulier vécu dans D’intimité de familles
cambodgiennes en participant a tous les événements familiaux, domestiques ou publics et
en particulier religieux, auxquels j’étais conviée. Le sens profond de I’hospitalité des
Cambodgiens a infiniment facilité cette démarche.

La fagon dont il convenait de lier, de penser ensemble ces deux objets de
réflexion — science et médecine d’un coté, société cambodgienne, traditionnelle et non-
occidentale de 1’autre — s’est progressivement construite et problématisée au fil
d’enquétes préliminaires portant notamment sur les pratiques thérapeutiques des réfugiés
cambodgiens en France, avant que je m’arréte a 1’étude des médecins (ainsi que des
autres thérapeutes) au Cambodge.

Approche

La facon dont j’ai traité mon sujet demande peut-&tre quelques précisions. Je
voudrais d’abord rappeler a quel point les reperes bibliographiques et les modéles sur
lesquels s’appuyer sont rares lorsque 1’on cherche a tracer les axes d’un travail portant sur
ce théme. Cela tient essentiellement a la constitution des fronti¢res disciplinaires entre
sociologie et anthropologie, ainsi qu’a la répartition des domaines d’investigation entre
I’'une et I’autre discipline. Cette fronti¢re, que certains considérent aujourd’hui comme



Médecines, changement social et identité nationale au Cambodge 71

obsoléte et qui, en tout état de cause, ne faisaient pas partie des projets scientifiques des
fondateurs de la sociologie, persiste néanmoins dans les faits. Et je I’ai moi-méme vécue.
Bien souvent donc, I’anthropologie se voit attribuer I’étude des médecines traditionnelles
et, plus récemment, des situations de pluralité thérapeutique, tandis que la sociologie
s’occupe plus volontiers des praticiens occidentaux.

En construisant mon objet de recherche, j’ai ainsi dii me dégager du concept de
“profession” qui est — ou a été — un concept important de la sociologie de la médecine
occidentale. Je rappelle briévement que la “profession” est généralement définie, dans
cette littérature, par le monopole, acquis au cours de I’histoire, sur un domaine d’activité
particulier ainsi que par le contrdle que les membres de la profession exercent sur ce
domaine d’activité et les domaines adjacents (dans le cas de la profession médicale, cela
signifie le contréle de 1’accés aux études, de I’installation des nouveaux venus, de méme
que des activités dites paramédicales). Enfin, les professions jouissent d’un haut degré de
confiance et de représentation positive émanant de la société globale (méme si des
critiques se font entendre, depuis les années 1970, concernant la médecine occidentale) et
par la forte 1égitimité du discours professionnel. Ce schéma, bien entendu, n’était pas tres
pertinent concernant un groupe tel que celui des médecins cambodgiens, sauf @ mener une
comparaison entre ici et la-bas qui n’avait pas grand sens. Pour ne citer qu’un exemple,
les médecins cambodgiens ne disposent pas du contréle interne de leurs activités (exercé
par ’Etat), ni du monopole de I’activité thérapeutique puisqu’ils partagent cet exercice
avec de nombreux autres acteurs plus ou moins spécialisés et plus ou moins
professionnalisés.

D’un autre co6té, les traditions de recherche au Cambodge — orientalisme,
ethnographie villageoise, analyse du mouvement communiste — sont trés fortement
implantées et continuent d’exercer une influence sur les choix des jeunes chercheurs.
Ainsi, la modernité cambodgienne n’a guére été abordée, jusqu’a présent, que par
I’analyse politique des conflits et, en particulier, I’histoire du mouvement khmer rouge,
avant son accession au pouvoir, pendant le régime qu’il a instauré (1975-1979) et apres sa
chute et son retour dans les maquis.

J’avais, me semble-t-il, deux facons de concevoir ma recherche. L’une aurait
consisté a centrer le regard sur les médecins eux-mémes et a privilégier les entretiens
biographiques de facon a restituer des carriéres, des trajectoires individuelles et des
parcours professionnels. L’autre démarche, celle que j’ai retenue, consiste plutét en un
“traitement externe” de la profession médicale cambodgienne, si I’on peut dire. J’ai
essay¢ de la cerner, d’en faire le tour, en adoptant plusieurs angles d’approche et en
accordant une plus large place non pas, peut-€tre, aux médecins eux-mémes mais a leur
role et a leur place dans une société cambodgienne en cours de “modernisation”. La
premiere de ces perspectives est historique. Je repere les différentes phases de la
construction de la profession médicale au Cambodge depuis le protectorat frangais
jusqu’a la fin de I’Etat-Parti dirigé par le Parti du Peuple Cambodgien. Selon un second
angle de vue, pour la période d’observation (1991-1994), les médecins sont situés par
rapport aux politiques de I’Etat-Parti, puis par rapport a I’ensemble des praticiens, trés
divers, qui interviennent dans le champ thérapeutique. Enfin, j’évoque la place
qu’occupent les médecins dans les recours thérapeutiques des patients. Mon analyse est
construite en “entonnoir” et la dernieére perspective est microsociologique. J’y décris les
pratiques médicales quotidiennes dans les hdpitaux et les confrontations de valeurs entre
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les membres d’ONG occidentales ou japonaises venus soutenir ces hopitaux et celles des
médecins et autres personnels hospitaliers cambodgiens L.

Plusieurs raisons ont présidé au choix de ces perspectives. D’abord il s’agissait
d’un travail de défrichage et d’exploration de pistes nouvelles. Ensuite, 1’histoire
contemporaine, a laquelle j’ai accordé une partie de ma thése, tient nécessairement une
place particuliérement importante dans 1’étude de la société cambodgienne. On imagine
mal une anthropologie qui ne tiendrait pas compte des événements tragiques et de
I’instabilité politique et militaire des trente derniéres années. Mais plus généralement, me
semble-t-il, toute recherche sur I’implantation d’une pratique allogéne dans un nouveau
contexte social, comme 1’est la biomédecine au Cambodge, demande qu’on s’intéresse a
la fagon dont la “greffe” a pris, a la facon dont cette nouvelle pratique s’est trouvée
réinterprétée, réinventée sur place. Il est difficile de comprendre les médecins
cambodgiens aujourd’hui, leurs difficultés, leurs aspirations, mais aussi certaines frictions
qui peuvent survenir avec les représentants de ’aide étrangere, si I’on ne connait pas leur
histoire. Enfin il m’a semblé intéressant d’adopter un traitement a plusieurs facettes de
mon sujet, parce qu’il s’agissait moins de se livrer a une réflexion sur les médecins pour
eux-mémes qu’a les considérer comme un groupe reflétant les changements sociaux et les
caractéristiques sociales et culturelles de la société cambodgienne actuelle. Et, de ce point
de vue, ma recherche, je crois, s’est montrée révélatrice. Je 1’illustrerai par un exemple.

Il concerne 1’analyse des politiques de santé publique au Cambodge que j’ai menée
afin de montrer I’influence qu’elles avaient eu sur la constitution du corps médical aux
différentes périodes. Ces politiques de santé nous disent effectivement les difficultés de la
société cambodgienne a entrer dans la “modernité” apres la colonisation. Si I’on veut bien
considérer d’abord le Protectorat francais (1863-1953), on remarque que la Santé
Publique y est délaissée par une autorité coloniale avant tout soucieuse de construire des
routes, symboles de civilisation, et surtout, infiniment intéressée a réaliser des
économies — or la Santé Publique est un investissement qui colite cher et produit des
résultats moins immédiats. Les directives se trouvent de toute maniére soumises au
gouvernement général de Hanoi, plus tourné vers le Viét Nam. L’indépendance et la
“communauté socialiste populaire” inventée dans les années 1960-1970 par le Prince
Sihanouk, redevenu roi du Cambodge a présent, est marquée par une certaine mise en
sceéne de la modernité et la multiplication de réalisations ultramodernes, mais fragiles, qui
creusent la fracture entre monde citadin et monde rural. Ensuite, la Santé telle qu’elle est
envisagée sous le régime khmer rouge est trés caractéristique des régimes totalitaires qui
identifient totalement santé et idéologie, et, de ce point de vue, la compréhension de ce
régime se trouve éclairée par I’analyse de sa médecine.

Meéthodes

Les méthodes de recueil des données ont épousé les différentes phases de la
recherche et les différentes perspectives développées: entretiens, observations de
pratiques médicales quotidiennes dans plusieurs hopitaux et dispensaires — au

1. Au moment de I’enquéte, I’essentiel de la pratique biomédicale s’exerce dans le cadre des
hopitaux et dispensaires publics car la pratique privée est officiellement interdite. La proportion
s’inverse par la suite avec le rétablissement des cabinets et des cliniques de ville.
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Cambodge comme dans les camps de réfugiés en Thailande, observations de séances de
soins chez des thérapeutes “traditionnels” et, également, dépouillement d’archives dans
différents centres, en France et au Viét Nam — car les archives nationales cambodgiennes
n’étaient malheureusement pas encore ouvertes au moment de 1’enquéte et gisaient,
éparses et rongées par les animaux et I’humidité, a la Bibliothéque Nationale.

Je dois dire que, partant au Cambodge en 1990, alors que le pays n’était pas encore
reconnu par la France et que les Occidentaux étaient considérés avec une certaine
méfiance par le parti unique, je ne savais pas a quoi m’attendre quant aux possibilités
d’enquéte. L’anthropologie — telle qu’on I’entend ici en tout cas — y était inconnue et il
était difficile, dans les premiers temps, de convaincre les autorités que je me livrais a
autre chose qu’a un recueil d’informations pour mon gouvernement, en vue d’une remise
en route de la coopération. Cette version était d’autant plus plausible que j’avais obtenu
un emploi a 1’Alliance Francaise de Phnom Penh — institution qui était alors, en sous-
main, ’avant-poste de la reprise des relations diplomatiques entre la France et le
Cambodge.

Quelle est donc la part de censure mais, aussi, quelle est la part d’autocensure dans
les premiers moments de mon enquéte ? Il est difficile de 1’évaluer. Ainsi, j’ai parfois
jugé préférable de déclarer que je travaillais sur la médecine traditionnelle qui était
officiellement admise car cela me semblait plus susceptible d’étre recevable et
compréhensible qu’une recherche sur les médecins. Toutefois, les rares cas de réelle
méfiance que j’ai pu rencontrer dans les hopitaux ou j’ai réalisé les enquétes tenaient plus
a des craintes de voir découvertes des pratiques de détournement de médicaments
(souvent minimes, d’ailleurs, et réalisées au bénéfice des familles du personnel
hospitalier) qu’a des raisons idéologiques ou politiques.

Hormis ces réserves, j’ai toujours rencontré des personnes qui, tant au ministére de
la santé, que dans les hopitaux ou dans certaines ONG étrangeres ont beaucoup facilité
mon travail. Je dois dire aussi que j’ai connu des surprises en réécoutant, une fois revenue
en France, des entretiens de responsables médicaux cambodgiens, pourtant flanqués de
“secrétaires” chargés de faire leur rapport sur nos rencontres. A les écouter attentivement,
ils avaient osé, a mots couverts, une liberté de propos qui dépassait largement ce qui était
officiellement toléré avant les élections de 1993 et I’introduction du multipartisme.

Reésultats

S’il fallait résumer en une phrase les conclusions de cette recherche, je dirais que la
profession médicale au Cambodge, au moment de I’enquéte, est empreinte d’une grande
ambiguité. D’une part, les médecins sont, aujourd’hui, I’objet d’une grande valorisation
individuelle : ¢’est un honneur pour une famille de compter un tel personnage parmi ses
membres. Il représente aussi la garantie d’un revenu confortable — bien au-dessus, en
tout cas, des revenus cambodgiens moyens qui sont parmi les plus bas du monde — et,
surtout, la possibilit¢ d’étre soigné en l’absence de services biomédicaux facilement
accessibles. Pour ces raisons et d’autres encore, les médecins sont au coeur des stratégies
matrimoniales des nouvelles élites issues du Parti du Peuple Cambodgien, comme ils
étaient au cceur des alliances de D’ancienne élite décimée par les Khmers Rouges.
Neéanmoins, d’un autre coté, les médecins, dans le Cambodge d’aujourd’hui, éprouvent
beaucoup de mal a se construire collectivement en tant que profession, que ce soit en
termes d’institutions et d’associations, en termes de position et de prise de position dans
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I’espace public, ou encore en termes d’invention collective d’une modernité
cambodgienne et, pourquoi pas, d’une “médecine nationale” — comme on peut
I’observer dans d’autres contextes sociaux comme le Viét Nam voisin ou I’Egypte.

Ils sont aussi 1’objet d’une certaine méfiance de la part de patients qui, souvent,
vivent mal la distance sociale et culturelle que les praticiens établissent entre eux et leurs
malades ; des patients qui subissent de plein fouet, et avec une certaine amertume, la
faillite des services médicaux publics dont le déclin a été trés visible pendant la période
de I’enquéte sous I’effet de divers facteurs tels que la fin de 1’aide des pays d’Europe de
I’Est vers 1990, 1’accélération d’une libéralisation économique a tout-va, trés clairement
porteuse d’inégalités socio-économiques et de misere et, enfin, sous 1’effet de la mauvaise
redistribution des ressources nationales. Par contraste, 1’étude des thérapeutes
traditionnels et néo-traditionnels urbains montre que ces derniers ont été capables d’une
inventivité importante, car ils ont su profiter notamment des politiques de 1’Etat-Parti
socialiste en leur faveur et ont emprunté aux biomédecins certains des traits de leurs
pratiques (honoraires et non plus dons de type bouddhique ; utilisation d’un mobilier de
salles de consultation et non plus consultation au sol comme dans le monde paysan ;
transmission du savoir par les livres et non plus seulement par la fréquentation d’un
maitre, etc.). Les médecins, quant a eux, cultivent une certaine indifférence (dépourvue
d’agressivité) vis-a-vis de la médecine traditionnelle, la considérant comme un pis-aller
en l’absence d’autres solutions et aspirant a la mise en place de son controle
pharmacologique par I’Etat.

A I’'image de la société cambodgienne actuelle, donc, les médecins ne se sont pas
remis des soubresauts de [’histoire moderne. Ils cherchent des repéres et peinent a
construire, depuis le Protectorat, une modernité cambodgienne qui tienne compte de la
tradition et tente de fournir des réponses a des questions que I’on peut formuler ainsi :
“Qu’est-ce qu’étre Cambodgien aujourd’hui ? Qu’est-ce que la tradition cambodgienne a
I’heure actuelle ? Quels sont les héritages du passé a conserver et a redéfinir apres les
violences et les déstructurations qui ont marqué et continuent de marquer la société
cambodgienne ?”’

Perspectives

C’est en ce sens que me porte une partie de mes recherches actuelles qui abordent
la société cambodgienne non plus a partir du corps médical mais a partir d’une épidémie,
celle du SIDA. Poursuivant, sur ce nouveau terrain commencé en 1999, certaines des
interrogations qui ont guidé mon travail de thése, je cherche a déceler les manifestations
d’une identité nationale cambodgienne qui se construit en tdtonnant. Je 1’aborde dans ses
différentes instances de production — qu’il s’agisse des politiques de I’Etat en matiére de
lutte contre le fléau du SIDA, des articles de la presse locale a ce sujet ou des discours
tenus par des membres d’associations cambodgiennes. Les discours sur la sexualité, les
rapports de couple, I’opportunité de 1égaliser la prostitution, la place de la femme dans la
société, etc. contribuent a éclairer, d’une fagon que je ne puis développer ici, les efforts
pour penser l’identité cambodgienne actuelle mise & mal par un sentiment d’échec
collectif depuis le régime khmer rouge.

D’autres projets, moins concrétisés encore, constituent autant de prolongements a
la problématique de cette recherche. Je pense a un travail de comparaison entre les
professions médicales de divers pays de la région sud-est asiatique (colonisées par la
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puissance britannique comme la Birmanie, ou indemnes de cette forme de domination,
comme la Thailande). Je pense aussi a la possibilité d’approfondir les recherches sur la
médecine traditionnelle en 1’abordant cette fois d’une facon pluridisciplinaire et en
étudiant, notamment, les textes traditionnels, gravés sur feuilles de latanier qui constituent
I’un des supports de la transmission de la tradition philosophico-thérapeutique khmere.





