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Figurer le tumulte du monde : peinture et météorologie à la Renaissance 

 

Hervé Brunon 
 

 

Pour Daniel Rabreau 
« J’ai éteint le soleil à midi, j’ai sommé 

La révolte des vents de porter la guerre 

Et son fracas entre le bleu du ciel et la mer verte, 

Mettant à feu les voix terribles du tonnerre, 

Fendant de Jupiter le plus noueux des chênes 

Avec sa propre foudre (…) : tel fut mon Art, 

Mon Art si redoutable » 1. 

Shakespeare 

 

 « La mer mugit, les vents sifflent, le tonnerre gronde, la lueur sombre et pâle des éclairs perce la nue, 

montre et dérobe la scène » 2. De quoi s’agit-il ? Non pas de Jupiter qui gouverne le monde, mais d’un peintre qui 

fait des tableaux. « C’est Vernet qui sait rassembler les orages, ouvrir les cataractes du ciel, et inonder la terre. 

C’est lui qui sait aussi, quand il lui plaît, dissiper la tempête, et rendre le calme à la mer et la sérénité aux cieux » 3. 

Célébrant, au travers des éloges du « terrible Vernet », le triomphe d’une peinture de paysage apte à atteindre le 

sublime, Diderot faisait ainsi allusion au pouvoir créateur de l’artiste, capable de faire surgir sur la toile les 

palpitations du monde. L’idée n’avait au fond rien de neuf, puisqu’on la trouvait déjà, près de trois siècles 

auparavant, sous la plume d’un autre écrivain évoquant avec autant de lyrisme le « plaisir du peintre » :  
 

                                                 
Cet essai, qui présente des recherches que j’espère pouvoir approfondir ultérieurement, a été rédigé au cours d’un séjour auprès du 
Harvard University Center for Italian Renaissance Studies (Villa I Tatti, Florence). Je tiens à remercier chaleureusement Gian Mario Cao, 
Patricia Falguières, Luigi Gallo, Nadeije Laneyrie-Dagen, Catherine Monbeig Goguel, Philippe Morel, Colette Nativel, Fiorella Superbi 
Gioffredi, Bette Talvacchia, Lucia Tongiorgi Tomasi et Karel Thein pour leurs conseils et leurs précieuses suggestions. 
1 W. Shakespeare, La Tempête, acte V, scène 1, trad. Y. Bonnefoy, Paris, 1997, p. 317-319. 
2 D. Diderot, Salon de 1765, éd. E. M. Bukdahl et A. Lorenceau, Paris, 1984, p. 134. 
3 D. Diderot, Salon de 1763, in Essais sur la peinture. Salons de 1759, 1761, 1763, éd. G. May et J. Chouillet, Paris, 1984, p. 227. 
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« Le caractère divin de la peinture [la deità ch’ha la scienza del pittore] fait que l’esprit du peintre se transforme en une 

image de l’esprit de Dieu ; car il s’adonne avec une libre puissance à la création [generazione] d’espèces diverses : 

animaux de toutes sortes, plantes, fruits, paysages, campagnes, écroulements de montagne, lieux de crainte et 

d’épouvante qui terrifient le spectateur, ou encore des lieux charmants, suaves et plaisants, des champs fleuris 

multicolores, balayés en ondes suaves par des brises suaves, regardant fuir les vents, des rivières qui descendent 

avec la fougue de grands déluges du haut des montagnes en entraînant des arbres déracinés pêle-mêle avec des 

rochers, des racines, de la terre, de l’écume, et bousculant tout ce qui s’oppose à leur écoulement. Et la mer, pleine 

de tempêtes, rivalise et lutte avec les vents contraires » 4. 

 

 Dans cette page fameuse du Codex Urbinas (v. 1490-1492) qui reflète la conception tout à fait nouvelle 

qu’il donne de la peinture5, Léonard traitait précisément du problème qui va nous occuper : celui du peintre 

confronté à la représentation du tumulte qui agite et anime le monde terrestre. 

 

Art et météorologie 

Depuis l’Antiquité, ce tumulte faisait l’objet d’un certain champ du discours philosophique et 

scientifique, encore volontiers désigné à la Renaissance, en référence à l’ouvrage fondateur d’Aristote, comme 

l’étude des météores : l’ensemble des phénomènes physiques se déployant dans le monde sublunaire, tant 

atmosphériques qu’astronomiques ou sismiques6. Dans le sillage du traité du Stagirite, mais aussi du De natura 

rerum de Lucrèce ou encore des Questions naturelles de Sénèque, ces enquêtes continuaient à rassembler dans un 

même cadre explicatif des objets qu’allaient peu à peu se partager, à partir du XVIIe siècle, des disciplines aussi 

variées que la climatologie, l’astronomie, la géographie, la géologie ou l’hydrologie. Les grandes lignes de la 

physique des qualités sensibles qu’avait promue l’hylémorphisme péripatéticien, avec son lot de concepts dérivés 

des présocratiques et du Timée, comme les quatre Éléments ou l’exhalaison (anathumiasis), faisaient partie du 

bagage de tout homme suffisamment cultivé, tout comme aujourd’hui la plupart d’entre nous pouvons entrevoir, 

sans nécessairement les posséder à fond, des théories ou des notions telles que « tectonique des plaques », 

« anticyclone » ou « effet de serre ». Si une histoire de la météorologie à la Renaissance reste à écrire, on peut du 

moins mesurer la portée que semble avoir acquise la discipline à la fin du XVIe siècle. Plutôt que d’évoquer la 

multitude des commentaires aux Météorologiques d’Aristote7 et des publications spécialisées dans le domaine8, ou 

                                                 
4 Léonard de Vinci, Traité de la peinture, trad. A. Chastel, Paris, 1987, n° 47, p. 116; pour le texte original (Codex Urbinas, fol. 36r), voir 
Leonardo da Vinci, Libro di Pittura. Codice Urbinate lat. 1270 nella Biblioteca Apostolica Vaticana, éd. C. Pedretti et C. Vecce, Florence, 2 vol., 
1995, n° 68, I, p. 178-179. 
5 Sur l’idée de création dans la théorie léonardienne, on se reportera à l’article fondamental de M. Kemp, « From «Mimesis» to «Fantasia» : 
the Quattrocento Vocabulary of Creation, Inspiration, and Genius in the Visual Arts », Viator. Medieval and Renaissance Studies, VIII, 1977, 
p. 347-398, et à la monographie du même auteur, Leonardo da Vinci. The Marvellous Works of Nature and Man, Londres-Melbourne-Toronto, 
1981, en particulier chap. III, « The Exercise of Fantasia », p. 152 sq., ainsi qu’à l’analyse de D. Arasse, Léonard de Vinci. Le rythme du monde, 
Paris, 1997, « La peinture, «art total» », p. 260 sq. 
6 Sur cette tradition épistémologique et ses multiples prolongements philosophiques, on pourra consulter D. Parrochia, Météores : essai sur le 
ciel et la cité, Seyssel, 1997. Dans son ébauche d’une histoire de la pensée météorologique, l’ouvrage passe directement de Sénèque et Pline 
l’Ancien à Descartes, en laissant de côté ses développements au Moyen Âge et à la Renaissance. 
7 Par exemple Fr. de’ Vieri, Trattato nel quale si contengono i tre primi libri delle Metheore, nuovamente ristampati, et da lui corretti con l’aggiunta del quarto 
Libro, Florence, 1582. 
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encore la manière dont Giordano Bruno détourne les postulats péripatéticiens en établissant une analogie vitaliste 

entre les perturbations météorologiques et les accidents qui affectent le corps humain9, on retiendra un exemple, 

anecdotique mais significatif : lorsque un gentilhomme français anonyme, qui voyage en Italie pour parfaire son 

éducation et s’embarque pour la Sicile en 1589, décrit les tempêtes liées aux volcanisme des îles Lipari, il prend 

soin d’ajouter en marge de son compte-rendu manuscrit qu’elles sont provoquées par les « exalaisons qui sortent 

de [ces] hautes montagnes [...] portees par le feu jusques en la premiere region de l’air et trouvant resistance au 

froid opposé à ceste chaleur » 10. 

Il paraît dès lors légitime de s’interroger sur les rapports entre l’art de la Renaissance et cette science 

spécifique. Une interaction étroite a pu être établie dans le cas des jardins. Ainsi, les grottes artificielles qui furent 

construites en Italie dans la seconde moitié du XVIe siècle font-elles plus ou moins écho aux théories 

contemporaines sur la génération des pierres et la pétrification des corps non minéraux ; inondés par les scherzi 

d’acqua déclenchés à l’improviste, ces espaces intérieurs se prêtent souvent à l’évocation du Déluge11. À partir du 

projet de Tribolo pour Castello élaboré au cours des années 1540, on assiste plus généralement, dans une série de 

réalisations prestigieuses en Italie centrale qui passe par la villa d’Este à Tivoli et la villa Lante à Bagnaia, à la mise 

en place de systèmes iconographiques qui reposent sur la représentation à la fois mimétique et allégorique du 

parcours de l’eau à travers le territoire. À Pratolino, dont le jardin est réalisé pour François Ier de Médicis, entre 

1575 et 1585 environ, sous la direction de l’architecte et ingénieur Bernardo Buontalenti qui travaille en parallèle 

aux problèmes de régulation des rivières en Toscane, le réseau de fontaines fait allusion aux différents schémas 

explicatifs sur l’origine des sources12. 

La peinture chercha-t-elle, comme le jardin apparemment y réussit, à rendre compte des phénomènes 

physiques dont elle pouvait a priori tenter, elle aussi, la représentation ? Le témoignage de Léonard dont nous 

sommes partis, et avec lui d’autres textes théoriques, semblent vouloir en convaincre. Mais dès qu’on aborde les 

œuvres elles-mêmes, la réponse devient plus ambiguë, sinon paradoxale. Sans tenter de panorama exhaustif, je 

voudrais présenter les matériaux d’une enquête pour l’instant provisoire, en parcourant un éventail des 

problèmes qu’il s’agira non pas d’élucider entièrement mais au moins de poser. 

                                                                                                                                                                  
8 Ainsi A. Bacci, Del Tevere libri tre, Venise, 1576 (1re éd. Rome, 1558) pour l’hydrologie, G. Borro, Trattato del flusso e reflusso del mare, e 
dell’inondazione del Nilo, Florence, 1583 (1re éd. 1578) sur les marées, ou plus tard G. B. Della Porta, De Aeris transmutationibus libri IV, Rome, 
1614. 
9 Voir G. Bruno, De l’infini, de l’univers et des mondes, III, éd. G. Aquilecchia, trad. J.-P. Cavaillé, Paris, 1995, p. 214. 
10 Discours viatiques de Paris à Rome et de Rome à Naples et Sicile (1588-89) [ms. Aix-en-Provence, Bibliothèque Méjanes, ms. 222 R 424], éd. L. 
Monga, Genève, 1983, p. 112. 
11 Voir Ph. Morel, Les Grottes maniéristes en Italie au XVIe siècle. Théâtre et alchimie de la nature, Paris, 1998. 
12 Sur cette question, soulevée par les analyses de C. Lazzaro, The Italian Renaissance Garden, New Haven-Londres, 1990, je me permets de 
renvoyer à ma thèse de doctorat, Pratolino : art des jardins et imaginaire de la nature dans l’Italie de la seconde moitié du XVIe siècle, Université de 
Paris-I Panthéon-Sorbonne, 5 vol., 2001, en particulier au chap. V, « Natura naturans : déployer les phénomènes », vol. II, p. 530-660, dont 
les développements sont résumés dans deux articles : H. Brunon, « «Les mouvements des eaux de l’Univers»: Pratolino, jardin 
météorologique », in Les Éléments et les métamorphoses de la nature. Imaginaire et symbolique des arts dans la culture européenne du XVIe au XVIIIe 
siècle, actes coll., dir. H. Brunon, M. Mosser et D. Rabreau, Paris/Bordeaux, 2004, p. 19-39, et « Da Castello a Pratolino : Buontalenti e 
l’eredità del Tribolo », in Niccolò detto il Tribolo tra arte, architettura e paesaggio, actes coll., dir. E. Pieri et L. Zangheri, Poggio a Caiano, 2001, p. 
161-172. 
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Ambition de la peinture 

Apelle, affirmait un fameux passage de Pline, avait peint « des sujets que la peinture ne peut guère 

représenter [quae pingi non possunt], le tonnerre, la foudre et les éclairs » 13. Vouloir peindre le tumulte du ciel, ce 

serait s’engager dans la voie qui, déjouant les limites de la capacité de figuration, requiert la virtuosité. Ainsi 

l’entendra Érasme en 1528 dans son éloge très plinien de Dürer, lequel, cette fois « sans les séductions de la 

couleur » et par le seul moyen des lignes, « peint aussi ce qu’il est impossible de peindre : le feu, les rayons, le 

tonnerre, les éclairs, la foudre » 14. Mais dès Léonard, ce type de prouesse tend à s’appliquer non à l’artiste 

d’exception, mais au peintre en général, qui, à la différence du sculpteur, sera capable de figurer « le nebbie, [...] le 

pioggie, che mostrano dopo sé li nuvoli con monti e valli »15. Embrassant tout le domaine du visible, la peinture 

selon Léonard entend dépasser les frontières assignées à la représentation par Alberti, quitte, de façon paradoxale 

comme l’a bien relevé Hubert Damisch, à intégrer ce qui pourrait désintégrer la lisibilité de l’image, la perturbation 

à la fois comme phénomène météorologique et bouleversement de l’espace perspectif16. 

Pourtant, nombre de théoriciens postérieurs, engagés comme ils le sont au sein du paragone dans une 

apologie inconditionnelle de la peinture, considèrent implicitement une telle difficulté résolue : un sculpteur, écrit 

Castiglione, ne saurait montrer « non una tempesta di mare, non que’ lampi e saette [...] ; il che tutto fa il pittore» 

17 ; le peintre, renchérit Vasari en 1548, « contraffà perfettamente i fiati, i fiumi, i venti, le tempeste, le pioggie, i 

nuvoli, le grandini, le nevi, i ghiacci, i baleni, i lampi [...] » 18. Mieux encore que ces « quae pingi non possunt » 

évoqués par Pline ! Ce répertoire « atmosphérique » sera développé et systématisé par les Osservazioni nella pittura 

(1580) du cartographe véronais Cristoforo Sorte, l’un des premiers traités directement consacrés à la peinture de 

paysage19, lequel s’ouvre d’ailleurs sur une discussion autour des principales doctrines concernant la genèse des 

sources et des rivières. Après des indications sur les techniques et les pigments à employer, l’auteur passe en 

revue différents sujets possibles, parmi lesquels les quatre saisons, dont l’hiver où l’air « per la maggior parte del 

tempo è occupato di nebbie e di pioggie, e la terra di ghiacci e di nevi », un incendie nocturne, tel celui qu’il a 

                                                 
13 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXXV, 96, éd. et trad. J.-M. Croisille, Paris, 1997 (1re éd. 1985), p. 85. Au sujet de la figuration de l’éclair 
dans les arts visuels, on pourra se reporter à A. Rieth, Der Blitz in der bildenden Kunst, Munich, 1953. 
14 Érasme, Dialogue sur la prononciation correcte du latin et du grec (1528), in Œuvres choisies, trad. J. Chomarat, Paris, 1991, p. 919; pour le texte 
original, voir Érasme, De recta Latini Graecique sermonis pronuntiatione dialogus (1528), éd. M. Cytowska, in Opera omnia Desiderii Erasmi 
Roterodami, Amsterdam, vol. 1-4, 1973, p. 40 : « pingit et quae pingere non possunt, ignem, radios, tonitrua, fulgetra, fulgura ». Voir les 
commentaires d’E. Panofsky, « Nebulae in pariete : notes on Erasmus’ Eulogy on Dürer », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, XIV, 
1951, p. 34-41, et d’H. Damisch, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture, Paris, 1972, p. 180-183. 
15 Leonardo da Vinci, op. cit. (1995), n° 40, I, p. 164 (Codex Urbinas, fol. 25r); ce passage est daté par les éditeurs v. 1500-1505. Apelle fut 
vraisemblablement un modèle idéal de Léonard dans sa tentative de « réinventer la science antique de la peinture, en en recréant les 
attitudes et les techniques », comme le note D. Arasse, op. cit., p. 308. 
16 Voir H. Damisch, op. cit., p. 188-196 et 214-227. 
17 B. Castiglione, Il Libro del Cortegiano (1528), I, 51, in Opere di Baldassare Castiglione, Giovanni della Casa, Benvenuto Cellini, éd. C. Cordié, 
Milan-Naples, 1960, p. 84. 
18 G. Vasari, Al molto da me in grado tenuto e stimato M. Benedetto Varchi mio onorandissimo (1548), in B. Varchi et V. Borghini, Pittura e scultura nel 
Cinquecento, éd. P. Barocchi, Livourne, 1998, p. 63. De même, la Lezzione della maggioranza delle arti de Varchi (1549) rappelle l’autorité de 
Pline et affirme : « Fanno [i pittori] ancora fuochi, lumi, aria, fumi, fiati, nugoli, riverberi et altre infinite apparenze » (ibid., p. 36). 
19 Comme le fait remarquer E. Gombrich, « La théorie artistique de la Renaissance et l’essor du paysage » (1953), in L’Écologie des images, 
trad. fr. A. Levêque, Paris, 1983, p. 15-43 (p. 31). Pour un examen des théories de Sorte, voir D. Cosgrove, The Palladian Landscape : 
Geographical Change and its Cultural Representation in 16th-century Italy, Londres-Leicester, 1993, trad. it. Il paesaggio palladiano. La trasformazione 
geografica e le sue rappresentazioni culturali nell’Italia del XVI secolo, Vérone, 2000 (éd. consultée), p. 248-254. 
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observé à Vérone en 1541 et dont il décrit longuement les effets lumineux, ou encore les « tempestose fortune di 

mare », avec « subiti et oscurissimi nuvoli », « spessi baleni » et « rabbiosi venti» 20. 

 

Tempêtes « hagiographiques » 

 La pratique répondait-elle à cette ambition proclamée par le discours théorique ? Nous avons perdu la 

« turbatione di tempo scuro con molta grandine saette tuoni tremuoti », tant admirée par Ghiberti21, parmi les 

fresques que, vers 1330, Ambrogio Lorenzetti avait exécutées au cloître de San Francesco à Sienne, cette 

« spaventevole tempesta » surmontant le martyre de frères missionnaires dans laquelle, selon la saga vasarienne 

des progrès continus de l’art, l’artiste « contrafece il rabbuffamento dell’aria e la furia della pioggia e de’ venti ne’ 

travagli delle figure, dalle quali i moderni maestri hanno imparato il modo et il principio di questa invenzione » 22. 

Elle devait néanmoins demeurer longtemps un cas assez isolé. Dans l’un des petits panneaux latéraux à l’huile du 

Polyptique de saint Vincent Ferrier (v. 1456-1465), le Napolitain Colantonio — marqué par la peinture flamande que 

collectionnait René d’Anjou comme nous l’apprend Pietro Summonte en 1524 — montre le saint dominicain, 

tout juste canonisé en 1455, apparaître au-dessus de la baie de Naples au milieu de nuées traversées de lueurs 

fulgurantes pour sauver un navire pris dans un ouragan23. Même dans la vue de Ravenne qu’Ercole de’ Roberti, 

dans le retable réalisé à l’huile en 1479-1481 pour l’autel de Santa Maria in Porto Fuori, inclut sous le trône de la 

Vierge — en référence au vœu que le fondateur de l’ordre, Pietro degli Onesti, fit à Marie après avoir 

miraculeusement échappé à un naufrage —, le ciel orageux et la mer agitée sont peints au moment où la tempête 

s’assagit, sans pluie ni éclair24. 

Comme le suggère Pascale Dubus, « on ne saurait assez insister sur le caractère exceptionnel que revêt la 

représentation des phénomènes atmosphériques au Quattrocento et au début du Cinquecento»25. Les exemples 

qui précèdent indiquent un terrain où cette figuration avait néanmoins été tentée : celui de l’hagiographie, où la 

tempête apparaissait souvent comme une épreuve dramatique et plus ou moins surnaturelle parmi les vicissitudes 

du héros. Il existait d’ailleurs un illustre prototype sur le plan thématique si ce n’est plastique, la Navicella de 

Giotto. C’est probablement l’une des références, avec la tempête de Lorenzetti, qui sous-tendent la surprenante 

réalisation de Pinturicchio, entre 1502 et 1507, à la bibliothèque Piccolomini de Sienne. Dans la fresque figurant 

Enea Silvio Piccolomini part pour le concile de Bâle, à laquelle le jeune Raphaël collabora pour les cartons, les « énormes 

bourrasques » où fut pris le navire emportant le futur Pie II de l’Elbe vers la Corse, comme le rapporte son 

                                                 
20 C. Sorte, Osservazioni nella pittura (1580), in P. Barocchi (éd.), Trattati d’arte del Cinquecento fra Manierismo e Controriforma, Bari, vol. I, 1960, p. 
271-301 (p. 289-292). 
21 L. Ghiberti, I commentarii (Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, II, O, 333), II, fol. 10r, éd. L. Bartoli, Florence, 1998, p. 88. 
22 G. Vasari, Le Vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori (1568), éd. P. Della Pergola, L. Grassi, G. Previtali et A. Rossi, Novare, 9 vol., 
1967 (1re éd. 1962-66), vol. I, p. 415-416. 
23 Naples, église San Pietro Martire (en dépôt au musée de Capodimonte). Voir A. Chastel, Renaissance italienne 1460-1500, I. Renaissance 
méridionale, Paris, 1999 (1re éd. 1965), p. 164-165. 
24 Milan, Pinacothèque Brera. Voir J. Manca, The Art of Ercole de’ Roberti, Cambridge, 1992, p. 40-45 et cat. 11, p. 113-116; M. Molteni, 
Ercole de’ Roberti, Cinisello Balsamo, 1995, cat. 16, p. 129-136. 
25 P. Dubus, « Histoire, paysage, orage. Au détour d’un paesetto de Giorgione », in Le Paysage et ses grilles, actes coll., dir. Fr. Chenet, Paris, 
1996, p. 156-163 (p. 160). Je n’ai malheureusement pas pu consulter la thèse inédite de P. Dubus, Deux figures de l’irreprésentable : mort et 
tempête dans la peinture du Cinquecento, Paris, École des Hautes Études en Sciences Sociales, 1997 (voir infra, note 109). Certains exemples de 
représentations de phénomènes atmosphériques à la Renaissance sont recensés dans M. Mangiavacchi et E. Pacini, Arte e natura in Toscana. 
Gli elementi naturalistici e il paesaggio negli artisti dal Trecento al Cinquecento, Pise/Prato, 2002, p. 63-69. 
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autobiographie26, occupent toute la partie supérieure gauche (fig. 1) : une pluie violente s’abat depuis un 

amoncellement de nuages sur la flotte, en de vigoureuses traînées anthracite qui occultent l’arrière-plan, tandis 

que la trouée de lumière et l’arc-en-ciel sur la droite annoncent l’issue heureuse de l’incident, et que le cortège du 

cardinal Capranica avance tranquillement au registre inférieur27. De tout le cycle célébrant l’oncle du 

commanditaire initial, au règne éphémère en 1503 sous le nom de Pie III, il s’agit de la scène qui donne le plus 

fortement une dimension légendaire aux fastes du pape humaniste. 

 

Léonard et la poétique diluvienne 

 C’est dans ces mêmes années que vont se développer les recherches de Léonard. Dès 1490-1492 

environ, ce dernier réfléchit sur la manière de représenter la tempête en peinture, en détaillant les nuages 

entraînés par la course des vents et l’agitation des flots28. Une sanguine exécutée vers 1506, montrant un Orage sur 

une vallée alpine29, s’attache aux effets lumineux de la pluie qui s’abat au loin sur les montagnes. On sait également 

que Léonard s’est longuement penché sur la question du Déluge30. En tant que savant tout d’abord. Il doute que 

la catastrophe biblique puisse avoir été universelle : comment l’eau tombée durant quarante jours sur toute la 

surface de la terre se serait-elle retirée ensuite?31 Contrairement aux Pères de l’Église, il ne pense pas non plus que 

le Déluge puisse expliquer la présence de coquilles fossiles dans les zones montagneuses. « Tu chercheras si le 

Déluge eut pour cause la pluie ou la montée tourbillonnante de la mer en crue », écrit-il à ce sujet au début du 

Codex Leicester (v. 1506), ne retenant par la suite que la première hypothèse32. Sur ce point, il vaut la peine de 

rappeler le texte de la Genèse :  

 
« Les sources du grand abîme des eaux furent rompues, et les cataractes du ciel furent ouvertes ; et la pluie tomba 

sur la terre pendant quarante jours et quarante nuits. [...] Le déluge se répandit sur la terre pendant quarante jours, 

et les eaux s’étant accrues élevèrent l’arche en haut au-dessus de la terre. Elles inondèrent tout, et couvrirent toute 

la surface de la terre » 33. 

 

La submersion générale aurait donc été provoquée par le déversement d’une réserve souterraine et par des pluies 

provenant des eaux « au-dessus du firmament », évoquées au deuxième jour de la Création34, eaux supérieures 

qu’il n’était pas facile de concilier avec le domaine éthéré ou igné des cosmologies gréco-romaines35. Dans 

                                                 
26 Voir Mémoires d’un pape de la Renaissance. Les Commentarii de Pie II, éd. I. Cloulas et V. Castiglione Minischetti, Paris, 2001, p. 46. 
27 Sur cette fresque, voir récemment C. Acidini Luchinat, Pintoricchio, Florence, 1999, p. 54. Il faut remarquer que Vasari ne fait aucune 
allusion à cette scène d’orage : voir G. Vasari, op. cit. (1568), III, p. 274 (vie de Pinturicchio) et IV, p. 63 (vie de Raphaël). 
28 Voir Les Carnets de Léonard de Vinci, éd. E. MacCurdy, trad. L. Servicen, Paris, 2 vol., 1942, II, p. 243-244 (ex. B.N. 2038, fol. 21r [= 
Institut de France A, fol. 101r]). 
29 Windsor Castle,Royal Library, 12409; reproduction dans D. Arasse, op. cit., p. 112, fig. 58. 
30 Les principaux textes sur le sujet sont rassemblés dans Leonardo da Vinci, Scritti letterari, éd. A. Marinoni, Milan, 1997 (1re éd. 1952), p. 
176-183. 
31 Voir Les Carnets de Léonard de Vinci, op. cit., vol. I, p. 333 (Codex Atlanticus, fol. 155r. b). 
32 Ibid., vol. I, p. 347, 352-353, 357 (Codex Leicester, fol. 3r, 9v, 10v). 
33 Genèse, VII, 11-12 et 17-18. Les citations bibliques sont dorénavant données en français dans la traduction dirigée par Louis-Isaac 
Lemaître de Sacy, dite Bible de Port-Royal (d’après l’édition procurée par Ph. Sellier : La Bible, Paris, 1990), qui suit fidèlement la Vulgate. 
34 Genèse, I, 6-7; de même dans Proverbes, VIII, 28 (« Lorsqu’il affermissait l’air au-dessus de la terre, et qu’il dispensait dans leur 
équilibre les eaux des fontaines »). 
35 Voir Fr. Ellenberger, Histoire de la géologie. Tome 1 : Des Anciens à la première moitié du XVIIe siècle, Paris, 1988, p. 59. 
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l’ensemble, ces dernières proposaient néanmoins une description assez similaire du déluge datant de l’époque de 

Deucalion (cataclusmos, diluvium). Par exemple, dans ses Météorologiques — sans doute connues de Léonard36 —, 

Aristote expliquait également l’inondation exceptionnelle par un excès de pluies, lié à un cycle cosmique : « De 

même que l’hiver prend place dans les saisons de l’année, ainsi, dans quelque grande période de temps, il survient 

un grand hiver et une excessive abondance de pluies »37. Quant au récit d’Ovide, il faisait se succéder deux 

phénomènes catastrophiques. Jupiter déchaîne d’abord un vent humide, le Notus : « À peine a-t-il pressé de sa 

large main les nuages suspendus qu’éclate un grand fracas ; puis d’épaisses nuées se déchargent du haut des airs ». 

Dès lors, sous l’impulsion de Neptune, « débordés, les fleuves s’élancent à travers les plaines découvertes ; avec 

les récoltes ils emportent les arbres, le troupeaux, les hommes, les maisons (…). Déjà on ne distinguait plus la 

mer de la terre ; tout était océan ; l’océan lui-même n’avait plus de rivages » 38. 

 Résumons : aux yeux des Anciens, les cataclysme ayant mis fin à au premier âge de l’humanité avait 

essentiellement été entraîné par des pluies torrentielles. Comment traduire ce déferlement des eaux en peinture ? 

C’est là que Léonard aborde cette fois la question en tant qu’artiste. Une note sur la figuration du Déluge (1510-

1515) prévoit ainsi les lignes obliques des gouttes d’eau qui ruissellent en « stries » (liniamenti) et sont rabattues par 

l’assaut transversal du vent, la foudre qui déchire les nuages, les cimes ployées des arbres mais aussi la présence 

de Neptune avec son trident et d’Éole39, écho probable à la tempête évoquée aux premiers vers de L’Énéide que 

nous retrouverons plus loin. La réponse au problème reste textuelle, mais on peut avancer que ce passage 

s’inspire précisément d’un modèle pictural, dû à un maître aussi volontiers « expérimental » qu’il l’était et avec 

lequel il s’était déjà mesuré : Paolo Uccello40. Dans Le Déluge et le Retrait des eaux, réalisé aux environs de 1447 au 

Cloître Vert de Santa Maria Novella, une tempête se déchaîne avec des éclairs et le vent furieux emporte des 

branchages41. En dépit des lacunes de cette détrempe murale détachée depuis 1909, la pluie apparaît suggérée au 

premier plan par de fines rainures obliques, issues des petits nuages à gauche (fig. 2). Procédé qui introduit une 

innovation audacieuse dont il ne se rencontre guère d’équivalent par la suite. 

Il faut à ce propos souligner la rareté des tentatives pour figurer des précipitations au premier plan d’une 

image. On en rencontre notamment dans les représentations du miracle marial de la neige tombée en août 356, 

qui d’après la légende suscita la fondation de Sainte-Marie-Majeure à Rome : dans le polyptique de Masolino da 

Panicale (Naples, musée de Capodimonte), les flocons sont simplement rendus par des incisions dans le fond 

doré ; l’étonnante prédelle de la Madone de la neige (fig. 3) peinte par Girolamo di Benvenuto pour l’église de San 

Domenico à Sienne et aujourd’hui répartie entre plusieurs collections (Florence, collection Longhi, 1508) montre 
                                                 
36 Voir Les Carnets de Léonard de Vinci, op. cit., II, p. 551 (Codex Atlanticus, fol. 225r. b), où une liste de livres que le peintre désire consulter 
mentionne « un traité sur les corps célestes par Aristote, traduit en italien »; cette traduction devait être manuscrite. 
37 Aristote, Météorologiques, I, 14, 352a, trad. J. Tricot, Paris, 1976, p. 77. 
38 Ovide, Métamorphoses, I, 268-269 et 285-292, trad. G. Lafaye, Paris, 1992, p. 52. 
39 Les Carnets de Léonard de Vinci, op. cit., II, p. 281 (Institut de France G, fol. 6v); texte original dans Leonardo da Vinci, op. cit. (1997), p. 
181-182. 
40 Sur La Bataille d’Anghiari comme réponse à la tradition instaurée par les épisodes de La Bataille de San Romano, voir D. Arasse, op. cit., p. 
433-434. 
41 Comme le note G. Vasari, op. cit. (1568), II, p. 161 : « in essa con tanta fatica e tanta arte e diligenza lavorò i morti, la tempesta, il furore 
de’ venti, i lampi delle saette, il troncar degli alberi ». Pour les données techniques et une discussion de la datation, voir Fr. et St. Borsi, 
Paolo Uccello, Paris, 1992, cat. 23, p. 323-325. L’intérêt du cercle de Paolo Uccello pour la représentation des phénomènes atmosphériques 
est également attesté dans les Scènes de vie érémitique, toile parfois donnée à l’atelier (Florence, Galerie de l’Académie), qui comporte à 
l’arrière-plan une tempête avec d’impressionnants nuages tourbillonnants et un arc-en-ciel. 
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une vue de l’Esquilin partiellement occultée par la chute des flocons sur une zone miraculeusement rectangulaire 

du sol, formant une sorte d’écran parfaitement délimité. La grêle est parfois suggérée par la même technique de 

petites taches blanches en surimpression, comme dans une fresque du cercle de Bicci di Lorenzo, La bienheureuse 

Jeanne préservée de la tempête de grêle (Signa, San Giovanni Battista, 1441). Mais la pluie, par sa semi transparence et sa 

qualité cinétique, semble offrir une difficulté picturale que bien peu, en dehors d’Uccello, chercheront à résoudre, 

même lorsqu’il s’agit de représenter un thème tel que le Déluge, qui impose théoriquement sa présence. 

Ce dernier tend d’ailleurs chez Léonard à perdre ses connotations bibliques et à devenir un sujet en soi. 

Nourries d’observations prises notamment sur la plage de Piombino, de longues descriptions, qui reprennent le 

vocabulaire d’analyse des phénomènes de tourbillon42, trouvent leur équivalent plastique dans les célèbres dessins 

diluviens de Windsor (v. 1517-1518) : dans le texte comme dans l’image, la portée « scientifique » du regard se 

double d’une fougue visionnaire, l’observation est transcendée par l’imagination et la fiction43. La violence 

apocalyptique de ces dessins pourrait faire penser qu’ils évoquent la fin du monde, le retour au chaos primordial 

dont, selon Léonard, la nature comme l’homme son modèle, pareil au phalène s’élançant vers la lumière, auraient 

le désir44. L’imminence de tels cataclysmes restait d’ailleurs redoutée, après une fin de siècle marquée par les 

spéculations eschatologiques, au moment du concile de Latran (1512-1517) ouvert par le sermon où Égide de 

Viterbe rappelait les vingt années passées dans la hantise de « bouleversements effroyables » et de « catastrophes 

inouïes »45. Dans les pays du nord, les pronostications astrologiques annonçaient même un nouveau déluge pour 

février 1524: la panique populaire alors déclenchée semble se refléter dans la vision de grandes masses d’eau 

tombant du firmament, ce fameux rêve que Dürer, l’année suivante, consigna par écrit et grâce à un dessin à la 

plume et à l’aquarelle, où des nuages sombres inondent de pluie un paysage vallonné46. 

Cependant, Léonard n’a pas complètement réalisé le programme lancé dans le Codex Urbinas : malgré de 

multiples études graphiques, cette poétique diluvienne ne trouve pas de place dans sa peinture proprement dite47. 

Il est possible que la série de Windsor se rattache à un projet inabouti qu’il aurait conçu en réaction au Déluge de 

Michel-Ange à la chapelle Sixtine (1508-1509)48. Son grand rival y a seulement esquissé un paysage de désolation, 

avec quelques rochers émergeant des flots qui possèdent la même couleur bleuâtre que le ciel chargé de nuages, 

dont ils sont seulement séparés par la ligne d’horizon surmontée d’une bande plus claire, comme pour désigner le 

                                                 
42 Les Carnets de Léonard de Vinci, op. cit., II, p. 287-292 (Windsor 12665r-v) ; texte original dans Leonardo da Vinci, op. cit. (1997), p. 176-
181. 
43 Voir sur ce point l’article désormais classique d’E. Gombrich, « Les formes en mouvement de l’eau et de l’air dans les Carnets de 
Léonard de Vinci » (1969), in L’Écologie des images, op. cit., p. 177-219, et, parmi les contributions récentes, les analyses de P. C. Marani, 
Leonardo : una carriera di pittore, Milan, 1997, p. 303-335 et de D. Arasse, op. cit., p. 107-115, ainsi que la thèse de Fr. Fehrenbach, Licht und 
Wasser : zur Dynamik naturphilosophischer Leitbilder im Werk Leonardo da Vincis, Tübingen-Berlin, 1997, en particulier p. 291-331. 
44 Voir Les Carnets de Léonard de Vinci, op. cit., I, p. 79 (Codex Arundel, fol. 156v). Toutefois, Léonard associe ici la fin du monde à une 
sécheresse catastrophique et une destruction par le feu (ibid., p. 78, fol. 156r). 
45 Voir A. Chastel, « L’Antéchrist à la Renaissance » (1952), in Fables, Formes, Figures, Paris, 2 vol., 1978, I, p. 167-179, en particulier p. 175-
178, qui se réfère précisément aux dessins de Windsor. 
46 Voir W. L. Strauss, The Complete Drawings of Albrecht Dürer, IV, 1520-1528, New York, 1974, n° 1525/4, p. 2280. Sur la panique 
provoquée par l’annonce du déluge de 1524, voir notamment A. Warburg, « Divinazione antica pagana in testi e immagini dell’età du 
Lutero » (1920), in La rinascita del paganesimo antico, trad. it., Florence, 1996, p. 309-390 (p. 335 sq.). 
47 Sur la divergence entre investigation écrite ou dessinée et représentation picturale dans l’approche de la nature chez Léonard, voir les 
remarques de N. Laneyrie-Dagen, « Les paysages de Léonard, entre “l’innocence du regard” et la recréation de la Genèse », Les Carnets du 
paysage, n° 2, 1998, p. 70-91, en particulier p. 80. 
48 C’est l’hypothèse avancée par E. Gombrich, op. cit. (1969), p. 208-210. 
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« firmament » de la Genèse. Malgré le mauvais état de conservation de la fresque et la disparition depuis 1797 de 

la foudre qui symbolisait la colère divine, la zone du ciel montre clairement des traits de pinceau horizontaux et 

non verticaux49 : nul effort pour figurer la pluie. Bien entendu, ce n’est pas tant la catastrophe naturelle que le 

drame humain consécutif que l’artiste a voulu figurer, détaillant les émotions des victimes selon une variété 

soulignée par le commentaire de Vasari50. C’est l’historia qui prévaut, avec les passions humaines, les mouvements 

de l’âme dont elle forme le théâtre. 

 

L’expérience raphaélesque 

 Apparemment indifférente à Michel-Ange, la question d’une météorologie picturale aura été affrontée 

par Léonard sans qu’il l’ait vraiment résolue. On en vient à se demander d’où les théoriciens postérieurs tirent 

leur certitude que le peintre sait rendre la pluie et la tempête. L’un d’entre eux nous fournit pourtant une piste 

séduisante : il suffit de relire les observations bien connues des Vite à propos des influences stylistiques du jeune 

Raphaël. Formé par le Pérugin mais aussi marqué par Léonard, il aurait évité d’entrer en compétition avec 

Michel-Ange sur le terrain du nu, pour travailler d’autres aspects de la peinture, dont la représentation des 

éléments naturels : « fuochi, arie torbide e serene, nuvoli, pioggie, saette »51. Le récit vasarien, qui vise à rattacher 

le maître urbinate à la tradition toscane, est à prendre avec précaution : cet intérêt pour les phénomènes 

atmosphériques pourrait être antérieur aux contacts de Raphaël avec ses deux aînés, si l’on suppose qu’il ne s’est 

pas rendu à Florence avant 1504, date à laquelle il était déjà passé par le chantier de la bibliothèque Piccolomini. 

Quoi qu’il en soit, une telle attention est largement confirmée par son œuvre, dès le petit Saint-Michel et le dragon 

du Louvre (vers 1504-1505) et son ciel envahi par les fumées d’un incendie. Si dans la Madonne de Foligno (1511-

1512), la Vierge à l’enfant trône au milieu de nuées formées de l’accumulation de chérubins, le paysage du registre 

inférieur, avec son grand arc lumineux et son éclair rouge, fait allusion à la chute d’une météorite à Foligno qui 

laissa miraculeusement indemne la maison du commanditaire, Sigismondo Conti52, et constitue dès lors une sorte 

de variation sur le thème de la tempête « hagiographique ». C’est le texte biblique qui semble motiver, dans la 

Vision d’Ézéchiel (v. 1518), le ciel d’orage se développant sans solution de continuité sous le grand nuage qui 

supporte l’Éternel en gloire (fig. 4) : « Un tourbillon de vent venait du côté de l’aquilon et une grosse nuée, et un 

feu qui l’environnait, et une lumière qui éclatait tout autour ; et au milieu, c’est-à-dire au milieu du feu, il y avait 

une espèce de métal brillant » 53. À cet éclat surnaturel du rayon lumineux qui se projette sur le minuscule 

personnage à gauche de l’arbre, Raphaël semble ajouter, sur la droite, l’image d’une averse sur le littoral. Un motif 

très proche se retrouve à l’arrière-plan de la Sainte Famille sous le chêne du Prado (v. 1520), tableau tardif exécuté 

                                                 
49 Pour une description détaillée et la documentation, voir Ch. De Tolnay, Michelangelo, II, The Sistine Ceiling, Princeton N.J., 1945, p. 26-29 
et 131-133. Un détail photographique du ciel est par exemple reproduit dans Michelangelo : la Cappella Sistina. Documentazione e Interpretazioni, 
Novare, 1994, I, Tavole : la volta restaurata, n° 15-11. Pour une analyse de la technique d’exécution, voir ibid., II, Rapporto sul restauro degli 
affreschi della volta, p. 52-57. 
50 G. Vasari, op. cit. (1568), VII, p. 144. 
51. Ibid., IV, p. 105. L’énumération, ici abrégée, est très proche de celle de la lettre à Varchi (voir supra, note 18). 
52. Voir entre autres R. Jones et N. Penny, Raphael, New Haven-Londres, 1983, p. 89 ; S. Ferino Pagden et M. A. Zancan, Raffaello. Catalogo 
completo dei dipinti, Florence, 1989, cat. 62, p. 104. 
53 Ézéchiel, I, 4. 
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par l’atelier — dont sans doute Jules Romain54—, où la pluie pourrait s’accorder avec l’idée du monde païen 

renversé par l’avènement du Christ, que suggèrent les ruines du temple de Minerve Medica et le grand chapiteau 

brisé. Mais cette présence presque fugitive de la pluie, limitée à une portion réduite des fonds de tableau, est bien 

différente du mouvement des gouttes incorporé par Uccello à la surface picturale ou des tourbillons 

léonardesques, procédés dont l’efficacité dynamique s’avère proportionnelle à la mise en péril de la lisibilité de 

l’image. 

 Ces expériences allaient se prolonger ponctuellement chez certains élèves de Raphaël. Le Déluge dessiné 

par Polidoro da Caravaggio, avec son ciel d’averse vigoureusement tracé, donne ainsi une version de la 

catastrophe atmosphérique beaucoup plus concrète que chez Michel-Ange55. Ce fut sans doute l’un des modèles, 

aux côtés du fameux Quos ego gravé par Marcantonio Raimondi, du Neptune calmant la tempête peint par Perino del 

Vaga, vers 1528-1529, au centre de la voûte du salon du Naufrage d’Énée au palais Doria de Gênes, une huile 

murale aujourd’hui perdue mais connue par plusieurs dessins (fig. 5), qui montrent un ciel particulièrement 

turbulent où des génies soufflant parmi les nuages, plus violents que ceux de la planche conçue par Raphaël, 

symbolisent les vents déchaînés par Éole à la demande de Junon, dont la furie dévastatrice avait été chantée par 

Virgile56. Il y là l’idée des tempêtes « mythologiques », déclenchées par les divinités de l’Olympe et volontiers 

animées de figures allégoriques, qui sera appelée à une singulière fortune dans l’opéra à changements de décors 

des siècles suivants. On la retrouvera mise en scène par Buontalenti lors des intermèdes de l’Amico fido 

représentés au théâtre des Offices en 1586, dont la structure s’organise à partir des quatre Éléments ; dans le 

cinquième, consacré à l’Air, le cortège des nymphes de Junon apparaît sur une nuée au milieu d’éclairs et de 

coups de tonnerre qui font place à un ciel clair et un arc-en-ciel57 : l’imitation des météores bénéficiera désormais 

des ressources visuelles et sonores des machines58, pour gagner ce que la peinture ne pouvait lui offrir 

complètement, le mouvement… 

 

Tourmentes vénitiennes 

 Les effets dramatiques du clair-obscur exploités par Perino del Vaga n’envahissent pas autant la scène 

dans La Tempête de Giorgione (v. 1506), dont le sujet énigmatique a été si discuté59 et où l’éclair lumineux, ce 

motif impossible à peindre selon Pline, transperce un lourd ciel d’orage qui n’affecte guère le paysage « arcadien » 

du premier plan. Comme à la bibliothèque Piccolomini décorée à la même époque, on retrouve le principe d’une 
                                                 
54 Voir S. Ferino Pagden et M. A. Zancan, op. cit., cat. 99, p. 153. 
55 Paris, musée du Louvre, département des Arts Graphiques, inv. 6065. Voir A. Marabottini, Polidoro da Caravaggio, Rome, 1969, I, cat. 27, 
et II, fig. LXXIV, 4. 
56 Paris, musée du Louvre, département des Arts Graphiques, inv. 636 et Oxford, Ahmolean Museum, Parker 731, inv. 1950.19. Voir E. 
Parma Armani, Perin del Vaga : l’anello mancante. Studi sul manierismo, Gênes, 1986, p. 99 sq. et fiche A.IX.6, p. 271-272 ; Perino del Vaga tra 
Raffaello e Michelangelo, catal. expo., dir. E. Parma, Milan, 2001, cat. 99-100, p. 208-210. La source littéraire est bien entendu Virgile, 
L’Énéide, I, 34 sq., trad. M. Rat, Paris, 1965, p. 34 sq. 
57 Voir la description de F. Baldinucci, Notizie dei professori del disegno da Cimabue in qua (1681-1728), éd. F. Ranalli, Florence, 1845-1847, 5 
vol., réimpression éditée par P. Barocchi, Florence, 7 vol., 1974-1975, II, p. 514-515. 
58 Il faudrait peut-être compter dans la postérité de ces machines de théâtre les « bâtiments vastes et spacieux, dans lesquels nous imitons 
et montrons des météores tels que la neige, la grêle, la pluie (…), le tonnerre, les éclairs », que Bacon prévoira dans la Maison de Salomon 
(La Nouvelle Atlantide, trad. M. Le Dœuff et M. Llasera, Paris, 1995, p. 121). 
59 Pour un résumé des différentes interprétations proposées, voir S. Settis, L’Invention d’un tableau : La Tempête de Giorgione, Paris, 1987 (éd. 
orig. Turin, 1978), p. 53-88, et plus récemment A. Perissa Torrini, Giorgione. Catalogue complet des peintures, Paris, 1993 (éd. orig. Florence, 
1993), cat. 16, p. 66-75 ; voir aussi J. Anderson, Giorgione, Paris, 1996 et Giorgione. Mito e enigma, catal. expo. (Venise et Vienne), Milan, 2004. 
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discontinuité entre le déploiement spectaculaire d’un météore dans le fond et le calme des personnages sur le 

devant de la scène60. De fait, malgré la « sensibilité atmosphérique » qu’on lui accorde souvent, la peinture issue 

du milieu vénitien n’offre semble-t-il que peu d’exemples où une perturbation se développe vraiment dans 

l’image ; mais on en trouve, et leur format démesuré en dit peut-être long sur l’ampleur des préoccupations de la 

Sérénissime en tant que république maritime. Deux exemples vont l’indiquer. 

Au début du XVIe siècle, d’étranges signes alimentèrent la conviction que la politique d’expansion sur la 

terraferma et d’investissements ruraux au détriment des activités commerciales menait Venise à sa perte : pour 

Luigi Da Porto, l’incendie de l’arsenal en mai 1509, l’apparition de comètes et de tremblements de terre 

annonçaient quelque coalition cosmique ; le marchand Martino Merlini s’effrayait des pluies continuelles. En 

1513, au plus fort de la crise successive à la ligue de Cambrai, les armées impériales saccagèrent les villages du 

long de la Brenta et bombardèrent Venise. C’est dans ce climat de choc, où des pénitences publiques tentaient de 

conjurer le péché d’une nation toute entière, que Titien a dû concevoir La Submersion de Pharaon, immense 

xylographie composée de douze blocs qui ne sera publiée qu’en 1549 par Domenico Dalle Greche, laquelle 

affirmerait la certitude du peuple vénitien, s’identifiant aux Hébreux en exil, de triompher de l’adversité grâce à 

Dieu. Le déchaînement des flots occupe les deux tiers inférieurs, tandis que l’orage déverse sa furie dans la partie 

supérieure gauche sur une cité, qui serait Venise mais aussi la Jérusalem promise61. Le rendu de la pluie, en 

longues lignes obliques, est strictement graphique et cantonné à une portion réduite du ciel. 

C’est grâce à sa diplomatie que Venise réussit à diviser la ligue de Cambrai. Il est possible qu’une autre 

scène de tempête, encore une fois « hagiographique », y fasse allusion : l’énorme toile de plus de trois mètres sur 

quatre conçue pour la Scuola Grande di San Marco, dite Burrasca Infernale ou Burrasca di mare (fig. 6). Le sujet se 

rapporte à un miracle survenu en 1340 : saint Marc, saint Georges et saint Nicolas apaisèrent une terrible tempête 

en repoussant un voilier chargé de démons. Les spécialistes pensent de moins en moins que l’idée initiale du 

tableau revienne à Giorgione ; Palma le Vieux y travailla vers 1527 et la toile, inachevée à sa mort en 1528, fut 

terminée par Paris Bordone à partir de 153462. L’extraordinaire déploiement de mouvements fut célébré par 

Vasari, qui louait la manière dont Palma avait rendu « la furia de’ venti (…), il moversi dell’onde, i lampi e i baleni 

del cielo », en concluant qu’il n’avait jamais vu « più orrenda pittura » et que le tableau semblait trembler tant le 

réalisme était maîtrisé63. Mais même ici, la pluie fait apparemment défaut64… 

 

 

                                                 
60 Sur les implications de cette discontinuité dans le tableau de Giorgione, voir les remarques de P. Dubus, op. cit. (1996), p. 160. 
61 Nous reprenons ici l’analyse de L. Olivato, « La Submersione di Pharaone », in Tiziano e Venezia, actes coll., Vicence, 1980, p. 529-537, dont 
l’argumentation est également synthétisée dans Tiziano, catal. expo., Venise, 1990, cat. 10, p. 166-167. Voir en outre B. L. Brown dans Il 
Rinascimento a Venezia e la pittura del Nord ai tempi di Bellini, Dürer, Tiziano, catal. expo., Milan, 1999, cat. 124, p. 460-461. 
62 Voir Ph. Rylands, Palma il Vecchio, Cambridge, 1992, cat. 99, p. 242-245 ; pour l’interprétation politique du tableau, Ph. L. Sohm, « Palma 
Vecchio’s Sea Storm : A Political Allegory », Revue d’art canadienne / Canadian Art Review, VI, 1979 (1980),p. 85-96. 
63 G. Vasari, op. cit. (1568), V, p. 41. Sur les louanges vasariennes du pouvoir d’illusion que détient la peinture, voir R. Le Mollé, Georges 
Vasari et le vocabulaire de la critique d’art dans les « Vite », Grenoble, 1988, p. 103-108. Voir également infra, note 109. 
64 Le seul aspect qui s’en rapproche consiste dans l’effet de brume qui, dans l’angle supérieur gauche, estompe le lointain et perturbe donc, 
de manière assez inhabituelle, la lisibilité de la surface picturale. Cette zone correspond à un insert et se trouve généralement attribuée à 
Paris Bordone. Ce dernier inclut également la pluie à l’arrière de la scène de tempête dans le Jonas et la baleine de l’église San Sebastiano de 
Venise. 
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Montrer ou expliquer ? 

 La composition très originale de Palma a pu s’inspirer des modèles élaborés à Venise par Lorenzo Lotto, 

à la même époque, pour les panneaux en marqueterie de l’église Santa Maria Maggiore de Bergame65. Lotto offre 

d’ailleurs des exemples remarquables de peintures « atmosphériques ». Outre l’image de l’ouragan condensée dans 

l’Allégorie du vice et de la vertu de la National Gallery de Washington (1505), tableau à l’iconographie complexe, il 

faut citer le retable de l’église Santa Maria dei Carmini à Venise (1527-1529), où la magnifique vue à vol d’oiseau 

d’un paysage maritime surplombé d’un ciel d’orage (fig. 7), dont on a souvent souligné le caractère « flamand », 

fait allusion aux fonctions de saint Nicolas comme protecteur des marins66. Comme chez Raphaël, Lotto 

juxtapose deux niveaux de figuration : à la nuée qui supporte le saint en gloire, flanqué de saint Jean Baptiste et 

de sainte Lucie, succède sans solution de continuité les sombres nuages accumulés au-dessus de la mer, comme 

pour suggérer à la fois la distinction et la correspondance entre l’univers angélique et le monde sublunaire où 

règne la contingence. Cette formule de composition sera d’ailleurs reprise par Girolamo da Carpi dans la pala 

Muzzarella et son paysage tourmenté67 (Washington, National Gallery, v. 1540). Chez Lotto, le ciel d’en bas, dans 

le paysage à l’arrière-plan auquel le spectateur accède directement lorsqu’il s’approche de l’immense toile, s’anime 

d’un mouvement de la gauche vers la droite, depuis les collines jusqu’à l’horizon. Il semble en fait qu’un nuage 

soit en train de se former au-dessus de la montagne la plus à gauche, dont le sommet se trouve masqué. On 

s’attendrait plus vraisemblablement à ce que cette formation se produise plutôt au-dessus de la mer, et il n’est pas 

impossible de penser que le peintre suive en fait une idée qui pourrait dériver d’Aristote. Dans les Météorologiques, 

l’auteur distingue en effet les exhalaisons sèche et humide : « Celle qui vient de l’humide contenu dans la Terre et 

sur la Terre, est de la nature de la vapeur, tandis que celle qui vient de la Terre elle-même, est de la nature de la 

fumée»68 . Or, c’est la prédominance de l’une ou de l’autre dans les nuages qui provoque soit la pluie, soit un 

ouragan69. Le tableau montrerait ainsi l’origine de l’orage dans l’exhalaison sèche produite par les terrains 

montagneux — mais sans illustrer son déclenchement. 

 Il faut rappeler à ce sujet que la météorologie issue d’Aristote connut au moins une tentative de 

traduction systématique dans la peinture italienne du XVIe siècle, comme l’a établi Philippe Morel70, à travers 

cette fois un ensemble de figurations allégoriques exploitant la tradition d’exégèse physique de la mythologie : le 

plafond de la chambre des Éléments dans la villa Médicis à Rome (1584-1586). Jacopo Zucchi y représente dans 

les caissons d’angle les nymphes qui composent le cortège de Junon, afin d’illustrer les transmutations 

successives des quatre Éléments. Le passage du feu à l’air correspond à l’éclair, à la foudre et au tonnerre ; celui 

de l’air à l’eau est incarné par Iris et la nymphe de la pluie, accompagnées des personnifications du lourd et du 

                                                 
65 Voir Ph. Rylands, op. cit., p. 137 sq. 
66 Voir J. Bonnet, Lorenzo Lotto, Paris, 1996, p. 114-116; P. Humphrey, Lorenzo Lotto, New Haven-Londres, 1997, p. 96-98; C. Pirovano, 
Lotto, Milan, 2001, p. 128-132. Selon B. L. Brown (dans Il Rinascimento a Venezia, op. cit., cat. 127), p. 466, le paysage dériverait précisément 
du Passage de la mer rouge de Jan van Scorel (v. 1520, Milan, collection privée), panneau qui se trouvait alors à Venise (ibid., cat. 125, p. 462-
465). 
67 Voir sur ce point A. Chastel, « Le donateur in abisso dans les pale » (1977), in op. cit. (1978), II, p. 129-144 (p. 142). 
68 Aristote, Météorologiques, I, 4, 341b, éd. cit., p. 19. 
69 Ibid., III, 1, 370b, p. 178. 
70 Voir Ph. Morel, Le Parnasse astrologique. Les décors peints pour le cardinal Ferdinand de Médicis. Étude iconologique, in La Villa Médicis, dir. A. 
Chastel et Ph. Morel, Rome, III, 1991, p. 99 sq. 
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léger ; un troisième groupe, qui comporte les allégories de la neige, de la grêle et de la gelée blanche (fig. 8), 

renvoie au froid, qualité commune à l’eau et à la terre ; il manque le dernier panneau, qui aurait dû symboliser la 

transformation de la terre en feu. Sans doute inspiré par l’humaniste Pietro Angeli da Barga, ce décor savant, 

centré sur la hiérogamie de Jupiter et de Junon, replace ces différents processus dans un contexte 

cosmogonique ; mais une telle perspective allégorique, pour autant qu’elle permette de marier la « forme » à 

l’« intelligible » selon les termes des Robert Klein71, tend à exclure la représentation mimétique de la réalité des 

phénomènes. 

 Étaient-elles vraiment inconciliables ? Autrement dit, y avait-il un dilemme insurmontable entre 

l’illustration des effets météorologiques et la démonstration de leurs causes ? Une exception au moins prouverait 

le contraire, chez l’élève préféré de Raphaël, qui sut, comme l’a suggéré Ernst Gombrich, poursuivre et infléchir 

avec une virtuosité sensationnelle la piste ouverte par Léonard : Jules Romain72. Les formidables scènes 

d’écroulement dans la salle des Géants au palais du Té de Mantoue, exécutées par ses assistants à partir de 

153273, associent les conséquences d’un tremblement de terre aux foudres de Jupiter mentionnés par Ovide74, 

mais encore à certaines allusions aux explications des auteurs classiques à propos des séismes, déclenchés par les 

vents qui ébranlent les cavités souterraines75, lesquels apparaissent effectivement sous la forme d’un génie 

soufflant dans un clairon, tandis qu’un paysage agité traduit leur action. L’artiste rend surtout visible la puissance 

tellurique qui fait retourner l’architecture du monde à l’état de chaos par le double procédé du trompe-l’œil et de 

l’allégorie. 

Les recherches menées dans le premier tiers du XVIe siècle à la suite de Léonard et de Raphaël ou dans 

le milieu vénitien attestent que certains artistes s’essayèrent à peindre « ce qu’il est impossible de peindre ». 

Toutefois, même lorsqu’ils s’avèrent engagés dans la description de l’état précis d’une atmosphère perturbée, ils 

semblent réticents à rendre la pluie autrement que dans le domaine du dessin ou de la gravure. 

 

Excursus nordique 

Parvenus à ce stade de l’enquête, tout nous invite à quitter le ciel décidément trop clément des peintures 

italiennes pour gagner des terres plus nordiques… Il ne s’agira que d’une incursion, faute d’un examen 

approfondi qu’il reste à entreprendre pour pouvoir tenter une vue d’ensemble, mais que j’espère utile afin de 

poser quelques jalons. Quel rôle ont joué les artistes des anciens Pays-Bas dans l’élaboration d’une peinture des 

météores ? C’est avec Jan Van Eyck et notamment dans le Polyptique de Saint-Bavon à Gand (1426-1432), observe 

Nadeije Laneyrie-Dagen, qu’apparaissent les premiers nuages échappant à toute stylisation de convention et 

                                                 
71 R. Klein, « La forme et l’intelligible » (1958), in La Forme et l’Intelligible. Écrits sur la Renaissance et l’art moderne, éd. A. Chastel, Paris, 1970, p. 
151-173. 
72 Voir E. Gombrich, op. cit. (1969), p. 212, qui développe une hypothèse d’abord formulée par K. Clark, Landscape into Art, Londres, 1949, 
trad. fr. A. Ferrier et Fr. Falcou, L’Art du paysage, Paris, 1994 (éd. consultée), p. 65. 
73 Voir Fr. Hartt, Giulio Romano, New Haven, 2 vol., 1958, I, p. 152-158, et sur la chronologie des travaux la mise au point de K. 
Oberhuber dans Giulio Romano, catal. expo., Milan, 1989, p. 364-374. 
74 Ovide, Métamorphoses, I, 154-155, éd. cit., p. 47. 
75 Voir notamment Aristote, Météorologiques, II, 8, 365b-369a, éd. cit., p. 150-168, dont la théorie repose sur la notion de pneuma (souffle); 
Lucrèce, De la nature, VI, 680-702, éd. et trad. J. Kany-Turpin, Paris, 1997, p. 432-435, sur l’Etna (« Omnibus est porro in speluncis uentus et 
aer », explique en particulier le vers 684); Sénèque, Questions naturelles, VI, 23-25, éd. et trad. P. Oltramare, Paris, 2 vol., 1929, II, p. 278-282, 
sur le rôle primordial du spiritus, équivalent latin du pneuma. 
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identifiables avec « les accumulations en chou-fleur, les formes lenticulaires ou les longues traînées de ces masses 

humides que nous dénommons nimbus, cumulus, stratus ou cirrus », tandis que des escadrons d’hirondelles rendent 

sensibles les vents ascendants ou descendants, motifs qui passeront dans l’œuvre juvénile de Mantegna, à la 

chapelle Ovetari de Padoue (1448-1449)76. Le cas de Colantonio, nous l’avons vu, serait aussi à verser de ce point 

du vue au dossier des dettes italiennes à l’égard des Flamands dans une conquête du « réel » incluant les 

apparences du ciel. 

Je laisserai ce dossier pour m’arrêter à un épisode surprenant : le revers en grisaille du Jardin des délices de 

Jérôme Bosch (fig. 9), où se rencontre, vers 1510, ce qu’il faut sans doute considérer comme l’une des premières 

averses dans la peinture flamande — après les tentatives d’Uccello et de Pinturicchio. Tenant un livre, sans doute 

la Sagesse qui dit elle-même, dans les Proverbes (VIII, 22-31), avoir pris part à la formation de l’univers, l’Éternel 

contemple le monde primordial de la Genèse, un disque plat enfermé dans une boule de cristal. Certes, la traînée 

sur la gauche du globe pourrait simplement figurer un reflet sur la surface de verre convexe, mais la texture 

même de la matière picturale, formée d’une mince couche de pigments laissant percevoir le grain du panneau, 

évoque effectivement la pluie, qui s’oppose à la trouée de lumière parmi les nuages sur la partie droite. 

L’interprétation du sujet représenté reste conjecturale77. Il pourrait s’agir du cinquième jour de la Création, au 

lendemain de la mise en place des luminaires : « Dieu dit encore : que les eaux produisent les animaux vivants qui 

nagent dans l’eau, et les oiseaux qui volent sur la terre sous le firmament du ciel »78. Ce sont bien la parole et la 

volonté divine qui enclenchent la génération des formes vivantes, comme le souligne l’inscription tirée des 

Psaumes : « Ipse dicit et facta sunt / ispe mandavit et creata sunt »79. Cette image saisissante du monde 

primordial a souvent donné lieu à des lectures d’ordre alchimique ; la matrice des origines s’apparenterait à un 

alambic où le feu, élément mâle, fertiliserait l’eau, élément femelle80. Une hypothèse supplémentaire pourrait être 

avancée en tenant compte des étranges formes organiques qui jonchent le sol, aux allures de fragments de 

carapace, d’éclats de coque. 

En extrapolant quelques lignes de la Genèse pour les traduire plastiquement, Bosch y a peut-être 

superposé des allusions à un autre mythe cosmogonique dont la formulation remonte au moins au Petit traité du 

monde de Démocrite, et que les érudits de son temps pouvaient connaître par la Bibliothèque historique, dont la 

traduction latine des cinq premiers livres par Poggio Bracciolini fut imprimée dès 1472 à Bologne81. En effet, 

Diodore de Sicile, exposant les traditions qui concernent la création de l’univers, décrivait la séparation des 
                                                 
76 N. Laneyrie-Dagen, op. cit., p. 73-74 et 76. 
77 Selon E. Gombrich, « Jerome Bosch’s ‘Garden of Earthly Delights’ » (1967-1969), in The Heritage of Apelles. Studies in the art of the 
Renaissance, Oxford, 1976, p. 79-90, lequel attire l’attention sur les ébauches de bâtiments, les stries pourraient figurer l’arc-en-ciel évoqué 
par la Genèse (IX, 13-15) et le revers du triptyque représenterait la terre après le Déluge. Cependant l’inscription latine renvoie bien à 
l’idée de la Création. L’hypothèse que Bosch ait figuré « la première pluie fécondante » a notamment été proposée par N. Laneyrie-Dagen, 
op. cit., p. 84. 
78 Genèse, I, 20. Il y aurait contradiction avec le second récit de la Création proposé plus loin (« Car le Seigneur Dieu n’avait pas encore 
fait pleuvoir sur la terre (…). Mais il s’élevait de la terre une fontaine qui en arrosait toute la surface », Genèse, II, 5-6), celui qu’illustre le 
panneau intérieur gauche du triptyque. 
79 « Parce qu’il a parlé, et que toutes ces choses ont été faites, qu’il a commandé, et qu’elles ont été créées » (Psaumes, CXLVIII, 5). 
80 Voir sur ce point M. Bergman, « The Garden of Love : A Neoplatonic interpretation of Bosch’s Garden of Earthly Delights triptych », 
Gazette des Beaux-Arts, CXV, 1990, p. 191-212 (p. 193). Pour une exégèse alchimique du triptyque, voir notamment J. van Lennep, Alchimie. 
Contribution à l’histoire de l’art alchimique, Bruxelles, 1985, p. 321-331. 
81 Voir l’introduction de C. H. Oldfather à son édition critique dans la collection Loeb (Diodorus of Sicily, [Works], Londres-New York, I, 
1933, p. XXIII). 
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éléments — l’air s’amassant dans les régions supérieures, la mer s’isolant ensuite de la terre à la consistance 

encore boueuse —, avant de détailler la génération des espèces animales suivant le modèle de l’incubation :  
 

« Puis la terre commença sous l’effet du feu solaire à se condenser, et ensuite, à cause de la chaleur, sa surface 

commença à lever comme une pâte, et certaines étendues liquides gonflèrent en même temps en beaucoup 

d’endroits ; il se forma tout autour des pustules recouvertes d’une fine peau […]. Les étendues liquides se trouvent 

ainsi vivifiées à cause de la chaleur, de la manière que nous avons dite, et les <germes> se nourrissent pendant la 

nuit de la vapeur qui <se condense> et tombe de l’enveloppe [l’atmosphère], alors que pendant le jour la chaleur 

brûlante les solidifie. À la fin, quand les embryons ont atteint leur pleine croissance et que leurs enveloppes 

[membranes] recuites se fendent, toutes sortes d’espèces d’animaux viennent à éclosion » 82. 

 

Des échos plus ou moins lointains d’un tel récit, qui n’avait rien de foncièrement inconciliable avec celui 

de la Bible puisqu’il ne détaillait que le mécanisme de la naissance des espèces et non ses causes, auraient pu 

motiver cette météorologie cosmique mise en scène dans le tableau de Bosch, où s’initierait secrètement 

l’éclosion de la vie qui déploiera ses formes, idéales ou monstrueuses, dans les volets intérieurs. Quoi qu’il en 

soit, en produisant l’image de ce que la parole divine est en train d’accomplir, Bosch a su donner forme à l’idée 

chère à Léonard du peintre se mesurant au démiurge. 

Il faut aussi compter parmi les apports du maître hollandais ces paysages infernaux qui ont dû lancer la 

vogue des scènes nocturnes avec villes incendiées, passionnément collectionnées par un Frédéric Gonzague à 

Mantoue où Cristoforo Sorte a pu les fréquenter alors qu’il travaillait auprès de Jules Romain83. On les rencontre 

chez Patinir, ou encore dans l’étrange Loth et ses filles du Louvre84 où un peintre anonyme du début du XVIe 

siècle, peut-être d’Anvers ou de Leyde, a su rendre la terrifiante « pluie de soufre et de feu » qui enflamme 

Sodome et Gomorrhe85. 

C’est en revanche à Pierre Bruegel l’Ancien « ce nouveau Jérôme Bosch » comme l’appelait Dominicus 

Lampsonius86, que l’on doit l’une des représentations les plus naturalistes de la tombée de la neige, dans 

L’Adoration des Mages de 1567 (Winterthur, collection Oskar Reinhart), où de rapides touches de blanc, éparses et 

irrégulières, traduisent à merveille le flux aléatoire des flocons87 (fig. 10). Contrairement à la prédelle de Girolamo 

di Benvenuto, toute la scène est envahie par cette neige, caractérisation saisonnière et non pas événement 

miraculeux. Nul sans doute, depuis Uccello, ne s’était risqué de la sorte à inscrire la matérialité des précipitations 

au cœur de la surface picturale, de trouver un équivalent au filtre visuel qu’elles constituent dans la réalité, au lieu 

                                                 
82 Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, I, 7, 3-4 (= Démocrite, fragment Diels B V1), trad. dans Les Écoles présocratiques, éd. J.-P. 
Dumont, Paris, 1991, p. 493-494. Les termes entre crochets droits sont donnés d’après la trad. de M. Casevitz dans Diodore de Sicile, 
Naissance des dieux et des hommes. Bibliothèque historique, Livres I et II, Paris, 1991, p. 16. 
83 Voir les suggestions de K. Clark, op. cit., p. 57-59 et surtout d’E. Gombrich, op. cit. (1953), p. 20 et 31-32. 
84 Paris, musée du Louvre, département des Peintures, inv. RF 1185. 
85 Genèse, XIX, 24. 
86 D. Lampsonius, Pictorum aliquot celebrium Germaniae inferioris effigies, Anvers, 1572, cité par Ph. et Fr. Robert-Jones, Pierre Bruegel l’Ancien, 
Paris, 1997, doc. I, p. 332. 
87 Un détail photographique rapproché est publié ibid., fig. 196, p. 178. Il faut rappeler que la représentation de paysages enneigés possède 
néanmoins de nombreux antécédents dans la tradition des calendriers au moins dès le début du XVe siècle (comme dans les Très riches 
heures du duc de Berry des frères Limbourg ou le cycle des mois de la Torre Aquila au Castello del Buonconsiglio de Trente), mais la chute 
des flocons n’y est généralement pas figurée. 
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de les reléguer à l’arrière-plan88. Cette fois, le tableau dépeint la condition présente du monde, cette contingence 

où Dieu, jadis extérieur à la « bulle » qu’il avait façonnée, est venu prendre chair et naître dans une Bethléem aux 

allures de village flamand enfoncé dans les rigueurs de décembre. Et l’on pourrait longuement analyser la manière 

dont la poétique des paysages propre à Bruegel met en jeu l’implication des états atmosphériques dans le 

déroulement de la vie humaine, notamment dans la série des mois de l’année — dite des saisons —, datant de 

156589. 

À cette peinture de l’instant qui dit l’écoulement du temps, son fils Jan Brueghel l’Ancien donnera une 

inflexion qui doit sans doute beaucoup à son séjour italien. Enclin à manier tour à tour venustà et terribilità, il 

expérimente la vision du déchaînement de la nature dans ses marines avec naufrage, comme La tempête en mer 

d’une collection particulière (1595-1596), dont la composition, avec la barque inclinée au premier plan, rappelle 

assez nettement la Burrasca de Palma et où la pluie occupe, certes discrètement, la partie droite du tableau90. 

Beaucoup plus éloignée de la grande toile de Venise apparaît La Tempête du Kunsthistorisches Museum de 

Vienne, qui fut longtemps donnée à Pierre Bruegel l’Ancien et que l’on attribue aujourd’hui à Joos de Monper le 

Jeune (v. 1595)91 : avec de telles marines se met en place ce que l’on pourrait appeler la tempête « pure », sans 

sujet iconographique précis, genre de plus en plus autonome que cultiveront par exemple, aux environs de 1630, 

un Leonard Bramer ou un Agostino Tassi92. Dans Les Moulins à vent du Staatliches Museum de Schwerin (v. 

1608)93, Jan Brueghel l’Ancien réussit à suggérer, grâce à une composition en ligne de fuite oblique à laquelle 

répondent les rayons solaires perçant d’une trouée dans la masse des nuages, le mouvement tangible mais 

impalpable du vent. L’artiste offre en outre une certaine synthèse entre la maîtrise atmosphérique des Flamands 

et des Vénitiens et la teneur dramatique qu’avait cultivée Michel-Ange. Certes, son Déluge avec l’arche de Noé (fig. 

11) conservé dans la Koetser-Stiftung de Zurich (1601)94 n’a pas la puissance presque abstraite de la fresque de 

Buonarroti ; il parvient toutefois non seulement à traduire de nouveau la mêlée des eaux supérieures et 

inférieures, puisque les lourds nuages du ciel sont cette fois différenciés de la mer par la couleur mais confondus 

avec elle dans le traitement graphique, mais aussi à rendre sensible l’inéluctable montée du niveau marin, en 

redonnant un effet de mouvement de l’arrière à l’avant qui tient à l’alternance des plans clairs et sombres 

renforçant la perspective aérienne et, surtout, aux poses frontales des figures qui gravissent péniblement la pente 

au premier plan. L’idée provient à l’évidence de la fresque de Michel-Ange, à laquelle sont aussi empruntés divers 

détails comme la tente, l’homme agrippé au tronc d’un arbre ou encore celui qui porte un ballot sur sa tête. Ici 

encore, les versets laconiques de la Genèse ont trouvé un développement plastique particulièrement expressif, 

mais il manque toujours ce facteur essentiel du récit biblique, la pluie tombant durant quarante jours… 

                                                 
88 Signalons un procédé similaire dans l’une des innombrables répliques du Paysage avec trappe à oiseaux (Prague, Narodni Galerie, 
reproduction dans R. L. Delevoy, Bruegel, Genève, 1990 (1re éd. 1959), p. 104) : le tableau est entièrement couvert de fines stries obliques, 
pouvant suggérer la bruine. Sur la singulière fortune du prototype (Bruxelles, Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, signé et daté de 
1565), voir récemment Peter Breughel le Jeune (1564-1637/8) – Jan Brueghel l’Ancien (1568-1625). Une famille de peintres flamands vers 1600, catal. 
expo., dir. K. Ertz, Lingen, 1998, cat. 132, p. 369-372. 
89 Voir Ph. et Fr. Robert-Jones, op. cit., p. 152-176; P. Francastel, Bruegel, Paris, 1995 (1ère éd. 1969), p. 147 sq. 
90 Voir Peter Breughel le Jeune (1564-1637/8) – Jan Brueghel l’Ancien (1568-1625), op. cit., cat. 31, p. 113-115. 
91 Voir Ph. et Fr. Robert-Jones, op. cit., p. 283-286. 
92 Voir T. Pugliatti, Agostino Tassi tra conformismo e libertà, Rome, 1977, p. 111-115. 
93 Peter Breughel le Jeune (1564-1637/8) – Jan Brueghel l’Ancien (1568-1625), op. cit., cat. 60, p. 192-194. 
94 Ibid., cat. 34, p. 122-124. 
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Rubens et le paysage « grandiose » 

Pour en retrouver l’image, certes limitée à l’arrière-plan des tableaux mais plus sensible que chez Raphaël 

et surtout pleinement associée à une perturbation générale de l’atmosphère, il faut attendre un artiste qui clôt un 

âge et en ouvre un autre : Rubens, à qui l’on doit de superbes scènes d’orages et de tempêtes exécutées dans les 

années 1620 où la pluie est bien présente, parmi lesquelles nous ne retiendrons ici que le Paysage avec Philémon et 

Baucis (fig. 12) du Kunsthistorisches Museum de Vienne (v. 1625)95. De la fable rapportée par Ovide, le peintre 

traite l’épisode central, lorsqu’à l’issue de la visite de Jupiter secondé par Mercure, le couple de vieillards découvre 

qu’il a été épargné d’une catastrophe : « En tournant les yeux, ils voient qu’un étang a tout englouti ; seule leur 

maison est encore debout»96. Comme pour les artistes chargés d’illustrer la Genèse, le sujet choisi par Rubens 

réside pour l’essentiel dans quelques lignes que l’imagination doit interpréter. On est tenté de suspecter que 

d’autres sources lui aient fourni certains aspects de l’évocation particulièrement circonstanciée de l’inondation qui 

envahit le paysage environnant les quatre figures97. 

Le peintre aurait-il utilisé certaines des théories avancées par les Questions naturelles, éditées en 1605 par 

Juste Lipse auquel il était profondément lié ?98 Une confrontation entre le panneau et le texte de Sénèque le laisse 

présumer. Rappelons qu’à la fin du livre III, Sénèque, s’écartant de la doctrine stoïcienne qui voulait que chaque 

période cosmique se terminât par une conflagration, entend exposer :  

 
« comment une grande partie de la terre sera envahie par les eaux, quand sera venu le jour marqué par les destins 

pour le déluge universel. (…) Un si grand cataclysme aura-t-il plus d’une cause et toutes les explications devront-

elles concourir ensemble, chutes de pluie, crues des fleuves, mers qui sortiront de leur lit et couvriront la terre 

ferme, et tant d’agents de destruction, formant un front unique, se déchaîneront-ils pour la ruine du genre humain ? 

C’est bien cela »99.  

 

Son récit détaille effectivement l’enchaînement de ces trois processus : des pluies continuelles déversant 

une énorme masse d’eau, une alimentation croissante des fleuves qu’alimentent davantage des sources 

nouvellement ouvertes, enfin une remontée du niveau de la mer. Le déluge aura principalement une cause 

                                                 
95 Voir W. Adler, Landcapes, in Corpus Rubenianum Ludwig Burchard, Oxford-New York, XVIII-1, 1982, cat. 29, p. 109-111. Parmi les autres 
exemples qu’il faudrait passer en revue, citons le Paysage avec Ulysse et Nausicaa (Florence, Galleria Palatina), le Paysage avec le naufrage de saint 
Paul (Berlin-Dahlen, Staatliche Museen), un Déluge ou Tempête nocturne (Cologne, collection Gottfried Neuerburg), ou encore un paysage 
d’orage sur une côte, aujourd’hui perdu mais connu par différentes répliques (ibid., respectivement cat. 28, 36, 34 et 30, p. 106-127). 
96 Ovide, Métamorphoses, VIII, 696-697, éd. cit., p. 279. 
97 Selon W. Adler, op. cit., p. 111, Rubens « chose (there is nothing of the sort in Comes or Cartari) to substitute for a silent catastrophe the 
thunderstorm described in Metamorphoses I, 260-312, which relates the story of Deucalion and Pyrrha ». Ch. Scribner, Peter Paul Rubens, 
New York, 1989, p. 92, note par ailleurs que l’arc-en-ciel esquissé en bas à gauche pourrait rappeler l’Alliance promise par Dieu à la fin du 
Déluge (Genèse, IX, 11-15). 
98 Sur les relations entre le peintre et le philosophe, outre la monographie de R. Ingrams, Rubens and Seneca. Rubens’ picture « The Four 
Philosophers » : the influence of Justus Lipsius and his circle on the painter, Oxford, 1967, voir notamment M. Morford, Stoics and Neostoics : Rubens 
and the circle of Lipsius, Princeton N.J., 1991. Pour les éditions des Questions naturelles à l’époque moderne, on pourra se reporter à 
l’introduction de P. Parroni dans sa récente traduction pour la collection de la Fondazione Lorenzo Valla (Seneca, Ricerche sulla natura, s.l. 
[Milan], 2002, p. L-LI). 
99 Sénèque, Questions naturelles, III, 17, 1-2, éd. cit., vol. I, p. 147-148. 
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interne, la transformation de l’élément terrestre en eau, liée à une sorte de phase du cycle biologique de cet 

organisme vivant qu’est le monde100. 

Certes, le tableau de Rubens est loin de refléter tout ce schéma explicatif. La composition insiste sur un 

mouvement général de chute, où l’on ne saurait déceler cette ascension des eaux marines commentée par le 

philosophe. Pourtant, on cherche en vain le « marécage » (palus) dont parle Ovide. Au contraire, l’ambiance 

générale rappelle le récit de Sénèque : « De lourds nuages venant de plus en plus se décharger et les neiges 

accumulées par les siècles se mettant à fondre, un fleuve impétueux descend des hautes montagnes, arrache les 

forêts déjà branlantes, roule des pierres que ne consolide plus aucun lien »101. Non seulement un tel cours 

torrentiel occupe toute la partie gauche du tableau, mais l’artiste tient à rendre un effet de pluie dans le lointain 

grâce à de vigoureuses traînées verticales, introduisant le phénomène météorologique auquel la peinture semble la 

plus réticente et que la légende ovidienne de Philémon et Baucis n’impose même pas ! On rencontre encore dans 

les indications de Sénèque la même atmosphère de clair-obscur qui baigne la composition dominée par les 

tonalités sombres : « C’est une nuit qui règne, une nuit d’horreur que rend terrible une lueur sinistre apparaissant 

par intervalles, car des éclairs brillent à chaque instant »102. 

 En définitive, Rubens semble retenir davantage que la description scientifique d’une catastrophe 

météorologique : il suit l’esprit des pages de Sénèque, qui sont celles d’un écrivain autant que d’un savant. 

L’auteur des Questions naturelles rivalisait avec celui des Métamorphoses, reprochant à Ovide d’avoir affaibli son 

propre récit du déluge par des détails trop pittoresques comme celui du loup nageant au milieu des brebis. Mais il 

saluait les plus belles formules de son prédécesseur, en parlant de sa représentation comme d’un tableau 

(imago)103. Renversant à son tour le jeu de l’ut pictura poesis104, Rubens ne voudrait-il pas toucher au « grandiose » 

(magnificus) préconisé par Sénèque ? Ce n’est plus, comme chez Michel-Ange, l’effroi des victimes qui est chargé 

de transmettre l’épouvante au spectateur ; le seul rescapé, agrippé à un rocher, a beau se tenir au milieu de la 

composition, son échelle ne permet pas de saisir son expression et il vaut surtout comme symbole de 

l’impuissance face à la violence des éléments. Désormais, c’est au paysage, lieu où l’histoire des hommes 

rencontre l’histoire de la nature, de véhiculer le sentiment du sublime105 : ainsi le concevront Poussin, Vernet, et 

encore Valenciennes jusqu’au seuil du XIXe siècle. 

 

 

                                                 
100 Sur le déluge comme origine et fin d’une histoire cyclique du cosmos dans les Questions naturelles, voir Fr.-R. Chaumartin, « La nature 
dans les Questions naturelles de Sénèque », in Le Concept de nature à Rome. La physique, dir. C. Lévy, Paris, 1996, p. 177-190, en particulier p. 
184-185. 
101 Sénèque, Questions naturelles, III, 17, 7, éd. cit., I, p. 149. 
102 Ibid., III, 17, 10, éd. cit., I, p. 150. Rien de tel dans le récit ovidien du déluge. 
103 Ibid., III, 17, 14-15, vol. I, p. 152. Ce passage contient deux fois le terme « imaginem ». 
104 Comme l’a bien montré L. Vergara, Rubens and the poetics of landscape, New Haven-Londres, 1982, le traitement du paysage chez Rubens 
est quasiment indissociable du cadre théorique de l’ut pictura poesis; voir en particulier p. 33 sq. sur les thèmes du naufrage et de l’orage, ainsi 
que p. 179-183 pour une analyse spécifique du Paysage avec Philémon et Baucis, qui commente l’adaptation picturale du récit ovidien sans 
évoquer toutefois une connexion possible avec le texte de Sénèque. 
105 Sur l’importance des météores, manifestations de la puissance de la nature, dans l’appréhension du sublime au XVIIe siècle, voir les 
suggestions de G. Bompiani, « Le Sublime et son climat », préface à Hippocrate, Airs, eaux, lieux, trad. P. Maréchaux, Paris, 1996, p. 9-44. 
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 Si, par le goût des ruines qui la caractérise, la culture de Renaissance peut se définir comme une 

méditation sur le temps qui passe106, sa peinture semble n’avoir voulu qu’avec fugacité saisir le temps qu’il fait. 

Certains tableaux, tels La Tempête de Giorgione ou la Sainte Famille sous le chêne de l’atelier de Raphaël, associent 

certes ruines et phénomènes météorologiques ; mais alors que les premières envahissaient les paysages peints aux 

XVe et XVIe siècles, les seconds, en dépit d’une ambition défendue par le discours théorique, conservèrent 

longtemps ce caractère exceptionnel que leur avait reconnu Pline : prodiges picturaux qui, significativement, 

ressortaient avant tout du domaine hagiographique des événements miraculeux. Presque toujours, ils 

n’apparurent en peinture qu’à la faveur d’audaces formelles dont la diffusion resta limitée, à l’occasion de sujets 

et dans le cadre de commandes qui les justifiaient fortement, parfois encouragés, comme autour de 1500, par un 

climat de terreur collective. Les filiations étroites qu’il est possible de dégager entre les exemples examinés, au-

delà du simple niveau de traditions stylistiques, invitent à souligner dans l’approche picturale des météores, pour 

le dire à la manière de Foucault107, à la fois une certaine rareté et une récurrence des énoncés. Une indéniable 

résistance des peintres, sensible pour le cas de la pluie dans la figuration des tempêtes et du Déluge, aurait donc 

fini par céder, lorsqu’au XVIIe siècle les scènes d’orage deviendront une spécialité en soi et qu’un Pieter Mulier le 

Jeune recevra le surnom de Tempesta108. De cette charnière ou de cette rupture, dont Rubens est sans doute un 

représentant sinon un acteur, entre deux moments de l’histoire de l’art abordée de ce point de vue, il reste à 

rendre compte109. 

                                                 
106 Voir à ce sujet S. Forero-Mendoza, Le Temps des ruines : l’éveil de la conscience historique à la Renaissance, Seyssel, 2002. 
107 Voir M. Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, 1969, en particulier p. 155-165. 
108 Sur la fortune des motifs de la tempête et du naufrage au XVIIe siècle, voir entre autres L. O. Goedde, Tempest and Shipwreck in Dutch 
and Flemish Art. Convention, Rhetoric and Interpretation, University Park, 1989. 
109 Cet article a été rédigé avant que j’aie eu connaissance des publications de Pascale Dubus qui traitent plusieurs des questions ici 
abordées. Voir P. Dubus, « Le corps du déluge. Note sur une Démonstration de Léonard de Vinci », Revue d’esthétique, n° 27, 1995, p. 37-40 ; 
« Les splendeurs de la mimèsis. L’éclair dans la théorie de l’art à la Renaissance », Revue d’esthétique, n° 37, 2000, p. 49-58 ; « Du drame à la 
dramatisation : le motif de la tempête dans la littérature artistique de la Renaissance », in Les imaginaires du vent, dir. M. Viegnes, Paris, 2003, 
p. 34-41 ; « La Tempête de Jacopo Palma l’Ancien. Notes sur la réception de l’œuvre au Cinquecento », Revue de l’art, n° 145, 2004, p. 55-61. 
Ces recherches examinent en particulier comment la restitution des météores en peinture pose le problème des limites du représentable. Il 
faut par ailleurs citer le colloque international Climat, orages, tempêtes. Nature et passion, organisé par l’Université de Paris-III Sorbonne 
nouvelle (Paris, 18-21 janvier 2006), dont certaines communications ont concerné la peinture. Enfin, sur la question des tempêtes chez 
Poussin, on pourra lire C. Nau, Le Temps du sublime. Longin et le paysage poussinien, Rennes, 2005, p. 181 sq. 
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en abîmant un bateau de démons qui la menaçait, 1527-1528, 1534-1536, huile sur toile, 360 x 406 cm, Venise, Gallerie 
dell’Accademia, inv. 516, déposée à l’Ospedale civile. 
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toile, Rome, villa Médicis, chambre des Éléments, plafond. 
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Résumé 

 

Dans le cadre des relations entre art et science à la Renaissance, la question de la représentation picturale 

des phénomènes météorologiques s’avère paradoxale et soulève un certain nombre de problèmes. Alors qu’une 

solide tradition théorique assigne à la peinture l’ambition de figurer le tumulte qui agite et anime le monde 

terrestre, la pratique artistique en Italie se révèle plutôt réticente à perturber l’image par des événements 

climatiques, à l’exception notable de ceux qui, telles les tempêtes miraculeuses, ressortent du domaine de 

l’hagiographie. Même dans le cas de l’iconographie du Déluge, la pluie est rarement montrée. La représentation 

météorologique intervient avant tout à la faveur d’audaces formelles, chez Léonard ou dans le cercle de Raphaël, 

dont la diffusion reste limitée, ainsi qu’à l’occasion de sujets et dans le cadre de commandes qui la justifient 

fortement, comme dans le milieu vénitien au début du XVIe siècle, obsédé par la reconversion économique d’une 

république maritime dans le capitalisme terrien. Dans de rares cas, on peut établir des liens assez directs entre la 

représentation picturale et des préoccupations savantes, principalement nourries d’Aristote, mais un certain 

dilemme semble se présenter entre l’illustration des effets météorologiques et la démonstration de leurs causes. 

Parmi les exemples provenant des anciens Pays-Bas, la poétique du paysage « grandiose » chez Rubens mérite, de 

ce point de vue, d’être considérée dans le contexte néo-stoïcien. Ainsi, le Paysage avec Philémon et Baucis du 

Kunsthistorisches Museum de Vienne (vers 1625) peut être mis en rapport avec le récit du cataclysme qui devra 

détruire le monde selon les Questions naturelles de Sénèque, dont le peintre semble traduire non seulement une 

partie du schéma explicatif, mais aussi le registre rhétorique et l’atmosphère justement picturale de clair-obscur. 

Ce type d’œuvres inaugure un nouvel âge, où les scènes d’orage deviendront une spécialité en soi. 

 


