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À Luigi Gallo 

 
« Or, grâce à l’esthétique du Maniérisme, ces deux notions [l’art en 
général et le beau en particulier] retrouvent, pour peu de temps il est vrai, 
leur caractère d’a priori métaphysique, l’une par référence à la scolastique 
péripatéticienne, l’autre par référence à la philosophie 
néoplatonicienne ». 

Erwin Panofsky1. 
 
« Une histoire de l’antiplatonisme dans les théories de la représentation 
reste encore à écrire. Elle recouperait sans doute en plus d’un lieu 
l’histoire de l’aristotélisme (…) Une étroite affinité semble régner entre le 
platonisme d’une part et les théories qui prétendent imposer à la 
représentation l’homogénéité d’un ordre fondé sur un idéal abstrait et, 
d’autre part, entre l’aristotélisme et les théories qui demandent à la 
représentation d’être un espace du désir et de l’hétérogène où la nature 
s’exprime dans sa diversité, c’est-à-dire toutes le conceptions privilégiant 
les dimensions rhétoriques et esthétiques de l’apparence ». 

Jacqueline Lichtenstein2. 

                                                 
*. Cette communication reprend de manière synthétique certains points des recherches exposées dans ma thèse de 
doctorat, Pratolino: art des jardins et imaginaire de la nature dans l’Italie de la seconde moitié du XVIe siècle, sous la direction de 
Daniel Rabreau, Université de Paris-I Panthéon-Sorbonne, 2001, 5 vol. (exemplaire déposé à Paris, Biliothèque 
Universitaire de Tolbiac), en particulier au chap. 6 : « Ars naturans : capter les processus », vol. III, p. 661-748, où l’on 
trouvera de plus amples développements sur le sujet. 
1. E. Panofsky, Idea. Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der älteren Kunsttheorie, Leipzig, Studien der Bibliothek Warburg, 5, 
1924, trad. fr. Idea. Contribution à l’histoire du concept de l’ancienne théorie de l’art, Paris, Gallimard (« Tel », 146), 1989, p. 
122. 
2. J. Lichtenstein, La Couleur éloquente. Rhétorique et peinture à l’âge classique, Paris, Flammarion, 1989, rééd. 1999 
(« Champs », 641), p. 65-66. 



2 

 

Das Château de Maulnes und der Manierismus in Frankreich, 
sous la direction de Jan PIEPER, 

Munich-Berlin, Deutscher Kunstverlag, 2006, p. 275-304. 

I 

 1. Lors d’une visite de la cour un soir de janvier 1545, l’artiste recourut, afin de déjouer les 

efforts de la favorite pour le discréditer auprès du roi, à un stratagème devant subtilement mettre 

en valeur, par rapport aux antiques de la galerie de Fontainebleau, son Jupiter en argent, la seule 

statue réalisée parmi la série dont il avait reçu commande. La figure fut placée sur un socle mobile 

à peine visible ; elle tenait d’une main le monde, de l’autre un foudre dans lequel le sculpteur 

éclaira une torche. Quand le roi arriva, explique-t-il encore, 
« ainsi que je l’avais disposé avec un peu d’art [un poco d’arte], le léger mouvement donné à la statue, 

qui était fort bien faite, la faisait apparaître vivante [la faceva parer viva]3 ». 

Madame d’Étampes eut beau défendre la beauté des bronzes antiques, François Ier était conquis. 

C’est en donnant à son œuvre l’allure d’un automate, dans la galerie transformée par l’atmosphère 

nocturne en une sorte de grotte, que Cellini gagna l’admiration de son mécène4. 

 L’autobiographie du sculpteur met en scène la victoire qu’un artiste obtient sur ses rivaux, 

les antiques, grâce à une œuvre qui parvient à capter le regard du spectateur. Aussi le récit se 

donne-t-elle à lire en surface comme la version moderne des anecdotes rapportées par Pline 

l’Ancien au sujet des concours que remportèrent Zeuxis et ses raisins, Parrhasios et son rideau, 

Appelle et son cheval. Plus en profondeur, il touche le fond légendaire des mythes de la création, 

à commencer par celui de Pygmalion, qui, selon Ovide, réussit à sculpter la plus belle femme en 

lui conférant l’apparence de la réalité : 
« on dirait qu’elle est vivante et que, sans la pudeur qui la retient, elle voudrait se mouvoir ; tant 

l’art se dissimule à force d’art5 ». 

2. Les automates, connus depuis l’Antiquité, donnèrent lieu à une véritable vogue dans les 

jardins des cours européennes à partir de Pratolino, aménagé près de Florence de 1575 à 1586 par 

l’architecte et ingénieur Bernardo Buontalenti, pour le grand-duc François de Médicis6. Si des 

                                                 
3. B. Cellini, La vita di Benvenuto di M° Giovanni Cellini Fiorentino scritta (da lui medesimo) in Firenze, II, in Opere di Baldassare 
Castiglione, Giovanni della Casa, Benvenuto Cellini, éd. C. Cordié, Milan et Naples, Riccardo Ricciardi Editore (« La 
letteratura italiana. Storia e testi », 27), 1960, p. 842 : « perché ancora io [avevo] fatto con un poco d’arte, quel poco del moto che si 
dava alla ditta figura, per essere assai ben fatta, la faceva parer viva ». Sauf mention contraire, les traductions de l’italien sont 
miennes. 
4. Sur cette anecdote célèbre, on se reportera aux commentaires de H. Zerner, L’Art de la Renaissance en France. 
L’invention du classicisme, Paris, Flammarion, 1996, p. 92, et de H. Bredekamp, Antikensehnsucht und Maschinenglauben. Die 
Geschichte der Kunstkammer und die Zukunft der Kunstgeschichte, Berlin, Verlag Klaus Wagenbach, 1993, trad. fr. La 
Nostalgie de l’Antique. Statues, machines et cabinets de curiosités, Paris, Diderot Éditeur, Arts et Sciences, 1996, p. 3-4. 
5. Ovide, Métamorphoses, X, 250-252 : « quam vivere credas / et, si non obstet reverentia, velle moveri : / ars adeo latet arte sua » 
(trad. G. Lafaye, Paris, Gallimard (« Folio », 2404), 1992, p. 329). 
6. Il faut renvoyer sur ce point aux travaux de L. Zangheri, dont « Suggestioni e fortuna dei teatrini di automi. 
Pratolino come una Broadway manierista », Quaderni di teatro, année VII, n° 25, août 1984, p. 78-84, et « Naturalia et 
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grottes ornées d’automates furent peut-être prévues à Maulnes, selon une hypothèse avancée par 

Jan Pieper et son équipe7, il faudrait les considérer comme un cas assez précoce en France, 

nettement antérieur en tout cas à cette importation du savoir-faire italien qu’orchestra la 

réalisation des grottes de Saint-Germain-en-Laye, dirigée par Tommaso Francini au lendemain de 

son arrivée de Florence vers 15988. Cependant, nous savons que l’association des grottes et des 

fontaines avec les automates n’avait rien d’inédit dans le troisième quart du siècle. Dès 1539, le 

naturaliste Pietro Andrea Mattioli décrivait un petit théâtre d’automates dans le nymphée du 

Castello del Buon Consiglio à Trente9 ; c’est même un fontainier français, Claude Venard, qui 

conçut l’orgue hydraulique de la villa d’Este à Tivoli, construit à partir de 156910. 

Quelques années plus tard, vers 1576, son compatriote Nicolas Audebert visitait ce jardin 

déjà fameux en Europe, notant l’effet prodigieux de l’instrument : 
« Ces orgues sans aide de personne sonnent une chanson de musique avec toutes ses parties, non 

moins bien et mélodieusement avec ses mesures et fredons, que pourrait faire le plus excellent 

joueur ; mais pour rendre cela plus admirable on dénie à la plus grande part de ceux qui y vont de 

leur faire voir l’artifice, toutefois j’eus bien cette faveur que tout me fut communiqué et allai aux 

lieux plus secrets11 ». 

L’émerveillement du spectateur devant de tels dispositifs hydrauliques s’intensifie donc dans la 

mesure où il ne voit pas les mécanismes qui les actionnent — à l’exception de rares privilégiés tel 

l’architecte Heinrich Schickhardt qui, comme Audebert à Tivoli, eut accès aux « coulisses » (fig. 1 

et 2). C’est ce que confiera à son tour le voyageur écossais Fynes Moryson à propos de la grotte 

de Galatée à Pratolino, où il se rend en 1594 : 

                                                                                                                                                         
curiosa dans les jardins du XVIe siècle », in Histoire des jardins de la Renaissance à nos jours, sous la direction de M. Mosser 
et G. Teyssot, Paris, Flammarion, 1991, p. 55-63. 
7. Voir ici même la communication de Jan Pieper sur l’étage destiné aux grottes. 
8. Pour une synthèse sur la carrière de ce dernier, cf. H. Brunon, « Tommaso Francini (1571-1651) », in Créateurs de 
jardins et de paysages en France de la Renaissance au XXIe siècle, sous la direction de M. Racine, Arles, Actes Sud / École 
Nationale Supérieure du Paysage, 2 vol., Tome I : De la Renaissance au début du XIXe siècle, 2001, p. 38-42. 
9. Cf. P. A. Mattioli, Il Magno Palazzo del Cardinal di Trento, descritto in ottava rima (1539), Trente, 1858, p. 96-97, cité par 
A. Pietrogrande, « “Una spelonca di dolci acque amena”. Grotte e ninfeo tra Umanesimo e Manierismo, » in Artifici 
d’acque e giardini. La cultura delle grotte e dei ninfei in Italia e in Europa. Atti del V Convegno Internazionale sui Parchi e Giardini 
Storici [Florence et Lucques, 1998], sous la direction d’I. Lapi Ballerini et L. M. Medri, Florence, Centro Di, 1999, p. 
180-185 : 182-183, à qui l’on doit le repérage de ce cas précoce. 
10. Voir les documents cités par D. R. Coffin, The Villa d’Este at Tivoli, Princeton, N.J., Princeton University Press, 
1960, p. 19, note 12.  
11. N. Audebert, Voyage d’Italie, ms. Londres, British Museum, Lansdowne 720, « Le Palais, Jardin, et Fontaines, de 
Tyvoly » (vers fin 1576-début 1577), texte publié par  R. W. Lightbown, « Nicolas Audebert and the villa d’Este », 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. XXVII, 1964, p. 164-190 : 185 (l’orthographe est ici modernisée). 
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« ici, en tournant une clef, des statues de nymphes sont tirées hors de la grotte par la force de l’eau, 

puis rentrent à nouveau comme si elles étaient vivantes, l’eau restant invisible12 ». 

Comme dans le texte des Métamorphoses, l’apparent succès d’une imitation parfaite de la vie tient à 

ce que le principe qui « anime » la sculpture demeure caché. 

3. La culture de la Renaissance, de façon particulièrement nette dans Italie de la seconde 

moitié du XVIe siècle, a vu s’affirmer à de multiples reprises des positions sur la création artistique 

qui rejoignent l’idéal condensé dans les lignes d’Ovide : le plus grand maître est celui qui parvient 

à un art si bien dissimulé dans l’œuvre qu’il donne l’illusion de la vie. Rivalisant avec la natura 

naturans, un tel art semble produire à son tour de la nature, se faire « ars naturans ». Expression 

introduite notamment par Michel Jeanneret dans un livre consacré aux répercussions de ce qu’il 

appelle la « sensibilité métamorphique » sur la conception de la littérature au XVIe siècle, où il 

étudie comment la « perpétuelle mobilité » des formes eut, pour toute une partie de l’époque, un 

statut aussi bien épistémique qu’esthétique, bref en quoi la genèse et la transformation des corps 

permit de penser celles des œuvres : 
« La mimesis du mouvement (…) trouve à s’exercer sur le terrain merveilleusement fécond de l’ars 

naturans. L’art donne à voir le processus qui l’a suscité ; s’il décrit le monde, il représente aussi la 

représentation. Il s’élabore comme un événement en cours de réalisation. L’auteur révèle en soi un 

acteur et la poésie laisse filtrer en elle le poien qui la fait13 ». 

C’est à un versant contigu de cette approche de la création que les textes cités d’Ovide et 

de Cellini se rattachent. Ses formulations, égrenant un topos à la singulière fortune, tissent ce que 

qui peut être défini, à partir de la catégorie judicieusement introduite par Jackie Pigeaud à propos 

des rapports entre l’art et le vivant dans la pensée antique, comme une rêverie culturelle ayant 

caractérisé l’un des modes selon lesquels fut conçue la création artistique dans sa relation avec la 

nature14. En interrogeant une série de témoignages dans la perspective d’une philologie élargie à 

l’histoire culturelle15, il ne s’agira pas ici de reconstituer tous les aspects de cette rêverie, mais 

                                                 
12. F. Moryson, An Itinerary Containing His Ten Yeeres Travell (1617), Glasgow, James Maclehose and Sons, 4 vol., 1907-
1908, I, p. 328-329 : « here by the turning of a pipe, certaine images of Nimphes are carried by the water out of the Cave, and in 
againe, as if they had life, no water being seene ». 
13. M. Jeanneret, Perpetuum mobile. Métamorphoses des corps et des œuvres, de Vinci à Montaigne, Paris, Macula (« Argô »), 
1997, p. 239. L’auteur suggère qu’au sein de la théorie de l’art, ce soit le courant « néo-platonicien » et sa 
« psychologie de la création » qui ait orienté la réflexion esthétique dans cette direction (p. 240 sq.). Nous verrons 
cependant qu’un certain outillage conceptuel d’origine aristotélicienne fut fondamental dans le développement d’une 
telle pensée de la création. 
14. Cf. J. Pigeaud, L’Art et le Vivant, Paris, Gallimard (« nrf essais »), 1995. 
15. L’intérêt d’une telle méthode ne saurait être trop souligné après les brillants résultats obtenus par Pigeaud. Le 
problème que l’on souhaite aborder, sans nullement prétendre le traiter systématiquement, requiert en effet 
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seulement, à partir du modèle de l’automate qui fut l’un de ses paradigmes privilégiés, d’identifier 

certaines de ses racines classiques et d’en éclairer la portée décisive sur le plan théorique. 

II 

1. Que nous enseigne la prédilection indéniable que la seconde moitié du XVIe siècle 

connut pour les automates, objets vedettes de la Wunderkammer et de son analogue dans l’espace 

du jardin, la grotte artificielle16 ? Un tel phénomène de mode princière constitua, aux yeux 

d’Eugenio Battisti, l’un des signes du nouveau statut gagné par la technologie, dorénavant 

reconnue comme un domaine autonome où pouvaient s’accomplir les plus hautes capacités 

humaines17. Activité désormais dotée d’une pleine valeur cognitive, la technique aurait dès lors 

ouvert la voie à une interprétation mécaniste de la nature, telle qu’elle sera théorisée par Descartes 

un demi-siècle plus tard, et où l’automate servira à la modélisation du vivant18. 

Par ailleurs, le thème de l’automate offrit un point d’accroche essentiel à la question 

esthétique d’une définition de l’art par rapport à la nature, problème central par rapport au cadre 

théorique général de la mimèsis19, tout comme à ses implications particulières dans le cas des 

jardins : en semblant réaliser l’imitation la plus poussée du vivant, l’automate parachèverait la 

                                                                                                                                                         
d’accorder la priorité à la « positivité des énoncés », au sens où l’entend M. Foucault dans L’Archéologie du savoir, Paris, 
Gallimard (« Bibliothèque des Sciences humaines »), 1969. 
16. Sur certains enjeux et limites de cette analogie, cf. Brunon, Pratolino, cit., « La grotte : Wunderkammer ou 
mosaïque ? », vol. II, p. 394-415. 
17. E. Battisti, L’Antirinascimento, Milan, Garzanti, 2 vol., 1989 (1re éd. 1962), chap. 8 : « Per una iconologia degli 
automi », I, p. 249-286. Sur la reconnaissance de la technique comme champ du savoir au cours du XVIe siècle, voir 
notamment P. Rossi, I filosofi e le macchine (1400-1700), Milan, Feltrinelli Editore, 1962, trad. fr. Les Philosophes et les 
machines, 1400-1700, Paris, Presses Universitaires de France (« Science, histoire et société »), en particulier p. 5-65. 
18. Pour ce chapitre de l’histoire des idées postérieur à la période qui nous occupe, outre l’essai fondateur de J. 
Baltrušaitis (Anamorphoses ou Thaumaturgus opticus. Les perspectives dépravées – II, Paris, Flammarion (« Champs »), 1996 
(1re éd. 1955, mise à jour 1984) , « Descartes : les automates et le doute » (1955), p. 85-100) et la contribution de J.-C. 
Beaune (L’Automate et ses mobiles, Paris, Flammarion (« Idées et Recherches »), 1980, en particulier chap. 4 : 
« L’automate rationnel et intellectuel », p. 169-218), voir récemment l’article de G. Giglioni, « Dalla meraviglia dei 
sensi alla meraviglia dell’intelletto. Note sul concetto di automa nel XVII secolo », in Interpretazione e meraviglia [Actes 
du colloque de Macerata, 1993], sous la direction de G. Galli, Pise, Giardini / Università degli Studi di Macerata, 
1994, p. 23-52, ainsi que la synthèse sur la philosophie mécanique proposée par P. Rossi, La Nascita della scienza 
moderna in Europa, Rome et Bari, Editori Laterza (« Fare l’Europa »), 1997, p. 187-214. Ajoutons qu’avec Descartes et 
son équation entre corps naturel et machine, le principe aristotélicien d’une infériorité de l’art par rapport à la nature, 
dont il va être question ici, vole en éclats (cf. à ce sujet Rossi, Les Philosophes et les machines, cit., appendice 1 : « Le 
rapport art-nature et la machine du monde », p. 141-148). 
19. Sur la notion d’imitation comme point de rencontre entre théorie de l’art, poétique et rhétorique, il convient de 
renvoyer une fois pour toutes aux travaux généraux de R. W. Lee (« Ut Pictura Poesis. The Humanistic Theory of  
Painting », Art Bulletin, vol. XXII, n° 4, 1940, p. 197-269, trad. fr. Ut pictura poesis. Humanisme et théorie de la peinture : XVe-
XVIIIe siècles, Paris, Macula (« La littérature artistique »), 1991), d’E. Battisti (« Il concetto d’imitazione nel Cinquecento 
italiano », Commentari, vol. VII, n° 2 et 4, 1956, repris dans Id., Rinascimento e Barocco, Turin, Einaudi, 1960, p. 175-215), 
de P. Barocchi (Scritti d’arte del Cinquecento, Milan et Naples, Riccardo Ricciardi Editore (« La letteratura italiana. Storia 
e testi », 32), 3 vol., 1971-77, II, p. 1525-1607) et de C. Ossola, Autunno del Rinascimento. « Idea del Tempio » dell’arte 
nell’ultimo Cinquecento, Florence, Leo S. Olschki Editore (« Biblioteca di “Lettere italiane”  », IX), 1971). 
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tendance à faire de la grotte rustique un dispositif ambigu qui, selon un Claudio Tolomei, « paraît 

à autrui tantôt un artifice naturel, et tantôt une nature artificielle20 », ou encore à transformer le 

jardin en cette « troisième nature » évoquée par un Iacopo Bonfadio21. C’est sur cette fonction 

symbolique de l’automate que les recherches d’Alessandro Rinaldi22 puis de Philippe Morel23 ont 

mis l’accent, en enquêtant, selon des orientations divergentes, sur son arrière-plan philosophique, 

pour souligner également les implications avant tout néo-platoniciennes qu’elle présenterait. 

Toutefois, un examen attentif des deux principaux textes théoriques qui, à la fin des 

années 1580, tentèrent de rendre compte de la spécificité paradoxale des automates, révèle plutôt 

que la base conceptuelle relativement unanime sur laquelle ils s’appuyaient, au travers d’allusions 

tacites mais aussi de références des plus explicites, n’était autre que l’aristotélisme, courant majeur 

du XVIe siècle24, et, plus précisément, sa distinction ontologique entre art (τέχνη) et nature (φύσις) 

25. 

                                                 
20. Lettera di Claudio Tolomei  a Giambattista Grimaldi (26 juillet 1543), in Delle lettere di M. Claudio Tolomei libri sette, 
Venise, Giolito de’ Ferrari, 1547, reproduite dans M. Azzi Visentini (éd.), L’Arte dei giardini. Scritti teorici e pratici dal 
XIV al XIX secolo, Milan, Edizioni Il Polifilo (« Classici italiani di scienze techniche e arti »), 2 vol., 1999, I, p. 241-
245 : 242 (« or altrui pare un naturale artifizio e ora una artifiziosa natura »). Sur ce texte, cf. notamment E. B. MacDougall, 
« Introduction » et « L’Ingegnioso Artifizio : Sixteenth-Century Garden Fountains in Rome », in Fons Sapientiae : 
Renaissance Garden Fountains [Actes du colloque de Dumbarton Oaks, 1977], sous la direction d’E. B. MacDougall, 
Washington, D.C., Dumbarton Oaks, Trustees for Havard University (« Dumbarton Oaks Colloquium on the History 
of Landscape Architecture », V), 1978, p. 3-14 et 85-114. 
21. Pour une traduction annotée et un commentaire de la lettre désormais célèbre de Bonfadio (vers 1542), cf. H. 
Brunon, « (D)écrire le paysage : un éloge du lac de Garde au XVIe siècle. Contribution à une archéologie de 
l’arpentage », Les Carnets du paysage, n° 4, automne / hiver 1999, p. 114-129. Rappelons que c’est dans ce texte que fut 
introduite l’expression « terza natura », fréquemment mobilisée par l’historiographie récente des jardins de la 
Renaissance. Sur la portée théorique du concept, voir notamment : C. Lazzaro, The Italian Renaissance Garden, New 
Haven et Londres, Yale University Press, 1990 ; L. Puppi, « Nature, artifice et illusion. Thèmes et problèmes du 
jardin italien au XVIe siècle, in Histoire des jardins, cit., p. 43-54 ; F. Testa, Spazio e allegoria nel giardino manierista. Problemi 
di estetica, Florence, La Nuova Italia Editrice (« Pubblicazioni della Facoltà di lettere e filosofia dell’Università di 
Pavia », 62), 1991 ; J. Dixon Hunt, Greater Perfections : The Practice of Garden Theory, Philadelphia, University of 
Pennsylvania Press, 1999. 
22. A. Rinaldi, « La ricerca della “terza natura” : artificialia e naturalia nel giardino toscano del ’500 », in Natura e 
artificio. L’ordine rustico, le fontane, gli automi nella cultura del Manierismo europeo, sous la direction de M. Fagiolo, Rome, 
Officina Edizioni, 1979, p. 154-175 : 168-172.  
23. P. Morel, « Osservazioni sugli automi nel loro rapporto con le grotte, alla fine del Rinascimento », in Arte delle 
grotte. Per la conoscenza e la conservazione delle grotte artificiali [Actes du colloque de Florence, 1985], sous la direction de C. 
Acidini Luchinat, L. Magnani et M. Pozzana, Gênes, SAGEP Editrice, 1987, p. 59-64, article repris dans P. Morel, 
Les Grottes maniéristes en Italie au XVIe siècle. Théâtre et alchimie de la nature, Paris, Macula (« La littérature artistique »), 
1998, chap. 4, « La fonction symbolique des automates », p. 107-121.  
24. Il n’est pas inutile de rappeler « qu’on estime en gros à trois ou quatre mille les ouvrages concernant Aristote qui 
sont parus entre l’invention de l’imprimerie et 1600 » (C. B. Schmitt, Aristotle and the Renaissance, Cambridge et 
Londres, Cambridge University Press, 1983, trad. fr. Aristote et la Renaissance, Paris, Presses Universitaires de France 
(« Épiméthée »), 1992, p. 18). 
25. Le développement qui suit résume le problème abordé dans H. Brunon, « L’artifice animé : sur l’esthétique 
maniériste de l’automate », in Artifici d’acqua e giardini, cit., p. 164-179, article dont la communication présente 
constitue le prolongement direct. 
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2. Le premier texte, que Bernardino Baldi, poète et philologue urbinate, publia en 1589 

comme introduction à sa version du traité des Automata légué par le mathématicien grec Héron 

d’Alexandrie, souligne en effet que ces machines sont d’autant plus spectaculaires que leur 

mécanisme reste dissimulé : 
« Comment pourrait ne pas émerveiller le fait de voir que l’art, lequel est un principe extrinsèque, 

puisse donner aux choses inanimées un mouvement intrinsèque, semblable à celui que donne la 

nature elle-même aux choses naturelles ?26 ». 

Si cette opposition entre l’art, principe extrinsèque, et la nature, principe intrinsèque, s’avère en 

fait largement mobilisée au cours du XVIe siècle — par exemple chez Benedetto Varchi27 —, c’est 

qu’elle dérive directement de la définition canonique du statut des étants naturels chez Aristote, 

selon une distinction qui intervient notamment dans la Métaphysique. D’une part, la nature, « c’est 

l’élément premier immanent d’où procède ce qui croît ; c’est aussi le principe du mouvement 

premier pour tout être naturel en lequel il réside par essence », soit encore : « la nature, dans son 

sens premier et fondamental, c’est la substance des êtres qui ont, en eux-mêmes et en tant que 

tels, le principe de leur mouvement28 » ; d’autre part, « le principe de toute production réside dans 

l’artiste : c’est ou l’esprit, ou l’art, ou une capacité quelconque29 ». 

Aux yeux de l’aristotélisme et des philosophies qui en reprennent l’appareillage notionnel, 

la nature est un déploiement qui informe la matière de l’intérieur, tandis que l’art, qui tente de 

l’imiter, est incapable de viser à une telle immanence. Ou plus justement, alors que la finalité est le 

fondement de la capacité mimétique de l’art en ce qu’elle caractérise l’art comme la nature, 

l’immanence propre à la seconde constitue au contraire une limite, vers laquelle l’art peut tendre 

mais sans jamais pouvoir l’atteindre — ce que l’on pourrait appeler, selon une métaphore 

                                                 
26. B. Baldi, Di Herone Alessandrino de gli Automati, overo machine se moventi, libri due, Ferrare, Venise, Giovan Battista 
Bertoni, 1601, fol. 10r : « come non ha da porgere maraviglia il veder che l’arte, laquale è principio estrinseco, dia a le cose inanimate 
un moto intrinseco, e simile a quello, che a le cose naturali dà la natura medesima ? » (j’utilise la seconde édition, revue et 
corrigée par rapport à la princeps de 1589). Élève de Federico Commandino, célèbre mathématicien et spécialiste des 
textes scientifiques grecs, Bernardino Baldi (1553-1617) a laissé, outre une vaste œuvre poétique, différents travaux 
sur Pythagore, Vitruve et les Problèmes d’Aristote (B. Baldi, In Mechanica Aristotelis problemata exercitationes, Moguntiae, 
Albini, 1621). Cf. la notice de R. Amaturo, « Baldi, Bernardino », in Dizionario Biografico degli Italiani, Rome, Istituto 
della Encilopedia Italiana, vol. V, 1963, p. 461-464. 
27. B. Varchi, Lezzione nella quale si disputa della maggioranza delle arti e qual sia più nobile, la scultura o la pittura (1549), in P. 
Barocchi (éd.), Trattati d’arte el Cinquecento fra manierismo e controriforma, Bari, Laterza (« Scrittori d’Italia »), 3 vol., 1960-
62, I, p. 1-82 : « l’arte è un abito fattivo, con vera ragione, di quelle cose che non sono necessarie, il principio delle quali è non nelle cose 
che si fanno, ma in colui che le fa » ; « si distinguono le cose artifiziate dalle naturali, conciossia che le naturali hanno sempre il principio 
in sé stesse, e l’artifiziali in altrui, cioè nello artefice » (p. 9-10). 
28. Aristote, Métaphysique, Δ, 4, 1014b 17-20 et 1015a 13-15, trad. J. Tricot, Paris, Vrin (« Bibliothèque des textes 
philosophiques »), 2 vol., 1991-92 (1re éd. 1966), I, p. 254 et 257. Cf. l’ouvrage incontournable de P. Aubenque, Le 
Problème de l’être chez Aristote. Essai sur la problématique aristotélicienne, Paris, Presses Universitaires de France, 1962. 
29. Aristote, Métaphysique, Ε, 1, 1025b 22-23, I, p. 329. 



8 

 

Das Château de Maulnes und der Manierismus in Frankreich, 
sous la direction de Jan PIEPER, 

Munich-Berlin, Deutscher Kunstverlag, 2006, p. 275-304. 

mathématique, son « asymptote ». Comme Patricia Falguières l’a dégagé avec grande clarté, pour 

Aristote, relayé par toute une part de la pensée à la Renaissance, 
« imiter la nature, c’est s’avancer au plus près de l’immanence des mouvements naturels : ce serait 

produire un organisme qui trouverait en lui-même le principe de sa croissance., une maison qui 

s’édifierait d’elle-même, comme un arbre par exemple. En somme l’idéal de l’art serait, 

littéralement, automate30 ». 

Aristote illustre volontiers cette limite imposée à l’art dans des raisonnements par 

l’absurde, qui lui servent en particulier à démontrer la finalité de la phusis. C’est notamment le cas 

au chapitre 8 du deuxième livre de la Physique : 
« si l’art de construire les vaisseaux était dans le bois, il agirait comme la nature ; si donc la 

détermination téléologique est dans l’art, elle est aussi dans la nature. Le meilleur exemple est celui 

de l’homme qui se guérit lui-même ; la nature lui ressemble. Il est donc clair que la nature est cause 

et cause finale31 ». 

Loin de s’identifier à une intentionnalité, cette finalité repose avant tout sur un enchaînement 

régulier des opérations par lesquels s’achemine vers un état final la nature, justement conçue sur 

le modèle de l’art, selon un parallèle qui se déduit de la mimèsis32. Telle est l’argumentation 

proposée par l’un des passages les plus fameux du traité : 
« Maintenant, d’une manière générale, l’art ou bien exécute ce que la nature est impuissante à 

effectuer, ou bien l’imite. Si donc les choses artificielles sont produites en vue d’une fin, les choses 

de la nature le sont également, c’est évident ; car dans les choses artificielles comme dans les 

naturelles les conséquents et les antécédents sont entre eux dans le même rapport33 ». 

Ainsi, l’art est capable d’imiter la nature parce qu’ils sont tous les deux réglés selon des séquences 

ordonnées, des processus orientés et déterminés par un but à atteindre, dont le modèle apparaît 

en dernière analyse comme l’enchaînement logique des prémisses à la conclusion dans le 

syllogisme34. Il faut rappeler que cette question se révèlera fondamentale au sein de la théorie de 

l’art au XVIe siècle, par exemple dans la position d’un Federico Zuccari au sujet de la mimèsis, 

laquelle, calquée sur le commentaire de Thomas d’Aquin à la Physique, va exactement dans ce 

                                                 
30. P. Falguières, « Mécaniques de la marche. Pour une pathétique des images animées », in Un Siècle d’arpenteurs. Les 
figures de la marche, catalogue de l’exposition (Antibes, Musée Picasso, 2000-2001), Paris, Réunion des Musées 
Nationaux, 2000, p. 63-110 : 65. 
31. Aristote, Physique, II, 8, 199b 28-34, éd. et trad. H. Carteron, Paris, Les Belles Lettres (« Collection des Universités 
de France »), 2 vol., 1996 (1re éd. 1926-31), I, p. 79. 
32. Voir à ce sujet l’excellente mise au point d’A. Petit, « “L’art imite la nature” : les fins de l’art et les fins de la 
nature », in Aristote et la notion de nature. Enjeux épistémologiques et pratiques [Actes du colloque de Bordeaux, 1997], sous 
la direction de P.-M. Morel, Talence, Presses Universitaires de Bordeaux (« Histoire des pensées »), 1997, p. 35-43. 
33. Aristote, Physique, II, 8, 199a 15-20, éd. cit., I, p. 77. 
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sens : la nature poursuit ses fins « par des moyens réglés et déterminés », et « c’est là ce que l’art 

observe en opérant » et qui fait que « la nature peut être imitée par l’art et l’art imiter la nature35 ». 

 Or, chez Aristote, c’est justement l’enchaînement des mouvements propre à l’automate 

qui vient illustrer, au fil d’un raisonnement analogique, la succession inductive des étapes dans le 

développement des êtres naturels. La comparaison, qui concerne la formation de l’embryon dans 

la Génération des animaux36, sera reprise aussi bien par Bernardino Baldi37 que par le philosophe 

Francesco de’ Vieri, dans son ouvrage sur le jardin de François de Médicis, paru en 1586 sous le 

titre Delle maravigliose opere di Pratolino, lequel fournit notre second texte théorique sur les 

automates. Vieri paraphrase ainsi Aristote : 
« de même que ce merveilleux instrument possède l’origine [principio] de son mouvement à 

l’extérieur chez qui l’organise [tempera], puis poursuit de lui-même son mouvement de manière 

réglée [ordinatamente], de même la semence reçoit la faculté [virtù] de former les membres du corps 

de l’animal de la part du géniteur, puis séparée de celui-ci et répandue dans la femelle, elle se met à 

former avec tant d’art [con tanta arte] chaque partie du corps, selon ce qui convient à l’opération 

[operatione] de cette partie38 ». 

3. Résumons : chez ces deux commentateurs, l’automate manifesterait exactement la 

finalité commune à l’art et à la nature, mais en estompant leur frontière ontologique dans la 

mesure où l’œuvre, afin de donner l’illusion d’une reproduction du vivant, dissimule en elle-même 

son principe de mouvement — qui en réalité lui est extérieur —, comme s’il lui était immanent. 

L’approche théorique de Baldi et de Vieri, fortement marquée par l’Aristote de la Physique et du 

                                                                                                                                                         
34. Voir en particulier Aristote, Métaphysique, Ζ, 7-9, 1032a 12 - 1034b 1, trad. cit., I, p. 379-398. Sur la conduite de ce 
raisonnement, lieu crucial dans l’élaboration de la notion de phusis chez Aristote, cf. récemment M.-H. Gauthier-
Muzellec, « Le paradigme naturaliste dans la Métaphysique d’Aristote », in Aristote et la notion de nature, cit., p. 69-94. 
35. F. Zuccari, L’idea de’ pittori, scultori, et architetti, divisa in due libri, Turin, 1607, I, 10, p. 22, fac-similé reproduit dans 
Scritti d’arte di Federico Zuccaro, éd. D. Heikamp, Florence, Leo S. Olschki Editore (« Fonti per lo studio della storia 
dell’arte »), 1961, p. 170 : « la Natura è ordinata da un principio intellettivo al suo proprio fine, et alle sue operationi; (…) poi che 
per mezi ordinati e certi proseguisse il suo fine ; perché questo istesso osserva l’arte nell’operare (…) ; però, e quella può esser da questa 
imitata, et questa può imitar quella ». Je traduis « ordinati e certi » en privilégiant des acceptions données par l’étymologie 
latine. La source directe de tout le passage se trouve dans S. Thomae Aquinatis, In octos libros Physicorum Aristotelis 
expositio, II, 4, 6, § 171 (éd. P. M. Maggiolo, Turin et Rome, Marietti, 1965, p. 87), ainsi que l’a jadis montré Panofsky, 
Idea, cit., p. 111 et p. 240-241, note 210. 
36. Aristote, Génération des animaux, II, 1, 734b 7-19, éd. et trad. P. Louis, Paris, Les Belles Lettres (« Collection des 
Universités de France »), 1961, p. 54-55. 
37. Baldi, Di Herone Alessandrino de gli Automati, cit., fol. 6v. 
38. F. de’ Vieri (dit Verino Secondo), Discorsi delle Maravigliose Opere di Pratolino e d’Amore, Florence, Giorgio Marescotti, 
1586, p. 59-60 : « sì come questo maraviglioso strumento ha il principio del moto di fuori da chi lo tempera, e poi per se stesso segue di 
muoversi ordinatamente, così il seme riceve la virtù del formare le membra del corpo dell’animale dal generante, e poi separato da esso, e 
gettato nella femmina, va formando con tanta arte ogni parte del corpo, come conviene all’operatione di essa ». Sur Francesco de’ Vieri 
(1524-1591), professeur à l’Université de Pise et auteur de nombreux ouvrages, voir avant tout la seule étude 
monographique actuellement disponible, l’introduction de J. Colaneri à son édition critique de F. de’ Vieri, Lezzioni 
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corpus biologique, établissait donc sur le plan conceptuel en quoi l’automate semblait accomplir 

la prouesse d’une contre-façon du vivant, effet perçu de leur côté par les visiteurs des grottes de 

jardins. 

L’artifice se dérobe à la vue : telle serait la clef de la fascination exercée par l’automate. 

L’œuvre semble se mouvoir d’elle-même. Ou encore, selon un glissement facile le long des 

articulations chères à l’aristotélisme entre mouvement (κίνησις) et changement (μεταβολή), entre 

génération (γένεσις) et création (ποίησις) : l’œuvre semble se produire d’elle-même. Ce glissement 

aura fait rêvé tout un versant de la pensée du XVIe siècle, bien au-delà de ses composantes 

d’obédience aristotélicienne. Nous allons à présent en parcourir quelques repères. 

III 

1. La convergence entre maniera et « bonnes manières » a fréquemment été étudiée par les 

spécialistes du maniérisme39, qui ont attiré l’attention sur un passage du Livre du Courtisan de 

Castiglione (1528) évoquant le travail du peintre : 
« Souvent aussi en peinture une seule ligne non travaillée, un seul coup de pinceau aisément donné, 

de manière [modo] qu’il semble que la main, sans être guidée par aucune étude ou par aucun art, 

aille d’elle-même à son but [termine] suivant l’intention [intenzion] du peintre, montre clairement 

l’excellence de l’artiste40 ». 

L’idéal éthique du courtisan se trouve érigé en idéal esthétique : le refus de l’affectation ou 

sprezzatura, cette négligence étudiée, cette nonchalance feinte qui repose sur la dissimulation des 

aspects « techniques » du comportement, conçu comme une ars, tout à la fois savoir-faire, 

habileté et métier : 
« pour employer peut-être un mot nouveau, [il faut] faire preuve en toute chose d’une certaine 

désinvolture [sprezzatura], qui cache l’art et qui montre que ce que l’on a fait et dit est venu sans 

                                                                                                                                                         
d’Amore (1566), Munich, Wilhelm Fink Verlag (« Humanistische Bibliothek. Abhandlungen und Texte », 6), 1973, p. 
7-72. Je prépare actuellement une édition critique des Maravigliose opere di Pratolino. 
39. On se reportera notamment à A. Blunt, Artistic Theory in Italy, Oxford University Press, 1940, trad. fr. La Théorie des 
arts en Italie, 1450-1600, Paris, Gérard Monfort, 1988, p. 136-137 ; J. Shearman, Mannerism, Harmondsworth, Penguin 
Books, 1967, p. 17-22 ; A. Pinelli, La bella Maniera, Turin, Einaudi, 1993, trad. fr. La Belle Manière. Anticlassicisme et 
maniérisme dans l’art du XVIe siècle, Paris, Le Livre de Poche (« Références – Art », 532), 1996, p. 182-186 ; D. Arasse et 
A. Tönnesmann, La Renaissance maniériste, Paris, Gallimard (« L’Univers des formes »), 1997, p. 418-422. 
40. B. Castiglione, Il Libro del Cortegiano (1528), I, 28, in Opere di Baldassare Castiglione, cit., p. 50-51 : « Spesso ancor nella 
pittura una linea sola non stentata, un sol colpo di pennello, tirato facilmente, di modo che paia che la mano, senza esser guidata da 
studio o arte alcuna, vada per se stessa al suo termine secondo la intenzion del pittore, scopre chiaramente la eccellenzia dell’artefice » 
(j’utilise la trad. fr. de Gabriel Chappuis (1580) revue par A. Pons : B. Castiglione, Le Livre du Courtisan, Paris, 
Flammarion (« GF », 651), 1991 (1re éd. 1987), p. 58). 
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peine et presque sans y penser. (…) On peut dire que le véritable art est celui qui ne paraît pas être 

de l’art, et on doit par-dessus tout s’efforcer de le cacher41 ». 

Le sommet de l’artifice consiste à dissimuler l’artifice, à donner à la civilité comme à l’œuvre d’art 

l’apparence du naturel, selon le vieux précepte rhétorique condensé dans la formule « Ars est celare 

artem »42. 

Tel sera le cri de ralliement des partisans du style « rustique », des défenses d’une 

architecture « naturaliste », dont la lettre déjà citée de Claudio Tolomei, datée de 1543 et publiée 

en 1547 : 
« c’est de cette manière [modo] que l’on s’ingénie de nos jours à assembler une fontaine qui semble 

faite par la nature elle-même, non au hasard mais avec un art de maître43 ». 

Principe que Vasari — lequel, gravitant dans le cercle romain du cardinal Alexandre Farnèse, 

avait connu l’érudit siennois dans la Rome des années 1540 — théorisera trois ans plus tard dans 

le chapitre de l’introduction aux Vite consacré aux diverses typologies de grottes et de fontaines : 
« On réalise encore une autre sorte de grottes, composées de façon plus rustique, en contrefaisant 

les sources sauvages [contrafacendo le fonti alla salvatica], de cette manière [maniera] : on prend des 

rochers spongieux et on les assemble en y faisant naître des herbes à la surface ; plus ces grottes 

offrent un ordre qui paraisse désordre et sauvage [disordine e salvatico], plus elles apparaissent 

naturelles et vraies44 ». 

Le procédé d’exécution explicité constitue bel et bien une technique de faussaire. L’architecte 

compose les matériaux selon un ordre, mais qui demeure dissimulé sous l’apparence obtenue, le 

désordre. Les grottes rustiques reproduisent par une mise en œuvre extérieure ce que la natura 

naturans génère d’elle-même, une forme qui semble spontanée. Elles doivent donner l’illusion 

d’avoir été produites naturellement, de même que les automates, qui viendront bientôt les peupler 

dans les jardins du dernier quart du siècle, doivent donner l’illusion de se mouvoir sans aide. 

                                                 
41. Ibid., I, 26, p. 47 : « per dire forse una nova parola, usar in ogni cosa una certa sprezzatura che nasconda l’arte e dimostri ciò, che si 
fa e dice, venir fatto senza fatica e quasi senza pensarvi. (…) Però si po dir quella esser vera arte, che non appare esser arte ; né più in 
altro si ha da poner studio che nel nasconderla » (trad. cit., p. 54). 
42. Sur les origines et la fortune de ce topos, on consultera l’excellent article de P. D’Angelo, « “Celare l’arte”. Per una 
storia del precetto Ars est celare artem », Intersezioni, VI, n° 2, 1986, p. 321-341. 
43. Tolomei, Lettera, éd. cit., p. 242-243 : « in tal modo s’ingegnano in questi tempi rassembrare una fonte che da l’istessa natua  
non a caso ma con maestrevol arte sia fatta ». 
44. G. Vasari, Le Vite de’ più eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimabue, insino a’ tempi nostri (1550), éd. L. 
Bellosi et A. Rossi, Turin, Einaudi, (« Tascabili. Classici », 72), 2 vol., 1991 (1re éd. 1986), I, p. 38 : « Se ne fa ancora di 
un’altre specie di grotte più rusticamente composte, contrafacendo le fonti alla salvatica in questa maniera : pigliansi sassi spugnosi e si 
commettono con far nascervi erbe sopra, le quali più con ordine che paia disordine e salvatico si rendono più naturali e più vere ». Cette 
partie du texte est très peu modifiée dans l’édition de 1568 (G. Vasari, Le Vite de’ più eccellenti pittori scultori e architettori 
(1568), éd. P. Della Pergola, L. Grassi, G. Previtali et A. Rossi, Novare, Istituto Geografico De Agostini, 9 vol., 1967 
(1re éd. Milan, Edizioni per il Club del Libro, 1962-66), I, p. 87). Sur les relations de Vasari avec Tolomei évoquées 
dans son autobiographie, cf. ibid., VIII, p. 236. 
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Il est frappant qu’au travers de ces passages empruntés à des auteurs de provenances et de 

personnalités aussi différentes, tirés d’ouvrages de genres et de destinations aussi hétérogènes, 

revienne non seulement la même idée, mais apparaissent en filigrane, édulcorés en quelque sorte 

de leurs résonances métaphysiques, quelques-uns des concepts d’ascendance aristotélicienne qui 

seront articulés dans la théorie artistique d’un Zuccari : en particulier la façon d’opérer (modo, 

maniera) et la finalité (termine, intenzion). Ce qui aurait été travaillé à travers le XVIe siècle par une 

bonne partie de la pensée artistique que nous rangeons sous le vocable de « maniérisme », laquelle 

pourrait se caractériser, ainsi que l’a proposé Patricia Falguières, comme une vaste enquête sur les 

modes opératoires45, c’est un rapport paradoxal de l’art, en tant que processus créateur, et de 

l’œuvre, en tant que résultat. Pour que le résultat puisse pleinement manifester le savoir-faire, la 

technè, en donnant par exemple à voir la pleine maîtrise des moyens mimétiques — selon le vieux 

fantasme plinien de l’illusionnisme superbement accompli —, il faudrait que le processus créateur 

soit gommé et estompé une fois que l’œuvre qu’il a produite se trouve réalisée. Une telle 

conception n’exclut en rien son renversement dialectique : l’exhibition dans la structure même de 

l’œuvre des étapes de son exécution, dont le non-finito fournirait l’affirmation la plus nette46. Vasari 

en témoigne à travers son inventaire des « différentes manières » (« diverse maniere ») de fontaines, 

lorsqu’il évoque un type moderne de construction dans lequel les strates de revêtement en 

concrétions, partiellement appliquées sur la maçonnerie, rendent compte du processus pour ainsi 

dire additif qui fabrique la grotte, tandis que les canalisations, cette fois dissimulées, donnent à 

voir par la percolation de l’eau sur les « coulures pétrifiées » le processus de la génération naturelle 

des roches47. L’artifice est partiellement exhibé, en montrant le modo, la maniera suivie par 

l’architecte, et partiellement camouflé afin de donner l’illusion que c’est effectivement la natura 

naturans qui continue son travail de genèse des formes, sa propre maniera. 

2. Dans le dernier quart du siècle, cette idée d’un art camouflé à l’intérieur de l’œuvre allait 

trouver une expression décisive chez le plus poète le plus célébré et discuté d’Italie : 
« et, ce qui de l’œuvre accroît la beauté et le prix, 

                                                 
45. Cf. P. Falguières, « Le Théâtre des opérations. Notes sur l’index, la méthode et la procédure », Les Cahiers du Musée 
national d’art moderne, n° 48, juin 1994, p. 65-81, et « Extases de la matière. Note sur la physique des maniéristes », in 
Les Éléments et les métamorphoses de la nature. Imaginaire et symbolique des arts dans la culture européenne du XVIe au XVIIIe 
siècle [Actes du colloque de Bordeaux, 1997], sous la direction d’H. Brunon, M. Mosser et D. Rabreau, Bordeaux, 
William Blake & Co, Art & Arts (« Annales du Centre Ledoux »), à paraître en 2003. 
46. Voir à ce propos les suggestions d’A. Rinaldi, « Saxum Vivum e non-finito nelle grotte fiorentine del 
Cinquecento », in Artifici d’acque e giardini, cit., p. 299-307.  
47. Vasari, Le Vite (1568), cit., I, p. 86-87. Voir à ce sujet le commentaire de Morel, Les Grottes maniéristes, cit., en 
particulier p. 15-21 et p. 49. 
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l’art, qui fait tout, ne se découvre en rien. 

On croirait (tant se mêle le cultivé au négligé) 

que les ornements et les sites ne sont que naturels. 

L’art semble être nature, qui par divertissement 

imite en se jouant son propre imitateur48 ». 

Ainsi le Tasse déconstruit-il la mimèsis dans sa description du jardin d’Armide : l’art imite une 

nature qui se mettrait à l’imiter. 

 Si le poète paraît illustrer le conseil de Castiglione49, il « s’est peut-être souvenu », comme 

l’observera Bellori un siècle plus tard50, de la grotte de Diane chantée par Ovide : 
 « dans la partie la plus retirée du bois s’ouvre un antre où rien n’est une création de l’art ; mais le 

génie de la nature a imité l’art ; elle seule avec la pierre ponce toute vive et avec le tuf léger y a 

formé une voûte sans apprêt51 ». 

Mais il faut encore noter avec le critique d’art romain que les vers du Tasse tirent en définitive les 

conséquences ultimes d’une argumentation d’Aristote, située en fait juste avant la formule 

canonique « l’art imite la nature » au livre II de la Physique : 
« si une maison était engendrée par nature, elle serait produite de la façon dont l’art en réalité la 

produit ; au contraire, si les choses naturelles n’étaient pas produites par la nature seulement, mais 

aussi par l’art, elles seraient produites par l’art de la même manière qu’elles le sont par la nature52 ». 

                                                 
48. T. Tasso, Gerusalemme liberata (1581), XVI, 9-10, éd. L. Caretti, Turin, Einaudi (« Tascabili. Classici », 127), 1993 (1re 
éd. 1971), p. 476: « e quel che ’l bello e ’l caro accresce a l’opre, / l’arte, che tutto fa, nulla si scopre. // Stimi (sì misto il culto è co ’l 
negletto) / sol naturali e gli ornamenti e i siti. / Di natura arte par, che per diletto / l’imitatrice sua scherzando imiti ». La traduction 
française récemment procurée par J.-M. Gardair (Le Tasse, La Jérusalmem délivrée, Paris, Le Livre de Poche, 1996, p. 
505) paraît insatisfaisante pour ce passage difficile et crucial ; dans cette version, les deux derniers vers donnent un 
contre-sens : « On dirait un artifice de la nature, se plaisant à imiter par jeu son imitatrice ». En effet, « l’imitatrice » se 
rapporte bien à « arte », nom féminin, selon le topos qui est ici détourné à dessein : c’est l’art qui, « normalement », 
imite la nature. 
49. Ce que suggérait d’ailleurs la paraphrase de Guastavini dans son commentaire à la Jérusalem, publié en 1592 : 
« Artificio d’ogni artificio è metter sommo artificio in alcuna cosa e far che non appaia ; e ciò che la rende più bella e cara, per non vi si 
scorgere affettazione » (cité en note par L. Caretti dans l’édition mentionnée, p. 476). 
50. G. P. Bellori, L’Idea del pittore, dello scultore e dell’architetto scelta dalle bellezze naturali superiore alla natura (1672), trad. fr. 
L’Idée du peintre, du sculpteur et de l’architecte tirée des beautés naturelles et supérieure à la nature, in Panofsky, Idea, cit., 
Appendice II, p. 168-177 : 174. 
51. Ovide, Métamorphoses, III, 157-160 : « Cuius in extremo est antrum nemorale recessu, / Arte laboratum nulla ; simulauerat 
artem / ingenio natura suo ; nam pumice uiuo / Et leuibus tofis natiuum duxerat arcum » (trad. cit., p. 110-111). Un autre 
archétype possible pourrait être le jardin soigné par Lamon dans le roman de Longus : « il semblait que ce qui était 
un effet de la nature fût un effet de l’art » (Longus, La Pastorale de Daphnis et Chloé, IV, 2, trad. P. Grimal, Paris, 
Gallimard (« Folio – classique », 415), 1973 (1re éd. 1958), p. 87). Parmi les fondements proprements littéraires de la 
poétique interrogée ici, le poids du manifeste « naturaliste » lancé par l’Arcadie de Sannazar (1504) mériterait d’ailleurs 
d’être interrogé. Cf. par exemple la description du bois plantés d’arbres « di tanto strana et excessiva bellezza che chiunque li 
vedesse giudicarebbe che la maestra Natura vi si fusse con sommo diletto studiata in formarli » (Iacopo Sannazaro, Arcadia, prose I, 
2, éd. F .Erspamer, Milan , Mursia, 1990, p. 56). Sur la marque du modèle sannazarien dans l’esthétique de Ronsard, 
autre représentant d’une défense d’un « art de l’artifice invisible », voir les observations stimulantes de D. Duport, Les 
Jardins qui sentent le sauvage. Ronsard et la poétique du paysage, Genève, Droz (« Cahiers d’Humanisme et Renaissance », 
57), 2000. 
52. Aristote, Physique, II, 8, 199a 11-15, éd. cit., I, p. 77.  
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L’auteur de la Jérusalem délivrée nous ramène donc à la matrice péripatéticienne qui nourrit 

les réflexions de Baldi et de Vieri sur l’automate. Dans ces mêmes années — coïncidence ou jeu 

de miroir entre jardin et littérature ?53 —, Buontalenti opère en pratique ce renversement de la 

mimèsis, ou plus précisément cette imitation au second degré : dans la grotte de Cupidon à 

Pratolino (fig. 3), les motifs de l’architecture, du dôme avec lanternon (fig. 4) au remplage de baie 

(fig. 5) en passant par la clef de voûte (fig. 6), sont directement transposés dans le langage 

« rustique » à partir d’un appareillage de concrétions ou spugne, donnant l’image d’une caverne 

naturelle qui reproduirait un édifice humain. Variation inédite sur le thème de l’église à plan 

central dont la chapelle toute proche offre une version en réduction (fig. 7), ce sanctuaire du dieu 

de l’Amour abrite une effigie de bronze qui pivote sur elle-même et arrose les visiteurs de sa 

torche, une fois un mécanisme déclenché par la pression de dalles piégées54. L’architecture s’est 

faite « automatique ». 

 Le thème d’ascendance aristotélicienne d’un art dissimulé au cœur de l’ouvrage, dépassant 

la limite asymptotique que lui assigne l’ordre de l’être, a désormais pris corps : il définit une 

poétique. 

 Le Tasse en livre en même temps les enjeux les plus profonds ; le paradis enchanteur créé 

par la magicienne a valeur de « manifeste ». D’abord parce que la description, comme toute 

bonne ekphrasis, se pose en fait comme métalangage dont l’énoncé désigne en miroir son procédé 

d’énonciation, et qui amorce une mise en abyme des codes de représentations l’érigeant au rang 

de poétique en acte 55. En l’occurrence, la structure chaotique des vers, qui repose sur un jeu de 

déplacement des syntagmes par rapport à l’ordre logique de la phrase, se rapporte à l’hyperbaton, 

figure rhétorique de distorsion ou d’interposition qui, selon le traité Du Sublime de Longin56 — 

que le Tasse connaissait sans nul doute57 —, pousse la mimèsis à son paroxysme : 

                                                 
53. La grotte de Cupidon était déjà en construction en novembre 1577 (Archivio di Stato di Firenze, Capitani di Parte, 
numeri neri, 1466, fol. 248, document publié dans L. Zangheri, Pratolino. Il giardino delle meraviglie, Florence, Edizioni 
Gonelli, 2 vol., 1979, I, n° 26, p. 201). Le Tasse, qui avait achevé la composition de la Jérusalem en avril 1575 — dont 
des copies manuscrites circulaient avant les premières éditions de 1580-81 —, composa en 1585-86 trois octaves sur 
Pratolino, dédiées à Banca Cappello et aux filles du grand-duc (cf. T. Tasso, Le Rime, éd. A. Solerti, Bologne, 
Romagnoli-Dell’Acqua, 4 vol., 1898-1902, IV, p. 356-357), ayant peut-être visité le jardin entre sa fuite de Ferrare, en 
juillet 1577, et le début de sa longue incarcération au couvent de Sainte-Anne à partir de 1579. 
54. Cf. entre autres Vieri, Discorsi, cit., p. 53 ; Moryson, An Itinerary, cit., I, p. 330. Si le décor originel a disparu, la 
récente restauration de la grotte, dirigée par Mariachiara Pozzana en 1991, en a retrouvé l’esprit grâce à l’installation 
d’une cellule photo-électrique (cf. Pratolino tra passato e presente, sous la direction d’A. Belisario, P. Grossoni et L. 
Zangheri, Florence, Alinea Editrice (« Provincia di Firenze. Pratolino, Laboratorio di Meraviglie », 6), 1999, p. 18-19). 
55. Sur ce procédé essentiel dans les poétiques de la Renaissance, cf. notamment P. Galand-Hallyn, Le Reflet des fleurs. 
Description et métalangage d’Homère à la Renaissance, Paris, Droz (« Travaux d’Humanisme et de Renaissance »), 1994. 
56. Ce rapprochement a d’abord été suggéré par des observations aussi succinctes que décisives de M. Praz, Il Giardino 
dei sensi. Studi sul manierismo e il barocco, Milan, Arnoldo Mondadori Editore (« Saggi »), 1975, « Il giardino di Armida » 



15 

 

Das Château de Maulnes und der Manierismus in Frankreich, 
sous la direction de Jan PIEPER, 

Munich-Berlin, Deutscher Kunstverlag, 2006, p. 275-304. 

« ainsi chez les meilleurs écrivains, par l’emploi des hyperbates, l’imitation s’approche des actions 

naturelles. Car l’art est alors accompli quand il semble être de la nature, et inversement la nature 

atteint le but quand elle enveloppe l’art sans qu’on l’y voie58 ». 

Si la fée a su réaliser un prodige, le poète a démontré sa virtuosité. Ensuite, les couples 

antithétiques (« eaux dormantes, cristaux mobiles », « coteaux ensoleillés, vallées ombreuses59 ») 

font du jardin un résumé de la variété du monde. Pour le Tasse théoricien, le poète excellent est 

appelé divin parce qu’il devient « semblable en ses œuvres à l’artiste suprême » et qu’il est 

justement capable de composer un poème qui soit comme « un monde en abrégé60 ». En ce sens, 

la mise en perspective d’une réflexivité hypothétique de l’imitation telle que l’opère le jardin 

d’Armide doit être reliée au rôle majeur que tient la notion aristotélicienne de mimèsis dans la 

poétique du Tasse, où sa défense, comme l’a montré Françoise Graziani, engage l’affirmation de 

la dimension intellectuelle du travail du poète, « la volonté d’exercer un art ». Chez le Tasse, qui se 

rattache sur ce point à la tradition scolastique du Deus artifex, « l’art ne se comprend pleinement 

que par analogie avec l’œuvre créatrice divine » ; la mimèsis « signifie l’effort conscient et raisonné 

de l’intellect humain à se rendre ressemblant à l’esprit créateur61 ». 

 C’est dire combien, dans cette poétique de l’art invisible revendiquée par le Tasse, joue 

l’ambition de l’artiste à se faire démiurge. 

                                                                                                                                                         
(1967), p. 97-117 : 111-112. Cf. Plus récemment S. Zatti, L’ombra del tasso. Epica e romanzo nel Cinquecento, Milan, Bruno 
Mondadori, 1996, p. 134 sq. 
57. De nombreux point de sa théorie poétique en témoignent ; le Tasse a pu accéder au traité de Longin à travers le 
bref commentaire latin de Francesco Robortello (premier éditeur du texte grec en 1554), une traduction latine de 
1572, et surtout les nombreuses allusions du commentaire de Pietro Vettori au De elocutione de Demetius (1562) : cf. 
E. Raimondi, Poesia come retorica, Florence, Leo S. Olschki Editore, 1980, p. 31-35 ; F. Graziani, « Le miracle de l’art : 
le Tasse et la poétique de la meraviglia », Revue des Études Italiennes, vol. XLII, n° 1-2, 1996, p. 117-139 : p. 122, note 9. 
58. Longin, Du Sublime, XXII, 1, trad. J. Pigeaud, Paris, Rivage poche (« Petite Bibliothèque », 105), 1993 (1re éd. 1991), 
p. 92. Le Tasse évoque l’hyperbaton comme l’une des figures propres à l’épopée. Cf. Le Tasse, Discours de l’art poétique 
(1587), Discours du poème héroïque (1594), trad. Françoise Graziani, Paris, Aubier (« Domaine italien »), 1997, Discours du 
poème héroïque, V, p. 330. 
59. Tasso, Gerusalemme, XVI, 9, éd. cit., p. 476 : « Poi che lasciàr gli aviluppati calli, / in lieto aspetto il bel giardin s’aperse : / 
acque stagnanti, mobili cristalli, / fior vari e varie piante, erbe diverse, / apriche collinette, ombrose valli, / selve e spelonche in una vista 
offerse ». 
60. Tasse, Discours de l’art poétique, II ; texte repris dans Discours du poème héroïque, III (éd. cit., respectivement p. 111 et 
235 ; cf. à ce sujet l’excellente analyse de F. Graziani dans son introduction critique, p. 26-29). 
61. F. Graziani, « Les équivoques de l’imitation. Lectures d’Aristote à la fin de la Renaissance », Bulletin de la Société 
française de littérature générale et comparée, n° 2, 1987, p. 43-65 : 56 ; voir également F. Graziani, « L’art comme vertu 
intellectuelle : l’aristotélisme du Tasse et de Tesauro », Littératures classiques, n° 11, 1989, p. 25-41, pour la position du 
Tasse vis-à-vis du néo-platonisme florentin au sujet la conception de l’art (celui-ci cherchant à maintenir la relation 
aristotélicienne entre poétique et éthique, articulées notamment par la notion de mimèsis). 
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IV 

1. Aspiration qui ne fut pas propre à la fin du XVIe siècle, loin s’en faut : la position de 

Marsile Ficin, analysée sous cet angle, permet de comprendre à quel autre pan de la philosophie 

classique elle pouvait venir puiser. 

Dans la Théologie platonicienne de l’immortalité des âmes (1482), l’opposition ontologique entre 

phusis et technè, tirée jusque dans ses métaphores d’Aristote revu par la scolastique62, permet en 

effet de caractériser la natura naturans par rapport à l’art humain : 
« si l’art humain n’est pas autre chose qu’une sorte d’imitation de la nature et si cet art crée des 

œuvres par les raisons déterminées de ces œuvres, la nature elle-même opère de la même façon et 

avec un art d’autant plus efficace et plus habile qu’elle produit avec plus d’efficacité et produit des 

œuvres plus belles. (…) Qu’est-ce que l’art humain ? Une nature façonnant la matière de 

l’extérieur. Qu’est-ce que la nature ? Un art organisant la matière de l’intérieur, comme s’il y avait dans 

le bois un ouvrier qui travaillerait le bois. (…) Dans l’art de la nature, une sorte de sagesse divine, par 

l’intermédiaire des raisons intellectuelles, donne aux semences naturelles la puissance vivifiante et 

motrice qui lui est unie et, par celle-ci, informe aussi très facilement de l’intérieur, la matière. 

Qu’est-ce que l’œuvre de l’art ? L’intelligence de l’artisan dans une matière distincte. Qu’est-ce que 

l’œuvre de la nature ? L’intelligence de la nature dans une matière qui lui est unie63 ». 

Bien entendu, cette insistance sur la « sagesse divine » qui « vivifie » la nature est avant tout 

platonicienne : il s’agit ici pour Ficin de montrer — conformément au Timée — l’existence une 

anima mundi. Mais il faut aussi noter les résonances particulières de l’expression « art de la nature » 

(naturalis ars), nuancée plus loin en « nature artiste » (artificiosa natura)64 », et de l’insistance sur son 

immanence dans le monde (« l’intelligence de la nature dans une matière qui lui est unie »). Autant 

de signes que Ficin prend ici une orientation teintée de stoïcisme. 

                                                 
62. Sur l’influence de l’aristotélisme dans l’ontologie ficinienne, cf. l’incontournable monographie de P. O. Kristeller, 
The Philosophy of Marsilio Ficino, New York, Columbia University Press, éd. it. (revue et mise à jour) Il pensiero filosofico di 
Marsilio Ficino, Florence, Casa Editrice Le lettere (« Bibliotheca »), 1988, en particulier au chap. 1 : « Concetto 
dell’essere e i suoi aspetti fondamentali », p. 26-39. 
63. Marsile Ficin, Théologie platonicienne de l’immortalité des âmes [Platonica Theologia de immortate animorum] (1482), IV, 1, éd. 
et trad. R. Marcel, Paris, Les Belles Lettres (« Les Classiques de l’Humanisme », III-V), 3 vol., 1964-70, I, p. 146-147 : 
« si ars humana nihil est aliud quam naturae imitatio quaedam, atque haec ars per certas operum rationes fabricat opera, similiter efficit 
ipsa natura, et tanto vivaciore sapientioreque arte quanto efficit efficacius et efficit pulchriora. (…) Quid est ars humana ? Natura 
quaedam materiam tractans extrinsecus. Quid natura ? Ars intrinsecus materiam temperans, ac si faber lignarius esset in ligno. (…) in 
naturali arte divina quaedam sapientia per rationes intellectuales vim ipsam vivificam et motricem ipsi coniunctam naturalibus seminibus 
imbuit, perque hanc materiam quoque facillime format intrinsecus. Quid artificium ? Mens artificis in materia separata. Quid naturae 
opus ? Naturae mens in coniuncta materia » (je souligne). A. Chastel (Art et humanisme à Florence au temps de Laurent le 
Magnifique. Études sur la Renaissance et l’humanisme platonicien, Paris, Presses Universitaires de France, 1982 (1re éd. 1959), 
p. 215) a relevé ce passage en y voyant avec raison une critique du mécanisme épicurien ; P. Morel (Les Grottes 
maniéristes, cit., p. 111-112) le cite également, en relation avec la question des automates. Cependant, leurs 
commentaires ne se réfèrent pas à l’arrière-plan aristotélicien que supposent ces formules, et n’entrevoient pas 
l’ascendance stoïcienne qui, nous allons le voir, imprègne cette approche « vitaliste » de la nature. 
64. Ibid., p. 160. 
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 2. La comparaison entre l’art divin et l’art des automates, qui n’est que sous-jacente dans 

ce passage, intervenait de façon explicite dans le Traité du monde, livre apocryphe dont l’attribution 

à Aristote ne fut mise en doute qu’au cours du XVIe siècle. En effet, le De Mundo caractérisait 

l’action de Dieu dans le monde sur le modèle des automates, « qui, par une seule manette, 

accomplissent des opérations multiples et différentes65 ». Selon une optique typiquement 

stoïcienne, Dieu y était conçu comme principe immanent : 
« quand donc le Souverain Maître et le Générateur de toutes choses, qui n’est visible qu’à notre 

raison, donne le signal à toute la nature qui se déploie entre le Ciel et la Terre, toute entière elle se 

meut d’un mouvement continu et circulaire et dans les limites qui lui sont propres, tantôt cachée, 

tantôt apparente, étalant et voilant tour à tour d’innombrables formes, par la vertu d’un seul et 

même principe66 ». 

Le parallèle entre la nature et l’art engagé dans le texte développe en définitive la notion du Deus 

artifex, qui s’avèrera centrale du Moyen Âge à la Renaissance et jusque chez un Voltaire. Dieu est 

semblable à l’artiste de génie qui, atteignant en quelque sorte l’asymptote de l’art, s’inscrirait dans 

la matière même de son œuvre : 
« On dit encore que le sculpteur Phidias, en érigeant la statue d’Athéna sur l’Acropole, grava ses 

propres traits au milieu du bouclier de la déesse, et, par un artifice caché, les rendit si étroitement 

solidaires de la statue que, si on avait voulu les enlever, on devait nécessairement détruire de fond 

en comble la statue tout entière. C’est de cette façon que Dieu se comporte dans le Monde67 ». 

3. Ce chapitre du De Mundo, dont les répercussions éventuelles sur la pensée de la création 

à la Renaissance n’ont guère été sondées, eut sans doute une portée cruciale, dont au moins l’un 

des facteurs mérite d’être brièvement évoqué. Il offrait en effet une sorte de carrefour entre d’une 

part le couple aristotélicien de la phusis et de la technè, distinguées sur un plan de l’être mais 

ramenées l’une à l’autre du point de vue de leur « logique » propre, et, de l’autre, certaines idées 

développées par un courant philosophique qui permettait, sans doute non sans quelques 

difficultés, d’articuler ce binôme conceptuel à une pensée chrétienne de la création divine : le 

stoïcisme. Car il ne faut pas perdre de vue que la vision (méta)physique de l’univers chez Aristote 

avaient fondé une théologie et une cosmologie qui se passaient de cosmogonie ; en d’autres 

termes, Dieu y trouvait parfaitement place en tant que « premier moteur », mais le monde était 

éternel et incréé. Au Moyen Âge, à partir notamment du XIIe siècle avec l’école de Chartres et 

                                                 
65 Pseudo-Aristote, Du Monde, 6, 398b 15-16, trad. J. Tricot in Aristote, Traité du Ciel, suivi du Traité Pseudo-Aristotélicien 
du Monde, Paris, Vrin, coll. « Bibliothèque des textes philosophiques », 1990 (1re éd. 1949), p. 197. 
66. Ibid., 6, 399b 30-35, p. 199. 
67. Ibid., 6, 399b 33 - 400a 3, p. 200 
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sous l’impulsion de Guillaume de Conches, ce fut dans le Timée, connu partiellement à travers la 

traduction latine de Cicéron et surtout celle procurée par Calcidius au Ve siècle, que l’on chercha 

un certain modèle pour la notion d’une divinité créatrice qui puisse s’accorder autant que possible 

avec le texte de la Genèse. Ficin s’appuiera sur cette tradition latine dans sa propre interprétation 

du Timée, où il redonne forme au mythe du Démiurge68. Ce modèle platonicien est loin d’être 

négligeable pour ce qui nous occupe, puisque la création divine s’y trouve pensée en termes de 

production humaine, au travers d’une série de métaphores techniques69. Cependant, d’autres eaux 

étaient venues se mêler à ce fleuve fondateur. Comme Jackie Pigeaud l’a bien montré, ce n’est 

d’ailleurs qu’avec Philon d’Alexandrie et Cicéron que la pensée de la création issue du Timée passa 

pleinement d’un référent artisanal à un référent artistique70. Or le fait est que le De Mundo allait 

justement dans la même direction, tout en reprenant l’exemple aristotélicien de l’automate 

comme paradigme pour penser la phusis. L’enchaînement des mouvements de la machine y était 

l’analogue non plus de la locomotion et de la génération animales mais cette fois de la création 

cosmique, domaine que le strict aristotélisme écartait comme un faux problème une fois établi — 

contre le Timée — que le Ciel est non engendré et pas seulement incorruptible71. De leur côté, les 

stoïciens, tels Cicéron dans le De natura deorum où l’exposition doxographique de la notion de 

phusis tient une place primordiale72, établissaient clairement cette idée d’un Dieu créateur, et ils la 

concevaient comme une Providence qui agit dans le monde, en insistant toutefois sur son 

                                                 
68. Cf. sur ce point Michael J. B. Allen, « Marsilio Ficino’s Interpretation of Plato’s Timaeus and Its Myth of the 
Demiurge », in Supplementum Festivum. Studies in Honor of Paul Oskar Kristeller, sous la direction de J. Hankins, J. 
Monfasani et F. Purnell, Jr.,  New York, Medieval & Renaissance Texts & Studies, 1987, p. 399-439. Sur la fortune 
du Timée au Moyen Âge, phénomène aujourd’hui bien connu, voir entre autres S. Gersh, Middle Platonism and 
Neoplatonism : the Latin Tradition, Notre Dame, Indiana, University of Notre Dame Press, 2 vol., 1986. 
69. Cet aspect est fortement souligné par les commentateurs récents : voir en particulier L. Brisson, Le Même et l’Autre 
dans la structure ontologique du Timée de Platon, Paris, Klincksieck, 1974, et Pigeaud, L’art et le Vivant, cit., chap. 3 : « Le 
regard du créateur : le Timée de Platon », p. 45-78. 
70. Ibid., p. 70-78. 
71. Aristote, Traité du Ciel, I, 10-12, éd. cit, p. 47-64. Il vaudrait la peine de retracer, à travers la fortune du De Mundo à 
la Renaissance, comment sa position paradoxale au sein du corpus aristotélicien où il était étiqueté — laquelle 
conduira certains philologues, un Marc-Antoine Muret notamment, à affirmer son caractère apocryphe —, aura pu 
en somme jouer en sa faveur : la manière dont, nous allons le voir, Ficin l’utilise semble particulièrement révélatrice à 
ce propos. 
72. Cf. en particulier Cicéron, La Natura divina [De Natura deorum], II, 22, § 57, éd. et trad. it. C. M. Calcante, Milan, 
Biblioteca Universale Rizzoli (« Classici Antichi », 1998 (1re éd. 1992), p. 200. Il faut renvoyer à ce sujet aux récents 
travaux de C. Auvray-Assayas, « Les constructions doxographiques du De natura deorum et la réflexion cicéronienne 
sur la physique », et de B. Besnier, « La nature dans le livre II du De natura deorum de Cicéron », in Le Concept de nature à 
Rome. La physique, sous la direction de C. Lévy, Paris, Presses de l’École normale supérieure (« Études de littérature 
ancienne », 6), 1996, respectivement p. 67-83 et p. 127-175. 
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immanence au détriment de sa transcendance, de sorte que la divinité se voyait plus ou moins 

assimilée à la nature, à la manière du fameux « Deus, sive natura » de Spinoza73. 

Par conséquent, on ne saurait trop s’étonner de voir Ficin, lorsqu’il traite de la finalité de 

la nature et tient à mettre en déroute l’épicurisme, en appeler justement à l’autorité du De Mundo, 

qui affirme selon lui l’existence de la providence divine, et reprendre à son compte l’exemple de 

l’automate en citant une machine qu’il a vue à Florence, dans laquelle des statues d’animaux 

exécutaient divers mouvements en étant actionnées par une seule boule mobile. Ce qui lui permet 

de conclure : « C’est ainsi que Dieu par son être même (…) agite par un simple signe tout ce qui 

dépend de lui », et de concevoir dès lors la divinité sur le modèle de l’artiste : 
« S’il y a quelque part un art absolument parfait, c’est certainement dans ce qui est la cause de cette 

admirable [mirabile] organisation du chef-d’œuvre de l’univers74 ». 

L’automate se fait chaque fois l’image d’un ordre cosmique ; le principe secret qui l’actionne est 

semblable à la puissance démiurgique75. 

Du reste, la comparaison entre la nature, art divin, et le modèle humain de l’automate 

avait déjà été reprise par Galien, auteur fortement marqué par le stoïcisme que le jeune Ficin, se 

destinant à la médecine comme son père, dut longuement méditer : 
« ces organes (…) révèleront l’art admirable du Créateur. Par exemple, ceux qui imitent par la 

mécanique les révolutions périodiques des astres errants, après leur avoir imprimé le premier 

mouvement au moyen de certains rouages, abandonnent leur œuvre à elle-même, et cependant les 

astres poursuivent leur cours comme si leur créateur était là présent et continuait à diriger leur 

marche. Eh bien, c’est de la même façon, je pense, que chacune des parties du corps fonctionne, 

par une conséquence et une suite du mouvement imprimé dès l’origine première, et qu’elle n’a plus 

besoin dès lors d’aucune direction76 ». 

                                                 
73. Les voies souterraines, puis relativement systématiques, par lesquelles la physique du Portique, parallèlement à sa 
logique et à son éthique, a pu nourrir au travers de Cicéron et de Sénèque le Moyen Âge et surtout la Renaissance 
qui, d’Alberti et de Calvin à Juste Lipse, en a médité certaines leçons, sont loin d’avoir été complètement retracées. 
Voir récemment les perspectives ouvertes par le recueil Le Stoïcisme au XVIe et au XVIIe siècle. Le retour des philosophies 
antiques à l’âge classique, Tome I, sous la direction de P.-F. Moreau, Paris Albin Michel (« Idées »), 1999. 
74. Ficin, Théologie platonicienne, II, 13, éd. cit., I, p. 121-124 : « Simili quodam tactu scribit Aristoteles in libro de Mundo a Deo 
mundi membra moveri. Ubi providentiam asserit apertissime » ; « diversorum animalium statuae ad pilam unam connexae atque 
libratae, pilae ipsius motu simul diversis motibus agebantur » ; « Sic Deus per ipsum esse suum (…) facillimo nutu vibrat quicquid inde 
dependent » ; « Quod si est ars alicubi perfectissima, ibi certe est unde mirabile hoc opus mundi disponitur ». 
75. Sur les rapports entre pensée de l’art et cosmologie chez Ficin, outre les observations parfois discutables d’A. 
Chastel, Marsile Ficin et l’art, Genève, Droz, (« Travaux d’Humanisme et de Renaissance », XIV), 1975 (1re éd. 1954), p. 
57-63, voir les recherches de M. J. B. Allen, The Platonism of Marsilio Ficino. A Study of His Phaedrus Commentary, Its 
Sources and Genesis, Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1984. 
76. Galien, De l’utilité des parties du corps humain, XIV, 5, in Œuvres médicales choisies, trad. C. Daremberg, choix, 
présentation et notes par A. Pichot, Paris, Gallimard (« Tel », 235-236), 2 vol., 1994, I, p. 264. 
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Cependant, Galien avait également soin de rappeler à quelle asymptote l’art humain ne peut 

prétendre confondre sa courbe : 
« Un Praxitèle, un Phidias ou quelque autre statuaire se bornent à former la matière extérieure, 

celle qu’on peut toucher ; quant à la partie profonde, ils la laissent privée d’ornements, brute, non 

travaillée et ne s’en occupent même pas, incapables qu’ils sont d’y pénétrer, d’y descendre et d’y 

toucher toutes les parties de la matière. Tel n’est pas le procédé de la nature77 ». 

V 

1. Nous voici donc ramenés aux limites du travail du sculpteur, et à la manière dont 

Cellini sut mettre en scène leur dépassement : si Jupiter anime le monde, l’artiste le plus grand 

sera celui qui donne l’illusion d’animer Jupiter tenant le monde dans sa main. En chemin, nous 

avons pénétré sur un terrain que nul aristotélicien un peu strict ne pouvait parcourir sans quelque 

malaise, nul artiste ambitieux sans quelque frisson d’orgueil : celui de la création à part entière. 

Un Buontalenti, accompagné par François de Médicis, mécène « soigneux un peu de 

l’alchimie et des arts mécaniques, et surtout grand architecte78 », s’y aventura résolument, du 

moins si l’on en croit une allusion assez énigmatique de Raffaello Borghini aux prouesses 

techniques de l’ingénieur : 
« On dit que celui-ci, sur les conseils et avec l’aide du grand-duc — lequel possède des 

connaissances approfondies dans les domaines subtils des choses ingénieuses, des secrets de la 

nature et de l’art —, a découvert ce qui ne s’était jamais vu jusqu’ici, et que bien des gens ne 

croiront pas possible d’être découvert, c’est-à-dire le mouvement perpétuel en un instrument qui 

réunit les quatre éléments, instrument qui, à peine est-il assemblé, s’actionne de lui-même et de 

façon continue79 ». 

Il s’agirait d’une machine voisine de ces engins hydrauliques pour lesquels Buontalenti multiplia à 

partir de 1578 les demandes de brevets dans toute l’Europe80. Certes, l’idée avait de quoi choquer 

les doctes esprits, et l’invention en question ouvrit une certaine polémique : dès 1583, Domenico 

Mellini publiait un opuscule où il niait la possibilité d’un tel mouvement perpétuel dans une 

machine artificielle. Ses arguments reposaient sur le Traité du Ciel d’Aristote, qui avait établi que 

seul l’éther, constituant incorruptible des corps célestes, était susceptible d’une rotation 

                                                 
77. Galien, Des facultés naturelles, II, 3, ibid., II, p. 49. Cf. le beau commentaire de Pigeaud, L’Art et le Vivant, cit., p. 117 
sq., et plus généralement le chap. 6 : « L’esthétique de Galien », p. 127-153. 
78. M. de Montaigne, Journal de voyage (1580-81), éd. F. Garavini, Paris, Gallimard (« Folio »,  1473), 1983, p. 178. 
79. R. Borghini, Il Riposo, Florence, Giorgio Marescotti, 1584, p. 613 : « Dicesi che egli col consiglio et aiuto del Gran Duca 
Francesco (che nelle sottili considerationi delle cose d’ingegno, e de’ segreti della natura, e dell’arte intende assai) ha trovato quello che 
insino a ora non si è veduto, e che molto non credono che trovar si possa, cioè il moto perpetuo in uno strumento, in cui sono i quattro 
elementi, il quale strumento incontanente che è messo insieme si muove per se stesso continovamente ». 
80. Cf. A. Fara, Bernardo Buontalenti, Milan, Electa, 1995, p. 24-25. 
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continuelle81. Or, nous avons conservé un exemplaire du livre de Mellini annoté de la main même 

de l’architecte, dont les apostilles sont pour le moins vindicatives82 : à la manière d’un Palissy, il 

réplique à chaque raisonnement théorique en faisant valoir son expérience pratique ; Aristote et 

les autres ont dit des « coglionerie » au sujet du mouvement des astres. Là où son adversaire évoque 

les limites de l’art face à la nature, Buontalenti rétorque sans démordre et cette fois sur le mode 

d’un Titien : l’art a vaincu la nature (« L’arte vinse la natura »). 

 2. Produire le mouvement perpétuel à partir des quatre Éléments, de la matière soumise 

aux vicissitudes de la génération et de la corruption, ce serait franchir les limites de la nature, du 

moins telles que les fixaient certains axiomes de la physique aristotélicienne. En ce sens, l’art des 

automates confinerait à ce domaine abondamment exploré à la Renaissance qu’est la magie. Il 

faut en dire quelques mots. 

 C’est ainsi que Bernardino Baldi prend soin d’établir que la fabrication des automates se 

rattache à la magie naturelle et non démoniaque, puisqu’elle se limite à exploiter les principes 

naturels83. En 1589, l’année où paraît sa traduction d’Héron d’Alexandrie, Giovan Battista Della 

Porta publie sa célèbre Magie naturelle dans une nouvelle version en vingt livres, laquelle refond 

l’ouvrage initial en quatre livres qui depuis 1558 connaissait de multiples éditions et un succès 

certain84. Il consacre une section aux « secrets de l’air et de l’eau », qui ne sont rien d’autres que 

des machines, relativement rudimentaires, dont les principes sont explicitement tirés des 

Pneumatiques d’Héron85. C’est un sujet sur lequel Della Porta concentre une partie de ses 

recherches expérimentales — qui portent également sur l’optique —, ce qui l’amènera à publier 

en 1601 ses Pneumaticorum libri tres, ouvrage traduit en italien la même année avec certains 

                                                 
81. Voir Aristote, Du Ciel, I, 2-3, 268b 11-270b 31, éd. cit., p. 4-12. 
82. D. Mellini, Discorso nel quale si prova non si poter artifizialmente ritrovare né dare ad un corpo composto di materia corrottibile un 
movimento che sia continovo et perpetuo, Florence, Sermartelli, 1583 (exemplaire conservé à la Biblioteca Nationale Centrale 
di Firenze, Palatino, serie Targioni 86) ; voir sur ce point A. Fara, Bernardo Buontalenti. L’architettura, la guerra e l’elemento 
geometrico, Gênes, Sagep Editrice, 1988, p. 204-207, dont j’utilise les transcriptions. 
83. Baldi, Di Herone Alessandrino, cit., fol. 12v. Sur la distinction entre ces deux formes de magie, cf. l’étude 
fondamentale de D.-P. Walker, Spiritual and Demonic Magic from Ficino to Campanella, Londres, The Warburg Institute, 
1958, trad. fr. La Magie spirituelle et angélique de Ficin à Campanella, Paris, Albin Michel (« Bibliothèque de 
l’Hermétisme »), 1988, ainsi que la synthèse récente de P. Zambelli, L’ambigua natura della magia. Filosofi, streghe, riti nel 
Rinascimento, Venise, Marsilio (« Supertascabili », 5), 1996 (1re éd. 1991), , en particulier p. 121-152 et 251-261, qui fait 
état de la bibliographie sur ce problème largement étudié. 
84. Sur Della Porta et sa vaste production, consulter les études réunies dans Giovan Battista Della Porta nell’Europa del suo 
tempo [Actes du colloque de Vico Equense, 1986], sous la direction de M. Torrini, Naples, Guida editori, 1990. 
85. Cf. G. B. Della Porta, Magiae naturalis libri XX ab ipso authore expurgati et superaucti, in quibus scientiarum naturalium 
divitiae et delitiae demonstrantur, Naples, Salviano, 1589, trad. it. Della Magia naturale libri XX, tradotto da latino in volgare con 
la giunta d’infiniti secreti, e con la dichiaratione di molti, che prima non s’intendevano, Naples, Giovan Giacomo Carlino e 
Costantino Vitale, 1611, XIX, « Delli secreti dell’aria, e dell’acqua », p. 687-698. 
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suppléments86. Le cas de Della Porta paraît assez instructif : la magie naturelle qu’il expose ici est 

avant tout la mise en pratique d’un savoir positif, à la fois théorique et empirique. Son approche 

de la mécanique est somme toute voisine de celle des « théâtres de machines » compilés à la 

même époque par les ingénieurs, un Agostino Ramelli ou plus tard un Salomon de Caus87. 

 3. L’affinité entre les automates et la magie naturelle engage également un autre aspect de 

cette dernière : elle constitue une « thaumatologie » comme le dirait Della Porta88, une sorte de 

science de la meraviglia, de la merveille comme de l’émerveillement puisque le terme désigne à la 

fois l’émotion et le type d’objet qui la produit. Science qui repose sur la mise en œuvre d’une 

connaissance des « secrets » de la nature, dans le but aussi bien de transformer la matière que 

d’impressionner des spectateurs naïfs, auxquels seule la scène des phénomènes est donnée à voir, 

non leurs coulisses. Ce faisant, la magie reposerait presque toujours sur une frontière tracée entre 

les hommes : d’un côté le « mage », le « savant », de l’autre ceux qui ne comprennent rien à ce 

qu’ils voient. Elle tiendrait de ce fantasme plinien, comme je l’ai appelé plus haut, qui veut que 

l’art fasse croire qu’il a réussi à dépasser la nature, en reposant sur un certain pouvoir de 

l’imagination89. 
« Celui qui assiste à une opération admirable sans la comprendre, en aveugle, a tendance à tout 

ramener à l’œuvre des démons ou regarde comme autant de miracles le simple produit des sciences 

naturelles ou des mathématiques90 ». 

C’est ce que rappelle Henri Corneille Agrippa, dans le chapitre où il traite rapidement des 

merveilles mécaniques, situé au début du deuxième livre de sa Philosophie occulte (1533), lequel, tout 

entier orienté par la numérologie, vise justement à faire admettre la dignité de la magie à la fois en 

tant que science, application d’un savoir, et activité suscitant l’admiration : 

                                                 
86. Cf. G. B. Della Porta, Pneumaticorum libri tres ; quibus accesserunt curvilineorum elementorum libri duo, Naples, Giovan 
Giacomo Carlino, 1601, éd. it. I tre libri de’ Spiritali, [trad. Juan Escrivano], Naples, Giovan Giacomo Carlino, 1601. 
87. Cf. A. Ramelli, Le diverse et artificiose machine (…) nelle quali si contengono varii et industriosi movimenti, degni di grandissima 
speculatione, per cavarne beneficio infinito in ogni sorte d’operatione ; composte in lingua Italiana et Francese, Paris, chez l’auteur, 
1588 ; S. de Caus, Les Raisons des forces mouvantes, avec diverses machines tant utiles que plaisantes, auxquelles sont adjoints 
plusieurs desseings de grottes et fontaines, Francfort, Jan Norton, 1615. 
88. C’est en effet le titre de Taumatologia que Della Porta avait choisi vers 1610 pour un ouvrage qui aurait dû refondre 
sa Magie naturelle et ne vit jamais le jour (cf. G. Paparelli, « Dalla Magia Naturale alla Taumatologia », in Giovan Battista 
Della Porta, cit., p. 53-68). Sur les liens entre automate et meraviglia, voir les observations stimulantes de Rinaldi, « La 
ricerca della “terza natura” », cit., p. 170-172 et de Morel, Les Grottes maniéristes, cit., p. 118-121 
89. On sait par exemple que dans son De naturalium effectuum admirandorum causis, sive de incantationibus (1520), Pietro 
Pomponazzi allègue la force de l’imagination comme l’une des explications des « miracles », des phénomènes 
extraordinaires. Cf. à ce sujet J. Céard, La Nature et les prodiges. L’insolite au XVIe siècle, Genève, Droz, 1977, 2e éd. 1996, 
(« Titre courant », 2), p. 97-99. 
90. H. C. Agrippa de Nettesheim, Les trois livres de la philosophie occulte ou magie [De occulta philosophia] (1533), II, 1, trad. J. 
Servier, Paris, Berg International (« L’Île verte »), 3 vol., 1981-82, II, p. 61. 
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« Un mage doit connaître à fond toute la philosophie naturelle, les mathématiques ainsi que les 

sciences qui en découlent, (…) il doit aussi connaître les arts mécaniques dérivés de ces sciences. Il 

n’y a alors rien d’étonnant si étant au-dessus des autres hommes par la science et par l’esprit, le 

mage peut accomplir bien des merveilles capables de frapper d’admiration les plus sages et les plus 

savants91 ». 

 L’essai de Baldi sur les automates, poursuivant la défense des mathématiques appliquées, 

reprendra la même position : 
« Les experts de ces artifices furent chez les Anciens appelés Thaumaturges (…), ce qui en somme 

ne signifie rien d’autre que constructeurs ou faiseurs d’œuvres merveilleuses92 ». 

En bon aristotélicien et exactement comme le propose le Tasse dans sa théorie poétique, il relie 

selon la Métaphysique l’émerveillement (θαυμαυστόν) à la contemplation (θεωρία)93 : ces machines 

incitent l’âme à contempler les causes cachées des effets qu’elles provoquent, et l’émerveillement, 

qui est un plaisir, cesse une fois que l’intellect les a découvertes94. Dès lors, ajoute-il, 
« tandis que les statuettes bougent d’elles-mêmes, nous voyons les hommes qui les regardent 

demeurer immobiles, comme devraient l’être par nature les statues du spectacle95 ». 

Le philologue urbinate semble jouer sur l’éventail sémantique offert par la catégorie de la 

meraviglia, qui prend ici la double valeur de spectacle (θέαματος) et d’ébahissement (’έκπληξις) : le 

prodige (miraculum) de la machine provoque la paralysie (stupor) du spectateur absorbé, rendu 

                                                 
91. Ibid., p. 60. 
92. Baldi, Di Herone Alessandrino, cit., fol. 10r : « I maestri di questi artificii appresso gl’antichi furono detti Thaumaturgi (…), che 
altro non suona in somma, che fabbricatori e fattori d’opere maravigliose ». 
93. Cf. Aristote, Métaphysique, Α, 1, 980a 21 et 2, 982b 12-13, éd. cit., I, p. 2 et 16-17 (« Tous les hommes désirent 
naturellement savoir » ; « c’est, en effet, l’étonnement qui poussa, comme aujourd’hui, les premiers philosophes aux 
spéculations philosophiques »). Sur le rôle de la meraviglia dans la poétique du Tasse, voir l’excellente contribution de 
F. Graziani, « Le miracle de l’art », cit., en particlier p. 120-121. Il faut à sa suite rappeler qu’en grec, thaumazein 
(s’étonner) a la même étymologie que theastai (regarder) ; thaumaston, qui se rapproche d’ekplèxis (choc provoquant la 
frayeur), renvoie à l’admiration et à la fascination devant les apparitions surnaturelles et les mystères de la nature que 
l’on contemple sans les comprendre : pour la Poétique, c’est un effet que doit susciter la tragédie et surtout l’épopée, 
car il cause du plaisir (Aristote, Poétique, 24, 1460a 11-18, éd. et trad. R. Dupont-Roc et J. Lallot, Paris, Éditions du 
Seuil (« Poétique »), 1980, p. 124-125). En latin, mirabile est formé de la même manière sur le verbe miror (contempler 
avec étonnement), qui a aussi donné admiratio et miraculum (prodige) ; ekplèxis correspond plutôt à stupor, le 
saisissement passif, la paralysie qui est liée à la notion d’horreur sacrée mais aussi à la stupiditas. Le Tasse, en 
cherchant à rassembler en un seul concept toute la polysémie de la notion d’émerveillement, le thaumaston et l’ekplèxis, 
le mirabile et le stupor, identifie finalement le choc de l’étonnement et l’admiration contemplative à peu près comme 
l’avait fait le Traité du sublime de Longin (cf. infra, note 98). Nous allons voir que Baldi parvient à un résultat très 
proche. 
94. Baldi, Di Herone Alessandrino, cit., fol. 12v : « ancora meritano lode queste machine, cioè all’eccitar l’animo da chi le vede alla 
contemplatione delle cause, onde nascono le maraviglie de gli effetti loro ; e questo è uno di quei piaceri, che suol venirci dalle cose nuove ; il 
quale, come dice il Filosofo, suol cessare tosto, che l’intelletto ha discoperto, mediante la contemplatione, ciò che in loro si trova di 
mirabile ». 
95. Ibid., fol. 12r-v : « il veder noi mentre le statuette da se stesse si muovono, gl’uomini che le riguardano, starsene cosi immobili, come 
per natura dovrebbono stare le statue dello spettacolo ». 
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étourdi, fasciné jusqu’à en être immobilisé comme une statue, en un mot « obstupefactus »96. La 

meraviglia de l’automate, où les causes du mouvement sont savamment dissimulées, suscite une 

contemplation en suspens. C’est ce qu’ajoute Baldi juste après ce passage : 
« nous voyons l’homme immobile et quasiment accroché à la chose à laquelle il a appliqué son 

âme. Telle est la nature de ces machines97 ». 

L’automate serait en quelque sorte un dispositif « hypnotique », capable de concentrer 

l’attention jusqu’à priver de mouvement le corps de son spectateur. Une machine à capter la 

kinèsis. La statue imite si bien le vivant que le vivant se statufie. Dans le même temps, la phrase de 

Baldi insiste sur ce « nous voyons » (« il veder noi ») : le spectateur regarde l’automate, mais il est 

regardé par le locuteur, point de vue « omniscient » de ce petit récit, figure invisible qui voit tout, 

le spectateur, le spectacle et ses raisons secrètes. 

4. En somme, l’une des fonctions symboliques prêtées aux automates serait d’ordre 

rhétorique : ils agiraient sur l’imagination des visiteurs autorisés à pénétrer dans les jardins, les 

grottes et les « chambres de merveilles » qui les abritent. Chez Francesco de’ Vieri, le parcours de 

Pratolino se trouve pratiquement assimilé à l’expérience émotive que visent à susciter les effets du 

sublime, qui selon Longin mène les auditeurs à l’extase par l’omniprésence du merveilleux98 : 
« à Pratolino, parce que ces statues se tournent, font de la musique, jettent de l’eau, il y a tant et 

tant d’artifices stupéfiants dans des lieux cachés, que celui qui les verrait tous ensemble serait porté 

à l’extase99 ». 

L’intention obsessionnelle de produire sur le spectateur un effet de stupeur, en l’immergeant dans 

une machinerie féerique100. C’est ainsi que peut se déchiffrer le titre même que donne le 

                                                 
96. Sur la force de ce terme dans la littérature latine, notamment chez Apulée, cf. P. Quignard, Le Sexe et l’effroi, Paris, 
Gallimard (« Folio », 2839), 1994, en particulier p. 114. 
97. Baldi, 1601, fol. 12v : «  (…) né poco segno, secondo me, dell’applicatione dell’anima porge il veder [noi] l’uomo immobile, e 
pendente quasi dalla cosa, a cui egli ha fatto l’applicatione. Tale è la natura di queste machine ». 
98. Longin, Du sublime, I, 4, éd. cit., p. 52 : « Car ce n’est pas à la persuasion mais à l’extase que la sublime nature mène 
les auditeurs. Assurément partout, accompagné du choc, le merveilleux toujours l’emporte sur ce qui vise à 
convaincre et à plaire ». La traduction de Boileau (parue en 1674 et sous-titrée « Du merveilleux dans le discours ») 
reflètera encore par ses périphrases l’éventail sémantique de la meraviglia : « il ne persuade pas proprement, mais il 
ravit, il transporte, et produit en nous une certaine admiration mêlée d’étonnement et de surprise, qui est toute autre 
chose que de plaire seulement, ou de persuader » (Longin, Traité du sublime, trad. de Boileau (1701), éd. F. Goyet, 
Paris, Le Livre de Poche (« Bibliothèque classique », 713), 1995, p. 74). 
99. Vieri, Discorsi, cit., p. 64 : « in Pratolino, perché quelle statue si voltino, suonino, gettino acqua, sono tanti e tanti artifizii stupendi 
in luoghi occulti, che chi gli vedessi tutti insieme se n’andrebbe in estasi ». 
100. Cf. H. Brunon, « Les prodiges du prince : Pratolino, refuge féerique », in Le Jardin, notre double. Sagesse et déraison, 
sous la direction d’H. Brunon, Paris, Éditions Autrement (« Mutations », 184), 1999, p. 124-140. 
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philosophe à son ouvrage sur Pratolino : le jardin est un recueil de « maravigliose opere », un théâtre 

de merveilleuses œuvres ou encore d’opérations miraculeuses101. 

VI 

 1. Dans l’Antiquité, les automates dont traita Héron d’Alexandrie étaient des machines de 

théâtre. À la Renaissance, les ingénieurs qui mirent au point les savants mécanismes de grottes — 

un Buontalenti ou plus tard un Francini — officiaient également comme scénographes. Mais la 

parenté entre automate et spectacle était en fait plus profonde. Elle tenait en particulier à l’intérêt 

essentiel porté par l’esthétique de l’époque dite maniériste à l’égard des capacités émotives de la 

représentation. 

2. En 1591, Francesco Bocchi publiait Le Bellezze della città di Fiorenza, premier guide 

culturel au sens moderne, dans la mesure où la description des « beautés » de la ville mobilisait et 

vulgarisait les ressorts du discours sur l’art et du jugement de goût tel qu’auparavant le milieu 

florentin de la critique, de Vasari à Borghini, en avait fixé les normes102. Le livre de Bocchi 

constituait en quelque sorte un manuel didactique sur la manière de regarder les œuvres à l’usage 

des profanes. « C’est une chose admirable que de contempler les fantaisies délicates et 

extravagantes que Bernardino Poccetti a peintes dans cette grotte sur ordre du grand-duc 

François », écrit-il au sujet de la première salle de la Grotta Grande de Boboli, dont le décor, 

supervisé par Buontalenti, venait tout juste d’être achevé103 (fig. 8). Il en soulignait avant tout 

l’illusionnisme : 
« En effet, la voûte semble en train de s’écrouler ; des fissures et des fractures sortent divers 

animaux, tels que serpents, oiseaux, satyres, et de nombreuses plantes qui paraissent si vrais, si 

                                                 
101. L’auteur définit d’ailleurs l’émerveillement dans les mêmes termes aristotéliciens que Baldi (Vieri, Discorsi, cit., p. 
56-57). Sur ce sujet, cf. H. Brunon, « Les mouvements de l’âme : émotions et poétique du jardin maniériste », dans 
Felipe II : el Rey íntimo. Jardín y Naturaleza en el siglo XVI [actes du colloque international d’Aranjuez, 1998], sous la 
direction de C. Añón Feliú, Madrid, Sociedad Estatal para la Conmemoración de los Centenarios de Felipe II y 
Carlos V, 1998, p. 103-136 : 128-132. 
102. Cf. les observations de J. von Schlosser, Die Kunstliteratur, Vienne, Kunstverlag Anton Schroll & co., 1924, trad. fr. 
La Littérature artistique. Manuel des sources de l’histoire de l’art moderne, mise à jour O. Kurz et al., Paris, Flammarion 
(« Idées et Recherches »), 1996 (1re éd. 1984), p. 375-376. 
103. Parmi la très abondante bibliographie sur cette grotte, voir récemment : Lazzaro, The Italian Renaissance Garden, 
cit., p. 201-208 ; Morel, Les Grottes maniéristes, en particulier p. 52-64 et p. 95-106 ; L. M. Medri, « Considerazioni 
intorno alle prime fasi costruttive della Grotta Grande nel Giardino di Boboli », et G. Galletti, « La genesi della 
Grotta Grande di Boboli », in Artifici d’acque e giardini, cit., respectivement p. 215-227 et p. 228-239 ; H. Brunon, « La 
forêt, la montagne et la grotte : Pratolino et la poétique pastorale du paysage à la fin du XVIe siècle », Mélanges de l’École 
Française de Rome. Italie et Méditerranée, t. 112, 2000-2, p. 785-811 : 805-809. 
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naturels que par leur vraisemblance [quasi in verità del fatto] ils provoquent chez le spectateur [altrui] 

du plaisir, mais non sans terreur, puisqu’il semble tout à fait que l’édifice s’effondre à terre104 ». 

3. Du plaisir, mais non sans terreur : les sentiments provoqués chez l’observateur 

reviennent donc à ceux qui caractérisent la catharsis selon la Poétique d’Aristote, texte qui, 

commenté et débattu avec ferveur à partir du milieu du XVIe siècle, s’affirma comme le fil 

conducteur du renouvellement de la théorie littéraire105, y compris dans le milieu florentin. 

Élève du grand helléniste Pietro Vettori — dont le commentaire philologique de la 

Poétique paru en 1560 avait fait date —, protégé du grand-duc François dont il prononça l’éloge 

funèbre, consul de l’Accademia Fiorentina à partir de 1583, admirateur inconditionnel du Tasse, 

Lorenzo Giacomini Tebalducci Malespini fit en 1586, au moment même où la grotte de Boboli 

était réalisée, une conférence à l’Accademia degli Alterati sur la « purgation de la tragédie ». Il y 

affrontait en particulier le problème du plaisir qui accompagne la mystérieuse catharsis : 
« Le spectateur de la tragédie, même s’il sait que ce qui est représenté n’est pas vrai tandis qu’il 

recourt à l’aide de l’intellect, n’en est pas moins trompé par l’artificieuse imitation accompagnée 

d’une douceur illusoire, surtout lorsque se présentent des objets qui frappent la vue et créent dans 

l’imagination de puissantes images propres à l’altérer, ressent de la terreur, de la compassion et du 

chagrin, (…) et éprouve encore d’autres plaisirs106 ». 

La tragédie, ajoutait-il, « plaît grâce à l’émerveillement, en faisant qu’une chose incroyable puisse 

aisément survenir ; elle est agréable grâce à l’imitation107 ». 

 Encore une fois, c’est une leçon du traité Du Sublime, pratiqué par Giacomini108, que ces 

lignes retiennent : 

                                                 
104. F. Bocchi, Le Bellezze della città di Fiorenza, dove a pieno di Pittura, di Scultura, di Sacri Tempii, di Palazzi, i più notabili 
artifizii et più preziosi si contengono, Florence, 1591, fac-similé avec introduction de J. Shearman, Londres, Gregg 
International Publishers Limited, 1984 (1re éd. 1971), p. 69 : « È cosa mirabile il contemplare le gentili e bizzare fantasie che 
Bernardin Puccetti ha dipinte in questa Grotta, con ordine del Gran Duca Francesco (…). Egli ci mostra adunque la volta in sembiante 
che rovini, e che per li fessi e per le rotture escano diversi animali, come serpi, uccelli, satiri, e molte piante, che paiono così vere, così 
naturali, che quasi in verità del fatto recano altrui diletto, ma non senza terrore, posciaché del tutto pare che a terra rovini l’edifizio ». 
105. Sur l’assimilation et la discussion des thèses de la Poétique d’Aristote au cours de la seconde moitié du XVIe siècle, 
voir l’ouvrage fondamental de B. Weinberg, A History of Literary Criticism in the Italian Renaissance, Chicago University 
Press, 2 vol., 1961. 
106. L. Giacomini, De la purgazione della tragedia (1586), in Orationi e discorsi, Florence, Sermartelli, 1597, p. 29-52, 
republié dans B. Weinberg (éd.), Trattati di poetica e retorica del Cinquecento, Bari, Laterza (« Scrittori d’Italia », 247-249), 3 
vol., 1970-74, III, p. 345-371 : 364-365 : « lo spettatore de l’atto tragico, benché conosca quello che si rappresenta non esser vero, 
mentre a l’intelletto ricorre per aiuto, nondimeno, ingannato da l’artifiziosa imitazione da lusinghevole dolcezza accompagnata, 
massimamente quando oggetti presenti feriscon la vista e crean ne la fantasia fantasmi possenti ad alterarla ; sente in sé timore e 
compassione e pianto ; et (…) prova ancora altri diletti ». Sur Giacomini, cf. A. Siekiera, « Giacomini Tebalducci Malespini, 
Lorenzo », in Dizionario Bibliografico degli Italiani, cit., vol. LIV, 2000, p. 181-183, et la bibliographie reportée. 
107. L. Giacomini, De la purgazione, éd. cit., p. 365 : « la tragedia (…) aggrada con la maraviglia, proponendo la cosa non creduta 
poter agevolmente avvenire ; è dilettevole per l’imitazione ». 
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« Que l’apparition [φαυτασία] dans les discours tende à autre chose que chez les poètes, tu ne 

l’ignores pas ; non plus que sa finalité, en poésie, est le choc, dans le discours, c’est la description 

animée. Poésie et rhétorique pourtant recherchent toutes deux (…) le partage de l’émotion109 ». 

En outre, Giacomini aborde ici la question du plaisir littéraire dans une optique très proche de 

celle du Tasse, qui s’avère aussi fidèle que lui aux enseignements de la Poétique, et pour lequel le 

merveilleux n’est pas inconciliable avec le vraisemblable : il s’agit seulement d’un problème de 

croyance, qui s’avère du même ordre que la foi dans les miracles110. 

4. Au moins jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, tant que la mimèsis régna en maître sur la théorie 

littéraire et artistique, l’un des propos obsessionnels d’une majorité de discours sur la 

représentation, théâtrale ou plastique, ceux qui ne se cédèrent pas à la condamnation 

platonicienne de l’illusion, tint continuellement dans la fiction d’un regard qui se laisserait piéger 

par ce que lui montre la scène ou l’image111. Le dispositif « rhétorique » offert par les automates 

reposait sur la même hypothèse, celle d’une adhésion subjective et immédiate du spectateur à ce 

qu’on lui montre, laquelle se trouverait renforcée par le mystère de ce qu’on lui cache. 

Il n’y eut guère que des oiseaux pour véritablement croire que les raisins de Zeuxis 

fussent réels, et si Zeuxis, dit la légende, se méprit sur le rideau de Parrhasios, c’est qu’il était 

encore « tout gonflé d’orgueil à cause de leur jugement112 »… La véritable admiratio va aux 

virtuosités de l’art, mais d’un art qui aurait effacé ses traits de pinceau. 

Il est de même fort peu probable qu’un visiteur quelconque ait réellement cru que la 

voûte de la grotte de Boboli allait s’effondrer sur lui, ni que le désordre des grottes rustiques avait 

été produit par la nature, ni encore que les statues mobiles de jardin étaient tout à fait vivantes. 

Mais l’on faisait semblant d’y croire, tout comme les automates faisaient semblant de dépasser la 

frontière entre art et nature et d’attester la prouesse d’avoir intégré au cœur même de l’œuvre le 

                                                                                                                                                         
108. Dans son discours Del furor poetico (1587), Giacomini cite explicitement Longin (texte reproduit dans Weinberg, 
Trattati di poetica, cit., III, p. 421-444 : 442-443). 
109. Longin, Du Sublime, XV, 2, éd. cit., p. 79. Sur la notion de phantasia dans la pensée classique, en particulier chez les 
stoïciens, voir les observations de J. Pigeaud dans cette édition (note 40, p. 136-139). 
110. Cf. Tasse, Discours de l’art poétique, I, et Discours du poème héroïque, II, éd. cit., p. 78-79 et p. 183-184.  
111. On pourrait ainsi longuement commenter la description proposée par Vasari de la fresque de La Chute d’Icare au 
palais du Te, par exemple : « La qual invenzione fu tanto bene considerata et immaginata da Giulio [Romano], ch’ella par proprio 
vera » (Vasari, Le Vite (1568), éd. cit., V, p. 281). Que cet illusionnisme doive toute sa saveur à « l’invention » ou à 
« l’exécution » est un problème central dans la théorie de l’art du XVIe siècle qui dépasse le cadre de notre analyse. 
112. Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXXV, 36, § 65, éd. et trad. J.-M. Croisille, Paris, Les Belles Lettres (« Classiques 
en poche », 11), 1997 (1re éd. 1985), p. 60 : « Zeuxis alitum iudicio tumens ». De même, au § 95, ce sont des chevaux 
amenés devant les tableaux qui hennissent face au cheval d’Apelle, procédé, nous dit Pline, qui servit par la suite à 
l’examen de la valeur artistique des œuvres : « Idque et postea semper euenit, ut experimentum artis illud ostentaretur » (p. 84). 
L’étalon de la fausse nature ne saurait être que la nature elle-même… 



28 

 

Das Château de Maulnes und der Manierismus in Frankreich, 
sous la direction de Jan PIEPER, 

Munich-Berlin, Deutscher Kunstverlag, 2006, p. 275-304. 

principe de son mouvement. Avec la rêverie sur un art qui produirait tout seul de la fausse nature, 

variation sur le thème mythique de l’artiste de génie insufflant la vie à sa sculpture que l’égide 

d’Aristote, bouclier contre le platonisme113, contribua à forger, s’instaurait le dialogue moderne 

entre poétique et esthétique. Il s’agira désormais de questionner ce sentiment troublant que 

provoque l’œuvre d’art, imitation du réel dont l’accomplissement efficace ne saurait se passer du 

mystérieux pouvoir de l’imagination, et requiert que phantasia, dans la pénombre de l’âme, vienne 

suppléer aux limites de mimèsis114. 

                                                 
113. Cf. Lichtenstein, La Couleur éloquente, cit., « Le bouclier d’Aristote », p. 65-82. 
114. La conduite de la recherche présentée ici doit beaucoup aux discussions stimulantes et amicales avec Patricia 
Falguières, Yves Hersant et Jacqueline Lichtenstein, auxquels va ma gratitude ; je remercie également Amedeo De 
Vincentiis d’avoir relu ce texte. 
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Illustrations 

 

Fig. 1 : Giovanni Guerra, La grotte de la Samaritaine à Pratolino, vers 1604. Plume et aquarelle. 

Vienne, Graphische Sammlung Albertina. 

 

Fig. 2 : Heinrich Schickhardt, Mécanismes de la grotte de la Samaritaine à Pratolino, 1600. Plume. 

Stuttgart, Württembergische Landesbibliothek. 

 

Fig. 3 : Bernardo Buontalenti, Grotte de Cupidon, vers 1577. Florence, Pratolino. Vue 

d’ensemble. 

 

Fig. 4 : Grotte de Cupidon à Pratolino. Détail : lanternon. 

 

Fig. 5 : Grotte de Cupidon à Pratolino. Détail : fenêtre. 

 

Fig. 6 : Grotte de Cupidon à Pratolino. Détail : clef de voûte. 

 

Fig. 7 : Bernardo Buontalenti, Chapelle, 1580. Florence, Pratolino. 

 

Fig. 8 : Bernardino Poccetti (et atelier), Voûte de la première salle dans la Grotta Grande, 1586. 

Fresque. Florence, jardin Boboli. 
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Résumé 

 

La culture de la Renaissance, de façon particulièrement nette dans Italie de la seconde moitié du 

XVIe siècle, a vu s’affirmer à de multiples reprises des positions sur la création artistique qui 

rejoignent l’idéal condensé par Ovide à propos de Pygmalion : le plus grand maître est celui qui 

parvient à un art si bien dissimulé dans l’œuvre qu’il donne l’illusion de la vie. En d’autres termes, 

un art semblant produire de la nature, « ars naturans ». Interrogeant une série de formulations 

allant dans ce sens, l’enquête se propose de dégager, à partir du modèle de l’automate qui fut l’un 

de ses paradigmes privilégiés, certaines des racines classiques de cette conception de la création et 

d’en éclairer la portée décisive sur le plan théorique. Selon les approches aristotéliciennes de 

Francesco de’ Vieri (1586) et Bernardino Baldi (1589), l’automate manifesterait exactement la 

finalité commune à l’art et à la nature, mais en estompant leur frontière ontologique dans la 

mesure où l’œuvre, afin de donner l’illusion d’une reproduction du vivant, dissimule en elle-même 

son principe de mouvement –  qui en réalité lui est extérieur –, comme s’il lui était immanent. 

Dans le dernier quart du siècle, cette idée d’un art camouflé à l’intérieur de l’œuvre trouvera une 

expression décisive dans la pratique et la théorie poétiques du Tasse, revendiquant l’ambition de 

l’artiste à se faire démiurge et suggérant un renversement de la mimèsis (la nature semble imiter 

l’art) que transpose également l’architecture des grottes rustiques. Une telle approche renvoie à la 

question de la nature comme art divin, abordée par Marsile Ficin à travers le modèle de 

l’automate et en fonction des positions stoïciennes du De Mundo pseudo aristotélicien. D’autre 

part, le statut théorique de l’automate chez Vieri et Baldi s’articule étroitement à l’émerveillement 

(meraviglia), pour en faire une machine rhétorique propre à capter le visiteur. C’est en fait à une 

matrice d’ordre théâtral que se rattache la poétique de l’illusion ainsi mise en place dans la 

seconde moitié du XVIe siècle, à la faveur d’une relecture de la Poétique d’Aristote. Le 

rapprochement opéré entre automate et spectacle manifeste en particulier l’intérêt essentiel porté 

par l’esthétique de l’époque dite maniériste à l’égard des capacités émotives de la représentation et 

le postulat qu’elle suppose d’une adhésion subjective et immédiate du spectateur à ce qu’on lui 

montre, la fiction qu’elle entretient d’un regard qui se laisserait piéger par ce qu’expose la scène 

ou l’image. Avec la rêverie sur un art qui produirait tout seul de la fausse nature, variation sur le 

thème mythique de l’artiste de génie insufflant la vie à sa sculpture que l’égide d’Aristote, bouclier 

contre le platonisme, contribua à forger, s’instaurait le dialogue moderne entre poétique et 

esthétique. 


