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Résumé : Il n’existe pas une France ou le voile ferait probleme et des sociétés musulmanes ou il n’en
serait rien, et ou ce voile serait demeuré « 4 1’abri de I’histoire ».

Dans le monde musulman, comment la disposition législative frangaise sur le port de ce voile
dans les écoles publiques a-t-elle été¢ pergue ? Comment les ressources politiques créées par ce signal
adress¢ par la République frangaise a4 son environnement « musulman » ont-elles été utilisées par les
différents acteurs de chacun des pays concernés ? Comment, dans une conjoncture internationale (la
campagne planétaire des Etats-Unis « contre la terreur ») favorable a toutes les crispations identitaires a-t-il
affecté la représentation de 1’autre, « non musulman » ou « Occidental » ? En quoi I'historicité propre du
voile en terre de culture musulmane peut-elle éclairer la réflexion frangaise et la portée de la décision par
laquelle le 1égislateur républicain a cru devoir (et pouvoir) I’interdire dans les écoles ?

Abstract : There is not one country, France, where the veil would make problem and Moslem societies
where it would not, where this veil would have lived beyond history.

In the Muslim world, how was perceived the French legislative ban on wearing the veil in the
public schools ? How were the political resources created by this signal sent by the French Republic to its
"Muslim" environment articulated to the current strategies of political actors of the each of the concerned
countries? How did the French signal took place in the internal religious debate ? How, in an international
situation (the American « global war on terror ») fueling identitarian tensions did the French law affect the
representation of the other, the " non Muslim " or the "Westerner"? How does the own historicity of the veil
in the Muslim world can enlighten the French debate and the meaning of the decision by which the
republican legislator decided to put an end to it ?



« Aujourd'hui, dans notre pays, des filles et des gargons
ont été contraints de passer les premieres semaines de la
rentrée scolaire a I'écart des autres éléves, exclus des
salles de classe et des cours de récréation avant d'étre
exclus du colléege ou du lycée, c'est-a-dire de l'accés au
savoir, au motif qu'ils cachent leurs cheveux sous un
foulard, un bandana, un turban ou un sous-turban. Et au
nom de la loi, qui permet a un étre humain, en toute bonne
conscience laique et républicaine, de nier un autre étre
humain, la, sur le terrain, face a face, sans soulever la
moindre indignation, sinon celle des victimes.

Une fois ce mécanisme enclenché et entéring, |'Histoire
nous apprend qu'on peut aller trés loin dans le pire... »
(Alina Reyes, Le Monde, 4 novembre 2004)

Dans le monde musulman, comment la sanction législative trés
unilatérale qui a clos le débat frangais sur le port du voile dans les écoles
publiques a-t-elle été pergue ? Comment les ressources politiques créées par
ce signal adressé par la République francaise a son environnement
« musulman » ont-elles été articulées aux stratégies en cours dans chacun
des pays concernés ? Comment le signal frangais a-t-il pris place dans le
débat interne sur le statut de la religion ? Comment, dans une conjoncture
internationale (la campagne des Etats-Unis contre I'lrak et leur war
planétaire on terror) favorable a toutes les crispations identitaires a-t-il
affecté la représentation de I’autre, « non musulman » ou « Occidental » ?
En quoi I'historicité propre du voile en terre de culture musulmane peut elle
éclairer la réflexion frangaise et la portée de la décision par laquelle le
législateur républicain a cru devoir (et pouvoir) y mettre un terme ? Dans le
Sud, les échos de [D’actualité¢ politique frangaise nourrissent des
questionnements trés riches et trop nombreux pour pouvoir ici les aborder
tous. Sur un registre que le manque de temps nous incite a cantonner a celui
de I’hypothése, on s’efforcera plus modestement de poser quelques jalons,
notamment historiques, permettant d’en prendre la mesure.

Il n’existe pas une France ou le voile ferait probléme et des sociétés
musulmanes ou 1l n’en serait rien, et ou ce voile serait demeuré « a 1’abr1 de
I’histoire ». Les turbulences de cette « histoire musulmane du voile » ont
logiquement souligné, jusqu’a ce jour, les itinéraires et les aiguillages de
dynamiques sociales, politiques, identitaires, soit purement endogenes soit,
plus fréquemment, nées en réaction a des influences extérieures, régionales’.
ou internationales Elles ne sauraient toutefois masquer la profondeur et la

! Méme si elles ne doivent pas étre surévaluées, (comme tend parfois a le faire le discours des régimes qui
voudraient, un peu partout dans le monde musulman, réduire les causes de la poussée islamiste a
d’illégitimes influences de leurs voisins), les interactions régionales de toutes sortes sont bien réelles. 11
n’est pas nécessairement impertinent de corréler notamment certaines des « modes » apparues en Egypte ou
au Sud de la Péninsule avec les migrations égyptiennes ou yéménites vers 1’Arabie Saoudite ou le Golfe.



banalité de 1’ancrage du port de ce carré de tissu dans une trés large majorité
des sociétés concernées.

L’interdiction législative francaise du voile dans les écoles publiques et le
débat médiatique qui I’a précédée ont envoyé un signal dont la réception par
les sociétés du Sud a été fonction du statut symbolique de ce voile dans
chacune d’entre elles aussi bien que de celui de 1’émetteur frangais du signal,
qui se trouve étre a la fois I’ancienne puissance coloniale et, le plus souvent,
le partenaire privilégié des régimes autoritaires nés des indépendances 2.
L’ « affaire du voile » s’est internationalisée de trois maniéres au moins.
D’abord, logiquement, par la presse et les media satellitaires. Plus
directement ensuite, elle a résulté du principe méme de la consultation de M.
al-Tantawi, cheikh de I'université d’al-Azhar 3 par le ministre frangais des
cultes, malgré la volonté mainte fois affirmée par ce dernier d’encourager la
« nationalisation » de 1’ « Islam de France ». L’exportation du débat a résulté
plus directement encore de I’attitude de certains consulats de France ou, en
I’absence semble-t-il de toute disposition réglementaire en ce sens, des
fonctionnaires z¢€lés ont pris ’initiative de refuser les formulaires de
demande de visa aux requérantes portant un voile .

Logiquement, la posture du législateur frangais n’a pas été regue de la
méme maniere par chacun et chacune, a Téhéran ou a Riyad, ou ce voile est
légalement obligatoire, a Sanaa ou, fut-ce seulement « socialement », il 1’est
tout autant, a Tunis, ou le régime du successeur de Bourguiba I’interdit lui

2 A I’échelle de I’histoire contemporaine, I’image de la France dans le monde musulman est contrastée. Sa
réputation combine un mélange de lumieres modernisatrices, de résistance a I’hégémonie américaine mais
également d’ombres coloniales jamais complétement dissipées. L’autonomie des postures de Charles de
Gaulle et de Jacques Chirac dans le conflit israélo-arabe, d une part, dans la guerre américaine contre ’Iraq
plus récemment, valent a ’hexagone gaulliste un a priori presque unanimement favorable. Mais la France
est également, et pas seulement dans les rangs « islamistes », le pays qui a le plus directement contribué a
permettre a la grande tragédie algérienne des années 1990 de se jouer a guichets fermés, a I’abri derriére un
verrouillage politique et médiatique sans faille, verrouillage que la production académique, refusant de
prendre en compte la vaste manipulation de la violence dite « islamique », n’est jamais venue menacer
sérieusement.

3 L’implication d’une autorité étrangere apporte en effet une caution implicite a I’idée que, nonobstant
I’existence d’une instance nationale de représentation du culte musulman longtemps attendue, une autorité
étrangere pourrait avoir la capacité¢ d’ émettre des normes s’appliquant dans 1’espace public frangais.
Qu’aurait fait la République si « la plus haute autorité de I’Islam sunnite » avait déclaré incontournable et
absolue I’obligation religieuse de porter le voile ? Il est vrai que le cheikh d’al-Azhar, depuis les profondes
réformes de son institution opérées par I’administration nassérienne, est 1’émanation d’un régime et que la
coopération, notamment sécuritaire, avec celui-ci offrait au ministre de ’intérieur un raisonnable niveau de
garanties.

4 Au Maroc, un député du Parti de la Justice et du Développement (M Ramid) a interpellé le ministre
(marocain) des Affaires étrangeres sur le fait que «les services consulaires de la France, en particulier,
posent comme préalable a la délivrance d™un visa la visibilité des cheveux» et que « les femmes qui portent
le voile essuient des refus quasi-systématiques de la part des autorités consulaires frangaises ».



aussi dans les écoles ou encore a Damas ou il fait une trés spectaculaire ré-
apparition °. Les appartenances politiques participent elles aussi de la
diversité des postures.

Moins pour prendre la mesure de cette relative diversité que pour
comprendre l’origine du caractére souvent passionné des réactions et,
surtout, la condamnation majoritaire qui s’en est dégagée, il est important,
de retracer I’histoire du voile au sein des sociétés « musulmanes » et dans
leur relation contemporaine, par colonisateurs ou par ¢€lites modernisatrices
autochtones interposés, avec le monde occidental. C’est que ce 1’on
s’efforcera de faire ici aprés avoir inventorié d’abord briévement les
registres des réactions exprimées.

Le voile islamique dans les vents du Sud

Si I’ampleur de la condamnation de la position frangaise est plus difficile a
chiffrer scientifiquement que la diversité des réactions et les tensions
internes aux sceénes « musulmanes » qu’elle manifeste ne le sont a établir, la
tendance transparait néanmoins trés clairement. Elle est avérée dans la
presse, a laquelle la diffusion sur Internet permet un acces relativement
systématique. Elle est confirmée par au moins un sondage effectué par la
chaine gatarie al-Jazira®. Entre aotit 2003 et septembre 2004, du Qatar au
Maroc en passant par le Yémen, le Koweit, 1’Arabie saoudite, le Liban, la
Turquie ou encore le Niger musulman 7, I’auteur de ces pages a pu enfin en
vérifier personnellement la réalit¢é a 1’occasion de plusieurs séminaires
académiques, de forums politiques ou de rencontres médiatiques.
L’encouragement explicite donné au législateur frangais et a la
commission réputée avoir, sous la direction de Bernard Stasi, « éclairé » son
choix constitue I'un des deux extrémes, trés minoritaire, du spectre des
réactions : « Bravo» se félicite en substance le collectif « Algérie
Ensemble »... « nous menons le méme combat (.../...) Restons solidaire
dans la lutte contre I’intégrisme ». ® Ces adhésions enthousiastes d’une

3 Cf . par exemple Suzanne LIE Islamization in Syria : Gender, Education and Ideology, Journal al South
Asian and Middle Eastern Studies, Volume XXVI, N° 2, Winter 2003: “In the middle of the eighteens, a
visitor to Damascus would have been struck by the large number of unveiled women in western dress on
the streets (.../...) Women wearing the “modern Islamic dress” - the white hijab (veil) and long somber
colour outer coat- now dominate the street scene”.

% Cf. Eric GOBE dans ce volume.

" A Niamey, les participants au « Colloque des musulmans de 1’espace francophonen(juillet 2004) qui se
sont exprimes notamment sur cette question représentaient plus de vingt pays, essentiellement africains.

¥ Ou le réseau tunisien « Ailleurs ou ici mais ensemble (« AIME »).



fraction des «représentants » (au moins auto-proclamés) « des sociétés
civiles » maghrébines ont parfois été de pair avec des tentatives de
récupération par les régimes de 1’avis législatif frangais, au service d’une
stratégie de dé-légitimation de leurs opposants islamistes. Prenant appui sur
une partie de 1’argumentaire des promoteurs de la loi (le voile adresse un
message politique d’intolérance et il 1égitime un ordre de soumission de la
femme) une campagne de répression du port du voile a été relancée en
Tunisie. Des mesures réglementaires anciennes (circulaire de 1981) ont été
réactivées et de nouvelles dispositions, plus restrictives encore, adoptées ©. A
I’autre bout du spectre des réactions du Sud, on trouve la menace, attribuée a
Aiman al-Dhawahiri, le n® 2 présumé d’al-Qaida, de conduire des
représailles armées contre la France, ou encore la rhétorique, développée
bricvement en septembre 2004 en Iraq par les auteurs du rapt de deux
journalistes frangais C. Chesnot et G. Malbrunot et de leur chauffeur syrien
M. al-Joundi réclamant 1’abolition de la loi. A la frontiére du soutien apporté
a Paris prend place ensuite le feu vert, fut-il contraint'®, donné a Nicolas
Sarkozy par le cheikh d’al-Azhar, en fonction duquel le devoir religieux des
musulmans doit céder devant 1’« état de nécessité » que représente le
respect des normes législatives de leur pays de résidence. L’héritage
gaulliste du chef de I’Etat frangais a parfois été mobilisé pour sa défense :
« C’est le prix que Chirac doit payer a son opinion publique pour pouvoir se
démarquer de la campagne américaine en Iraq et il ne faut donc pas lui en
tenir rigueur » a plaidé ainsi le rédacteur en chef d’un hebdomadaire
libanais répondant aux questions d’une chaine de télévision iranienne

Pour le reste, c'est-a-dire la vaste majorité¢ des opinions exprimées, la
condamnation de la position frangaise a été déclinée sur plusieurs registres
variant selon que les protestataires entendaient condamner les promoteurs de
la loi ou qu’ils espéraient au contraire les convaincre de changer d’avis. La
dénonciation de « la haine » frangaise supposée « de I’Islam » qui constitue
le fondement des discours de rupture qui voient dans la loi 1’expression
d’une hostilité spécifique, voisine avec le registre de ceux qui en appellent
aux principes du législateur républicain et évoquent donc 1’ « atteinte a la
liberté religieuse » ou encore I’atteinte « aux droits de 1’homme » dont se
serait rendu responsable «le pays qui prétend » de surcroit « étre le

9 Cf. notamment, pour la Tunisie, la contribution de Larbi CHOUIKHA dans ce volume. Cf également Eric
GOBE et Vincent GEISSER, Chronigue Tunisie, Annuaire de I’ Afrique du Nord 2003, a paraitre.

10 Le cheikh d’al-Azhar n’a pas 4 proprement parler « approuvé » la décision frangaise. Il a seulement
reconnu que la France pouvait légitimement adopter une telle interdiction et que les musulmans de France,
en s’y soumettant, pouvaient se prévaloir de I” « état de nécessité » qui s’imposait 4 eux.

"' Le rédacteur en chef de I’hebdomadaire libanais « Le Magazine » au cours d’un débat diffusé par la
chaine iranienne en langue arabe « al-‘Alam », le 19 février 2004.



défenseur, voire le fondateur » de ces droits. Quelle que soit sa forme et le
terrain sur lequel elle se situe, qu’elle entende argumenter affirmer le
caractere obligatoire du port du voile ou seulement dénoncer le principe du
recours a la contrainte dans ce domaine, qu’elle se soucie ou non de ménager
«l’alli¢ frangais du camp arabe », la condamnation a débordé assez
clairement ’assise des courants islamistes pour englober une partie de la
gauche nationaliste dite laique qui a souvent « regretté I’argument offert par
la France aux extrémistes ».

Le gros des protestations est venu des autorités religieuses tant
¢tatiques (en Iran) ou officielles (Syrie et Egypte) qu’oppositionnelles. Le
grand mufti égyptien Ali Jumu’a n’a pas craint de contredire publiquement
I’avis du cheikh Tantawi d’al-Azhar (son prédécesseur a la téte de Dar al-
Ifta). Au Liban, Seyyed Mohammad Hussein Fadlallah, référence de premier
plan de la communauté chiite, estimant que la décision frangaise constituait
une "atteinte aux droits de I'homme musulman", a exigé pour sa part des
"excuses" du cheikh d'al-Azhar. Cheikh Mohammad Rachid Qabbani, mufti
sunnite de la République, clair sur le principe mais modéré dans la forme,
s’est contenté de « regretter » la décision frangaise. Une réunion d'oulémas
chiites et sunnites a toutefois qualifié l'initiative francaise de "violation
flagrante des droits de 'homme" et "d'atteinte a la liberté de croyance".
EnSyrie, le mufti Ahmad Kaftaro, proche du régime baasiste, a écrit au
Président frangais pour lui demander de reconsidérer sa position, expliquant
que «la nation musulmane voit dans le voile un fondement de sa religion».
Youssef al-Qaradaoui, le prédicateur égyptien de la chaine al-Jazira, a
exhorté ses millions d’auditeurs a adresser des messages au président
francais pour lui demander de «revenir sur sa décision». A Bahrein et au
Liban notamment, des associations islamiques ou des partis politiques ont
organisé des manifestations devant l'ambassade de France et remis des
lettres de protestation adressées au chef de 1’Etat frangais. Le mouvement
égyptien des Freéres musulmans a «condamné fermement» la décision
frangaise qu'il considére comme «une ingérence dans le domaine de la
liberté personnelle et religieuse des musulmans». Le président iranien
Khatami a émis le souhait « que le gouvernement frangais, qui se veut a
l'avant-garde de la défense de la liberté, de 1'égalité et de la fraternité, annule
cette décision erronée». Un mufti iraqien, a dénoncé, pour sa part, la
«haine » frangaise « de l'islam». L’ association /slamic Human Rights, basée
a Londres, a assimilé Jacques Chirac a Ariel Sharon en 1’élisant comme
I’une des deux personnalités « les plus islamophobes de I’année », etc.



Par dela les débats dont le voile peut faire 1’objet sur chacune des

scénes politiques internes, son interdiction par le 1égislateur frangais semble
majoritairement avoir été¢ percue comme la stigmatisation, le long d’une trés
vieille ligne de fracture coloniale, d’un attribut qui, face a une sollicitation
¢trangere, est apparu, y compris auprés de ceux qui auraient pu s’en
démarquer dans le contexte d’un débat purement interne a leur société,
comme un marqueur identitaire collectif. Les débordements qui, en France,
ont précédé ou accompagné la mise en ceuvre de la loi (exclusion de femmes
de tous dges par des agents de différentes administrations ou services publics
nationaux ou municipaux, voire de cabinets de médecins, tous espaces non
concernés par la loi, etc.'?) ont contribué a affaiblir la rhétorique de la
préservation de « la laicité » dans un espace (scolaire) et un temps (de
I’adolescence) strictement déterminés. Ils ont conforté ainsi I’impression que
la riviere de la laicité était bien sortie de son lit, faisant apparaitre
I’interdiction du voile moins comme une mesure de protection des membres
féminins de la société que comme un instrument de stigmatisation de toute
une communaute.
Cette perception pouvait de surcroit prendre appui sur des épisodes de
I’histoire bilatérale contemporaine restés fortement présents dans les
mémoires. Pour le comprendre, il est important de rappeler la nature des
sollicitations subies par le voile tout au long du 20°™ siécle, dans le cours
des dynamiques initiées pas la colonisation et la décolonisation.

Dévoilement et revoilement : d’une modernisation
P’autre

A I’échelle de I’histoire contemporaine, le voile, en terre musulmane,
a subi aux yeux du politologue trois « sollicitations » successives : celle
d’abord d’une forme de « détraditionalisation » sous influence : a partir des
années 1930 environ, un (tout) petit nombre de femmes, qui avaient, a
I’instar de leurs méres, porté le voile sans y voir autre chose qu’un héritage
culturel banal, de celles qui « ne portent pas le voile mais sont nées et ont
grandi dedans "» ont décidé de s’en défaire, entendant marquer par ce geste
une étape symbolique de leur émancipation. Il n’est pas exclu que certaines
d’entre elles aient pu le faire trés spontanément, comme leurs homologues

12 Cf notamment le rapport du Collectif Contre I’Islamophobie en France pour qui « le cas le plus grave
(est) I'interdiction faite aux femmes musulmanes de se marier en portant leur hijab », Rapport d’Etape du
CCIF sur I’Islamophobie en France (p. 16).

" Pour paraphraser Mona AL-MUNAJIED, Women in Saudi Arabia Today, Mac Millan, Londres, 1997,
chap 4 cité par P. MENORET, op cit p. 201



européennes, a la méme époque, se défaisaient de leurs chapeaux, de leurs
voilettes ou de leurs cheveux longs. Bon nombre de ces militantes féministes
de la premiere heure I’ont fait toutefois plus généralement avec le soutien
msistant des élites coloniales et de ce fait, non seulement en rupture avec les
standards « traditionnels » de leur société mais également en opposition avec
une composante au moins de leurs élites nationalistes. En 1923, du pont du
navire qui la rameéne d’Italie, une militante féministe égyptienne (1897-
1947) Hoda Chaarawi '*, jette ainsi ostensiblement a la mer un carré de tissu
dont sa mére avait sans doute, sans se poser de questions, couvert sa téte
depuis son enfance. D’autres figures de la premiére génération du féminisme
« moderne », notamment maghrébines, suivent cet exemple. En 1924, la
Tunisienne Manoubia Ouertani 6te solennellement son foulard au club
littéraire socialiste de I’Essor. Lorsqu’elles le font de leur plein gré et de leur
propre initiative, c’est qu’elles sont convaincues que ce symbole d’une
identité religieuse obére leur autonomie de fille, de sceur ou de mere plus
qu’il ne la protége. Ce mouvement va de pair avec les progres bien réelles de
’éducation féminine “— Elles font alors rimer « émancipation » avec ré-
interprétation de la référence religieuse pour certaines, voire, plus
radicalement, pour d’autres, avec « désislamisation ». Encouragées, les
premiéres « militantes féministes » sont également a bien des égards
manipulées par les autorités coloniales. Et I’on ne saurait minimiser le poids
envahissant de cette bienveillance coloniale et le caractére trouble et
ambivalent de ses motivations'®. Dans le processus d’émancipation, le voile
symbolise une forme de résistance a 1’ordre modernisateur (et donc a 1’ordre
tout court) que la France tente alors désespérément de maintenir. Pour
certains théoriciens du colonialisme, la femme, « victime de sociétés
arriérées » est ainsi  « la preuve de D’incapacité de ces sociétés a se
gouverner elles mémes » et donc celle de la 1égitimité de 1’action (et donc de

14 Hoda Chaarawi (18971947) était la fille du président du premier parlement égyptien Mohamed Sultan
Pasha, gouverneur général de la Haute Egypte. Elle préside, dés la révolution de 1919, la premicre
manifestation de 300 femmes contre 1’occupation britannique. Elle est a ’origine de la création de la
premiere association féministe en mars 1923. De 1934 a sa mort, elle est vice-présidente de 1’Union
internationale des femmes.

' Hoda al-Sadda « Le discours arabe sur I’émancipation féminine au 20°™ siécle », Revue d’Histoire (82)
Avril-juin 2004 p.85 traduit de [’arabe par Ghislaine Alleaume. Hoda al-Sadda rappelle que Leila Ahmad
(in Women and Gender, The Historical Roots of a Recent Controversy, traduit de I’arabe par Mona Ibrahim
et Hala Kamal, Le Caire Conseil supérieur de la Culture, 1999) a montré comment Lord Cromer avait mis
en exergue la question du voile pour en faire le symbole du mépris dans lequel les sociétés musulmanes
tienne la femme et se présenter lui-méme comme le défenseur de cette femme orientale méprisée, alors
méme qu’il était membre en Angleterre d une société luttant avec la derniere énergie contre les
mouvements féministes qui se battaient alors pour I’amélioration de la condition des femmes anglaises » p.



la présence) de la puissance « civilisatrice » qui vient les émanciper '’. Une
partie des femmes « libérées » répondent ainsi a Alger a I’appel de 1’épouse
du général francais Massu, ou, a Aden, de celles des officiers britanniques.
Frantz Fanon n’a rien perdu de cette cohérence entre le « dévoilement
modernisateur » et I’imposition de ’ordre colonial : « La société coloniale
prise dans son ensemble, avec ses valeurs, ses lignes de force et sa
philosophie, réagit de fagon assez homogéne en face du voile » note-t-il dans
L'an V de la révolution algérienne '®:  « Avant 1954, plus précisément
depuis les années 1930-1935, le combat décisif est engagé. Les responsables
de [D’administration frangaise en Algérie, préposés a la destruction de
['originalité du peuple, chargés par les pouvoirs de procéder coiite que
cotite a la désagrégation des formes d’existence susceptibles d’évoquer de
pres ou de loin une réalité nationale, vont porter le maximum de leurs
efforts sur le port du voile... » /Y . Cette proximité entre « émancipation » et
« colonisation » a bien évidement un cotlit symbolique. Sous d’apparents
dehors humanistes, elle exhale les relents de la plus vieille rhétorique
coloniale : celle qui, en révant seulement de dévoiler la femme musulmane,
lui a toujours refusé non seulement une citoyenneté réelle mais le droit plus
¢lémentaire encore de choisir les itinéraires et les symboles de sa
modernisation. « Treize mai 1958 a Alger, place du Gouvernement »,
analyse aujourd’hui Houria Bouteldja : « des musulmanes montent sur un
podium pour briiler leur voile... L’enjeu de cette mise en scéne est de taille :
il faut pour les autorités coloniales que les femmes algériennes se
désolidarisent du combat des leurs. Leur exposition sert de langage : celui
d’une puissance coloniale qui oeuvre pour gagner les femmes a
[’émancipation et a la pérennité de la "civilisation frangaise”. Réaction
épidermique de la société algérienne : maintenir - et c’est vital - les femmes
hors de [l’invasion coloniale pour préserver ['étre algérien. "Certaines,
décrit Franz Fanon, dévoilées depuis longtemps, reprennent le voile,
affirmant ainsi qu’il n’est pas vrai que la femme se libére sur l’invitation de

la France et du Général de Gaulle »
Si une génération de femmes a cédé en se dévoilant a des sollicitations de

7 Hoda al-Sadda , op cit.

 L’an V de la révolution algérienne : sociologie d’une révolution, Maspero (petite collection) 1965. Cité
par Abu Bakr HAROUN, « Fanon, le foulard, et les démons de I'irrationnel ... », site : Oumma.com, 25
janvier 2004..

20 Houria BOUTELDJA in « De la cérémonie du dévoilement a Alger (1958) a Ni Putes Ni
Soumises :1'instrumentalisation coloniale et néo-coloniale de la cause des femmes », site . Oumma.com ,
13 octobre 2004.



I’environnement colonial, une partie de cette méme génération va le faire en
réponse cette fois aux injonctions de la premiére génération des élites
nationalistes, c'est-a-dire, paradoxalement, de celles-la méme qui avaient
porté jusqu’aux indépendances les espoirs de la lutte contre la colonisation.
Cet itinéraire volontariste de la modernisation, qui ne craint pas d’opérer un
dépassement ou une rupture avec une partic des codes de la culture
(religieuse) héritée va étre largement relayé, en effet, sur des modes plus ou
moins autoritaires, par les régimes « modernisateurs » issus des processus
d’affirmation nationale. En Turquie®', par un décret du 30 aout 1925, le
«pere de la laicité », Kamal Atatiirk, interdit ainsi aux femmes turques de
porter le voile, en méme temps qu’il proscrit a leurs époux, peres ou freres,
de porter le fez, la coiffe traditionnelle de leurs péres **. A la frontiére Est de
la Turquie, quelques années plus tard (en 1935), I’empereur iranien Pahlavi
fait non seulement d’une téte féminine nue, mais également d’un visage
masculin imberbe, la condition obligatoire de cette modernisation. I1 espére
donc en accélérer le rythme en faisant interdire le voile et arracher en place
publique les barbes des dignitaires religieux. Bon nombre de modernisateurs
laiques, dont le Tunisien Habib Bourguiba, avec plus ou moins
d’autoritarisme, vont leur emboiter le pas. Les limites de cette premiére
« modernisation / détraditionalisation » vont venir du fait qu’elle ne va pas
étre pergue, par ceux qui vont entreprendre de la contester et de s’en
démarquer comme s’étant opérée de fagon suffisamment endogene, dans le
respect des codes de la culture intuitive héritée. Elle va étre assimilée par
une nouvelle génération politique a une sorte « désislamisation » religieuse
ou plus largement culturelle.

Vingt-cinq ans plus tard, les premiers signes d’une toute autre
dynamique semblent en tous cas confirmer cette hypothése. Le voile entre
alors dans un second cycle de turbulences: celui d’une sorte de
« réappropriation réactive» qui va se heurter a 1’incompréhension—
hostilité de la premiére génération des élites modernisatrices nationales qui
avait encouragé son « dépassement» et a celle de la rive nord de la

21 A la différence du monde arabe ou elle est le produit d’une rupture avec la présence coloniale
européenne, en Turquie 1’ affirmation nationaliste s’opere contre 1’empire « musulman » ottoman.

22 Tronie, ou continuité de I’histoire, ce fez avait été lui-méme imposé en 1826, au détriment du turban, par
ayant fait remarquer qu’il y avait 1a un symbole possible de la Sainte Trinité - il avait opté, pour marquer sa
volonté d’ouverture vers le monde moderne, pour le fez, qui constituait dans son esprit une claire rupture
symbolique avec le traditionalisme véhiculé par le turban. Une cargaison de ces fez, alors modernisateurs et
suppos¢s marquer...la volont¢ d’ouverture vers I’Europe, avait été alors importée de Tunisie. Cf.
notamment Jeremy SEAL, A Fez of the Heart: travels around Turkey in search of a hat, Londres,
Harcourt Brace & Co, 1995 .
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Meéditerranée qui y voit une remise en cause de son « héritage »
modernisateur.

A partir du début des années soixante-dix environ, un petit nombre de
femmes, généralement membres elles aussi de 1’élite urbaine, vont en tout
¢tat de cause reprendre ce foulard et revendiquer, au nom du respect d’une
norme qui est moins ici religieuse qu’ « endogene » et héritée, le droit de le
porter. En 1974, Hind Chelbi, universitaire de la bonne société tunisoise
décide ainsi d’arborer a nouveau le symbole qu’Houda Chaarawi et ses
consoeurs de la premiére génération du féminisme ont rejeté. Elle s’en
couvre lors d’une cérémonie présidée par le chef de I’Etat (dont elle affecte
par ailleurs de refuser le baiser paternel ainsi que la poignée de main) et
rompt ainsi avec les standards vestimentaires (tétes, bras et genoux
découverts) de cette petite ¢€lite urbaine féminine arabe promue et
immortalisée, au cours de la décennie 1960, par la premiére génération du
cinéma égyptien dans laquelle I’Occident voyait alors la meilleure preuve de
son influence modernisatrice. En affirmant sa détermination face a Habib
Bourguiba, Hind Chelbi se démarque paradoxalement de celui qui représente
alors précisément, aux yeux du monde occidental, le symbole de «la
libération de la femme ». Depuis 1956, Bourguiba a encouragé 1’abandon de
cet attribut de la culture religieuse et de la culture tout court dont la portée
identitaire ne lui avait pourtant pas échappé puisqu’il s’était quelques années
plus tot démarqué du discours des élites coloniales qui le dénongaient”3. Le
changement du «revoilement » est d’autant plus perceptible que le
mouvement de « détraditionalisation » aura été quantitativement
important”4. Mais la distinction entre « continuité » et « réappropriation » de
la tradition sera toujours perceptible, les nuances vestimentaires permettant
le plus souvent de souligner la différence entre la génération de celles qui
n’ont jamais quitté le voile et celles qui entendent se le réapproprier.
L’inscription du voile «réactionnel » s’inscrit depuis lors au cceur de
turbulences politiques. C’est le cas, il est vrai, plus particuliérement au

23 Camau Michel, GEISSER Vincent, Habib Bourguiba, La trace et I’héritage, Karthala, Centre de Science
Politique Comparative, Aix-en-Provence, « Les limites du féminisme d’Etat bourguibien », p. 101. Sur les
traces de Manoubian OUERTANI, en janvier 1929, Habiba MENCHARI présente, toujours dans le cadre de
I’Essor, une conférence intitulée « la femme musulmane de demain , pour ou contre le voile ». Bourguiba
réagit vivement a son rejet du voile en arguant que « du fait du régime qui lui est imposé, la Tunisie court a
la déchéance de sa personnalité ... Pour parer a ce danger, les Tunisiens doivent veiller a sauvegarder
leurs coutumes qui demeurent les signes distinctifs et, par conséquent, les derniéres défenses d’'une identité
nationale en péril ». 1l nuancera et complexifiera plus tard ses motifs : « Le jour ou la femme tunisienne, en
sortant sans son voile, n’éprouvera plus cette impression étrange qui est comme le cri de révolte de son
atavisme inconscient, ce jour-la ce voile disparaitra de lui-méme, sans danger, car ce dont il était le
symbole aura disparu ».
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Maghreb mais également, sous des formes « décalées » dans ceux des pays
du Machreq ou de la Péninsule ou la portée de la « détraditionalisation »
avait ¢été moins 1mportante. A partir des années 1980, révolution
khomeyniste oblige, cette dénonciation « endogeéne » du voile et le statut de
celles qui veulent s’en démarquer vont irrésistiblement prendre une tournure
trés politique : Bourguiba et la génération de ses successeurs, tout
particulierement dans la Tunisie « laique » mais pas seulement, vont
progressivement radicaliser leur posture vis-a-vis d’un symbole qui va
devenir a peu de choses prés celui de la nouvelle génération -« islamiste »-
de leurs opposants politiques. Au moins en Afrique du Nord, le voile
«réactif » va de fait étre durablement associé plus ou moins directement a
I’assise 1déologique des oppositions aux régimes issus des indépendances.
Des femmes marocaines et tunisiennes notamment, se voient jusqu’a ce jour
interdire de le porter, sauf a perdre leur emploi ou a se priver d’accéder a
une large sphere professionnelle.

Le voile va enfin connaitre une troisiéme sollicitation résultant de son
instrumentalisation par des régimes, tel I'Iran et 1’Arabie Saoudite. En
donnant un statut normatif a une tradition, ces régimes vont communiquer au
voile, pour une fraction au moins des sociétés concernées, une part de leur
illégitimité croissante. Pas plus que la « modernisation désislamisante », la
« réislamisation » volontariste n’a échappé en effet aux raccourcis de
I’autoritarisme des individus ou des régimes. Lorsqu’elles ne I’avaient pas
fait de leur plein gré, des femmes vont ainsi étre conduites a « re » mettre le
voile, pour se soumettre cette fois (notamment en Iran) a I'injonction de
groupes activistes ou encore a des régimes. En 1980, les Mollahs fondateurs
de la République Islamique d’Iran, aprés avoir, avec 1’appui de millions
d’hommes et d’autant de femmes *°, mis a bas celui qui avait interdit le port
du voile, n’ont pas la sagesse de se contenter de lever I'interdiction énoncée
par "empereur déchu. Ils y substituent une obligation inverse et font du carré
de tissu la condition sine qua non d’intégration a la société politique
légitime.

Des échos contradictoires de ces dynamiques de dévoilement/
revoilement imposé ou réclamé résonnent depuis lors trés régulierement
dans 1’espace médiatique musulman et occidental. L’assise humaine de ce
cycle de mutation est en partie au moins, territorialisée socialement : ¢’est
I’¢lite urbaine « moderne » qui a, dans les deux sens, nitié les mutations.
Au-dela, le paradigme social parait en la matiere (comme dans la
mobilisation islamiste) peu opérationnel. Aprés une vingtaine d’années

% Fariba ADELKHAH, La Révolution sous le voile, Femmes islamiques d’Iran Karthala 1991.
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d’une « Révolution islamique » , I’avocate iranienne Cherin EBADI, s’est
présentée téte nue pour recevoir son prix Nobel, bravant cette norme
islamique que son imposition par les Mollah-s ou les princes saoudiens a
rendu illégitime chez une composante au moins de ceux et celles qui
entendent se démarquer de leur autoritarisme 26. Dans le royaume d’Arabie
saoudite, des femmes 27 ont fugitivement contesté ainsi le voile imposé non
seulement par la tradition sociale mais par les gardiens étatiques de
I’orthodoxie religieuse

A T’inverse, en novembre 2003 en pleine guerre d’Iraq, a 1’heure
méme ou I’intellectuelle iranienne défiait 1’ordre « islamique » de dévoiler
ses cheveux, une speakerine d’al-Jazira, décidait a 1’inverse, a I'instar d’un
certain nombre d’actrices égyptiennes mais dans un contexte international
trés différent, d’arborer elle aussi le voile jeté par Houda Shaarawi.

Perspectives

Que retirer, sinon conclure, d’une bréve incursion dans la problématique
étrangére du voile musulman pour éclairer le débat frangais sur son
interdiction ? D’abord, que I’efficacité d’une injonction de porter ou
d’enlever un attribut vestimentaire repose en grande partie sur la 1égitimité
de ’auteur de I'injonction. Ne crée donc pas la tradition qui veut. Si le sultan
Mahmid II semble bien étre parvenu a « imposer » le fez au point de le faire
identifier moins d’un siécle plus tard au symbole de la culture « intuitive »,
des lors qu’une intervention autoritaire est per¢gue comme interférant avec
I’alchimie identitaire, elle pave inévitablement la voie a la contre affirmation
réactive et radicalise les appartenances. Dans tous les cas, la contrainte

26 Ce qui ne ’empéchera nullement, une fois affirmée cette libération- 14, de dénoncer la géométrie bien
trop variable a ses yeux des valeurs de cet Occident modernisateur dont elle acceptait la reconnaissance
sans vouloir pour autant y €tre identifiée, condamnant par ailleurs tres clairement la législation frangaise.

7 Qui ne représentent toutefois qu’une (petite) partie du spectre de I’opposition politique, dont une autre
composante, islamique, s’exprime depuis Iintérieur du champ religieux. Cf Pascal MENORET, L ‘énigme
saoudienne, Paris, La Découverte, 2003.

28 Mamoun FANDY, Saudi Arabia and the Politics of Dissent, MacMillan, 1999, p. 49: “The
confrontation between the islamists and the liberals crystallized when some 45 women drove their cars in
Riyadh in a demonstration le 6 novembre 1999}, asking for the right to drive. Some of these women
reportedly took off their veils and stepped on them. To the islamists, these acts epitomized the secular
conspiracy. [...] In their leaflets attacking the female drivers, the Islamists accused the women of being
"communist whores". The leaflets listed the names of the women, their husbands' names, and their
professions, and urged the Saudi public to take action. The islamists also wrote to the king, Crown Prince
Abdallah, and Prince Salman, asking that these women, and those behind them, be punished”.
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semble en effet avoir généré dans ce domaine une réaction identitaire plus
forte.

Autre enseignement essentiel : il n’existe pas de corrélation scientifiquement
démontrable entre la forme d’un vétement, (c'est-a-dire les codes
symboliques propres a un groupe d’acteurs donnés), et le principe ou le
rythme de la modernisation sociale (soit, notamment, la possibilité donnée a
la femme d’affirmer son autonomie dans I’enceinte familiale ou son acces a
I’espace public, professionnel ou méme politique). Le blocage irrationnel
que manifeste une trés large partie de la classe intellectuelle frangaise,
gauche et droite confondues, apparait de ce fait comme le résultat d’une
méprise qui lui fait confondre 1’enjeu réel de la modernisation (ici, ’accés de
toutes et tous, sans distinction d’appartenance religieuse, au bénéfice de
I’éducation) avec les attributs symboliques que tel groupe, ou telle
composante de telle nation, peut légitimement vouloir préserver pour
conserver a la démarche modernisatrice les indispensables attributs de
I’endogénéité. De Madame Massu a Madame Badinter, la France
« gauloise », a la différence de son homologue britannique qui peine
infiniment moins a s’accommoder de la différence culturelle, semble avoir
manifesté un penchant tout particulier a percevoir de fagon terriblement
univoque les itinéraires 1égitimes de 1” « autre » musulman. La confusion des
« civilisateurs » frangais de 2004 fait écho a celle de leurs prédécesseurs
coloniaux. Elle fait plus curieusement pendant a celle de leurs prédécesseurs
turcs du début du siecle, qui corrélaient le port d’un chapeau «a
I’occidental » a la capacité de leurs compatriotes a intégrer les valeurs de la
modernité.

Comme au temps de la colonisation, les promoteurs de la loi frangaise
semblent en fait peiner a sortir du confort d’un rapport de domination. Ils ont
du mal a admettre que leurs codes symboliques ne soient pas les seuls a
pouvoir exprimer tout ou partie de la dynamique wuniverselle de
modernisation. Ils refusent de concevoir qu’ils ou elles puissent ne pas étre

% Elisabeth Badinter, philosophe et présidente du groupe de surveillance de Publicis, (...) défend
la position défendue des féministes francaises qui refusent de donner au voile une signification autre qu’une
soumission féminine au désir masculin : « Car le voile pour les jeunes filles musulmanes, pour moi
féministe, c'est insupportable. Cela signifie qu'on fait de la_femme la vesponsable du désir de I'homme. Si
on accepte le voile aujourd'hui, pourquoi pas une burka demain ? » . « Il faudra tenir bon et apres le vote
de la loi, il faudra la faive vespecter et réapprendre a dive « non » , a recommandé Elisabeth Badinter (...)

Que ’on ne se laisse pas aller a I'émotion ». Entretien avec Henry Keller, Libertad, L ‘en dehors, quotidien
anarchiste en ligne.
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les seuls acteurs légitimes de I’ « Histoire » en général, de la lente et difficile
affirmation de la femme en particulier. Ils répugnent a imaginer et a fortiori
a admettre qu’une page de cette grande histoire modernisatrice puisse
s’écrire... sans eux, c'est-a-dire s’écarter, dans son expression, d’un iota, de
leur propre itinéraire, ou d’avoir I’insolence de ne pas emprunter, a la cédille
pres, le lexique symbolique qui fut le leur.

Au 217" siécle, les vieux —et dangereux- malentendus de 1I’arrogante
« civilisation » semblent encore bien loin d’étre levés.

F.B., Aix-en-Provence
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