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Combien de raisins

dans votre thé ?
Nora ﬁeni

A travers les rapports de force entre les différentes institutions
scolaires, la vie quotidienne de la communanté juive, la seule
@ me pas étre emportée par le tourbillon du nationalisme et
qui se recroqueville en attendant que /['orage passe.

Unc malice de toute petite fille allume ses
yeux, des yeux verts délavés dont la vivacité dément les quatre-vingts
ans bien sonnés. « J'€tais amoureuse de mon maitre d’école, un grand
bonhomme avec une barbe comme ¢a... » Le bonhomme en ques-
tion est le professeur Auerbach qui enseignait 2 la Hilfsverein’,
€cole primaire juive allemande d’Istanbul et grande rivale des éco-
les francaises de 1’Alliance israélite universelle (AIU)?. C’est cet
Istanbul-1a qui renait des témoignages des juifs aujourd’hui octogé-
naires et qui se souviennent de la Premiére Guerre mondiale, des
raisins secs qui remplacaient le sucre dans le thé, du rationnement
et des files d’attente pour un pain infect. Dans leur voix réson-

1. Fondée en 1901 par des Juifs allemands, la Hilfsverein der Deutschen Juden entreprit,
quoiqu’a une plus petite échelle, une ccuvre similaire 2 celle de I’Alliance israélite universelle.
2. Fondée en 1860 par les Juifs frangais libéraux, I’Alliance isra€lite universelle avait pour
objectif de défendre les droits des juifs partout dans le monde. Cette défense passant par
la « régénération » (dans le sens des Lumitres) des communautés qui n’avatent pas encofe
entam€ le parcours qui méne i I'émancipation selon le modele francais, I’Alliance déve-
loppa un programme d’instruction et d’éducation et tissa dans tout le bassin méditerranéen
un impressionnant téseau d’écoles. C’est sur le territoire de I'Empire ottoman qu’elle implanta
la grande majorité de ses €tablissements. Sur I’ Alliance et les Juifs d’Orient : voir, entre
autres, Aron Rodrigue, De {'instruction @ !'émancipation, Paris, Calman-Lévy, 1989.
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nent encore les cris des cours de récréation, les bruissements des
cahiers, les chuchotements clandestins des classes. Un paysage archai-
que se révele i la faveur de leur cartographie intime des écoles ;
reperes définitifs, celles-ci ancrent dans la mémoire le tracé des rues
et des quartiers de l’enfance. « Mon grand-pére habitait pres de
I’école Goldschmidt ». « La maison du Dr Marcus® s’élevait tout a
coté de la Hilsfverein dont il était le directeur. » Une ville de petits
écoliers qui s’appliquent au francais, a l’allemand ou a I'anglais,
parfois i deux sinon 2 trois langues 2 la fois. Le relief linguistique
se superpose 1 la cartographie scolaite. D’une rive a I'autre de la
Corne d’Or, de Balat 2 Haskdy, on se donne la réplique en judéo-
espagnol tandis qu’on s’intetpelle en francais sur les pentes mal
pavées de Galata.

Les enfants de la communauté fréquentent également des éco-
les non juives et congrégationnistes. La Scottish Mission recrute ses
éleves dans les milieux pauvres, et les deux petites sceurs Dorfmann
qui viennent de perdre leur mére oublient le yiddish pour ne plus
se patler qu’en anglais. Ceux dont les parents peuvent payer pour-
suivent, 2 la fin des classes primaires, leurs cours a la Biirger Schule
en allemand, ou 2 Saint-Joseph en francais. Les rivalités qui ani-
ment cette distribution s organisent autour de trois poles que sous-
tendent des inspirations politiques radicalement divergentes : les éco-
les, nombreuses, de la puissante Alliance israélite universelle enra-
cinant, depuis les deux derniéres décennies du siécle précédent, le
modele de I'intégration i la frangaise.

Au bord du Bosphore, sur la Corne d’Or ou dans le périmetre
occidental, 2 Galata, les quartiers juifs possédent, a la fin du
XIX- siecle, une ou plusicurs écoles (filles ou garcons) de I’ Alliance.
Maitre d’ceuvre de la « régénération des juifs orientaux », ces éco-
les faconnerent l'univers culturel, la sensibilité et I'identité politi-
ques de plusieurs générations, et jouirent d'une influence sans pat-
tage jusqu’'a la fin de la premiere décennie de notre siécle. Mais
i partir de 1908 s’introduisitent dans 'Empire des « €léments étran-
gers qui fuyaient les persécutions de leurs pays d’origine et qui
importerent [...] pour les imposer [...] des aspirations et des théo-
ries qui cadraient mal avec le loyalisme foncier dont on ne man-

3. Le Dr David Marcus était également le rabbin principal de la communauté ashkénaze.
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quait jamais ici de donner des preuves multiples autant que since-
res »*. C’est en ces termes que les juifs alliancistes - et les nota-
bles étaient pour leur grande majorité alliancistes - relatent I’enra-
cinement des centres de germanisme et de sionisme dans leur ville.
Ainsi s’opposait 4 un projet territorial en Palestine le loyalisme d’un
espoir d’intégration. Si I’école est une des scénes privilégiées o
cette lutte a pu se mener, elle n’est pas la seule. Les péripéties
que valurent 4 la communauté I'élection et le maintien de Haim
Nahoum au poste de grand rabbin’, les soubresauts de la presse
juive stanbouliote aprés le changement de régime en 1908, sont
traversés, animés par la confrontation entre ces deux poles.

La mouvance sioniste, dont les figures de proue sont le Dr Mar-
cus, David Niégo et I. Auerbach, représentant de la Hilfsverein,
a une influence limitée jusqu’'a la Premigre Guerre mondiale. L’asso-
ciation sportive pour les jeunes, la Maccabi, rivalise mal avec I’ Ami-
cale qui réunit les « anciens » des écoles de I’ Alliance. Mais la guerre
brouillera toutes les cartes et redistribuera les rapports de force entre
les écoles de I’Alliance, celles d’inspiration germaniste/sioniste, et
les écoles congrégationnistes. L'influence de la France, alors adver-
saire de la Turquie, ne sera plus légitime et le cédera i la prédo-
minance du monde germanique dont on escomptait la victoire sur
les alliés. Pendant quatre années, on s'évertue 2 implanter 2 Cons-
tantinople la culture allemande. Les résultats obtenus alors par le
Dr Marcus, qui dirigeait 3 Galata et 2 Balat les écoles de la Hilfsve-
tein, furent plutét modestes, sinon décevants. La Maccabi ne pou-
vait non plus intensifier son action : toute la jeunesse 4 partir de
dix-sept ans ayant été appelée sous les armes et les adolescents que
la famine étiolait ne pensaient qu’a se procurer I’horrible pain qu’on
distribuait avec parcimonie.

« En 1915, la loge Béné Bérith®, que 'on pouvait considérer
comme le quartier général de toutes les susdites associations, prit
une initiative qui fut un véritable coup de maitre. Elle fonda le
lycée de la Béné Bérith, 'actuel lycée juif, dont le besoin se fai-
sait sentir principalement parmi la jeunesse qui fréquentait les classes

4. Lettre d’Elie Nathan (Galata) 2 M. Half (Paris) le 17 novembre 1937, archives de I’au,
Turquie 11 C 8.

5. Voir 2 ce sujet, E. Benbassa, Un grand rabbin en politique. 1892-1923, Presses du CNRS,
1990.

6. Transcription locale de B’nai Brith.
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secondaires des lycées et colleges francais laiques ou congrégation-
nistes dont l'activité fut suspendue pendant toute la durée des
hostilités.” »

Salomon Amram fréquenta cette école. Il se souvient de la fer-
meture en 1915 (ou était-ce en 14 ?) du lycée frangais Saint-Joseph
vingt jours apres son ouverture annuelle. Fraichement débarqué
d’Editne ot il est né en 1904 et ou il a fait une primaire 1 1’école
de I’Alliance, il compte poursuivre ses €tudes, pensionnaire chez
les religieux, sur la cote asiatique d’Istanbul, 2 Kadikdy. Mais voil,
comme toutes les écoles francaises et anglaises, celle-ci ferme ses
portes pour cause de guerre au tout début de 'année scolaire. Le
jeune Amram prend alors pension chez son grand-pére et s’inscrit
au lycée de la Béné Bérith « o la majorité des professeurs sont
francais comme Monsieur Isoard ou Monsieur Suzel qui enseigne
la littérature ou comme Paul Martin qui est professeur de compta-
bilité ». Outre le francais adopté comme langue d’enseignement,
ce lycée introduisit également 4 son programme d’études le turc,
P'anglais et I'allemand. Si 'on sait qu’a cette palette il faut encore
ajouter 1'hébreu, langue de 'enseignement religieux, il n’y aura
plus lieu de s’étonner devant le caractére franchement polyglotte
des juifs de cette génération®. Mais il n'y a pas que le lycée Béné
Bérith qui se crée, profitant de I’espace laissé vacant par la ferme-
ture des écoles congrégationnistes. L’association juive allemande
Hilfsverein der Deutschen Juden créait un lycée exclusivement réservé
aux jeunes filles pauvres qui fréquentaient les écoles des mission-
naires. Mais cet €tablissement n’eut qu'une bréve existence, la Hilfse-
verein s'étant retirée d’Istanbul aprés I'armistice.

En fait, la fermeture de ces écoles congrégationnistes anglaises
ou francaises, troisitme pdle du paysage scolaire, a pour effet de
calmer les inquiétudes de la communauté juive. Périodiquement,
des voix s'élévent pour s’étonner ou pour s’indigner du nombre
d’enfants juifs inscrits dans ces établissements. Ainsi, dans un arti-
cle du quotidien Awrore’ (du 6 décembre 1911), le Dr Auerbach,

7. E. Benbassa, 761d.

8. Sur les langues a Istanbul, voir N. Seni, « Souvenirs 4 plusicurs voix » in ANKA, n° 7-8,
Paris, 1989.

9. Organe des sionistes.
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le méme Auerbach dont avait €€ amoureuse la dame aux yeux verts,
s'insurge contre la fréquentation des écoles chrétiennes par les
enfants juifs. Il y déplore I'incendie qui réduisit en cendres le tiers
du faubourg de Balat avec ses deux grandes écoles juives et un Tal-
mud Torah ; il y déplore également le choléra qui sévit dans les
ruelles de Haskoy. Il évalue a2 900 le nombre d’enfants jetés sur
le pavé 4 cause de ces deux catastrophes.

Ainsi, poursuit-il, « chaque matin, des douzaines d’embarcations,
bondées, transportent leur pleine cargaison d’écoliers de Balat vers
I'autre rive de la Corne d’Or, et les classes des missionnaires de
Haskdy recoivent leur contingent de ces ‘‘nouvelles recrues du

salut’’ ' »

Ces tentatives de conversion, quelle a ét€ leur importance, quel
en fut le succes ? Il est tres difficile de répondre 4 cette question.
Il semble que cette difficulté €tait déja celle de la communauté
juive d’Istanbul 2 laquelle la B’nai Brith de Londres adresse une
enquéte sur ce sujet en 1928'. Bien que mentionnant le tort fait
au judaisme par les €coles protestantes et catholiques, les réponses
au questionnaire sur les conversions n’apportent pas plus de
précision'?. Et si Salomon Amram prend i son compte ce qui a
toujours circulé au sujet du lycée de jeunes filles Notre-Dame-de-
Sion, qu'il a été créé par un certain Del Médigo, juif converti lui-
méme, pour convertir les jeunes filles juives au christianisme, il
ajoute, en décrivant la trajectoire scolaire de la jeune fille de bonne
famille d’Istanbul, le passage obligé chez les sceurs de Sion. « A
dix ans, tous les enfants de famille partaient [d’Edirne] faire des
études en Europe, dit-il, et les filles étaient envoyées 2 Notre-Dame-
de-Sion 4 Istanbul. » Il ne semble donc pas que les juifs dans les
milieux aisés aient pris trés au sérieux, du moins pour cette école-
1a, la menace de voir leurs filles quitter le giron de la communauté.
Mais il en allait peut-étre tout autrement des écoles congrégation-
nistes gratuites pour enfants démunis.

10. Archives de ', Turquie II C 8.

11. Voir 4 ce sujet la lettre envoyée par Victor Algranti le 8 mai 1928 4 Jacques Bigar,
président de I'AlU 3 Paris et qui contient une copie du rapport envoyé i la B'nai Brith
a Londres, archives de I'aw, Turquie II C 8.

12. Lettre et rapport de V. Algranti (Istanbul) 4 J. Bigart (Paris), 8 mai 1928, archives de
I’atu, Turquie 11 C 8.
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Difficultés financiéres

Démunie était, en effet, une grande partie de la population
juive pendant la guerre 2 Istanbul, ainsi que I'atteste la correspon-
dance officiellement interrompue entre les dirigeants de Ja commu-
nauté et le siege central de I’Alliance 4 Paris. Le théme majeur
est le traitement des professeurs. Les difficultés commencent tout
de suite, en 1914, et proviennent de I'impossibilité de « négocier
les cheéques tirés sur les maisons de banque de Paris et représen-
tant les montants expédiés par le comité central pour le paiement
des émoluments de votre personnel pour le troisieme semestre®. »
Ainst s’exprime . Fernandez, président de la commission régionale
de 'AIU 2 Istanbul, dans une lettre qu’il adresse au président du
comité central de I’Alliance a Paris, le 28 septembre 1914. Elle mar-
que le coup d’envoi d’une correspondance fournie sur le theme « des
émoluments dont les montants ne peuvent plus arriver », mettant
écoles et enseignants dans 1’embarras, ou sur celui « des difficultés
croissantes des conditions de vie, qui nécessitent avances et salaires
supplémentaires ». Des le 16 février 1914, il plaide la cause de Mon-
sieur Béhar, professeur « indigéne » i I'école de I’Alliance de Has-
kdy. « Pere d’une nombreuse famille et considérant la cherté de
la vie i Constantinople et la hausse continue des denrées de pre-
miére nécessité, il me semble difficile pour Monsieur Béhar de par-
venir 4 joindre les deux bouts avec les modiques appointements de
100 francs par mois qui lui sont alloués™. » Il s’ensuit une
demande d’amélioration de son traitement qu’accompagne une lettre
ot le professeur Béhar décrit lui-méme, et avec moins de réserves,
sa situation.

Les enseignants mobilisés font également ’objet de demandes
d’avance ou de non-interruption de leur traitement, bien qu’ils ne
soient plus en mesure d’exercer leurs fonctions : « Vous savez que
le gouvernement ottoman a décidé que les professeurs, les avocats,
les mgénieurs et, en général, ceux qui exercent une carriere libé-
rale, seraient incorporés dans 'armée non comme de simples sol-
dats, mais comme sous-officiers de réserve, et qu’ils devaient subir

13. Archives de I'aw, Turquie XXIX E.
14. Lettre de 1. Fernandez (Istanbul) au ptésident de 'AlU & Paris, 16 février 1914, archi-
ves de I'alu, Turquie XXIX E.
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une préparation spéciale, durant une année, dans les écoles mili-
taires de la capitale ou de province. Vos professeurs ont heureuse-
ment été€ assimilés i cette derniere catégorie et, de ce fait, six de
vos instituteurs, dont cinq venus de la province, se trouvent répar-
tis dans les diverses casernes de la capitale et sont entrainés pour
devenir sous-officiers de réserve. Depuis qu’ils sont sous les armes,
le comité central leur a supprimé leurs appointements, lorsque
d’autres administrations ottomanes ou €trangéres continuent 4 payer
i leurs anciens employés en congé forcé au moins la moiti€ de leurs
traitements . »

Les demandes de subsides, de financement ont toujours consti-
tué une bonne patt de la correspondance entre I’ Alliance a4 Paris
et les comités régionaux. Mais, pendant la guerre, ce qui reste d’une
communication fortement entravée par les interdits gouvernemen-
taux ne concerne plus qu’exclustvement les questions d’aide ou
d’acheminement de fonds qui se font rares. « M. Mitrani, ce pro-
fesseur, ancien adjoint 2 Jannina, est actuellement préparé a deve-
nir officier de résetve, il m’a pri€ de lui faire parvenir une petite
avance de trois livres ; je lui avais déa consenti une de quatre livres,
il y a deux mois. Je n’ai pas cru devoir la lui refuser, étant donné
sa situation'. » Les enseignants « indigénes » sont encote moins
bien lotis que leurs collegues de nationalité étrangere qui, payés
en francs, bénéficient d’un taux de change avantageux. Pour eux,
I. Fernandez tire la sonnette d’alarme et demande I’octroi d’avan-
ces : « Le cas est bien urgent, et vous sauverez bien des familles
de la mendicité". »

Stratagémes pour communiquer

Les difficultés ne sont pas seulement d’ordre pécuniaire. L'impos-
sible communication financiére se complique d’interdits qui tou-
chent 2 la correspondance écrite. Le 12 janvier 1914, Fernandez écrit

N

15. Lettre de 1. Fernandez (Istanbul) au ptésident de 1'A1u 3 Paris, 25 mars 1915, archives
de I'a, Turquie XXIX E.

16. Lettre de 1. Fernandez et Benveniste (Constantinople) au président de I’Alu i Paris,
10 décembre 1914, archives de ', Turquie XXIX E.

17. Lettre de I Fernandez (Lausanne) i Jacques Bigart, président de I'Alu 4 Paris,
22 septembre 1917, archives de 1'alu, Turquie XXIX E.
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a la présidence de I'Alliance 2 Paris : « Le gouvernement ayant
défendu 2 partir d’aujourd’hui I’expédition et la remise de lettres
par voie de transit, je vous prie d’adresser toutes vos communica-
tions 3 M. Mizrahi 4 Salonique, qui me les fera parvenir sur lettre
spéciale™. » Ainsi s’organise un réseau parallele dont les pdles
seront la Régie des tabacs pour I’acheminement de fonds, et pour
le courrier la ville de Salonique et 1. Fernandez lui-méme. De natio-
nalité italienne, ce dernier dut quitter Istanbul avec le personnel
de 'ambassade lorsqu’en 1915 I'ltalie déclara la guerre 4 la Tur-
quie. Ainst, de Lausanne, de Rome ou il séjournait ou de Fuiggi
ou il faisait sa cure, il achemina, pendant toute la durée des hos-
tilités, les suppliques, les doléances de Constantinople vers Paris.
Quant 3 M. Weyl, directeur général de la Régie des tabacs, il auto-
risa 1’ Alliance 4 Paris, et dés novembre 1914, i verser des mon-
tants 4 la Banque fédérale 3 Genéve pour le compte de la Régie
qui, diiment informée, remettra les sommes au comité régional a
Istanbul.

D’autres stratagémes permettent de contourner les nouvelles
réglementations en vigueur. Défendus par le grand rabbin Haim
Nahoum comme écoles juives, les établissements de I’ Alliance échap-
pent a la fermeture : « Nous traversions donc la période du pan-
germanisme ; les écoles frangaises chrétiennes avaient été fermées,
I'enseignement du frangais supprimé dans les écoles ottomanes, la
langue francaise honnie, dans les bateaux, dans les trams, dans les
rues, le chauvinisme érait tel qu'on évitait de la patler pour ne
pas éveiller des suspicions et s’attiter des histoires. Les enseignes
des boutiques écrites jusque-1a en francais furent remplacées par des
enseignes allemandes et turques. Au téléphone, ordre formel de
demander le numéro en ture, le frangais banni en un mot. Jugez
de mes appréhensions sur le sort qu’on réservait aux écoles de
I’ Alliance. Elles furent justifiées. La premiere qui regut I'otdre d’éva-
cuer, de fermer, fut celle de Haskdy ; j’eus alors i livrer un com-
bat de lion. Tout se liguait contre elles : la langue, le programme,
le siege central de I’Alliance, tout €était en francais, tout contri-
buait 4 I'expansion de la langue et de l'influence francaises en
Orient. Je maintins qu’elles étaient toutes juives et que si on les
fermait, je fermerais les synagogues ; c’était la seule maniere de

18. Archives de I’Aru, Turquie XXIX E.
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protester contre le gouvernement. Finalement, jobtins gain de cause,
et une circulaire fut envoyée s€ance tenante i tous les fonctionnai-
res de la capitale et des provinces avec ordre de ne pas toucher
aux écoles de I’Alliance ni 2 leur programme®. »

Ce ton qui est un peu i la justification, i la valorisation de
sol est dii aux circonstances qui motivent la lettre. Aprés une absence
de quatre mois i Constantinople, qu’il avait quittée peu apses la
signature de I’armistice avec une mission diplomatique confiée par
le gouvernement ottoman, le grand rabbin Nahoum, homme de
I’ Alliance et que soutiennent également les Jeunes-Tutcs au pou-
voir, revient dans sa ville ot 'action des sionistes 4 son encontre
a pu se développer sans obstacles et ol son autorité est séricuse-
ment menacée. Dans cette lettre qu’il envoie au président de I’ATU
a Paris, il dresse un compte rendu en régle de sa position, de ce
qu’il a pu faire pour la communauté juive de Turquie, mais éga-
lement des rapports de force en présence et des enjeux politiques
et institutionnels en ccuvre en cette fin de guerre. Et ce qui con-
cerne les rapports de force, ils évoluent si bien en faveur du cou-
rant sioniste que Nahoum démissionnera, peu aprés cette lettre, en
mars 1920, de son poste de grand rabbin.

Frida

Frida Gelbourd rechigne d évoquer ses souvenirs de la Premiere
Guerre, ceux de son enfance. Elle n’a pas tort. Ils sont doulou-
reux, marqués par 'acharnement de sa mere, couturiére veuve, i
subvenir seule aux besoins de sa fille et d’elle-méme. Petits servi-
ces, petits boulots, troc d’aliments, le bestiaire ordinaire du quoti-
dien en temps de guerre. Le ton volontaire, presque autoritaire de
Mlle Gelbourd s’adoucit i I’évocation de sa directrice d’école,
Mme Sémah. Bonne €léve et sans ressources, Frida avait le profil
idéal de I'adolescente que 'on envoyait a Paris, 2 I'Ecole normale
israélite orientale (ENIO) pour étre formée comme institutrice de
I’Alliance. C’est ce que Mme Sémah avait proposé. La vigueur

19. Lettre confidentielle envoyée par le grand rabbin Haim Nahoum au président de I'au
A Paris, le 27 avril 1919, archives de I'au, Turquie XXX E. Citée par E. Benbassa 0p. ciz.,
p. 231.
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intacte qui habite son cotps de vieille dame s’affaisse un peu 2
I'actualisation du regret : sa meére a refusé, elle avait besoin de sa
fille pour joindre les deux bouts. Alors, elle s’est enfermée dans
sa chambre avec un dictionnaire et s’est débrouillée toute seule et
treés rapidement pour apprendre I'anglais. Les langues encote et tou-
jours !

Baguette magique de cet univers constantinopolitain, elles per-
mirent 4 Frida Gelbourd de faire une carriere de secrétaire de direc-
tion, de beaucoup voyager et de promener ses twin-set en cache-
mire beige clair dans les meilleurs salons d’Istanbul et de Geneve.
Mais le twin-set, c’est aprés la guerre, et c’est une autre histoire.

Salomon

Les souvenirs de guerre sont moins tristes chez d’autres. « Nous
n’avons pas senti la guerre parce que notre famille n’a pas souf-
fert de la pénurie alimentaire, confie Salomon Amram. Mon pére
¢rait camarade de classe de Talit pacha®. Lorsqu’il fut mobilisé,
il tenta de le faire intervenir. Talat pacha lui souffla alors I’exis-
tence d’une loi qui exemptait de service militaire les propriétaires
de fermes de plus de 100 ares. Sur ce, mon pére acheta une ferme
2 la frontiere de la Bulgarie. C’est de 13 qu’il nous envoyait ce
qui nous noufrissalt, NOUs, Ma Mere, mes trois sceurs et nos deux
domestiques Soultan et Rebecca, mais aussi tout notre entourage.
Nous étions trés nombreux i vivre de cette ferme. Mon pére nous
envoyait des pains de froment de cinq kilos. » 11 semble que ce
soit 4 la magie de cet énorme pain que cette maisonnée doive
d’avoir pu tenir 2 distance les bruits de la guerre. De lointains échos
leur parvenaient de la victoire des Dardanelles, mais cela ne signi-
fiait pas grand-chose pour un trds jeune garcon qui ne manquait
de rien.

Le cheval blanc sur lequel le général Franchet d’Esperey parada,
de Galata a Péra, lorsque les alliés rentrerent dans la ville, cette
vision-1a éclipse le souvenir des péripéties politiques de |'époque

-

et marque le début d’'une ére nouvelle. « On a recommencé i trou-

20. Un des trois « hommes forts » du régime apres 1908.
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ver de tout dans la ville. » L'exclamation sonne comme un aveu :
le gigantesque pain n’avait peut-étre pas réussi 3 protéger de tou-
tes les privations. Quant 2 la fin de la guerre, elle fut moins clé-
mente pour les Amram. Ils furent expropriés de leur ferme, qui
se trouvait dorénavant en territoire bulgare. Leur ville d’origine,
Edirne, autrefois prospere, dépérissait, privée de ses connections com-
merciales avec les territoires désormais grecs et bulgares. Les juifs,
qui furent nombreux, €taient tous partis. Mais plusieurs avaient
quitté Istanbul aussi pour des terres lointaines comme 1’ Argentine
ou Cuba. S. Amram lui-méme inaugura sa vie professionnelle en
allant s’employer 2 la Banque ottomane 4 Samsun, sur les bords
de la mer Noire. Ici, la richesse ne venait pas comme a Edirne du
commerce de poils de cheévre et de cocons  soie mais de la cul-
ture du tabac.

Epilogue

« Cette malheureuse guerre, qui vient 2 peine de prendre fin,
a moissonné bien des existences et a laissé sans soutien des centai-
nes d’enfants, garcons et filles®. » C’est par ces mots que
M. Nahmias, président en 1920 du comité régional de I’AIU pour
la Turquie, expose la nécessité de créer un orphelinat. La mise en
place de cet orphelinat national israélite aura lieu entre 1919 et
1921. L’établissement sera d’abord domicilé dans le quartier de Sisli,
pour s’installer ensuite dans ses murs, 4 Ortakdy.

Le besoin d’un orphelinat tient-il aux pertes subies sur le champ
de bataille ? Toujours est-il que la communauté retira, de sa pat-
ticipation 2 la guerre dans les rangs de 1'armée ottomane, le senti-
ment d’une mutilation. Ce sentiment qu’accompagnait une igno-
rance du nombre réel de juifs tombés au combat était déja pré-
sent au lendemain de la guerre balkanique : « Nombreux ont été
nos coreligionnaires qui ont combattu dans les rangs de I'armée otto-
mane ; les moindres petites communautés y ont envoyé leur con-
tingent ; il y a eu un grand nombre de disparus, de morts,

21. Lettre de M. Nahmias, président du comité régional pour la Turquie de I'Al, au pré-
sident de I'atu 2 Paris, 15 aolit 1920, archives de I'aw, Turquie XXIX E.
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d’invalides®. Mais, ajoute le grand rabbin Nahoum, car il est
I'auteur de ces mots : « [Nous n’avons pas de] données statistiques
basées sur des documents officiels établissant la participation numé-
rique des juifs 3 cette campagne ». Le ton devient beaucoup plus
amer, virulent, lorsqu’il évoque, cette fois, les pertes dans les rangs
juifs, lors de la Premiére Guerre mondiale. C’est que le bilan est
accablant et qu’il doit se défendre face aux sionistes. Ces derniers
prétendent que Nahoum aurait pu empécher la mobilisation des
juifs dans ce conflit, « que s’il avait voulu, un mot de lui au gou-
vernement, et leurs maris, leurs fréres, leurs fils seraient restés dans
leur foyers et ne seraient pas morts comme des chiens i la guerre,
que c’est pour se rendre populaire aux yeux du gouvernement qu’il
a offert ses ouailles en holocauste au pays”. »

La encore, les oppositions disposent les protagonistes de part
et d’autre de la méme ligne de démarcation : celle qui séparait
le sionisme d’un projet d’intégration et du loyalisme qui lui était
attaché. Un projet d’intégration s’accommode fort bien de voir ses
hommes appelés sous les drapeaux. Ainsi, lorsque les Juifs otto-
mans furent invité€s pour la premiére fois en 1909 i faire leur set-
vice militaire, la presse juive d’'Istanbul, pas encore submergée par
le courant sioniste, salua I’événement. Mais pleurer ses morts, faire
acte de deuil dans les termes que rapporte le grand rabbin signifie
sans doute que 'on n’est pas convaincu de 'utilit€ de ces morts,
de leur nécessité.

Malgré cela, en cette période qui commence en 1908 pour se
clore presque tout de suite apres la Premiere Guerre mondiale, les
possibilités (internes et externes i la communauté) d’un dessein
d’intégration paraissaient réelles. Si, aujourd’hui, les 20 000 juifs
de la Turquie contemporaine travaillent et vivent librement, on ne
dénombre néanmoins aucun citoyen juif dans la haute administra-
tion, aucun €élu dans I'échiquier parlementaire, et la carriere de
diplomate est fermée 1 tout citoyen non musulman. Dessein déqu ?
Quelles que soient les réponses i cette question, autorisons les hom-
mes 2 déplorer leurs morts 2 la guerre sans juger de leur détermi-

22. Lettre de Haim Nahoum (Contantinople) au président de 1'ArU i Paris, 4 mai 1914,
archives de I'Alu, Turquie XXX E. Cité par E. Benbassa, op. ciz.

23. Lettre de Haim Nahoum (Constantinople) au président de AU 3 Paris, 27 avril 1919,
op. cut.
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nation 4 prendre rang comme citoyens. Car, enfin, le degr€ d’adhé-
sion au nationalisme doit-il étre ’aune 2 laquelle se mesure le sou-
hait de s’intégrer ?

Ce n’est pas I'avis de la dame aux yeux verts. Elle a horreur
de la guerre et d’avoir 2 remplacer le sucre de son thé par des rai-
sins secs. Mol, je ne pense pas que ¢a puisse étre mauvais, des peti-
tes sultanines™ dans le thé. D’ailleurs, j’essaierai un de ces jours.
Mais je dis cela... Peut-étre parce que, lorsque cette dame me patle,
il m’est urgent de moins entendre le désarroi de sa voix. La dame
aux yeux verts, c¢’est ma mere.

24. Gente de raisin 3 petits grains trés parfumés.

Nora §eni
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