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La revolucion es un suefio eterno de Andrés Rivera : L’ utopie et I'impuissance dela parole

GisslaAndreaRIVAS
Université de La Rochelle/ CRLA - Poitiers

[...] n’étre plus rien qu’un invisible arrachement & soi vers l’avenir.
Les chemins de la liberté, I : L’age de raison,

Jean-Paul Sartre

Dans les intervalles de ce qui ne se dit pas, dans le retour inlassable des mots qui doivent rester,
I’écriture lutte pour survivre et vaincre le silence. Ce méme silence s’est souvent imposé en
Argentine et a condamné une partie de notre histoire a I’oubli. En revanche, le mot trouve un
refuge dans le papier et la mémoire dans 1’écriture. La mémoire doit s’écrire. Le mot se précipite
sur le papier et la feuille devient un témoignage.

Quand le mot se fait plastique pour étre beauté dans son expression écrite, 1’écriture
devient fiction pour que le poétique nous convoque comme lecteurs. Dans La revolucion es un
suefio eterno, de 1’écrivain argentin Andrés Rivera, les mots s’approprient 1’Histoire pour lire
dans notre passé notre présent.

La littérature est alors un véritable moyen pour que 1’individu entre dans 1’histoire.
L’Histoire, avec un grand H. La fiction littéraire occupe dans 1’¢laboration de I’Histoire un rdle
essentiel, elle seule permet d’humaniser les personnages et les événements de notre passé. De ce
fait, pour comprendre la psychologie des personnages historiques a des époques depuis
longtemps passées, nous devons comprendre et nous sentir proches de leur existence. Grace au
regard fictionnel de 1’Histoire, le lecteur sent que « I’histoire a un effet direct sur la vie de chaque
individu » comme 1’a signalé Georges Lukacs.

Pour cette raison, nous étudierons pourquoi I’écrivain ressuscite un personnage

historique, pour qui les mots « utopie et révolution » ne sont pas encore anachroniques, pour



parler du présent. La deuxiéme partie nous permettra de découvrir la fagon dont I’auteur intégre
la parole et I’écriture, ’incapacité de s’en servir de la premiere engendre le pouvoir de la
deuxiéme. A ce titre, il est pertinent de s’interroger sur la finalité de cette ceuvre, sur 1’horizon de
lecture qu’il met en place.

En 1992, Andrés Rivera obtient le prix National de Littérature avec le roman La
revolucion es un sueiio eterno.’ Le texte est constituée de trois parties bien définies : le premier et
le deuxiéme cahier, subdivisés en chapitres et I’appendice (incluant une note de 1’éditeur qui
explique 1’ajout des biographies de quelques amis du protagoniste). Dans ces deux cahiers le
personnage principal, Juan José Castelli, retrace sa vie privée, surtout, par rapport aux
événements publics et déterminants de la « Vice-royauté du Rio de la Plata », lui-méme, témoin
et protagoniste de ce période de I’histoire argentine du XIX. Alors, cet ouvrage présente le récit
d’une vie, écrit a la premiere personne, avec 1’apparition sporadique d’un narrateur omniscient
qui parfois est le résultat du dédoublement du protagoniste. L’écrivain trouve dans cette ceuvre la
clé de son écriture par la richesse des ¢léments : des questions sans réponses, des phrases qui
parfois se compriment et souvent se dilatent, les répétitions qui imitent le mouvement des
vagues.

Le romancier argentin convoque donc Juan José Castelli, pour qu’il raconte sa vie a
travers sa plume. Alors, le personnage va parler de ses proches sans concessions, accuser les
coupables sans remords et avec ironie, confesser ses fautes sans honte, dévoiler sa souffrance
avec cruaute.

Pour Philippe Lejeune, dans les mémoires, « I’auteur se comporte comme un témoin : ce qu’il
a de personnel, c’est le point de vue individuel. Mais 1’objet du discours est quelque chose qui dépasse de
beaucoup I’individu, c’est I’histoire des groupes sociaux et historiques auxquels il appartient ». Mais en
montrant le monde et les grands de ce monde, c’est lui-méme aussi que le mémorialiste met en
lumiére. Le but du narrateur, n’est pas seulement de se connaitre, mais de se montrer dans un
aspect de sa personne qui correspond souvent a son rdle social.

C’est ce qui se passe dans notre roman. Le protagoniste est un jacobin qui n’a pas encore
cinquante ans qui sait qu’il va mourir. En effet, apres avoir plaidé la cause de la patrie « criolla »
et ¢laborés les arguments pour battre les espagnols pendant 1’Assemblée Générale du 22 mai

1810 et aprés une dure campagne a la téte de I’Armée du Nord, « I’orateur de la révolution de

' Andrés Rivera, fils d’immigrés ukrainiens, est né & Buenos Aires en 1928, il a été successivement ouvrier
textile, journaliste et écrivain. Actuellement, il habite a Coérdoba, deuxiéme ville argentine et important centre
Midvsby qtibaky erestuwiti e siweiay eppelscRela ¥dstee a la fin des années cinquante. Ces années correspondent 2 la
premiére période de son ceuvre. En effet, on peut diviser en deux les étapes de sa production littéraire, aprés d’une
pause de dix ans, il reprend son écriture avec une perspective plus « historiciste ». L’écrivain inaugure sa
deuxiéme étape avec Una lectura de la historia (Une lecture de [’histoire, 1982). Ce méme titre définie le sujet
central de son ceuvre, ¢’est qu’on y trouve des épisodes clés de 1’Histoire Argentine du XIX siécle comme toile de 2
fond : une structure qui mélange les plans fictionnel et anecdotique avec un contenu historique, ou méme le
discours des personnages présente aussi une double perspective ; la premiére répond a I’ordre de la fiction et la
deuxiéme a ’ordre de 1’Histoire officielle.



mai » est chassé du pouvoir. Finalement, le petit groupe jacobin de la révolution dont il faisait
partie est dispersé. Juan José Castelli meurt, seul et appauvri, d’un cancer de la langue.

Il faudrait aussi mettre en évidence une autre caractéristique de cette oeuvre : c’est
I’existence d’une double dramatisation, celle de I’histoire racontée et celle de 1’énonciation elle-
méme. Le texte nous réveéle immédiatement le déclin d’une vie, celle du narrateur qui raconte des
événements parfois sanglants. Une telle dramatisation énonciative implique également la
sincérité du narrateur qui va raconter sa vérité.’

Ainsi, dans certains chapitres on est face a un contenu historique évident, et dans d’autres,
ces histoires sont reléguées a un second plan et remplacées par des réflexions du personnage du
genre plutot existentielles. Il est certain que telles scénes naissent, souvent fragmentées, d’une
conscience envahie par des idées répétitives, des pensées pessimistes et incoercibles. Ainsi, par
exemple, on passe du génie de I’avocat a 1’égarement du malade, au moyen, d’un découpage
inégal de la spatialité textuelle. C ’est ce jeu de transition d’un chapitre a 1’autre, qui accorde a la
dynamique textuelle I’apparence de déséquilibre, et qui donne a la progression thématique 1’idée

d’instabilité émotionnelle du narrateur.

(Es loco Castelli ? ;Es idiota ? ;O a Castelli se le asigna, en una tragedia que no escribio,

el papel de loco y de idiota que se pregunta por qué su mano, que mat6 tiembla ? (p. 132).

Dans La revolucion es un suerio eterno les éléments référentiels sont nombreux : les noms
propres de personnes et de lieux, des indications précises de dates car il s’agit pour le narrateur
de rendre compte des événements du monde auxquels il a participé ou dont il a été témoin. De
méme, on peut signaler que Castelli se considére lui-méme comme embléme de son époque, et
que I’histoire de sa vie est nettement subordonnée a I'Histoire de son temps.

Nous pouvons dire donc que c’est cette oscillation entre les éléments de la réalité et
1’¢laboration de la mémoire, entre la vérité et ’imagination qui fait la richesse de I’ceuvre. Nous

en parlerons de cette richesse.

Une utopie métaphorique

Utopia, construit a partir du grec ou, "non, ne... pas", et de topos, "région, lieu", est le nom d'une

ile située "en aucun lieu" ; ce mot a ét¢ inventé par 1’anglais Thomas More en 1516; pour figurer

2 Pour Andrés Rivera, La revolucion es un suefio eterno (considéré comme un roman historique par la critique
littéraire) est simplement un roman qui parle d’un personnage qui a une statue dans une place de la ville de
Buenos Aires et dont le nom désigne une localité de la province de Buenos Aires. L’auteur se met a la place

d’un personnage historique ayant réellement existé et lui donne la parole. Ainsi, le je du narrateur est rapporté 3
a une figure de « narrateur », celui-ci est un étre purement textuel, dont les caractéristiques sont définies non
seulement par le seul récit, mais aussi, on peut remémorer certaines notions historiques, étant donné qu’il fait
partie de 1’Histoire argentine.



dans le titre donné par lui a ce qu’il décrivait comme la « meilleure des Républiques ». Dans ce
cas, I’ceuvre travaillée porte comme titre une utopie : la revolucion es un suerio eterno.

Dans le langage courant actuel, "utopique" veut dire impossible ; une utopie est une
chimeére, une construction purement imaginaire dont la réalisation est, a priori, hors de notre
portée. De cette fagon, une telle affirmation métaphorique transforme la révolution en
construction de 1’esprit insaisissable. Méme si ce mouvement s’est réalisé le 25 mai 1810 et que
pour le protagoniste ¢’est un des moments le plus significatif de son passé, le présent pese car les
conséquences de la révolte ont été graves pour lui.

Pour le protagoniste la révolution n’est pas un réve éternel parce que aprés avoir vaincu
avec I’Armée du nord et proclamé les mandats du groupe révolutionnaire, il a du se réveiller, et a
partir de ce moment l'utopie peut se retourner en son contraire, et le réve tourner au cauchemar.

De ce fait, les utopies relevant de cette ceuvre a partir de la voix d’un homme politique du
XIX® siecle, participent d'une critique de 1'ordre existant et d'une volonté de le réformer en
profondeur. Dans cette ceuvre, la notion d’utopie est surtout un message, un témoignage, une

provocation pour ceux qui lisent et qui ensuite agissent dans 1’espoir d’une société meilleure.

(Qué nos falto para que la utopia venciera a la realidad? ;Qué derrot6 a la utopia? jPor qué, con la
suficiencia pedante de los conversos, muchos de los que estuvieron de nuestro lado, en los dias de

mayo, traicionan la utopia? (p. 57)

Nous pouvons signaler que pour ’auteur I’utopie met au jour la relation singuliére entre fiction et
réaction politique : elle est d’une part projection imaginaire dans I’espace fictif institué par le
, L T . ., . s S

roman, d’autre part désir de réalisation qui pourrait s’accomplir dans 1’expérience historique,
désir qui, en méme temps, doit se nourrir de fiction.

Pour cette raison, cette ceuvre est une convocation a nous situer dans le passé pour
comprendre le présent. Pourquoi réécrire ce moment de I’histoire argentine ou les mots « utopie
et révolution », guidaient les esprits, la plupart d’eux cultivés, des hommes politiques qui se sont

battus jusqu’a la mort sans jamais renoncer a leurs idéaux ?

Ustedes me cortaron la lengua. ;Por qué? Ustedes tienen miedo a la palabra, escribe Castelli.(p. 46).
Invoquer le passé a partir du présent et conférer actualité aux figures historiques exprime

aussi une nécessité de remettre en question la situation actuelle. Le recours a la fiction est un
procédé qui permet de prendre ses distances par rapport au présent pour mieux le relativiser et de

décrire, d'une maniére aussi concrete que possible, ce qui pourrait étre. L auteur argentin ajoute



une vision critique, voire ironique, totalement absente de la version officielle des manuels
d’histoire qui permet la déconstruction et une dégradation des mythes constitutifs de 1’identité
nationale. L’écrivain a toute liberté pour combler les lacunes, le caractére humain des hommes
protagonistes de 1’histoire, et réintroduire un sens moderne au passé. La revolucion es un suerio
eterno pose le probléme de I’ambiguité de la réalité, la difficulté a cerner la vérité.

En effet, la révolution aujourd’hui n’est qu’une chimére qui est hors du temps,
néanmoins, on peut ressentir le besoin d’échapper aux contraintes du réel et de refuser une réalité
pénible a travers I’action. Celle-ci peut se traduire simplement en espoir, moteur impérissable et
indestructible du peuple, l'aspiration profonde des plus larges masses populaires. Par ailleurs,
reconnaitre la présence d’une action populaire indéniable de 1’histoire argentine nous emmene a

re-signifier celle du présent.

En esas desveladas noches de las que te hablo, pienso, también, en el instransferible y perpetuo
aprendizaje de los revolucionarios : perder, resistir. Perder, resistir. Y resistir. Y no confundir lo real

con la verdad. (p.130)

La perspective de 1'avenir ne repose ni sur des illusions ni sur le mot « révolution ». Mais, en
nous décrivant les manifestations héroiques et humaines apparues au cours de 1’histoire du XIX
siecle, il met en évidence la dégradation de la conscience historique de I'homme d’aujourd’hui et
nous fait réfléchir sur notre responsabilité et notre pouvoir en tant que peuple, protagoniste actif
et direct de I’histoire. Parce que finalement « La historia no nos dio la espalda : habla a nuestras
espaldas. » (p.24)

Il est certain que I’histoire n’est pas per¢ue comme un simple prétexte ou un recours
littéraire que Rivera utilise pour construire son roman. En revanche, elle est relue en fonction des

besoins du présent.

« Escribo la historia de una carencia, no la carencia de una historia. » (p. 57)

En somme, les seules armes de 1’écrivain sont sa plume et ses mots, ainsi a travers Castelli, qui a
utilisé les vraies armes pour faire la révolution, I’auteur et son alter ego, les utopistes s’attaquent
au systeme social en place (I’organisation établie, institutions politiques, religieuses, culturelles,
sociales, etc.) pour promouvoir de maniére plus ou moins détournée « le meilleur des mondes

possible ».



Impuissance de la parole, pouvoir de I’écriture

Castelli fut un des plus actifs protagonistes de la Révolution de mai 1810 ; appelé I’orateur, il est
le maitre de I’¢loquence. D’ailleurs, il développa les arguments philosophiques, juridiques et
politiques, utilisés pendant 1’Assemblée générale extraordinaire, pour justifier le droit de
souveraineté du peuple, suite a la chute de Ferdinand VII, prisonnier de Napoléon. Il provoqua la
démission du vice-roi Cisneros. Il fut un des membres du premier gouvernement patriotique ;
pourvu d’une inébranlable détermination, envisageait de notables reformes politiques. Il proposa
d’accorder le droit de vote aux indigenes. (p. 38 RSE). Grace a ses mesures révolutionnaires et a
ses discours enflammés, il fut acclamé comme 1’incorruptible défenseur du peuple.

La parole de Castelli, au méme temps logos et ergon (parole et action), est I’arme avec
laquelle il est capable de faire bouger le monde ; I’instrument de persuasion par excellence. Son
discours capable de convaincre, flatte, égare, trompe ’interlocuteur.

De¢s les premicres pages, on découvre le ton sarcastique avec lequel, il plaide sa juste
cause par des arguments chargés d’une ironie mordante. Nous pouvons parler d’un orateur
véhément et par conséquent, d’une défense passionnée et intelligente. Si on analyse ses réponses,
on peut constater la mise en ceuvre des procédés stylistiques propres a la rhétorique du discours
oral, plus spécifiquement de la plaidoirie, ou les répétitions, 1’insistance emphatisent certaines
idées.

Il est évident que la rhétorique constitue un élément essentiel pour I’analyse de cette
oeuvre. Cependant, nous ne pouvons nous attarder que sur certains phénomenes liés a la forme
du découpage de la spatialité textuelle et aux significations qui établissent la cohérence du texte.
La figure du style qui distingue I’ensemble du texte et a laquelle le méme narrateur fait référence
c’est la périphrase : «/.../ y yo comencé a orar. Abundé en perifrasis /.../ » (p. 70).

Cette figure qui caractérise non seulement son discours mais aussi tout le texte, peut étre
une marque d’ironie. En effet, I’utilisation de cette dernicre libére I’esprit de Castelli qui aboutit
ainsi a la critique sociale des fausses valeurs qui prédominent dans cette société immuable.
Certes, quand cette figure est déclenchée par I’injustice de ’organisation sociale, elle prend
souvent une forme perverse chez Castelli, due a une sorte d'exaspération intérieure a I’idée du

bien qui pourrait étre. On a une claire illustration dans ce passage :

«/.../ llegué, montado en una mula, a Chuquisaca, el cuerpo fragil, todavia, los ojos y el corazon
dociles, todavia, a las indesmentidas ensefianzas de los vicarios de Cristo : un hombre —ensefian los

indesmentidos vicarios de Cristo- no es igual a otro hombre, a menos que los dos sean ricos ; y



todos los seres vivientes son criaturas de Dios, salvo los negros, indios, judios y bestias similares. »

(p-23).

Grace a I’ironie, « las indesmentidas ensefianzas de los vicarios de Cristo » se détruisent dans le
mouvement méme ou ils s’énoncent, ce qui ne fait qu’augmenter le crédit de I’orateur de la
révolution. Comme on peut le voir dans ce dernier exemple 1’anadiplose constitue aussi un
¢lément structurant de 1’oeuvre. De ce fait, la présence de telles figures rhétoriques répond a une
finalit¢ globale, a part de leurs fonctions spécifiques, elles ont une finalité pratique : en tant
qu’instruments d’argumentation, influencant les opinions de leurs récepteurs (convaincre les
juges, le vice-roi Cisneros).

Nonobstant, cette puissance de I’art oratoire chez le protagoniste n’est qu’un souvenir, car
en se situant dans le présent de 1’écriture, Castelli n’a plus de langue, c’est qu’on lui a coupé son
organe de la parole, rongé par une tumeur ; il ne peut plus parler (ni rire), il est un homme muet.
« Solo hablé. ;Donde estan mis palabras? » (p.45)

Le maitre de la rhétorique a perdu 1’usage de la parole, alors il n’a plus de pouvoir. C’est
I’impossibilité physique totale de s’exprimer par le langage. Sa voie caverneuse, résignée

n’existe que dans le passé et dans la mémoire.

Castelli, aquieta el mufion de la lengua, y el mufion de la lengua se le encoge, como si los dedos del
doctor Cufré, rapidos y precisos, volvieran a introducirse en su boca, cerrados sobre algo que brilla,

y emergieran de ella, de ese agujero negro que era su boca, enarbolando un pedazo de carne

amoratada y putrefacta que alin se contorsionaba. (p. 81)

Par contre, I’impuissance de la parole engendre le pouvoir de 1’écriture, parce qu’il a encore
besoin de dire, de se défendre et il fait appel aux mots. C’est ainsi que Castelli retourne au passé,
au temps de la révolution pour retrouver ses facultés d’orateur, c’est le pouvoir retrouvé par
I’écriture. La possibilité d’évoquer le temps de gloire passé pour continuer a vivre dans le présent
douloureux, d’autant plus que c’est la présence de 1’Histoire dans sa vie qui donne un sens a ses
écrits. Dans ce texte, la diégese (cet univers fictif construit dans le récit) dépend de la plume du
personnage. Plus exactement, il 1égitime son discours par le fait d’avoir vu et vécu des faits
essentiels que lui seul peut nous apprendre.

Pour mieux comprendre La revolucion es un suerio eterno, il nous faut d’abord fournir
d’autres précisions sur la situation d’énonciation dans laquelle s’inscrit le discours du narrateur.

Un homme seul et gravement malade écrit 1’histoire des vaincus. C’est une nuit froide et



pluvieuse d’hiver, cet homme possédé a besoin de chasser les démons de son corps, de sa
mémoire.
Quiza dijo eso la voz como adormecida, como si en la cara del poseido, salpicada por la lluvia —
escribe Castelli en un cuaderno de tapas rojas-, no se moviesen los labios, como si las palabras

atravesaran los labios del poseido sin las agitaciones y los desfallecimientos del discurso, como si

alguien sofiara, en el silencio del suefio, la murmuraciéon queda y glacial. (p.30)

Le personnage a di se consacrer a I’écriture pour cracher sur une feuille toute la pourriture
morale et physique qui corrompt son corps. Certes, ce passé glorieux et éphémere aliment sa
rancune, non seulement, envers les personnes qui ont contribué a I’échec des révolutionnaires,
mais aussi, envers toute la société de I’époque ; I’avénement de sa défaite est insupportable. C’est
le revers de la révolution qui marque le début de son déclin. Mais, surtout, sa solitude et sa

maladie qui est trés avancée.

No sé qué se hizo de mis palabras /.../ en esa ciudad que compra palabras y que las paga. Que las

olvida. (p. 46)

L’écriture signifie, pour son esprit, 1’occasion d’échapper a la réalité, a son destin, et de se
reconstruire en faisant revivre dans sa mémoire, les moments de gloire du passé. En effet, le
premier mot du roman est « escribo » ; ce verbe, employé huit fois dans une répétition lassante et
obstinée, montre le besoin du narrateur de prouver son existence.

De méme, on peut signaler que tout au long du texte, le protagoniste insiste sur 1’acte d’écrire,
c’est qu’il est un homme habitué a utiliser 1’oralité. Rien de plus exemplaire sur ce point que la

cruauté des mots du chapitre I :

Escribo : un tumor me pudre la lengua. Y el tumor que la pudre me asesina con la perversa lentitud
de un verdugo de pesadilla. ;Yo escribi eso, aqui, en Buenos Aires, mientras oia llegar la lluvia, el
invierno, la noche ? Escribi : mi lengua se pudre. ;Yo escribi eso, hoy, un dia de junio, mientras oia
llegar la lluvia, el invierno, la noche ?

Y ahora escribo : me llamaron - ;importa cuando ?- el orador de la Revolucion. Escribo : mi boca
no rie. La podredumbre prohibe, a mi boca, la risa.

Yo, Juan José Castelli, que escribi que un tumor me pudre la lengua, ¢sé, todavia, que una risa larga
y trastornada cruje en mi vientre, que hoy es la noche de un dia de junio, y que llueve, y que el

invierno llega a las puertas de una ciudad que extermind la utopia pero no su memoria ?



Quand on considére la question du point de vue de I’activité énonciative du locuteur on
s’apercoit que dire : « escribo » c’est revenir au moment méme de la production de 1’énoncé, et ce
temps présent implique le désespoir et ce dernier renvoi a la mort. Finalement, écrire ses
mémoires signifie tracer son chemin vers la mort, étant donné que la conclusion des ces écrits de
vie coincide avec la fin méme de la vie.

En effet, la notion de mort est bien présente tout au long de 1’ceuvre. Plus précisément, le
chapitre IX illustre cette idée. Apres la visite de son ami et docteur Cufré qui lui annonce : /.../
« le cortaré la lengua tan lejos como crea que el tumor haya llegado. » (p. 42) _ « Ponga sus papeles en
orden lo mas pronto que pueda » /.../ (p.43). Le protagoniste prend conscience de sa mortalité, lui,
«/.../ joven todavia, y creyéndose, todavia inmortal/.../» (p.91). La mort est décrite de manicre
elliptique, évoquée par des euphémismes « Dicen que te llaman noche /.../» ou des paraphrases
«;, Qué se enfria antes de que el cuerpo deje de ser el infierno privado que uno ama /.../ 7 », «/.../ su
tiempo se termina /.../ », « no le importa cuando llegard al fin del camino » (p.49).

Castelli défie la mort imprévisible et toute-puissante « Uno no sabe cuando va a morir ; uno
debe saber como va a morir. » (p.49) avec le suicide « Un tiro, Castelli, un tiro en la boca que hiede. »
(p.46) Méme s’il est possible de concevoir le suicide comme 1'expression de la liberté humaine,
(I'individu annonce autonomie et souveraineté¢ a 1'égard de sa vie), dans ce texte, le suicide
affirme surtout le désespoir du protagoniste qui réclame son soulagement, surtout physique, son
repos d'une vie de souffrance et particulicrement l'affirmation de sa dignité. « NO QUIERO
MORIR /.../ No asi, escribe Castelli. /.../ No objeto de la risa y la piedad de los otros. » La réalité, la
destruction lente de son corps sous I’effet de la maladie constitue une source de pathétique
« Cago pus. /.../ 1a podredumbre que le roe la boca. » De méme, la mort est envisagée d’un point de
vue réaliste « Todos mueren: el rey y sus bufones /.../», alors, elle peut aussi fournir une
consolation, une délivrance, « Aqui estoy esperandote /.../ (p.47) « Castelli invita a la muerte, desde la
penumbra en la que escribe /.../ », « Veni, noche, que aqui esta Castelli. Veni, noche puta. »

Il n’y a pas de tragique sans fatalité et sans lutte désespérée contre celle-ci. D’ailleurs,
cette fagon d’écrire répond a des fins personnels, elle permet la « catharsis » du protagoniste : en
se passionnant pour les mots et les images qui dénotent la frayeur, et en rendant cette peur
intense non pas réelle, mais poétique, on oublie la cruauté du fait. C’est le pouvoir de I’écriture,
le jeu avec les mots et les images qui soulage Juan José Castelli, cette activité de I’esprit par
laquelle le protagoniste canalise « artistiquement » ce sentiment d’appartenance historique
nouvellement éveillé sous une forme intime de témoignage. Alors, pour le personnage, 1’écriture
devient une forme de résistance et en méme temps d’évasion; un narrateur qui cherche a

ordonner et transposer poétiquement le réel.



Des images fondatrices ont forgés inconsciemment dans notre imaginaire une Histoire de
I’Argentine du XIX ou la solennité, I’héroisme et la grandiloquence incarnent les mots avec
lesquelles la plupart des argentins continue a représenter et a désigner les épisodes et les
personnages de notre passé.

En revanche, méme s’il y a des monuments qui lui rendent hommage, une ville ou une rue
qui portent son nom, Juan José Castelli fait partie du groupe des oublié¢s. C’est probablement,
pour cette raison que Rivera ressuscite ce personnage, qui nous dévoile ses sentiments, ses
faiblesses, ses défauts, ses vertus ; I’écrivain lui 6te son caractére mythique.

D'ailleurs, selon Lukacs, une des fonctions des figures historiques représentées par la
fiction est de rendre concret les €pisodes clés de 1’époque de sorte que nous pouvons en avoir
'expérience. Par ce moyen on ne reste pas pris dans le simple caractére historique d’un
personnage mais dans sa réhabilitation en tant que personne, ce qui engendre la démythification
de I’image intouchable transmise par le livre d’histoire traditionnel. La fiction ré-humanise des
personnages qui avaient été transformés en « hommes de marbre ».

Enfin, il parait qu’il existe une parfaite intégration entre la précision référentielle et la
recherche esthétique et que seule 1’écriture donne valeur d’existence aux événements historiques
rapportés. La feuille, abri du langage devient un témoin de papier ou on peut lire la mémoire

écrite définitivement récupérée.

sk sk sk skoskok ok
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Castelli — Andrés Rivera —.

Résumé

La revolucion es un sueiio eterno évoque les derniers jours de Juan José¢ Castelli, un
révolutionnaire jacobin, une des principales figures des mouvements de mai 1810 qui ont
renversé la derniere vice-royauté du Rio de la Plata. L’ écrivain argentin contemporain Andrés
Rivera méle les épisodes clés de 1’Histoire argentine du XIX et le discours littéraire dans une
suggestive (ré) création des premiers pas de I’ Argentine moderne.

En nous concentrant sur I’analyse structurale, nous étudierons les éléments littéraires dont
I’auteur s’est servi pour construire le roman, et ainsi, expliquer comment et pourquoi Andrés
Rivera écrit I’Histoire (et I’histoire sans majuscule).

Paradoxalement, Castelli « I’orateur de la révolution de mai », tombe malade d’un cancer
de la langue qu’on doit lui couper, pour cette raison il essaye d’y échapper par I’évasion dans
I’écriture de ses mémoires. Certes, le personnage ne sera plus le méme apres ’acte d’écrire,
parce que ses pensées seront pardonnées de 1’exile du silence pour €tre une trace tangible ou on
pourra lire la mémoire de celui qui n’a jamais oublié. Ecrire implique engagement et
responsabilité du sujet devant ses mots, les phrases naissent pour convertir Juan José Castelli en

lecteur et auteur de ce qu’il crée a mesure que la page se remplie.
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