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Résumé

Le texte examine les contradictions qu’engendre la construction de l’« identité nationale » par l’État

postsoviétique en Ouzbékistan. Cette forme nouvelle de la légitimation de l’État intervient dans un

contexte de dégradation continue de la situation économique et des conditions de vie, que la

rhétorique officielle cherche à occulter. Du domaine politique, au champ du travail et à celui d’une

parenté reconstruite par une retraditionnalisation en cours, le langage de « l’identité nationale »

apparaît comme un opérateur clé de soumission, qui sacralise le pouvoir, permet l’instauration de

l’autorité de l’État et bloque les possibilités de contestation.
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Préambule

Tachkent, Ouzbékistan, 2e quinzaine d’août 2005. La police se met à chasser de la
capitale la population laborieuse venue des campagnes pour travailler essentiellement sur
les chantiers et les marchés. Il faut que la ville soit propre pour la fête de l’indépendance, le
1er septembre. La pression policière est particulièrement forte sur les très nombreux
chantiers du nord de Yakkasaroy, au centre de Tachkent, où de vastes villas extravagantes
de toute une classe enrichie surgissent partout comme des champignons : même les
influents propriétaires des maisons en construction ne peuvent protéger les ouvriers qui
travaillent pour eux car c’est « l’anniversaire du président », selon la formule de l’un de ces
maçons. Parallèlement à cette expulsion des indésirables — le « peuple noir » ainsi qu’ils se
désignent eux-mêmes — l’État fait repeindre à ses frais les façades des maisons bordant les
principales avenues, mais aussi les troncs d’arbres, les grilles de parcs, etc. L’asphalte est
renouvelé ainsi que le gravier des lignes de tramway, en préalable à la mise en place de
toute la décoration de la fête : drapeaux colorés et affichages de messages souhaitant une
bonne fête, etc.

Dans la semaine qui précède la fête, les prix des autobus reliant Tachkent aux villes de
province augmentent du fait du retour en masse des travailleurs expulsés ; dans certaines
régions, la fermeture des frontières provoque également une pénurie et une hausse du prix
de l’essence, habituellement importée en fraude, du Turkménistan voisin par exemple. Dans
les derniers jours du mois d’août, les routes se hérissent de barrages de police plus
hermétiques que les habituels points de contrôle. Les accès à Tachkent et aux principales
villes sont coupés à l’aide de camions installés par les forces de l’ordre. Dans tout le pays et
spécialement à la capitale, les autorités font ainsi obstacle à la circulation. Il n’y a là en fait
que la manifestation portée à son paroxysme de l’exhibition rituelle et quotidienne du
pouvoir, le président faisant interrompre deux fois par jour la circulation lorsqu’il traverse la
ville pour se rendre de sa résidence à la présidence, et vice-versa.

Ce déroulement de la fête fait apparaître de manière crue et synthétique certains des
aspects saillants l’indépendance elle-même : le souci des apparences en trompe-l’œil,
l’interdiction de toute réalité qui déplaît, le cloisonnement et la fermeture, la rupture radicale
entre le sommet de l’État et la population.

Selon un processus en quelque sorte inverse du mouvement amorcé dans les
dernières années de l’URSS par la perestroïka, le souci accordé à des apparences en
trompe-l’œil, le déni de la réalité et le mensonge caractérisent très fortement le discours et
les mises en scène de l’État. A l’exception notable d’internet qu’il ne peut maîtriser, l’État
monopolise en effet strictement toute expression publique et interdit non seulement la
critique du pouvoir mais plus largement toute expression négative de la réalité économique
ou sociale. Le chômage, l’inflation, les problèmes socioéconomiques les plus divers allant du
divorce à la mortalité infantile sont l’objet de dénégations incantatoires, d’impostures
statistiques ou d'entraves administratives (par exemple le divorce). Dans les représentations
courantes, le mensonge et la dissimulation caractérisent l’État – tout spécialement incarné
par la figure du président, seul détenteur de volonté et de parole autorisées – à tel point que
même les bulletins météorologiques, par exemple, sont unanimement considérés comme
des falsifications délibérées.

Si l’indépendance a d’une certaine façon permis des relations directes avec le monde
extérieur à l’ancien espace soviétique, elle a également été suivie très rapidement de
nouvelles formes de cloisonnement, de clôture et de fermeture. Pour en rester au seul
registre de la topographie et ne rien dire encore des ruptures identitaires entre les
nombreuses « nationalités » soviétiques que la chute de l’Union rend plus cruciales, non
seulement les frontières administratives internes à l’URSS sont devenues des frontières
internationales mais le pays s’est vu morcelé par l’apparition de points de contrôle de police,
à chacune des frontières de districts, de villes et de provinces. Au prétexte de lutte contre le
terrorisme et le banditisme, ces nouvelles frontières internes sont évidemment un moyen
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d’extorsion d’argent par les fonctionnaires de police. Elles entretiennent un phénomène de
morcellement du territoire national en domaines de prédation.

Ainsi s’opposent et/ou s’articulent deux mouvements. D’un côté la société est engagée
dans une construction nationale entreprise par l’État et que nous allons essayer de
caractériser brièvement. De l’autre, s’opère une dynamique inverse de repli, de clôture, de
morcellement, de segmentation. Dans cette configuration nationale de corruption généralisée
où l’argent est le médiateur des rapports à un État distant et arbitraire dont il faut ménager
les agents, le mode de circulation monétaire et les représentations qui s’y greffent illustrent
également particulièrement bien ces processus contradictoires. Banalement, l’existence d’un
nouvel État national a été sanctionnée, quatre ans après l’indépendance survenue en 1991,
par l’apparition d’une monnaie, attribut de souveraineté et signe d’unification nationale. Dans
les consciences, l’État lui-même apparaît cependant moins comme l’émetteur de la monnaie
que sous l’aspect d’une figure prédatrice qui tente de s’accaparer l’argent et fait obstacle à
sa circulation : non seulement du fait des impôts et des inesquivables pots-de-vins prélevés
sous tous prétextes par ses fonctionnaires, mais surtout parce que l’État est supposé aspirer
l’argent, le retenir dans les banques, provoquant ainsi des pénuries de liquidités et des
retards de salaires dans la fonction publique et, bien au-delà, dans tout le système
économique.

Ces brèves évocations ne sont que quelques-uns des symptômes de l’indépendance
et de la construction nationale en Ouzbékistan. Elles sont destinées à évoquer la complexité
et l’ambivalence de phénomènes politiques qui ne se limitent pas à la mise en place
d’institutions et de systèmes idéologiques qui visent à conférer du sens et une légitimité au
pouvoir politique. L’objet de cette communication est de tenter de cerner, pour l’Ouzbékistan,
quelques effets dans la vie quotidienne de ces phénomènes politiques et idéologiques. Dans
un premier temps, je rappellerai très brièvement l’histoire de l’émergence de l’identité et de
l’État ouzbeks durant la période soviétique, ainsi que l’activation actuelle du nationalisme
comme outil de légitimation politique. On tentera ainsi de préciser certaines caractéristiques
parmi les plus saillantes de l’État postsoviétique. Dans un second temps j’essaierai de
montrer, sur la base d’enquêtes ethnologiques menées à partir du domaine du travail,
comment l’idéologie nationale mise en place par l’État vient s’articuler à un mouvement de
désinvestissement du domaine du travail et de survalorisation de la sphère familiale. Un net
renforcement des « traditions » est repérable, qui se manifeste notamment par l’importance
conférée au mariage et par le renforcement des dépendance et de l’obéissance dans les
cercles de la parenté.

Idéologie nationale

L’Ouzbékistan, on l’aura compris, est l’une des anciennes républiques centre-
asiatiques de l’URSS, devenue indépendante par le fait d’événements extérieurs : le
séparatisme des républiques baltes, la volonté des dirigeants russes de prendre le pouvoir
au détriment des dirigeants de l’Union en se débarrassant des républiques périphériques. Au
moment de l’indépendance, il s’agit, pour reprendre l’expression d’Olivier Roy ([5] et [6]),
d’une « nation sans nationalisme ». Au contraire des républiques de la partie européenne de
l’URSS, l’indépendance n’avait jamais été revendiquée, et n’était portée par aucun
mouvement, aucune fraction sociale. Rappelons que la « nationalité » ouzbèke a été
instituée dans les années 1920-1930 comme produit de la politique soviétique. Selon un
processus qui emprunte assez largement au modèle d’émergence des nations européennes
au 19e et début du 20e siècles, le pouvoir soviétique et ses savants se sont efforcés de faire
exister, en Asie centrale et ailleurs, des nationalités (catégorie politico-administrative)
auxquelles étaient attribuées tout d’abord une langue — codifiée, standardisée, unifiée — un
corpus littéraire, culturel et folklorique, un etnos, son ethnogénèse et son histoire et, enfin, un
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territoire et ses institutions politico-administratives. L’Ouzbékistan et la nationalité ouzbèke,
qui évidemment ne coïncident pas, sont donc des produits de cette politique.

Dépositaires en 1991 d’un État indépendant qu’ils n’avaient pas souhaité, les
dirigeants de la république (le nouveau président est l’ancien secrétaire du PC
d’Ouzbékistan), se sont retrouvés privés des sources de leur légitimité puisque l’État
soviétique central et le parti communiste avaient disparu d’eux-mêmes. Comme c’est le cas
à des degrés divers dans tous les États d’Asie centrale, l’émergence d’un nationalisme
capable d’appuyer le nouveau pouvoir et de justifier son existence a constitué depuis
l’indépendance l’essentiel du travail idéologique des gouvernants. Le phénomène est
particulièrement marqué en Ouzbékistan et il est centré sur la seule nationalité ouzbèke.

De manière brève, la conversion idéologique opérée par le pouvoir a largement
conservé les procédés soviétiques de glorification de la nation, de son passé, de son avenir
et de ses dirigeants. L’objet de cette glorification fut en quelque sorte simplement transféré :
la primauté du marxisme et du socialisme fut rejetée et même reniée, au profit d’un
recentrage sur une référence nationaliste et identitaire. Cette dernière était loin d’être
nouvelle : bâtie dès l’époque stalinienne, elle devient la référence exclusive et fait l’objet
d’une sorte de régénération. Trois éléments principaux structurent cette élaboration
idéologique.

1) La personne du président lui-même est le premier sujet de glorification. Ses
nombreux écrits sont enseignés dès la maternelle et jusqu’à l’université. Ils sont le motif de
récitations formelles obligatoires dans des occasions diverses allant de la « langue de bois »
télévisuelle ou administrative jusqu’à la rédaction des thèses académiques. Ces pratiques
autant que la rhétorique officielle constituent le président comme le personnage dont tout
émane, à  commencer par l’indépendance. Les représentations courantes s’accordent bien
avec cette rhétorique et lui attribuent fréquemment la paternité de toute décision et de tout
événement, qu’ils soient positifs ou, le plus souvent, négatifs.

2) La glorification du président se couple avec la réécriture du sens de l’histoire et de
l’ethnogenèse du peuple ouzbek — dont les grandes lignes, élaborées à l’époque soviétique,
sont toutefois conservées (Laruelle [3], [4]). L’un des aspects en est l’identification d’une
succession de héros historiques nationaux dominés par la figure de Tamerlan (Temur).
Désigné à l’époque soviétique comme un despote féodal cruel et destructeur, Temur a été
réhabilité et élevé au tout premier rang comme la figure fondatrice de l’État, en
remplacement de Lénine. Le président est ainsi positionné comme le terme d’une série
prestigieuse de personnages héroïques : savants, poètes, hommes d’État, qui servent à
authentifier la gloire intemporelle de l’Ouzbékistan.

3) Enfin, la glorification de l’identité ouzbèke elle-même est le troisième élément
important qui structure la « nouvelle » idéologie nationale voulue par le président. Les traces
en sont recherchées dans l’antiquité la plus lointaine, de manière à ce qu’elle soit présentée
comme intemporelle et autochtone par les savants et le pouvoir (Laruelle, ibid.).
L’Ouzbékistan ayant ainsi « retrouvé » sa souveraineté est inlassablement promis, par l’État,
à un grand avenir, en continuité avec le passé glorieux qui lui est attribué : le slogan
présidentiel le plus fréquemment affiché en tous les lieux publics promet même, plus
exactement, que « l’avenir de l’Ouzbékistan (est d’être) un grand État (O’zbekiston kelajagi

buyuk davlat) ». Glorifiée, essentialisée, autochtonisée, l’identité ouzbèke fait désormais
l’objet d’un véritable culte : depuis février 2004 tous les établissements scolaires et
universitaires sont par exemple obligés de consacrer une journée par mois à la « spiritualité
ouzbèke » (ma’naviyat). Devenues minorités nationales, les autres « nationalités » (tadjike,
kazakhe, kirghize, russe, coréenne, tatare, etc.) sont simplement ignorées.

Ces élaborations idéologiques, et les pratiques de scansion qui lui sont associées, ont
pour principe de brouiller les repères historiques : elles reposent sur la projection de l’identité
« nationale » contemporaine sur le passé le plus lointain et la projection inverse des
épisodes illustres du passé sur le présent pour authentifier la « grandeur » de l’État actuel.
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Requalifiée de coloniale, l’histoire de la période soviétique est refoulée à tel point qu’elle
n’est plus enseignée dans les écoles. Comme résultat de ces procédés, la construction
identitaire nationale s’inscrit dans les consciences comme un processus porteur de
confusions et de profondes contradictions. La survalorisation identitaire engagée par un État
dont toute parole est estimée mensongère coïncide en effet avec la perception très aiguë
d’un déclin économique ininterrompu qui suit la désagrégation de l’URSS. La situation est
globalement considérée, dans toutes les fractions sociales, comme catastrophique et sans
issue, tant sur le plan économique que politique. La période « avant l’indépendance » —
généralement envisagée comme un bloc indifférencié au moins en ce qui concerne les
fractions sociales ouvrières et paysannes — est reconstruite comme une sorte d’âge d’or
systématiquement caractérisé par le fait que « les salaires étaient suffisants pour une
famille », voire permettaient de partir en vacances. Aussi est-il fréquent d’entendre des
sentences qui résonnent comme des échos inversés des slogans présidentiels :
« l’Ouzbékistan est un pays foutu », « il n’y a pas d’avenir pour les jeunes », etc.

La conscience d’un blocage, le sentiment de peur et d’impuissance face à l’État
conduit par ailleurs à la production d’une image de soi extrêmement négative : les Ouzbeks
seraient des moutons dit une blague répandue. Deux phénomènes sont très fréquemment
évoqués pour désigner le déclin du pays et l’humiliation qui en découle. Le premier est
l’apparition après l’indépendance des mardikor : hommes et femmes venus des campagnes
qui se rassemblent sur les marchés ou les bords des routes en quête d’un travail ponctuel.
Le second concerne les migrations de travail vers le Kazakhstan voisin où, selon l’image
répandue, les Ouzbeks iraient travailler « comme des esclaves ».

Le « salut », dès lors, est localisé à l’extérieur sur des modes divers : importation de
contrebande des biens de l’étranger proche (Kazakhstan, Kirghizstan, Turkménistan) ou
lointain (Chine, Emirats arabes, Pakistan) ; migrations vers le Kazakhstan voisin ou la Russie
pour trouver des revenus plus élevés, notamment sur les chantiers de construction ;
recherche de partenaires et de sources de financements extérieurs pour les intellectuels et
les acteurs des ONG ; études dans les pays occidentaux. Si ces motifs sont différents et
concernent des acteurs également différents, ils ont néanmoins comme base commune de
désigner le territoire national comme déficient.

Pour l’État, l’étranger est au contraire source de craintes, qu’il s’agisse du commerce
illégal (prétextes à de multiples fermetures des frontières avec les voisins kazakhs ou
kirghizs), des supposées filières islamistes « terroristes » (alibis de féroces répressions) ou
des filières occidentales de soutien à la « société civile ». Un durcissement très net du
pouvoir est perceptible depuis le début de l’année 2004. A la suite de la « révolution » qui a
renversé le président en Géorgie, le gouvernement ouzbek a en effet interdit la fondation
Soros, puis supprimé la quasi-totalité des ONG ; par ailleurs il contrôle si étroitement les
subventions reçues de l’étranger (destinées aux ONG ou au champ scientifique) que leurs
destinataires ne peuvent plus les percevoir. L’annonce de l’insurrection d’Andijon le 13 mai
2005 a suscité un très net espoir de renversement de la dictature, comme cela s’était produit
quelques mois plus tôt au Kirghizstan voisin. L’écrasement meurtrier de la révolte (l’armée a
tiré sur la foule dans l’intention délibérée de commettre un massacre, il y aurait eu entre 500
et 1000 morts selon les sources), renouvelé au plan symbolique par le vaste déploiement de
propagande qui a suivi, a eu pour effet de renforcer ces sentiments de peur, d’impuissance
et de blocage. La rhétorique gouvernementale désigne de plus en plus ouvertement les pays
occidentaux comme ennemis, approfondissant ainsi un mouvement d’isolement obsidional et
visant à éradiquer toute possibilité de recours symbolique ou réel à l’étranger.

Soumission politique et retraditionnalisation

Pour étayer les éléments exposés jusqu’à présent et en affiner l’analyse, je ferai
référence dans la suite de ce texte à deux investigations ethnologiques. La première a été
conduite en 2004 (3 mois) auprès d’ouvriers d’une usine de filage. Il s’agit pour la plupart de
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jeunes femmes (très majoritaires) et hommes, âgés de vingt à vingt-cinq ans et qui résident
dans les campagnes environnant Tachkent : des bus viennent les chercher quotidiennement
dans leurs villages et les ramènent chez eux. L’usine, dont le capital est partagé par un
groupe industriel coréen et l’État ouzbek, se présente comme une réalisation d’envergure, à
prétention exemplaire. La seconde enquête menée en 2005 (4 mois) a été ciblée sur des
chantiers de construction à Tachkent. Elle a concerné également pour l’essentiel des jeunes
hommes venus des zones rurales de diverses régions pour trouver des sources de revenus
dans la capitale. Des investigations complémentaires ont été menées auprès de marchés
dits de mardikor évoqués précédemment.

Ces terrains d’enquête sont significatifs d’un changement décisif des formes de
recrutement et de mobilisation de la main-d’œuvre provoqué par la fin du système
soviétique. L’ancienne classe ouvrière, rassemblée dans des quartiers d’usine et largement
« cosmopolite » (au sens où elle comprenait beaucoup de ressortissants d’autres
nationalités ou originaires de toute l’Union soviétique) a vu son importance numérique
décroître après l’indépendance, du fait de la désertion de nombreux salariés : non-ouzbeks
émigrant vers d’autres républiques de l’ex-URSS, ou simplement découragés par les retards
de salaires ou le manque d’activité des entreprises. Récemment construite, l’usine sur
laquelle a porté l’enquête apparaît tout particulièrement révélatrice du remplacement de cette
ancienne classe ouvrière soviétique par une nouvelle couche sociale, beaucoup plus
instable, composée de paysans en voie de prolétarisation. Le monde rural est en effet
affecté par le déclin économique des kolkhozes, puis plus récemment par leur
démantèlement. Il libère une importante « armée de réserve » à la recherche de sources de
revenu. Le manque de liquidité caractérise en effet l’économie rurale : les anciens kolkhozes
rémunéraient fréquemment en nature (huile, farine, etc.) tandis que les ouvriers agricoles
actuels ne touchent souvent pas plus de 3 à 5 000 soums de salaire mensuel (1 euro vaut
environ 1 400 soums).

L’exposé sera centré sur l’enquête auprès des ouvriers de l’usine textile pour des
raisons de simplicité. On retrouve sur les chantiers et les marchés de mardikor les mêmes
éléments que l’on va faire apparaître ci-dessous : la prépondérance des rapports de
dépendance dans le travail autant que dans le milieu familial ; l’importance critique du
mariage et la soumission complaisante à l’égard des « traditions ».

L’une des caractéristiques les plus remarquables de l’enquête sur l’usine fait ressortir
une posture de soumission et de dépendance qui coïncide avec l’absence de toute notion de
droit dans la conscience des acteurs. Ainsi, il n’existe aucune structure de négociation, ni
même de communication entre la direction de l’usine et les ouvriers : un syndicat
(provsoyuz) y est présent mais il a pour fonction essentielle d’organiser des loisirs et des
vacances, fonction importante à l’époque soviétique mais devenue désuète dans la mesure
où les ouvriers travaillent sans jour de repos. Le syndicat est perçu par tous — sauf son
responsable — comme corrompu et en aucun cas sa raison d’être n’est associée à la
défense d’intérêts individuels ou collectifs des travailleurs. Tout événement dans l’usine,
toute décision de la direction se présentent toujours comme imprévus et inexplicables aux
yeux des ouvriers. Plus significativement encore, ces derniers ne mentionnent jamais une
durée réglementaire de travail ni l’existence d’heures supplémentaires doublement
rémunérées en compensation des jours de repos travaillés. Ils travaillent, donc, sans faire
mine de savoir combien ils vont gagner (en fonction des heures effectuées) ni comment leur
salaire est calculé. Les rémunérations sont pourtant très faibles (25 000 à 40 000 soums
pour un ouvrier) et la moindre variation est cruciale.

La discipline à l’usine est dure et durement ressentie : interdiction de se déplacer, de
s’asseoir, de parler ; obligation, à la cantine, de terminer les plats qui sont jugés abjects ; le
moindre écart de conduite peut être sanctionné par des amendes ou un licenciement. Cette
discipline est imposée par un encadrement étranger (coréen) sur des méthodes inspirées
des pratiques en vigueur en Corée. Si ces divers aspects des conditions de travail sont
énoncés — en particulier par les jeunes femmes — et que le pouvoir des cadres (ouzbeks



7

ou plus souvent coréens, considérés comme les maîtres) est présenté comme arbitraire, il
n’est en général pas dénoncé en tant que tel. Tout se passe comme si les ouvriers s’en
remettaient totalement à leurs dirigeants des échelons hiérarchiques supérieurs, comme s’ils
s’installaient dans une dépendance absolue vis-à-vis d’eux. La soumission et la dépendance
dominent les postures face à la direction dans le domaine du travail ; l’alternative est
d’abandonner son poste : le turn-over est effectivement très élevé dans cette entreprise. Le
contraste est maximal avec une enquête de terrain réalisée antérieurement dans un tout
autre contexte, en Côte-d’Ivoire, où les relations de dépendance personnelles jouent
pourtant un rôle essentiel mais donnent lieu à d’incessantes dénonciations et accusations
(Bazin, [1]).

La pauvreté des propos tenus sur les relations de travail, et en particulier l’absence de
discours revendicatif ou dénonciateur, est donc ici remarquable. Deux objections pourraient
être opposées à un tel constat. La première est que cette absence résulte d’une réticence
« culturelle » à exprimer les conflits : il serait incorrect, en Ouzbékistan, de formuler un grief
contre un supérieur hiérarchique, tout spécialement de celui « dont on dépend ». A supposer
que cet argument soit recevable, cela ne ferait que confirmer la généralité de la soumission
et de la dépendance devant l’autorité, sans fournir véritablement d’explication. On peut
avancer plus largement que la peur de la répression d’État est un élément déterminant de
ces postures de soumission. Il ne fait aucun doute qu’il s’agit d’un effet de la dictature
actuelle, en continuité avec la domination de l’État et du parti à la période soviétique. Tout se
passe comme si la dictature « nationale », héritière de 70 ans de régime soviétique et même
des régimes politiques brutaux antérieurs, était parvenue effectivement à supprimer toute
velléité de s’élever contre l’autorité, dans son domaine propre — en éradiquant non
seulement l’opposition et la contestation, mais également le champ politique lui-même —
comme dans la sphère de la production industrielle.

Un seconde objection tient à la nature privative et normative de ce constat. Est-il
légitime d’énoncer une observation négative, à propos d’un élément qui fait défaut ? En fait,
la pauvreté des discours sur les rapports de travail, l’extrême mesure des propos tenus sur
les rapports hiérarchiques contrastent avec la plus grande disposition des ouvriers à parler
de leur milieu familial, à s’attarder en particulier sur la question de leur mariage (la plupart
sont âgés de 20-25 ans, rappelons-le) ou du mariage de leurs enfants lorsqu’ils sont plus
âgés. L’accent est donc mis sur les relations familiales qui revêtent une importance
fondamentale, tandis que le mariage s’avère une préoccupation centrale et occasionne des
dépenses très élevées en regard des revenus (environ 2 à 3 millions de soums pour une
famille d’ouvriers/paysans).

L’enquête se déroule d’ailleurs en grande partie au domicile des ouvriers, le plus
souvent en présence de leur famille. L’investigation est en effet impossible sur le lieu même
du travail : les firmes sont d’une manière générale d’accès difficile et caractérisées par
l’opacité de leur fonctionnement ; là aussi, la peur de conséquences politiques domine et
détermine de la part des managers un sentiment d’hostilité à l’égard d’un observateur
extérieur. Proposant de rencontrer les salariés à leur domicile, l’ethnologue est placé dans la
position d’un hôte étranger (mehmon) qu’il convient d’installer dans un rituel d’hospitalité en
l’accueillant chez soi avec faste autour d’un repas (voir également à ce propos les
remarques d’Habiba Fathi [2]). C’est dans ce cadre que l’entretien est possible : il présente
souvent l’inconvénient d’être largement « collectivisé » dans le cercle familial mais a de ce
fait même l’avantage d’ouvrir immédiatement sur une fraction de la parentèle. La teneur des
entretiens tout comme le déroulement même de l’enquête dénotent un mouvement de repli
sur la parenté dans la société ouzbèke postsoviétique ainsi qu’un cloisonnement très marqué
des champs sociaux. Le politique demeure le domaine de l’interdit et est perçu comme
source de menaces diffuses, s’étendant sur les champs du travail et du voisinage, mais peu
présentes dans l’espace de la parenté où l’ethnologue étranger circule facilement (dans ses
fractions masculines et féminines).
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Le champ familial est lui aussi très fortement marqué par la soumission à l’égard de
l’autorité, parfois véritablement tyrannique, incarnée par le chef de famille (le père, le mari,
désigné comme xo’jayin : patron, propriétaire), ou encore par la mère vis-à-vis des épouses
de ses fils. Il est très fréquent par exemple — et c’est même la norme générale — que les
salaires des jeunes hommes ou jeunes femmes soient intégralement versés à leurs parents
pour servir aux dépenses de subsistance de la famille, ou pour être économisé (notamment
en vue d’un futur mariage). Le revenu du travail ne permet donc pas une autonomisation
individuelle : il semble au contraire le plus souvent renforcer la dépendance des jeunes
adultes salariés à l’égard de leurs parents. Un opérateur déterminant de ce raffermissement
de l’autorité est le mariage. Le revenu des jeunes célibataires est capté par les parents en
vue la préparation de leur mariage ou de celui de leurs frères et sœur. Le mariage en lui-
même signifie l’asservissement d’une jeune femme qui devra obligatoirement habiter chez
ses beaux-parents et travailler sous les ordres de sa belle-mère. Après le mariage, les
revenus du jeune couple ainsi fixé au domicile familial continuera d’être versés aux parents
du jeune marié. Très fréquemment, ce sont les parents du jeune homme, et tout
spécialement sa mère, qui choisissent celle qui deviendra leur belle-fille (kelin), c’est-à-dire
la servante soumise à la famille davantage que l’épouse de leur fils.

Les ouvriers rencontrés au cours de ces enquêtes se soumettent donc en général à
l’autorité de leurs parents et en demeurent longtemps très dépendants. Invariablement les
« traditions » (urf-odatlar ; traditsiyalar) sont avancées comme fondement de ces postures
d’obéissance. Le plus souvent désignées par le terme o’zbekchilik — les manières de faire
ouzbèkes — elles sont évoquées pour désigner à la fois leur poids écrasant, notamment en
ce qui concerne les mariages arrangés, et l’impossibilité de s’y soustraire. En dépit de
l’oppression que les « traditions » font peser sur les individus, leur évocation s’accompagne
rarement d’une critique ou d’un discours négatif : elles sont le lieu de la cristallisation des
contradictions de l’identité nationale, que j’ai relevées plus haut.

Pour conclure ce bref tableau de la construction nationale, quelques hypothèses
peuvent être avancées à ce propos. Ensemble ethnicisé de contraintes, de normes et
d’obligations (o’zbekchilik) les coutumes représentaient à l’époque soviétique l’opposition du
localisme contre la force homogénéisante du pouvoir et l’emprise du parti. L’avènement de
l’indépendance a fait basculer le pouvoir, en quête de nouvelles sources de légitimité, du
côté des traditions et de l’identité nationale. Tandis que le domaine du travail est le lieu d’un
désinvestissement généralisé, la sphère de la parenté est, elle, surinvestie. Elle se présente
comme refuge, à la fois contre la dégradation des conditions d’existence et contre la violence
politique dans le contexte du durcissement ininterrompu d’une dictature littéralement
épouvantable. La société ouzbèke est, de cette manière, prise dans un mouvement de
transformation conservatrice, une sorte de retraditionnalisation, dont le rôle est ambigu.
Cette dynamique se manifeste comme un repli sur la famille et la parenté, dont l’hégémonie
est renforcée par l’autorité sacralisée des « traditions » (o’zbekchilik). Dans le même temps,
elle désigne la famille et la coutume comme le lieu même de l’ancrage idéologique et
pratique de l’État. Celui-ci encourage fortement ce mouvement de retraditionnalisation,
renforçant les structures de voisinage (mahalla), l’autorité des vieux notables (oqsoqol),
sacralisant la famille et exaltant les traditions. Il y voit en effet, avec raison, le plus sûr
opérateur de neutralisation de toute vélléité d’autonomisation individuelle et de contestation.
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