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Le style d'Einstein,
la nature du travail scientifique
et le probleme de la découverte:

Michel PATY**

RESUME

Il semble que la science, au sens de l'activité des scientifiques, ne soit
pas vraiment la méme que celles dont s'occupent, chacune de leur coté, la
réflexion philosophique et la recherche historique. Les scientifiques eux-mémes
ne sont pas toujours sensibles au lien que leur travail entretient avec la
philosophie et avec l'histoire des sciences, bien qu'il concerne des significations et
soit en situation d'état provisoire, entre une connaissance passée et des
développements ou des interprétations futures. Cependant, les lecons de la
découverte et du travail scientifique, telles que ceux-ci se révelent a travers la
formulation par Einstein de la théorie de la relativité restreinte, cas étudié ici a
titre d'exemple, montrent les rapports réciproques et nécessaires entre ces
diverses dimensions de ce qu'on appelle la science. Cette mise en relation permet
d'aborder d'une manieére renouvelée certains problémes ou certaines apories
traditionnelles de la pensée de la connaissance scientifique.

* Ce texte est basé sur les notes pour une conférence donnée au Séminaire de Philosophie des
sciences de la nature (ISP 3132), Institut Supérieur de Philosophie, Universit¢é de Louvain-la-
Neuve (Belgique), le 4.2.1994, sous le titre "La découverte scientifique entre I’histoire et la
philosophie. A propos de la théorie de la relativité". J'ai modifié le titre pour le présent article. Je
remercie Michel Ghins pour son intérét porté a ce travail. Sur les aspects philosophiques et
méthodologiques plus généraux de la question de la découverte, je renvoie a un autre travail
préparé en paralléle, sous le titre "La découverte scientifique entre I’histoire et la philosophie" [a
paraitre].

= Equipe REHSEIS (UPR 318, CNRS) et Université Paris 7-Denis Diderot, Paris. Adresse
postale: 27 rue Damesme, F-75013 Paris, France.
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INTRODUCTION

Par son existence méme et par ses renouvellements incessants, la
science nous instruit d'une legon qui parait évidente mais ne l'est pourtant pas
toujours aux yeux du philosophe: qu’elle ne se réduit pas au contenu de ses
propositions fixées, a des structures prises comme objectives, mais qu'elle est
avant tout pensée, et mouvement de cette pensée. En se préoccupant de décrire et
d’expliquer, la science invente de nouvelles formes d’intellection. Par son
mouvement, elle concerne 1'histoire; par sa fonction d'intellection et son appel a
des significations, elle tient a la philosophie. Et cependant, le rapport de la science
a la philosophie aussi bien qu'a I'histoire est, par dela les controverses inévitables
et les débats nécessaires, I'objet de véritables malentendus.

Considérons d'abord la question du rapport entre la science et la
philosophie. Certes, il est peu de philosophes qui n’aient tenu compte, dans leurs
¢laborations, d'éléments provenant des renouvellements des sciences
contemporaines, et notamment de la physique. Mais la manic¢re de le faire et la
conception des incidences de la science sur la philosophie sont, d'un philosophe a
l'autre, bien différentes. Il s'agit, pour les uns, de tirer les legons philosophiques
des connaissances scientifiques, tandis que, pour les autres, c’est la philosophie
qui indique de quelle fagon les propositions de la science doivent étre interprétées.
Quant aux non philosophes, une certaine image de la science, fréquente chez les
scientifiques eux-mémes, conforte volontiers 1’idée qu’elle n’a rien a recevoir de
la philosophie: si les deux, autrefois, avaient partie liée, ce ne serait plus le cas
désormais, la science étant parvenue a la maturité et ayant définitivement affirmé
son autonomie.

I1 ressort de ces diverses positions que les sciences et la philosophie
paraissent aux yeux de beaucoup séparées par des cloisons presqu’étanches,
comme si elles étaient étrangeres et extérieures 1’une a I’autre dans le mouvement
qui les porte. La philosophie aurait abandonné a la science le soin de la
description objective du monde et des aménagements de ce dernier permis par la
technique; et la science, croulant sous la somme de ses savoirs, aurait décidément
abandonné d’étre une pensée critique. De son coté€, la science aurait laissé a la
philosophie la tache - vaine au regard du savoir positif - de penser les conditions
de possibilité de la connaissance et peut-&tre de dire le sens.
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Telle est, en gros, la division du travail traditionnellement acceptée
entre la science et la philosophie, depuis Kant jusqu'a nos jours. Il existe bien une
relation entre science et philosophie, mais elle est marquée par d'étroites
frontiéres. Les oeuvres scientifiques importantes ont des incidences fortes sur la
philosophie, mais d'une maniére indirecte, par la réorganisation des conceptions
philosophiques que permet une science fournissant la connaissance des structures
du monde et les outils intellectuels de cette connaissance.

C'est ainsi, par exemple, que l'on a généralement ramené I'aspect
philosophique de l'oeuvre d'Einstein aux commentaires que les philosophes
pouvaient faire apres coup sur les incidences, dans leur domaine de pensée, des
nouvelles connaissances regardées comme acquises, négligeant de considérer que
leur ¢laboration elle-méme avait peut-étre a voir avec la philosophie, tant
directement, par le cheminement méme de la pensée scientifique au travail, que de
maniere réflexive, par l'interrogation sur le sens des résultats obtenus et sur la
nature du processus de pensée qui y a conduit. Car ce dernier, a vrai dire, est avant
tout, comme en philosophie, fait de problémes posés et d'un incessant
questionnement sur leur contenu et leur signification.

Si l'on passe maintenant a l'histoire, on constate que les relations entre
les sciences et 1'histoire des sciences sont également - quoique selon des modalités
différentes - l'objet de controverses, mais aussi, et cela est plus grave, de
malentendus. Nous nous en tiendrons ici & en évoquer deux aspects.

Le premier concerne la définition méme d'une science, ou d'une
connaissance donnée, qui semble dictée, méme aux historiens des sciences - du
moins dans une tradition encore souvent présente -, par la maniére dont les
scientifiques eux-mémes la reconnaissent, c'est-a-dire par son état présent, quand
le travail passé qui l'a constitué¢ a été effectué et les découvertes assimilées. A
suivre cette vue, il y aurait, par la nature méme de la science, une sorte de
nécessité qui affecterait les faits historiques la concernant et aboutirait a estomper
cet ¢tat de fait pourtant indéniable que quelque chose de nouveau a un certain
moment apparait, un impensé qui se donne jour a partir d'éléments pensés et
structurés préalables. Cette nouveauté qui, comme telle, est souvent insaisissable
immédiatement, se voit alors banalisée a la maniére d'un développement qui aurait
¢té attendu, prévisible, comme par une pensée finaliste. Les débats sur la
continuité ou la discontinuité dans le mouvement des sciences, ou sur la nature
des "révolutions scientifiques", s'accordent de fait sur des versants opposés d'une
méme attitude qui revient a nier de fait qu'il y ait un moment de 1'invention, de la
création, le moment étrange du surgissement de la nouveauté.

Le second aspect est d'apparition plus récente. A en croire de
nombreux protagonistes d'une "nouvelle histoire des sciences", qui poussent a
l'exces la prise en considération des contextes - certes nécessaire mais non de
manicre unilatérale - 1'histoire des sciences n'aurait pas tant a connaitre des idées
et des contenus de connaissances que de questions d'ordre sociologique ou
anthropologique, versant dans un relativisme total a I'égard des propositions et
représentations scientifiques qui pourraient finalement é&tre oubliées sans
dommage ou qui du moins seraient dénuées de toute légitimation rationnelle.
Dans cette conception réductionniste d'une histoire-sociologie ou toute dimension
épistémologique est bannie comme illusoire, 1'idée de vérité scientifique - vérité
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relative, pourtant, et non point absolue - se voit purement et simplement
remplacée par celle de "consensus".

Or la question de l'apparition de nouveauté dans la découverte et de la
création en science touche directement a la nature de la science, a 1'histoire des
sciences et a la philosophie des sciences, sur lesquelles elle est susceptible de jeter
d'utiles éclairages. Elle les concerne, en particulier, dans leursrapports mutuels. La
découverte, et plus communément le travail scientifique, dont elle est un moment
privilégié, se tiennent a la jonction de la science et de 'histoire des sciences, et ces
derniéres peuvent étre vues comme des champs de problémes pour la philosophie
des sciences.

L'¢tude d'un travail comme celui d'Einstein en relativité restreinte.
constitue un exemple - parmi de nombreux autres possibles - d'un essai de
réflexion dans cette direction. Elle ne manquera pas de nous éclairer sur la nature
du travail scientifique, de la découverte, de ce "nouveau" qui la caractérise, et sur
la démarche créative en science. Elle nous donnera également des indications sur
le rapport entre science et philosophie dans la démarche et le travail scientifiques
mémes, probléme longtemps laissé en dehors de 1'attention de la philosophie, qui
se portait plutdt sur les propositions achevées d'un science accomplie, voire
fermée.

L'oeuvre scientifique d'Einstein a eu d'importantes répercussions sur la
philosophie contemporaine. Les notions nouvelles sur 1'espace et le temps et sur la
causalité, la question de la géométrie de l'espace physique (savoir si elle est
euclidienne ou non, c'est-a-dire si l'espace est plat ou courbe), celle de la finitude
ou non de I'Univers, les débats sur les conceptions de la mécanique quantique et
de son interprétation, mais aussi les nouvelles perpectives sur la connaissance et
sur le monde ouvertes par les théories de la physique moderne, ainsi que
'importance prise depuis lors par la science dans la vie sociale, tout ceci a lié de
maniere durable et indissoluble le nom d'Einstein a notre modernité. Ces
questions ont ét¢ au centre des débats philosophiques contemporains, et le nom
d'Einstein s'est trouvé par la-méme étroitement li¢ a la philosophie dans la
diversité de ses courants et de ses domaines d'intérét.

Pourtant, le savant est compris comme un démiurge plutdt que comme
un penseur, et les philosophes se sont intéressés aux idées produites plutdt qu'au
processus qui les a fait apparaitre, par le travail d'une pensée. La technicité requise
par l'activité de recherche scientifique fait oublier que celle-ci est bien un travail
de la pensée, et que cette pensée possede un coté qui intéresse directement le
philosophe, qu'elle est peut-étre méme, par certains aspects, philosophique.

Or, a ¢étudier D’oeuvre scientifique d’Einstein on s'apercoit,
précisément, qu'elle est indissociable d'une attitude philosophique, qui le poussait
a se poser des problémes sur les phénomenes de la nature et sur les théories d'une
maniere qui, au fond des choses, touche directement a ce qui intéresse avant tout
la philosophie. Attitude qui le poussait aussi a s'interroger sur des problémes de la
connaissance aussi fondamentaux que la nature des concepts par lesquels la
science se propose de décrire les phénomenes et d’en donner la raison, la nature et
la fonction des théories, leur relation aux données d'expérience, le rapport des
mathématiques et de la physique... Et encore, sur la possibilité de se représenter
la réalité, sur l'origine et la portée de la connaissance scientifique, sur le
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mouvement qui la meéne, et aussi bien sur le lien et la différence entre science et
philosophie... Ces préoccupations, chez lui, n’étaient pas secondaire et
marginales. Elles participaient de sa démarche de pensée, non pas seulement
quand 1l réfléchissait sur les résultats obtenus, mais dans le moment méme ou il
s’intéressait a des problémes scientifiques précis. C’est ce que je voudrais montrer
dans ce qui suit, en suivant quelques uns des fils de ses raisonnements dans son
travail en physique.

PREMIERS TRAVAUX, APPROCHES FONDAMENTALES

D¢s ses premiers travaux en physique, Einstein développa un style de
recherche qui lui est propre, orienté avant tout vers une analyse des bases
fondamentales des théories et du contenu physique des grandeurs qu'elles font
intervenir, c'est-a-dire des concepts en jeu dans les phénomeénes considérés.

Ses premiers travaux publiés, portant sur la thermodynamique et la
mécanique statistique!, nous le montrent s’interrogeant a la fois sur des
phénomeénes physiques précis et sur la théorie proposée pour en rendre compte: il
veut savoir la signification des grandeurs intervenant dans les équations, qui n’est
pas toujours claire. A la probabilité¢ qui figure dans la formule de Boltzmann
donnant I’entropie d’un systéme, il fait correspondre la fréquence des états par
lesquels le systetme passe au cours du temps, et en déduit ’existence de
fluctuations autour de la valeur moyenne de la fréquence. Cette réinterpretation
statistique de la probabilité - prise auparavant dans la formule de maniére
seulement mathématique - conditionne ses recherches ultérieures sur la théorie
moléculaire aussi bien que sur la théorie du rayonnement lumineux émis et
absorbé par des corps. C'est elle qui le conduit directement a deux de ses trois
grandes découvertes de I'année 1905: l'explication du mouvement aléatoire des
molécules en suspension (mouvement brownien), qui contribua a fournir la preuve
de lexistence physique des atomes?, et la quantification de 1'énergie du
rayonnements.

Cette derniere ouvre 1’ére de la physique des quanta, qui devait
conduire, comme on le sait, a des modifications fondamentales de la mécanique et
de la physique classiques. Einstein lui-méme le pressentit trés peu de temps apres
ce travail, contre l'avis de Planck et des autres physiciens. Ses contributions
ultérieures, décisives, a 1'élaboration de la théorie quantique, doivent d'ailleurs
beaucoup a l'utilisation de sa méthode de calcul de fluctuations - ces derniéres
correspondant a des phénomenes effectifs. C'est par elle, en particulier, qu'il mit
en évidence la dualité onde-corpuscule de la lumiére en 19094, ou la statistique
non-classique des "gaz parfaits monoatomiques", dite de Bose-Einstein, en 1924-

1 Dés 1902. Einstein publia en 1902, 1903 et 1904, dans les Annalen der Physik, plusieurs articles
sur les fondements de la thermodynamique et le deuxiéme principe et sur la théorie cinétique.

2 Einstein [1905a]. Voir Paty [1988a], chapitre 3.
3 Einstein [1905b].
4 Einstein [1909].
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19255, directement liée a la naissance de la mécanique ondulatoire.

Le troisieme résultat de son "année d'or" est d'une nature bien
différente : c'est la théorie de la relativité restreinte - dénommée ainsi plus tard -,
qui renouvelle d’emblée, par un autre coté, la mécanique newtonienne et 1’é¢tude
des propriétés du mouvement des corps en relation aux phénomeénes physiques
dont ils sont le siege. Si les phénomenes concernés et les théories correspondantes
différent des précédents, on constate toutefois que c’est une démarche parente qui
le méne : elle consiste, ici aussi, a considérer 1’aspect fondamental du probléme
du point de vue théorique, en accordant une place centrale & des propositions
portant sur des propriétés générales portées au rang de “principes”. Il s’agissait,
dans les premicres recherches mentionnées plus haut, du deuxiéme principe de la
thermodynamique et du “principe de Boltzmann™ ; 1'on a affaire ici au principe de
relativité et au principe de constance de la vitesse de la lumiere (indépendamment
du mouvement de sa source).

Dans ces différents travaux, comme d’ailleurs dans ceux qui allaient
suivre, tant dans la direction de la théorie quantique que dans celle de la théorie de
la relativité générale, Einstein se guide sur une recherche de principes fondés soit
dans les lois générales des phénomenes de la nature, soit dans certaines exigences
théoriques qui lui paraissent fondamentales. Sa maniére de parvenir a des résultats
théoriques (ce que I’on peut appeler son ‘style’ de physicien théoricien®), c’est de
tirer toutes les conséquences et implications de ces principes pour les grandeurs
physiques en jeu et pour la théorie qui les fait intervenir. Cette préoccupation
premiere pour le “fondamental” est en soi-méme tout un programme. Nous allons
y regarder de plus pres, pour voir comment fonctionne cette pensée.

LA PERSPECTIVE D'EINSTEIN ET LA CARACTERISATION DE LA THEORIE DE LA
RELATIVITE RESTREINTE

La théorie de la relativité restreinte d’Einstein, telle qu'elle est exposée
dans son article de 1905, prend son point de départ dans 1’énoncé du “principe de
relativité”, exprimant que les lois des phénomeénes physiques ne dépendent pas du
mouvement des corps qui sont le siege de ces phénomenes (les mouvement
considérés étant rectilignes et uniformes, encore appelés “d’inertie”). Einstein
étend, par cet énoncé, la validité du dit principe, considéré jusqu’alors comme
valable pour la mécanique, a I’optique et a I’électromagnétisme et, d'une manieére
générale, a l'ensemble des phénomenes physiques, pour des raisons qui sont, a y
bien regarder, a la fois expérimentales et théoriques. En effet, constatant que les
phénomenes optiques et €électromagnétiques ne changent pas quand on passe du
repos au mouvement, il en infére que la théorie rendant compte de ces
phénomenes (la théorie électromagnétique issue des travaux de Maxwell) doit
respecter le principe de relativité; comme elle ne le fait pas, il la réforme en
conséquence.

Tel est son objectif: obtenir une théorie de 1'¢lectrodynamique des

5 Einstein [1924, 1925a et b]. Voir, p. ex., Jammer [1966], Paty [a paraitre, a].

6 Sur la notion de style scientifique, cf. Granger [1968], Paty [1990], chapitre 4, Paty [1993],
chapitre 1.
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corps en mouvement qui soit en accord avec les propriétés effectives des champs
¢lectrique et magnétique et des ondes lumineuses, qui se manifestent dans des
phénomeénes connus par l'observation et I'expérience et exprimés par des relations
théoriques. Il ne s'agit pas, pour lui, de formuler d'emblée une "théorie de la
relativité", dont nul alors n'aurait pu dire ce que cela pourrait signifier, et encore
moins de modifier au départ les concepts d'espace et de temps de la mécanique
classique au motif qu'ils étaient déja 1'objet de critiques sérieuses comme celle de
Mach, ou pour rendre compte du résultat négatif de I'expérience de Michelson et
Morley sur le vent d'éther. De telles interprétations - fréquentes dans la littérature
des manuels de physique et des commentaires philosophiques -, correspondent a
une perspective regue sur ce que peut étre la découverte scientifique, revue en fait
a partir des connaissances postérieures que I'on a de ses effets.

Si I'on abandonne une telle vue finaliste, on constate, en s'en tenant
strictement a l'analyse des textes - situés, bien entendu, dans leur contexte -
qu'Einstein se propose, certes, un but, mais que celui-ci est au début tout autre: il
ne veut que réformer la meilleure théorie disponible, celle de "Maxwell-Lorentz"7.

Cela étant, la compréhension, et de son propos et de son approche
effective - et, en fin de compte, de la nature de ses résultats -, suppose que I'on
admette la légitimité, en histoire des sciences, de la considération des contenus
scientifiques dans une certaine autonomie par rapport a d'autres instances
auxquelles on aime en général rapporter l'histoire: du moins, juste ce qu'il faut
d'autonomie pour assurer la possibilit¢ de produire des significations, par
l'attention a la rationalité des contenus. Non pas que ces significations préexistent:
elles se constituent dans I'historicit¢é méme du travail scientifique - qui est ici
essentiellement un travail de la pensée -, et c'est l'attention a cette historicité qui
peut seule nous permettre de les saisir dans leur établissement, dans leur
constitution, offrant des lors a la philosophie la possibilité de tirer des lecons de la
constitution de nouvelles significations dans son processus méme.

En suivant I'élaboration de ce qu'il sera convenu d'appeler la "théorie
de la relativité restreinte", nous accompagnons la constitution d'un objet théorique
auparavant non formulé et non existant, et d'ailleurs difficile a énoncer en toute
clarté, comme les difficultés ultérieures de réception et d'interprétation de la
théorie le font voir: a commencer par celle qui consiste a formuler exactement ce
qui fait l'originalité de la théorie d'Einstein par rapport a celles, contemporaines,
paralleles et équivalentes quant aux formules et aux tests expérimentaux, de
Lorentz et de Poincarés.

Rappelons brievement quelle est la démarche d'Einstein telle qu'elle
apparait dans son article. Trés tot préoccupé par la théorie électromagnétique et
par son rapport a la question du mouvement, Einstein trouvait insatisfaisante par
certains aspects la formulation - pourtant la meilleure a ses yeux? - qu'en avait

7 Pour une analyse détaillée de ces circonstances, cf. Paty [1993a], chapitres 2 a 4.

8 Lorentz [1904] et Poincaré [1905]. La théorie dynamique de I'électron de Poincaré obtient
exactement les mémes formules que la théorie d'Einstein. La théorie de Lorentz différe légérement
des deux (en particulier, elle n'a pas la formule relativiste d'addition des vitesses, voir plus bas) :
celle de Poincaré, qui adopte pratiquement les mémes présupposés, la corrige.

9 Tel était aussi l'avis de Poincaré. Rappelons que les travaux d'Einstein et les siens étaient
totalement indépendants.
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donnée Lorentz en 189510, & partir de la théorie de Maxwell. D'un coté, en effet,
les phénomeénes électromagnétiques (tels que l'induction mutuelle d'un courant
électrique et d'un champ magnétique en mouvement relatif) et optiques
(expérience de Fizeau, absence d'anisotropie par rapport au mouvement de la
Terre manifestée dans l'aberration des étoiles et dans des expériences comme celle
de Michelson et Morley!!) respectaient le principe de relativité de la mécanique
pour les mouvements d'inertie (rectilignes et uniformes). D'un autre coté, la
théorie de Lorentz s'appuyait sur 1'idée d'un éther immobile, lieu et support des
champs électomagnétiques, qu'elle distinguait des autres systemes d'inertie. Ce
privilége d'immobilité¢ absolue du référentiel de 1'éther contredisait le principe de
relativité, pour lequel tous les repéres d'inertie sont équivalents.

Dans son travail de 1905 "Sur 1'¢lectrodynamique des corps en
mouvement", Einstein propose donc, pour réformer la théorie, de considérer que
le principe de relativité est universellement valide, et d'admettre la constance de la
vitesse de la lumiere (que nous dénoterons c¢) indépendamment du mouvement de
sa source, propriété résultant des équations de Maxwell qui établissent la lumiére
comme une onde électromagnétique. Ces deux propositions fondamentales
appartiennent respectivement a la mécanique et a 1'électromagnétisme. Le principe
de relativité, formulé comme tel par Huygens et repris par Newton, était depuis
lors considéré comme inhérent a tous les phénomenes mécaniques, et la constance
de ¢ constituait, aux yeux d'Einstein notamment, la part inaltérable de la théorie de
Maxwell, en raison de son role dans 1'équation des ondes électromagnétiques.
Einstein les érige donc en principes dont la validité transcende ces deux théories
et qui peuvent des lors servir de guides pour la reformulation de ces dernicres.

Deux ¢léments de cette démarche apparaissent déja ici trés notables:
tout d’abord, I’idée tres précise d’un certain rapport d’adéquation entre la théorie
et les phénomenes; ensuite, une exigence sur le role que jouent, dans une théorie,
des propositions générales comme ces principes, qui sont congus comme étant
soit une sorte de résumé de traits caractéristiques de phénomenes de la nature -
donnés dans l'expérience ou stipulés dans la théorie -, soit une contrainte a
laquelle la théorie est appelée a se soumettre. Il est certain, d'aprés ce que nous
savons de I'état des réflexions d'Einstein avant la publication de son travail, que
cette pensée - cette formulation du probléme de 1'électrodyamique - fut bien l'axe
directeur de ses recherches dans ce domaine pendant une période assez longue
(une année au moins).

Pour poursuivre le rapide exposé de la théorie formulée par Einstein,
indiquons qu'il entra dans la voie de la solution du probléme qu'il se posait, c'est-
a-dire d'une réforme de 1'électrodynamique, lorsqu'il lui apparut que ses deux
propositions, choisies comme indispensables et fondatrices, principielles, ne sont
incompatibles que tant que l'on conserve l'addition galiléenne (classique) des
vitesses. Einstein s'interrogea alors sur le caractere physique des concepts d'espace

101 orentz [1895].

11 Ajoutons également les expériences sur l'ensemble des lois de l'optique effectuées par Eleuthére
Mascart en 1972-1974 montrant qu'elles étaient les mémes dans les systémes au repos et en

mouvement relatif & 1'ordre de 'aberration (premier ordre en f , v étant la vitesse du systéme en

mouvement). Cf Pietrocola [1993], Paty [a paraitre, b].



LE STYLE D'EINSTEIN, LA NATURE DU TRAVAIL SCIENTIFIQUE ET LE PROBLEME DE LA DECOUVERTE 9

et de temps tels qu'ils sont formulés - par la mécanique depuis Newton: espace et
temps absolus, séparés, simultanéité de 1'espace, unicité du temps - et proposa de
les redéfinir en tenant compte des nouvelles exigences qu'il avait formulées
d'entrée, c'est-a-dire les deux principes postulés.

On apergoit, dans ces ¢éléments de l'invention qui le conduisent a
formuler ce qui va étre une nouvelle théorie - appelée non seulement a modifier
I'¢lectrodynamique, mais a remplacer la mécanique elle-méme -, une cohérence
logique qui se marque dans la critique de théories et de notions considérées
auparavant comme acquises. Cependant - nous y reviendrons - cette suite de
considérations n'est pas réductible a des ¢léments qui s'enchaineraient simplement
de maniere logique, par déduction: il s'agit de raisonnements, et qui, comme tels
respectent, certes, les régles de la logique, mais dont les termes ne sont pas tous
donnés univoquement au départ, et qui impliquent des choix, qui échappent a
l'induction entendue comme inférence logique!?.

Les jugements sur les coincidences spatiales (ajustement des
coordonnées) et sur la synchronisation des horloges (détermination des temps)
font intervenir la transmission de signaux a vitesse finie (par exemple, celle de la
lumiére). Cela entraine tout d'abord la relativité de la simultanéité (un jugement de
simultanéité dépend de I'état de mouvement du systéme ou l'on se trouve). Il
s'ensuit que les coordonnées et les temps dans un systéme d'inertie donné sont
reliés a ceux relatifs a un autre par une loi de transformation différente de celle de
Galilée (pour laquelle le temps est unique, et donc le méme pour toutes les
transformations de coordonnées dans lesquelles il figure: x'=x-—vt , #=1).
L'expression des coordonnées d'espace et du temps redéfinis par les deux
principes dans un méme repere de coordonnées et d'horloges synchronisées, puis
dans un systéeme en mouvement relatif par rapport a celui-ci, permet de déduire
directement les €équations de transformation des coordonnées d’espace et du temps
qui font passer du premier systéme au second, c'est-a-dire d'un état de repos ou de
mouvement relatifs a un autre. Ces équations, appelées formules de
“transformations de Lorentz”!3, font apparaitre une dépendance mutuelle des

VX
coordonnées d’espace et du temps (x' = y(x —w), ' = y(t— —) 14
C

Cette dépendance correspond a la modification de 1’idée de
simultanéité entre des événements (elle n’est pas universelle et dépend du
mouvement), et entraine la suppression du temps absolu. Elle entraine également

. . . 1
un comportement pour les distances spatiales (contraction: a7=—ar) et pour les
Y

durées (dilatation: A z=yAs ) dans un systéme de corps en mouvement par rapport
au méme systeéme au repos, tres différent des conceptions classiques héritées de

12 Sur toute la différence qui existe entre une "logique" ou une "rationalit¢" de la découverte
scientifique, voir Paty [1990a], chapitre 4 et [1993a], chapitre 1.

13 Dans son travail de 1904, ignoré alors d'Einstein, Lorentz les posa par un raisonnement de
nature toute différente, repris par Poincaré en 1905.

14 Ces notations (x, t, y= - ) sont celles prises communément aujurd'hui. Einstein en utilise
]lv—z
c

d'autres, équivalentes.
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Newton (pour lesquelles les distances et les durées, méme dans les mouvements
relatifs, sont constantes). Par la maniére méme dont elles ont été déduites a partir
des coordonnées d'espace et du temps construits pour étre des grandeurs
physiques, la contraction des longueurs et la dilatation des durées sont des
propriétés physiques, mais de nature cinématique.

Einstein déduit ensuite directement des équations de transformation
des coordonnées et du temps (par dérivation des coordonnées), la nouvelle
formule de composition des vitesses (en considérant un point matériel en
mouvement dans un premier systéme et en calculant sa vitesse par rapport au
second). La formule ne correspond plus, comme Einstein I'avait soupgonné au
départ, a la simple addition en grandeur et direction (dans le cas d'une méme

direction: u = v +w), admise depuis Galilée. La nouvelle loi de composition est

. . v+ w .
plus complexe (pour des vitesses colinéaires, v et w : u = ﬁ)‘ Cette loi

1+—2
C

montre que toute vitesse composée avec la vitesse de la lumicére donne encore la
vitesse de la lumiére, c’est-a-dire que cette derniére est une limite absolue. Elle
montre aussi la parfaite symétrie des mouvements, qui exprime exactement le
principe de relativité.

Les transformations spatio-temporelles - qui font du temps une sorte
de “quatrieme dimension de I’espace” quand on s’en tient a considérer les
formules!> - sont telles que les systémes ne sont jamais qu’en mouvement relatif,
aucun d’eux n’étant davantage en mouvement ou en repos qu’un autre. Autrement
dit, il n’y a pas d’espace absolu de Newton, ou d’éther optique ou
électromagnétique. Il reste des champs électromagnétiques se propageant dans
I’espace au cours du temps, cet espace et ce temps €tant relatifs. Einstein obtient
ensuite les équations de transformation des grandeurs électromagnétiques et des
équations de I'¢lectromagnétisme, qui trouvent dés lors une forme parfaitement
symétrique et sont invariantes de Lorentz.

Einstein déduit également de la nouvelle cinématique, dans un autre
article publié peu apres, la relation d'équivalence de la masse et de l'énergie,
E=me’, qui devait connaitre, mais seulement beaucoup plus tard, de nombreuses
applications!®.

C'est ainsi que les principes énoncés lui ont servi de guides dans la
formulation qu'il projetait de donner a la théorie électrodynamique. Mais, en se
conciliant mutuellement par la définition d'une nouvelle cinématique, ils ne
devenaient plus que l'expression d'un seul et méme principe: le principe de
relativité ainsi ¢€largi assurait que la vitesse de la lumiére est isotrope et,
inversement, l'isotropie de ¢ garantissait que les phénomeénes (et la théorie)
¢lectromagnétiques respectent le principe de relativité. En fin de compte, le

15 La formulation de cette définition du temps revient en fait & Mikowski, qui la proposa en 1908,
avec sa théorie de l'espace-temps, pour exprimer le temps physique de la relativité au sens
d'Enstein, tout en reprenant la notation de Poincaré, choisie par ce dernier en 1905 pour la
simplicité d'expression qu'elle permet des grandeurs invariantes (mais Poincaré ne pense pas en
termes d'espace-temps; le temps et I'espace ne sont pas reliés directement, mais tiennent chacun
leur forme de la dynamique électromagnétique). Pour Minkowski [1908], ils ne forment plus
qu'une seule entité, physique et mathématique.

16 Einstein [1905d].
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principe de relativité fournit une condition que doivent respecter les grandeurs
physiques et les équations qui relient ces derniéres : cette condition fut appelée
ensuite “covariance”, assurant I’invariance des équations sous les transformations
qui résultent du mouvement. L'énoncé physique du principe trouvait son exact
équivalent dans une expression formelle, la condition de covariance ("de
Lorentz").

L’essentiel de la théorie de la relativité restreinte d’Eintein est contenu
dans les propriétés que nous venons d'énoncer: elles concernent une nouvelle
“cinématique”, c’est-a-dire une nouvelle facon de concevoir et de formuler les
propriétés générales du mouvement des corps dans I’espace et dans le temps.
Appliquée aux grandeurs de la théorie électromagnétique (champs électrique et
magnétique, etc.), la nouvelle cinématique entraine une modification de cette
théorie, a titre d’application de propriétés considérées comme universelles (la
covariance qui résulte du principe de relativité restreinte).

Dans les conceptions d’autres savants de 1’époque, qui aboutirent
(parfois avant lui) a des résultats proches, comme Hendryk A. Lorentz et Henri
Poincaré, la modification de la théorie résultait de considérations intrinséquement
liées a la dynamique électromagnétique, et non a une propriété de covariance
congue comme plus générale et indépendante des particularités de cette derniére.
Les transformations spatio-temporelles de la dynamique électromagnétique
pouvaient encore coexister avec un espace physique (ou éther) et un temps
conformes a ceux de la mécanique classique, tels que Newton les avait énoncés, et
toujours valides dans le domaine de la mécanique.

PROBLEME ET DIFFICULTE

Nous venons d’essayer de caractériser dans ses grandes lignes la
théorie de la relativité restreinte telle qu'on peut d'emblée la comprendre a partir
du travail d'Einstein. Quelques aspects des circonstances effectives de sa genese
méritent maintenant d’étre examinés plus en détail, parce qu’ils éclairent le type
de pensée qu’est la création scientifique. Les présentations qui en sont souvent
données - dans les manuels de physique, ou dans les interprétations postérieures
de scientifiques et de philosophes - sont a cet égard trompeuses, faisant peu de cas
de la réalité historique, et conduisant a des vues partiales sur la signification d’un
tel travail.

Rappelons, tout d'abord, que la modification des concepts d'espace et
de temps n’a pas été le premier pas ni la motivation du travail d’Einstein. Elle
n’est venue qu’a titre de solution d’un probléme de physique de nature a premicre
vue trés différente, celui de formuler une “électrodynamique des corps en
mouvements” qui soit totalement satisfaisante, dans le sens que nous avons
évoqué plus haut. C’est a propos de ce probléme de physique trés précis,
technique méme, et a premicre vue ¢loigné de considérations générales ou
philosophiques, que nous voyons la pensée du savant, créateur en science d'une
représentation nouvelle, prendre dans ce mouvement de création, précisément, une
direction qui ouvre des perspectives plus larges, riches d'incidences
immédiatement philosophiques. Ce probléme ne cesse pas, pour autant,
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d’appartenir totalement a la physique.

Si Einstein se propose de réformer la théorie “de Maxwell-Lorentz”,
c’est parce qu’elle lui semble présenter une difficulté. La terminologie employée
est ici particulierement éclairante. Einstein justifie en effet la motivation de son
travail et la voie qu'il a prise en parlant de la rencontre d'une difficulté. Ce terme
est épistémologiquement signifiant, puisqu'il se refére a 1'énoncé d'un probleme.
La caractérisation d'un probléme et d'une diffculté ne saurait étre réduite a une vue
"consensuelle" - a laquelle invite au contraire, par son appel a une interprétation
normative, la notion kuhnienne d'anomalie -, ne serait-ce que parce que les
approches parall¢les faites a 'époque par d'autres physiciens sont bien différentes,
et dans la formulation du probléme et dans le diagnostic de ses difficultés.
Difficulté renvoie donc a probleme, lequel témoigne indiscutablement que I'on se
tient dans un champ de rationalité, celui-ci ne se laissant pas dissoudre dans les
contextualisations sociologiques ou psychologiques.

Pour Lorentz et Poincaré, I'insuffisance de la théorie ¢électrodynamique
(de Maxwell-Lorentz) était de ne pas rendre compte d’une expérience de haute

OS] . \4 .
précision (au deuxiéme ordre en —) sur l'optique des corps en mouvement
C

(I’expérience de Michelson et Morley), qui aurait di, selon les conceptions en
vigueur, mettre en évidence le mouvement absolu de la Terre par rapport a
I’espace absolu ou a I’éther. Ils proposerent de leur coté (dans leurs travaux de
1904 et 1905, dont celui d’Einstein est indépendant) des modifications théoriques
adaptées a ce résultat précis: une équation de transformation des coordonnées et
du temps adéquate au résultat expérimental qui implique une contraction
(d'origine dynamique inexpliquée) des longueurs et un changement de variable
pour le temps ("temps local"). Le principe de relativité et la modification des
équations de I'électromagnétisme s'ensuivaient.

Einstein raisonna autrement, en considérant le probléme d’une
maniere plus générale. Reprenons, en les explicitant quelque peu, les éléments de
son raisonnement. Il constatait, en premier lieu, que la théorie électromagnétique,
dans sa formulation présente, ne s’accordait pas avec une propriété générale des
corps en mouvement, déja assurée pour la mécanique, vraie expérimentalement
pour l'optique, et qui semblait bien caractériser également les actions
électromagnétiques comme l'action réciproque des courants sur les aimants,
propriété qu’il formula comme étant le principe de relativité. D’un autre coté, il
estimait que la propriété la plus fondamentale de la théorie €électromagnétique, qui
devait demeurer méme dans une théorie plus satisfaisante, était la constance de la
vitesse de la lumiére indépendamment du mouvement de sa source. Cette
propriété était considérée dans la théorie comme valable pour 1’éther, si¢ge
suppos¢ des vibrations é¢électromagnétiques. Si elle 1’était pour ce systeéme au
repos, elle ne pouvait plus I’étre, selon les conceptions classiques, pour un
systéme en mouvement. Cette différence, qui impliquait une différence de statut
entre le repos et le mouvement pour l'¢lectromagnétisme, était contraire au
principe de relativité, auquel Einstein considérait qu'il fallait soumettre la théorie.

L'IDEE DU PHENOMENE: INTUITION ET CONTENU
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Il semble bien que la considération déterminante dans sa décision de
formuler le probléme de la théorie électrodyamique en ces termes fut celle
concernant la réciprocité des actions d'un courant ¢électrique et d’un aimant en
mouvement relatif. La formulation qu'il en donne, dans l'article de 1905, reprise et
explicitée dans des textes ultérieurs, l'apparente a ces expériences de pensée qui
tiennent par ailleurs une place si importante dans la pensée physique d'Einstein,
car elles explicitent de manicre tangible - phénoménale - certaines propriétés d'une
théorie a travers celles de ses grandeurs, et rendent, pour ainsi dire, intuitifs les
contenus physiques correspondants. Cette place de 1'intuition dans le mouvement
de la pensée créatrice, soulignée par d'autres auteurs - parmi lesquels, au premier
rang, Henri Poincaré lui-méme - et la nature méme de cette intuition dans le cas
qui nous occupe, illustrent bien que cette pensée est directement axée sur son
objet, dont elle se donne une vue synthétique - dans le sens kantien -, en prise
directe sur le phénomene, que la théorie se propose de représenter!”.

En fait, l'expérience en question correspond a un phénomeéne
effectivement observé (et il est hautement probable qu'Einstein en ait lui-méme
fait l'expérience en laboratoire quand il était étudiant): les phénomeénes
¢lectromagnétiques dans leur rapport au mouvement (l'action réciproque d'un
courant sur un aimant est la méme que ce soit 1'aimant ou, au contraire, le circuit
parcouru par un courant, qui se meuve). Cependant, I'explication littérale donnée
par la théorie dans I'un et l'autre cas en faisait deux phénoménes différents bien
que l'effet global fut le méme: c'est en cela que la description rappelle les
expériences de pensée, et que son role est bien le méme, remplissant cette
fonction commune aux expériences réelles et aux expériences de pensée, de
fournir l'intelligence intuitive, synthétique, du contenu physique, et mettant les
termes théoriques en rapport a des termes phénoménaux !3.

Il touchait alors du doigt, pour ainsi dire, l'insuffisance de la théorie,
dans les termes mémes de celle-ci : les phénomenes étant les mémes pour tout
mouvement relatif, la théorie devrait respecter ce fait, qui n’est autre que le
principe de relativité, dont nous connaissons la validité universelle en mécanique.
D’un coté, observait-il, les phénomeénes de 1’optique et de I’¢lectromagnétisme
(dont la théorie est la méme, a savoir celle de Maxwell) obligent a dépasser la
mécanique, par les propriétés des champs rapportés a I'éther (et que d'une certaine
facon résume la constance de la vitesse de la lumiere). Mais ils doivent cependant
continuer de respecter cette propriété fondamentale de la mécanique qu’est le
principe de relativité. D’un autre coté, il faut modifier la théorie
¢lectromagnétique, puisqu'elle ne respecte pas ce principe de relativité, tout en
maintenant sa propriété centrale, la constance de la vitesse de la lumiére.

Tel est donc son énoncé du probléme de 1'¢lectrodynamique. Tout en
étant formulé rationnellement, il reléve d'une vue sur les théories en question et
leurs contenus qu'Einstein possede en propre et qui correspond a son intelligibilité
de la physique et de ses phénomenes - on peut l'appeler intuitive. Cet énonce,
rationnel, du probléme, se rapporte, en méme temps, a des choix, qui participent

17 11 est important ici de distinguer "phénoméne" et "mesure" ou "expérience" : cf. & ce propos,
Paty [1994].

18 paty [1994].



LE STYLE D'EINSTEIN, LA NATURE DU TRAVAIL SCIENTIFIQUE ET LE PROBLEME DE LA DECOUVERTE 14

de la particularité de son style de physicien et de chercheur.

Einstein se proposa donc de réformer I'une par 1’autre les deux
théories insuffisantes, I'électromagnétisme et la mécanique, en gardant de chacune
sa propriété la plus fondamentale, étendue au-dela de son domaine initial et érigée
en principe universel, de sorte que les deux théories les respectent, et soient
désormais cohérentes entre elles.

CRITIQUE DE L'EVIDENCE

Pour résumer, deux théories, la mécanique et I'électromagnétisme,
¢taient en conflit dans les phénomenes physiques considérés. Chacune comportait
cependant 1'énoncé d'un fait général qui la dépasse: pour la mécanique, le principe
de relativité, pour I'électromagnétisme, le principe de la constance de la vitesse de
lumicre. Le probléme se trouvait, dés lors, simplifi¢ dans sa formulation, puisqu’il
se ramenait a celui de la compatibilit¢ de ces deux principes: le principe de
relativité, vu de cette manicre, demandait que la vitesse de la lumicre soit
constante quelque soit 1’état de mouvement ou de repos des corps émettant ou
recevant la lumicre. Par 1a-méme, la direction de la reformulation théorique qu'il
avait en vue se voyait dessinée: elle dépassait le probleme de départ et le seul cas
de la théorie électromagnétique, en posant l’exigence d’une condition qui
transcende les théories particulicres.

Cependant, tout en formulant le probléme de cette maniére, Einstein le
voyait impossible a résoudre, car il impliquait une contradiction qui semblait
in¢luctable. A ce stade de sa réflexion critique - dont nous savons, par divers
documents, qu'il I'avait mirie pendant de longues années -, Einstein identifiait en
effet la difficulté du probléme tel qu'il le posait : les deux principes étaient a
premiére vue incompatibles. Selon la théorie de Maxwell, dans la formulation
qu’en avait donné Lorentz (en 1895) pour I'é¢tendre a la considération du
mouvement, la vitesse de la lumiére est constante et indépendante du mouvement
de la source pour I'é¢ther (immobile), ce qui conférait un privilége a ce systeme
d’inertie particulier, au repos "absolu". Elle ne pouvait donc étre la méme dans un
systtme en mouvement d'inertie par rapport a celui-ci : tel était 'obstacle, et il
paraissait insurmontable.

Le pas essentiel fut, a vrai dire, d’avoir su €énoncer le probleme
théorique a résoudre sous la forme de cette difficulté précise (et Einstein fut le
seul a le faire de cette maniere): la solution devait, en effet, découler de la
réflexion sur la nature de cette difficulté, qu’Einstein “rumina” (selon sa propre
expression) pendant de longs mois.

Tout semblait indiquer que si la vitesse de la lumicre est constante
dans un systéme considéré comme étant au repos, sa valeur doit étre différente
dans un systéme en mouvement... C’était I’évidence, et elle aveuglait... jusqu’au
moment ou sa nature se laissa identifier. Car ce qui nous parait évident n'est
souvent que l'effet d'une ancienne habitude, dont les justifications ne sont plus
nécessairement valables aujourd'’hui, les réorganisations de nos connaissances
ayant pu, a notre insu, remuer les sables profonds sur lesquels s'ancrent les
théories et les concepts, et transformer en sol mouvant un terrain ferme autrefois.
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Le probléme, posé de la maniére indiquée, ne paraissait conduire qu’a
une impasse. Cependant, Einstein persistait a considérer les choses de cette facon,
cherchant une issue - et donc imaginant qu'une issue était possible -: il les formula
une fois de plus, un jour, devant I’ami Besso. La lueur se fit alors en lui, comme
nous le savons de son propre témoignage!®. L’ impossibilité d’égaler la vitesse de
la lumiére dans un systéme au repos et dans un systéme en mouvement tenait a la
loi d’addition des vitesses de Galilée. Les deux principes n’étaient contradictoires
que parce qu’entre eux se tenait la proposition implicite que la formule d'addition
galiléenne des vitesses, admise pour vraie par la mécanique classique, est
universellement vraie. Ils pourraient éventuellement étre rendus compatibles si
I’on abandonnait cette considération qui paraissait pourtant guidée par le simple
bon sens, I’expérience quotidienne... et trois siécles de mécanique.

Il fallait donc s’interroger sur la validit¢ de la loi d’addition des
vitesses, c’est-a-dire sur la signification physique de la vitesse. Qui dit vitesse en
mécanique classique dit rapport de I’espace parcouru au temps mis pour le
parcourir, et renvoie aux définitions des concepts d’espace et de temps toujours
admises telles que Newton les avait formulées: un espace et un temps
indépendants 1'un de I'autre et absolus - indépendants des corps et des phénomeénes
matériels. Ces caractéres, comme on le sait, avaient fait I'objet de critiques, de la
part de philosophes et de physiciens a diverses époques - et relativement
récemment par Ernst Mach et Henri Poincaré, dont Einstein avait lu les ouvrages
d'épistémologie, La Mécanique pour le premier, La science et I'hypothese pour le
second?0,

Einstein examina en premier lieu la notion de simultanéité, sans doute
en pensant au role particulier de la vitesse de la lumiére, liée, dans la théorie de
Maxwell, a la notion de champ - a la propagation des champs électromagnétiques.
L’idée que les actions entre les corps sont instantanées lui apparaissait comme une
des limitations de la mécanique newtonienne. Or I’idée de simultanéité absolue,
sous-jacente au temps absolu de Newton, qui paraissait alors évidente au sens
commun allait, en fait, de pair avec celle d’action instantanée. Si la théorie
¢lectromagnétique remplace I’action instantanée par la propagation a vitesse finie
- celle de la lumiere - des champs, porteurs des actions dynamiques, que devient
alors I’idée de simultanéité ?

La question de la définition du temps posait immédiatement celle des
jugements de simultanéité. Ces derniers font intervenir la transmission de signaux
(par exemple, optiques) d’un point & un autre de ’espace : dés que la vitesse de
ces signaux n’est plus infinie, la simultanéité ne va plus de soi. Des événements
qui nous paraissent simultanés en tel endroit, & tel moment, ne sont pas
nécessairement percus comme tels a un autre endroit, parce que les signaux, par
lesquels nous jugeons du temps auquel un événement s’est produit, mettent un
certain temps a nous parvenir. Notre notion du temps auquel un événement, en un
certain lieu, s’est produit est tributaire du parcours d’un signal de ce lieu jusqu’a
nous, et ce parcours dépend du mouvement relatif entre le systéme li¢ a ce lieu et
nous (si nous nous rapprochons, il sera plus court, si nous nous ¢éloignons, il sera

19 Voir Paty [1993a], chapitres2 et 3.
20 Mach (1883), Poincaré (1902).
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plus long). Les jugements de simultanéité sur des événements (déterminés par des
temps d'horloges liées a chaque systéme) dépendent donc de 1'état de mouvement
ou de repos. La simultanéité n'est pas absolue et, dans ce cas, 1'on doit reconstruire
aussi bien la signification physique du concept de temps que celle des
coordonnées d'espace si 1'on veut qu'ils correspondent a des situations réelles.

Il s’agissait, dés lors, de donner de nouvelles définitions des
coordonnées spatiales, qui indiquent la position des corps dans 1’espace physique,
et du temps, en les soumettant au fait que tout déplacement dans I’espace se fait a
vitesse finie. La notion de corps et celle d’événement, qui sont nécessaires pour
parler d’espace et de temps d’un point de vue physique, invitent & prendre comme
contrainte pour leur définition les deux propriétés générales (ou principes)
auxquelles sont supposés soumis les phénomenes de toute nature. C'est pourquoi,
dans sa nouvelle construction de I’espace et du temps, Einstein imposa a ces
derniers de respecter les deux propositions, jusqu'ici indépendantes, de la
relativit¢ des mouvements et de constance de la vitesse de la lumiére - cette
derniere propriété étant, par symétrie du point de vue de son propos théorique,
érigée par lui, comme la premicre, en principe. Il put alors déduire immédiatement
de ces considérations les équations de transformation qui font passer d’un systéme
de coordonnées d'espace et de temps a un autre en mouvement relatif
(transformations de Lorentz) ainsi que toutes les propriétés des distances et des
durées que nous avons mentionnées, avant d'appliquer ces résultats a la théorie
¢lectromagnétique (partie "dynamique" de son article, aprés la partie
"cinématique").

Cette description du cheminement de la pensée d’Einstein qui le mena
a la découverte de la théorie de la relativité restreinte est, certes, un essai de
reconstitution: essai qui reste toutefois au plus preés des faits et semble ainsi
satisfaire a 1’exigence d’objectivité historique?!. Elle nous a suggéré, chemin
faisant, plusieurs réflexions sur la nature de la création scientifique et ses chemins,
sur le caractére rationnel du travail de la pensée, sur l'originalité du "style" qui
l'exprime, correspondant & un programme?? et effectuant des choix qui tiennent a
une modalité particuliere de l'intelligibilité et a la compréhension "intuitive" que
se fait un auteur, dans l'unit¢ de sa pensée. Sans omettre la dimension
philosophique évidente de cette pensée, fondamentale pour comprendre la nature
réelle du "travail scientifique".

LA DIMENSION PHILOSOPHIQUE

Il semble difficile de dire strictement ce qui revient respectivement a
la physique et a la philosophie, dans ce travail de la pensée ou la question des
significations, caractéristique d'un questionnement de nature philosophique, est
centrale et omiprésente, dans la maniére de formuler le "probleme", d'énoncer la
"difficulté", et d'entrevoir la possibilité de lui trouver une solution. Probablement
physique et philosophie, des lors qu'il s'agit de pensée, au-dela d'une technicité

21 yoir Paty (1993a), chapitre 2.
22 Qur la notion de "programme épistémologique"”, voir Paty [1988a], chapitre 1.
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particuliere, sont-elles intimement liées dans l'acte méme de la création d'idées.
Certes, ensuite, 1’““objet” scientifique une fois mis au jour, la distinction entre les
deux reprend ses droits, a I’une la fonction de description et d’explication, a
I’autre celle de signification dans un sens plus ample que celui de "signification
physique", pour des contenus particuliers. Mais ces deux fonctions semblent bien
n’en faire qu’une dans la pensée créatrice, qui est en méme temps critique,
analytique et intuitive, dans le moment méme ou ses objets sont a 1’état naissant.

On voit comment la réforme - radicale - de 1’espace et du temps telle
qu'il I'a proposée vient s’imposer, dans le travail d’Einstein, comme solution du
probléme de physique initialement considéré. Cette solution est plus générale que
ce probléme, et concerne, pour les raisons évoquées, 1’ensemble des phénomenes
et des lois de la physique. On peut mesurer aussi de quelle manicre, de ce
probléme théorique précis et “technique”, le mouvement de la pensée s’¢largit en
une analyse critique de grande portée, qui met en jeu non seulement des concepts
dont les implications vont au-dela de la seule physique, mais des considérations
“méta-théoriques” sans lesquelles il n’y aurait pas de pensée scientifique.

Par ces divers aspects, le travail de la pensée qu’est la création
scientifique dépasse de trés loin les seuls éléments “positifs” et descriptifs,
auxquels on raméne souvent la science, méme si ces ¢léments sont aussi riches
d’implications au plan général des idées que I’espace et le temps. L’acte de
création intellectuelle qui aboutit a mettre au jour une nouveauté conceptuelle -
orientée vers une représentation du monde -, fait appel a toutes les capacités de la
pensée rationnelle dans I'unité du sujet - sans en omettre 1’imagination et
I’intuition.

Cet aspect de la dimension philosophique de la pensée scientifique
d'Einstein a, par rapport a la conception courante des rapports entre science et
philosophie telle que nous 1'avons évoquée en commencant, 1’intérét considérable
de faire voir une autre face des choses, trop souvent cachée : le lien vivant, en
perpétuelle tension - séparation et commun surgissement -, de la philosophie et de
la science dans la pensée au travail. En l'occurrence, dans une oeuvre qui fut
créatrice d'un style scientifique profondément original ou physique et philosophie,
tout en étant distinguées, se rejoignent d’une manicre significative. N’est-il pas,
d’ailleurs, naturel que 1’on trouve, au soubassement du travail de recherche
scientifique créatif, une attitude d’esprit qui participe de tout le mouvement qui
anime la pensée et la personne de son auteur ? Il s'agissait, dans le cas d'Einstein,
d'une recherche personnelle et d'une véritable "quéte", au sens philosophique et
méme métaphysique, dont rien n'assure qu'elle conduira a un résultat tangible.

Einstein savait, mieux que bien d’autres, quel travail de la pensée la
construction de la science représente, et que ce travail n’est jamais achevé - ce qui
interdit de réduire la science a ses contenus les plus définitifs en apparence. Sa
réflexion philosophique proprement dite, sur la nature, sur la pensée - et aussi sur
I'homme -, se nourissait naturellement de sa propre expérience de la pensée
scientifique - marque d'une unité profonde, celle de toute une attitude de vie.

Cette dimension totale de la pensée dans ses actes les plus particuliers
et précis, et la présence de la pensée philosophique au coeur le plus profond de la
pensée scientifique créatrice, nous permettent peut-étre de comprendre pourquoi,
malgré 1’accumulation des savoirs et le progrés des connaissances qui la
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distinguent décidément de la philosophie, la science partage avec cette dernicre la
propriété de remettre inlassablement en chantier ses constructions et ses questions.
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