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in Malet, Emile et Le Bras, Hervé (éds.), Science et démocratie. Penser le XXIé
siecle, Editions Passages, Paris, 1996, p. 185-219.

Remarques sur la
production sociale des sciences
et la question de la vérités

par

Michel PATYB

Je dédie ce travail a la mémoire de
Martine Barreére, grande journaliste
scientifique et amie, disparue
prématurément en 1995.

Argument

Voici, en guise d'introduction, un résumé de l'argument proposé.
L'idée de science, méme a travers les modifications au cours des siecles de ce que
I'on entend par "science", est inséparable de celle de vérité, qui s'oppose a celle
d'opinion (comme Socrate l'enseigna) comme a celle d'autorité¢ (Galilée,
Descartes, Pascal, en particulier, I'ont magnifiquement affirmé). Mais, par ailleurs,
notre connaissance critique des sciences du passé et des sciences contemporaines
(par les interrogations variées de l'histoire et de la philosophie des sciences, de
I'épistémologie, de la sociologie) a remis en question 1'évidence de l'idée de vérité,
en montrant son caractére problématique. La conscience du fait que la science est
produite socialement constitue, a cet égard, un acquis important qui permet de
mieux comprendre la nature de la science. La réalit¢ de la ‘big science’
contemporaine manifeste d'une manicre particulierement nette et actuelle cette

A Texte rédigé a partir d'une contribution a la Table-ronde "Le citoyen, l'agora et la
‘big-science’”, Colloque Complexité scientifique et choix démocratique, ADAPES, Cité des
sciences et des techniques, Parc de la Villette, Paris, 14 mars 1996.

B Directeur de recherche au CNRS.
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constatation de portée générale.

Cependant, 1'idée de production sociale des sciences entraine chez
certains de ses promoteurs un relativisme extréme a I'égard de la notion de vérité,
laquelle se réduirait au consensus obtenu a une époque et dans une société donnée.
Dans ces circonstances, la notion méme de contenu de connaissance n'a en
définitive qu'un rdle accessoire et se trouve peu a peu vidée de sens. Un tel
"relativisme absolu" peut aboutir a une perversion éthique, en justifiant la
fabrication de "vérités", dans le domaine scientifique entendu au sens le plus
large, voire dans la pratique méme de la recherche - et notamment de la recherche
dans les sciences sociales -, pour des usages intéressés. Ce risque illustre a
contrario le lien nécessaire entre une conception "transcendantale" de la vérité -
dont la formulation reste problématique - et l'exigence de démocratie - qui
s'oppose a toute idée de manipulation de l'opinion. Ces questions ont des
implications sur l'enseignement et la diffusion des connaissances scientifiques.

Un débat qui ne date pas d'aujourd'hui

Ce qui frappe d'abord, dans les questions que nous abordons a
l'occasion de cette table-ronde, c'est peut-étre la perspective a deux fronts que son
intitulé suggere, "Le citoyen, l'agora et la big science", entre une modernité qui
nous interpelle aujourd'hui d'une maniére que I'on peut ressentir comme agressive
et la référence a une culture et a des valeurs qui nous semblent étre de tous les
temps.

L'expression "big science" suffit a évoquer notre perplexité sur les
formes que revétent aujourd'hui la connaissance de la nature et I'emprise sur cette
derniere : elle fait référence, en anglais comme il se doit, a tout I'appareillage de la
haute technologie et de l'industrie étroitement solidaire désormais des progres de
la science la plus en pointe sur la matiere, sur la vie, sur I'Univers. Nous sommes
un peu écrasés, méme si nous en sommes acteurs, par la réalité massive d'un tel
¢état de choses, qui renvoie a quelque degré le beau projet de connaissance vers les
contraintes industrielles. Pour ce qui est de l'espace public d'une "agora"
aujourd'hui, c'est d'abord aux medias que l'on pense, cette forme moderne, "big"
elle aussi et non moins agressive, de communication.

Quant au "citoyen", en lui du moins nous nous reconnaissons : c'est de
lui que nous partons, avec lucidité et courage, pour examiner ces formes qui nous
semblent un peu monstrueuses, et si possible reconnaitre en elles quelque chose
que nous avions naguere cru apprendre avec 1'idée de libre débat public, et avec
celle de connaissance qu'exprimait le bel et ancien mot de science. C'est ainsi que
le citoyen, celui que je suis, que nous sommes, s'interroge sur cette réalité actuelle
des formes de la connaissance, de leur emprise sur la nature et de leur
communication, dans la conscience maintenue de quelques exigences aux racines
profondes, culturelles et historiques, décelables encore sous les transformations de
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sens des anciens termes. Il sait, ou du moins il postule, que sous ces apparences
disparates, dans un monde de "business" et de machines, des significations se
cachent qui concernent chacun d'entre nous, comme "citoyen", dont il s'agit de
débattre librement (sur 1"'agora" dans son sens pérenne) pour un enjeu qui est
double et concerne la vérité (par la connaissance) et la justice (par les actions qui
en résultent).

Par ailleurs, le titre méme du Colloque, "Complexité scientifique et
choix démocratiques" signale les mutations de sens qui nous provoquent. Le fait
méme qu'il y ait un rapport entre quelque chose de la science et les choix de la
cité, cela, I'humanité 1'a compris en ce siecle de la fagon la plus brutale, par la
possibilité de catastrophes dont elle serait seule responsable, tout en en ayant
acquis peu a peu la conscience au cours des générations précédentes. Mais la
nouveauté, ici, dans notre débat, est qu'il ne s'agit pas tant d'évoquer des
catastrophes que le cours ordinaire de la vie sociale, ou la libre décision des
citoyens se voit confrontée a des obstacles d'un genre inédit : ceux que la
"complexité scientifique" trame dans ses diverses formes et imbrications, de la
connaissance elle-méme (les exemples récents sont légion, tels, pour le cas des
maladies, le sida et la question du sang contaminé, ou les risques sur 'homme de
I'épidémie des "vaches folles") a tous les aspects de la technologie.

L'expression "complexité scientifique" est elle-méme problématique,
en composant deux termes plutét opposés jusqu'ici dans notre culture, ou le role
de dissiper les obscurités en résolvant les complexités était précisément dévolu a
la science. Si nous pouvons entendre de manicre plus ou moins intuitive ce que
l'on veut désigner par la, il reste que la terminologie employée souligne
directement par elle-méme la difficulté et 'ambiguité des questions posées. L'on
semble présupposer une antinomie entre une science devenue complexe et la libre
volonté de décision des citoyens.

Quoiqu'il en soit, les problémes dont nous discutons aujourd'hui sous
cet appel portent sur la science, sur la technique, sur la technologie et la sociéte,
sur la conscience citoyenne, sur la vérité et la persuasion, sur I'opinion, sur la
complexité, sur le débat public a propos des connaissances, sur les choix
scientifiques et techniques et la démocratie. Ces problémes ne datent pas
d'aujourd'hui, méme si leurs imbrications dessinent des configurations inédites. Ils
ont toute une histoire, qui les a pour ainsi dire préparés a étre ce qu'ils sont
aujourd'hui, ce que nous voyons sous nos yeux.

J'invoquerai, sans insister, le précédent - non unique, mais parlant - de
Galilée. Les diverses implications de la science dans sa complexité et par rapport
a celle du monde se manifestent intensément dans son temps. La science (naguere
scindée en sublunaire et céleste) se proclame, en droit et en fait, une; elle
manifeste son lien a la technique. Par la balistique, qui est un chapitre de la
mécanique, la technique, et non seulement la science, se mathématise et prétend a
l'exactitude, c'est-a-dire a étre une connaissance au méme titre que la science,
dans le sens qui était donné a celle-ci jusqu'alors. La science, désormais ¢€largie a
la connaissance des objets familiers du monde quotidien, se préte au débat public
et s'offre a la possibilit¢ pour chacun de juger par soi-méme. Dans le mode
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rhétorique des dialogues joue, certes, la volonté de persuader, mais ce qui est
posé, ce sont des raisonnements, qui donnent lieu a la possibilité du choix : libre a
chacun d'accepter ou de refuser les arguments et d'adopter la solution qu'il préfere.
Le passage de la langue érudite et technique a la langue vulgaire (1'italien, et, dans
d'autres spheres, le francais, l'anglais, plus tard I'allemand) revét ici une
signification de grande portée.

Il n'est pas jusqu'a la question de la complexité qui ne se trouve déja
posée. Les phénomeénes sont le résultat de multiples facteurs : pour les
comprendre, les expliquer, il faut trancher, choisir, construire une simplicité qui
ramene le phénoméne désigné a ses ¢éléments fondamentaux, distinguer la loi
principale des effets secondaires. J'évoque ici la controverse entre Galilée et I'un
de ses opposants, un moine qui avait refait, vers 1609, I'expérience de la chute des
corps du haut de la tour de Pise - l'expérience n'avait d'ailleurs peut-étre pas été
vraiment faite la premiére fois, contrairement a la légende. Le moine avait trouvé
un résultat qu'il jugeait contraire a la loi de Galilée, et conforme aux conceptions
aristotéliciennes. Galilée railla son contradicteur de ne pas savoir distinguer 1'effet
principal qu'est la chute du corps sous l'action de la pesanteur et les effets de la
résistance de l'air : il faut séparer, distinguer, pour comprendre.

Retenons de cette bréve évocation que bien des éléments qui lient a
nos yeux d'aujourd'hui la science et les dimensions du social sont pour ainsi dire
déja présents lorsque s'ouvre I'ére de la modernité.

Déja se posait, a I'époque, la question de la vérité et du sujet : Galilée,
Descartes, Pascal, opposent la connaissance du monde par la raison et les
arguments d'autorité de la tradition, et affirment qu'il n'y pas de connaissance sans
l'illumination de la raison chez les individus particuliers, indiquant en quelque
sorte que l'objectivité - la connaissance dans ce qu'elle a d'assuré - s'appuie sur la
subjectivité. Disons que la subjectivité est le lieu de reconnaissance de
l'objectivité, manifestation d'une vérité qui la transcende. Car, en méme temps, la
verité est en lutte contre 1'opinion... Vieux débat, aussi, entre le philosophe et le
sophiste, qui marque la présence d'un enjeu irréductible : il y a des vérités de
raison ou d'évidence qui échappent, au terme du dialogue, aux simples effets de
rhétorique et aux "négociations" entre les interlocuteurs du dialogue. Elles
s'établissent par la preuve qui n'est pas pensée, ni pensable, selon les mémes
catégories que ces réalités de la vie sociale ou politique que sont un traité ou un
compromis.

Les tribulations de 1'idée de vérité,
du pouvoir de la raison a la raison du pouvoir

Cette derniére évocation me permet de passer sans transition a
I'époque actuelle. Car ce qui s'avérait alors en jeu, la relation entre science et
vérité, se trouve précisément au cceur de nos interrogations d'aujourd’hui. Les
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questions qu'est-ce que la veérité ? et qui fait la vérité ? qui se posaient hier se
posent aussi aujourd'hui. Les savants et les philosophes d'un passé encore récent
avaient su formuler une réponse solide, qui parut longtemps hors de toute atteinte:
il existe quelque chose que nous pouvons appeler vérité, accessible a la raison
universelle. Et I'idée de démocratie n'était pas étrangere a cette conception : de
l'idée que la raison est commune a tous les hommes a la proclamation de leur
¢galité en droit, le passage ne devait pas étre long a franchir.

L'ceuvre de la Révolution francaise en matiere de science et
d'enseignement, comme, tout au long du dix-neuviéme siecle et du vingtieme, la
place de 1'éducation dans I'histoire du mouvement ouvrier et social se fondent sur
l'idée de 1'égalité des individus - disons méme : des subjectivités - en ce qui
concerne la raison, qui justifie d'ceuvrer pour 1'égalité des chances : c'est-a-dire,
dans cette conception encore marquée par les idéaux des Lumicres, pour la
possibilité ouverte a tous d'accéder a la vérité, a la connaissance vraie.

Paradoxalement, a I'heure ou la "connaissance" parait s'ouvrir a tous,
avec l'enseignement et l'université "de masse" - et aussi avec les immenses
possibilités offertes par les medias, pour peu qu'une volonté collective en décide,
contrairement a ce que l'on observe le plus souvent -, c'est I'idée méme d'une
connaissance vraie qui est en question, si elle n'est pas purement et simplement
mise a l'index. La connaissance est morcelée dans des spécialités différentes,
renvoyées chacune a ses experts : la vérité, si elle est, se voit déja confisquée,
dans une simplification outranciere du probléme que posent la spécialisation
nécessaire et les difficultés de la synthése, sans parler du peu d'attention donné a
la dimension de réflexion critique, pourtant plus que jamais nécessaire.

Mais, en outre, la vérité elle-méme se voit dénoncée comme illusoire,
¢tant donné la connaissance que nous avons, aujourd'hui, de la manicére dont
s'élaborent les connaissances de toutes sortes, et les connaissances scientifiques en
particulier : et, certes, il est vrai que, du moins dans une certaine mesure, si nous
considérons notre expérience et si nous examinons l'histoire des sciences et des
idées, les vérités sont construites, et relatives.

Un égalitarisme superficiel pourrait se réjouir de cette derniere
constatation : ne voila-t-il pas, des lors, les experts dépossédés de l'objet qu'ils
confisquaient ? Mais cela ne nous serait, au vrai, qu'une maigre consolation,
d'autant que le pouvoir des experts - un pouvoir dans la cité, c'est-a-dire politique
-, ne tient pas tant a ce qu'ils détiendraient une - la - vérité intellectuelle, qu'a leur
maitrise des effets pratiques de ce qu'ils présentent comme vérités tangibles.
Vérités tangibles parce qu'efficaces selon un ordre de choses donné - on aurait
envie de dire: sonnantes et trébuchantes -, et dont ils se soucient fort peu - et leurs
commanditaires avec eux - qu'elles correspondent a la vérité, voire méme a
quelque chose qui tienne a une vérité considérée comme intrinséque, dépassant la
particularité des sujets : il leur suffit qu'elle soit la vérité du sérail, celle qui donne
le pouvoir. "Vérité" et pouvoir sont ici liés par leur nature politique (politique
¢tant entendu au sens large) ; ils se définissent réciproquement, pragmatiquement :
la "vérité" qui les intéresse est celle qui confere le pouvoir et le pouvoir se définit
en ce qu'il décrete la "vérité" (au sens de ce qu'il faut dire, 1'opinion qu'il convient
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d'afficher).

Mais je voudrais laisser maintenant cette amere considération - qui
n'est cependant pas étrangeére a ce qui va suivre - pour aborder la question
fondamentale, intellectuellement plus stimulante, de la production sociale des
sciences et de ce que 1'on peut dire, a cet égard, de la vérité.

La "production de la science"
est-elle seulement sociale ?

Notre connaissance critique de l'histoire des sciences et des sciences
contemporaines a remis en question 1'évidence de 1'idée de vérité, en montrant son
caractére problématique. Les analyses en provenance de la philosophie!l, de
I'épistémologie?, de l'histoire3, et de la sociologie des sciences* y ont contribué,
chacune a sa maniére. En particulier, la prise de conscience du fait que la science
est produite socialement me parait étre, a cet égard, un acquis important qui
permet de mieux comprendre la nature de la science. Nous concevons désormais
la science (entendons-la en tant que l'ensemble des sciences) comme une
construction a partir de matériaux qui sont eux-mémes constitués par un travail
humain, certes intellectuel, mais aussi pratique et social. Qui dit construction dit
un état de chose relatif, aux matériaux employés (intellectuels et symboliques) et
au contexte qui entoure l'activité de construction et qui fait intervenir des facteurs
multiples. La connaissance est relative et bannit le terme absolu de son
dictionnaire.

Certains voient dans cette affirmation, et non sans quelque raison, une
antidote au scientisme, cette idéologie de la science comme connaissance absolue,
intemporelle et neutre par rapport aux débats des hommes et aux vicissitudes de
leur histoire sociale, qui sévissait naguére et qui se trouve encore tres répandue
chez les scientifiques, en raison notamment de la nature de leur formation. La
prise en compte, dans I'é¢tude historique, philosophique ou sociale des sciences,
des conditions effectives de leur production, qui est effectivement nécessaire mais

1 Cf, p. ex., Granger (1993).
2 Cf,, p. ex., Paty (1990).

3 Le livre de Kuhn (1962) sur les révolutions scientifiques est une "référence
indispensable" surtout en tant que phénomene de société, par sa célébrité soudaine et imprévue. Il
a ouvert la bréche du relativisme dans laquelle une partie de l'histoire sociale et de la sociologie
des sciences se sont engouffrées. Le caractére relatif des vérités de science se donne a voir et a
évaluer avec plus de rigueur dans de nombreux travaux de recherche sur l'histoire des sciences
moins connus du grand public, notamment comparatifs, portant sur diverses aires géographiques
aux différentes périodes.

4 On ne donnera pas ici de bibliographie systématique. Pour des études sur les aspects
sociologiques, puisque c'est surtout ceux que nous considérons ici, voir, par ex. : Bourdieu (1976),
Callon et Latour (1991), Zuckerman (1985), Fuller (1989), Bunge (1991-1992), Pestre (1994), et
les études réunies dans Boudon et Clavelin (1994).
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qui souléve des problemes délicats de méthodologie, a suscité chez certains 1'idée
que cette connaissance scientifique dépendrait davantage de facteurs sociaux que
de critéres objectifs. Les contenus de connaissance eux-mémes se voient
éventuellement dissous dans les ¢léments qui la conditionnent et la relativisent, et
l'on entend énoncer qu'il n'y a pas de science, au sens de contenus de rationalité et
d'une activité intellectuelle faite en fonction d'eux, mais seulement des pratiques
de l'activité scientifique.

La science est alors vue et définie comme étant simplement 1'activité -
et méme comme l'activité sociale - des hommes de science, au détriment de sa
définition par rapport aux phénomeénes de la nature ou a sa rationalité propre (dans
le cas des sciences formelles comme les mathématiques). La science ne décrit pas
le monde, elle n'a pas de contenu de rationalité. Ce "relativisme sociologique" de
la connaissance suscite depuis deux décennies engouements et controverses. Il est
apparu dans des circonstances particuliéres, propres a un contexte dans lequel se
trouvait et se trouve la science (en particulier, l'apparition de la "big science"),
mais aussi l'histoire des sciences et plus encore la philosophie des sciences, sans
compter les diverses idéologies des auteurs qui s'en réclament. C'est pourquoi il en
existe de multiples variantes. Ce n'est pas mon propos de les détailler ici.

Je ferai cependant a cet endroit une mention particuliere du
"relativisme anthropologique”, qui considére, sur la base de l'ethnologie et de
l'anthropologie, que la raison, telle qu'elle est congue dans le monde occidental,
n'a rien de nécessairement universel. On admettrait, sur cette base, que la science
(notre science) est rationnelle, et non pas seulement sociale, et la critique porterait
sur la nature de ce que nous appelons rationalité et sur son universalité. Cette
thése est stimulante, plus que d'autres, et elle nous invite a un examen critique
approfondi de catégories que nous croyons souvent définitives. Il n'est pas dit,
cependant, qu'au bout de cet examen nous devions abandonner des notions qui
nous paraissent riches de sens et de possibilités. Je persiste, pour ma part, a penser
que la rationalité est de celles-ci, comme celle d'unité du genre humain. De telles
notions sont liées a un systtme de valeurs dont il serait sans doute
dangereusement nihiliste de se départir, sinon a se démunir d'armes intellectuelles
face aux fondamentalismes de tous les acabits qui nous menacent plus que jamais
aujourd'hui.

La science est, certes, une production sociale. Mais de quelle
production s'agit-il ? On ne saurait oublier que cette production est d'une nature
particuliere, puisqu'elle concerne des connaissances, et qu'elle fonctionne sur des
objets qui relévent du symbolique. C'est d'ailleurs 1a un état de chose déja bien
antérieur a l'apparition de ce que nous dénommons aujourd'hui science, et qui
concerne aussi bien les objets techniques, fruits également d'une activité
symbolique. La production d'une hache de pierre par I'homme préhistorique
résulte d'un processus cognitif de nature symbolique pris dans un processus social.
La production de la hache est inséparable de la pensée, de la connaissance, de la
hache. Pour avoir été produite dans une activité¢ contextualisable, la hache n'en
constitue pas moins un objet, désormais posé, que nous pouvons situer dans la
série des autres objets produits - mais qui ne s'engendrent pas les uns les autres, a
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la différence de la plupart des séries naturelles d'objets>.

En tant qu'objet, elle est désormais présente, objectivement, méme en
I'abandon de son contexte originel. De cet objet nous pouvons considérer la
signification - et la rationalité¢ qui le lie a la série, par rapport au matériaux, aux
buts proposés. Rationalité qui, sans aucun doute, se construit dans 1'évolution du
savoir-faire, mais qui se constitue comme reférence et comme exigence
indissoluble de Il'entendement, transcendant les circonstances physiques,
biologiques, sociales, culturelles et historiques qui ont entouré sa constitution.
Cette rationalité évolue, par la modification de ses contenus explicites, mais sans
se dissoudre.

Une telle réflexion, prolongée au-dela du stade de la hache de pierre
vers des connaissances plus abstraites et des réalisations plus proches d'objets
modernes, nous fait d'ailleurs concevoir l'apparition et le développement, avec
I'homme, de connaissances abstraites comme un fait universel, présent dans toutes
les cultures.

De plus, la transmission de connaissances d'une culture a une autre est
elle aussi un fait universel. Que cette transmission soit possible, méme avec
déformations, nous incite a prendre au sérieux, pour lui-méme, ce qui est
transmis, et qui est la connaissance en contexte modifié; elle nous invite méme a
considérer qu'il existe peut-étre quelque invariant transcontextuel, qui serait la
raison d'étre de la possibilité de transmission de connaissances - et, par la-méme,
d'évolution, voire de progres (par une sorte de mouvement de création de formes
nouvelles a partir d'un invariant générateur). Ou I'on voit que la production sociale
n'abolit pas l'ordre du rationnel ni de l'universel, des lors qu'il est question d'une
production de symbolique qui fait sens.

La notion de sens nous raméne a la question de la vérité. Quel est le
rapport de la signification a la vérit¢ ? On remarquera, tout d'abord, que la
conception que nous pouvons nous faire de la vérité se situe dans un univers de
significations. Et, donc, que notre relativisation de la notion de vérité se situe elle-
méme dans cet univers. Nous ne craindrons pas, a cet égard, d'affirmer que
critique, doute, questionnement, sont les opérations mentales qui nous permettent
d'habiter un univers de significations sans y rester englué. Reste, du moins, la
notion d'un tel univers. Notons encore que la réduction au sociologique se situe
aussi dans cet univers: elle demande, dans notre systéme de significations, a étre
soumise ¢galement a la critique. Relativité du relativisme.

II est de toute facon essentiel, et en particulier face a ces critiques, de
se demander ce que dit la réalité¢ de la science, considérée dans ses contenus de
connaissances, dans son mouvement, dans l'activité des scientifiques, la science
telle qu'on I'observe aujourd'hui ou telle que la restitue 1'histoire des sciences. Ce
n'est pas si difficile, méme si cela demande rigueur, discipline et méthode, comme
toute recherche qui se veut guidée par un esprit de science et ne se laisse pas
confondre avec des jeux rhétoriques ou nulle exigence de vérité ne serait requise.

Et I'on pourrait montrer, me semble-t-il, par les legons de 1'histoire des

5 Voir Lévi-Strauss (1959).
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sciences, comme aussi bien par une enquéte sur ce que les chercheurs
scientifiques d'aujourd’hui se proposent, font et obtiennent, que les points de vue
totalement relativistes ne correspondent pas a la réalité, qu'ils ne sont pas
seulement myopes, mais tout simplement faux.

Certes, nul ne saurait affirmer qu'il existe une vérité absolue et
laquelle. C'est pourtant un fait indéniable que - pour s'en tenir a la période
moderne - les chercheurs scientifiques sont généralement menés, de Galilée a
Einstein, de Harvey a Pauling, et encore aprés eux, par la poursuite de quelque
chose qu'ils appellent vérité, qui détermine une exigence - et si l'on ne peut parler
dans l'absolu de vérité, du moins peut-on parler d'exigence de vérité -, qui possede
une consistance propre - un caracteére de nécessité - échappant aux contingences
de tout contexte particulier. Ces contenus de rationalité résistent aux réductions et
désignent l'existence de quelque chose qui déborde de 'humain et du social, tout
en se laissant exprimer dans l'ordre du symbolique. Voila du moins ce que nous
pouvons dire, méme si nous ne savons pas mieux nommer ces "vérités".

Eléments sur la "big science"

Il est utile, cependant, de s'attarder tout spécialement sur ces modalités
particuliéres de la science contemporaine que l'on désigne sous le nom de "big
science". Car, justement, aujourd'hui, la science n'a-t-elle pas pris un autre cours ?
La réalit¢ de la ‘big science’ ne semble-t-elle pas illustrer d'une maniere
particulierement nette les constatations de portée générale sur le relativisme que
nous venons d'écarter en invoquant les legons de la science d'hier ?

La big science est une forme de science spécifique a notre temps, qui
manifeste des différences assez considérables avec les formes de la connaissance
antérieure, et notamment en ce qui concerne l'activité des chercheurs, qui repose
pour une grande part sur une activité technique et parfois se combine étroitement
avec elle. Il convient cependant de souligner que le résultat net de cette activité,
indépendamment des '"retombées techniques", s'énonce comme autrefois et
toujours en termes de connaissances conceptuelles sur la nature, exprimées sur le
mode symbolique, et transmissibles.

De plus, la ‘big science’ ne se confond pas avec toute la science. Et
d'abord avec la science dans [l'histoire, dont les connaissances actuelles sont
issues, et dont on ne peut nier la force et la prégnance: les conditions actuelles du
travail scientifique en differeraient-elles du tout au tout, elles ne sauraient 1'abolir
- abolir cette forme de pensée qui a constitué ses fondations et lui a donné sa
1égitimité. Certes, dira-t-on, mais revenons aux conditions actuelles du travail, et
avouons-le : la science actuelle, dont la ‘big science’ représente en quelque sorte
le paradigme, ne justifie-t-elle pas, elle du moins, les assertions qui d'un coté nient
qu'elle soit une pensée, de l'autre leur refusent d'étre rationalité ?

Interrogeons donc quelques traits de la ‘big science’. Elle a fait son
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apparition, comme on sait, en méme temps d'ailleurs que la ‘big technologie’ avec
laquelle elle entretient des rapports étroits d'alimentation réciproque, avec le
‘programme Manhattan’ pour la construction de la premiére bombe atomique au
Laboratoire de Los Alamos. La physique nucléaire et celle des particules
¢lémentaires telles que nous les connaissons en sont directement issues ; certes, ce
contexte particulier n'épuise pas ce que ces sciences signifient pour Ila
connaissance, mais il a indéniablement marqué leur maniére d'étre. Réacteurs
nucléaires ou accélérateurs font depuis appel a la plus haute technologie,
développée pour les besoins de la cause, qui requiert organisation, financement et,
avec la participation directe des Etats, leur concurrence ou leur éventuelle
coopération, la considération du politique.

Apres la réalisation de la bombe, écrivent les auteurs de 1'Histoire du
CERN, la science "s'est déplacée de la périphérie vers le centre des processus
politiques"®. Avec cette constatation, nous avons un premier aspect de la ‘big
science’, qui détermine un groupe de problémes : le lien, plus étroit que jamais, de
la science, de la recherche scientifique, au politique.

L'histoire du CERN (Laboratoire européen pour la physique des
particules, anciennement Organisation européenne pour la recherche nucléaire, sis
a Genéve, a la frontiére franco-suisse) éclaire ces aspects nouveaux de la science a
gros moyens. Au lendemain de la seconde guerre mondiale, plusieurs Etats
européens décidaient de mettre en commun leurs efforts pour réaliser un outil de
recherche dans un domaine de physique de pointe (la physique nucléaire des
hautes énergies) capable de porter 1'Europe d'emblée au niveau des Etats-Unis qui
en avaient jusque-la le monopole.

Une grande partie de cette histoire, et en premier dans la phase de
création de l'institution - dont l'objet est la recherche fondamentale -, de sa
préhistoire a sa mise en fonction, est une histoire politique. L'étude met en valeur
les roles respectifs des scientifiques et des hommes politiques dans les choix
effectués : pour les uns, le souci essentiel était de donner aux physiciens
européens les moyens d'entrer dans une recherche compétitive ; pour les autres, la
préoccupation premiere ¢€tait peut-€tre d'assurer une priorité, sinon une
suprématie, de certains programmes nationaux, s'appuyant sur la réalisation
internationale. Les deux perspectives €taient nécessaires : les administrateurs ne
pouvaient étre tenus a I'écart puisqu'il s'agissait d'obtenir un accord entre Etats, et
les scientifiques non plus pour d'évidentes raisons. Une conciliation entre eux était
inéluctable. L'intense activité au niveau diplomatique qui marqua cette période,
interférant avec les discussions des scientifiques, obligea ces derniers a un
compromis sur les choix de la recherche a faire en physique et sur le type de
machine a construire.

Il reste que, dans le cas de la décision de création du CERN, l'origine
du projet, sa motivation, sa conception et son impulsion initiales, comme, ensuite,
la définiton des buts et 1'énoncé des régles de fonctionnement de I'entreprise sont a
trouver du coté des scientifiques, et non des politiques, a la différence

6 Herman et al. [1977, 1980], vol. 1, p. 528.
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probablement de la plupart des autres réalisations internationales qui sont le fruit
de collaborations directes entre Etats. Ce qui rend visible, malgré tout,
l'importance particuliere du contenu thématique de connaissances a produire
propos¢é pour l'institution, et la spécificité d'un projet de recherche scientifique,
qui ne se laisse pas dissoudre dans les considérations politiques ou économiques.
Il convient cependant de remarquer que la discipline choisie dans le cas du CERN,
la physique subnuclaire ou des hautes énergies, n'était pas liée directement a des
intéréts militaires ou commerciaux, ce qui permettait une relative autonomie des
scientifiques par rapport aux politiques.

Toutefois, apres la phase de construction de 1'institution, les historiens
sont plus en mal de décrire l'interaction du travail scientifique proprement dit avec
les aspects organisationnels et politiques. Les questions relatives a la concurrence
avec les autres laboratoires mondiaux, aux jeux d'influences nationales, etc., ne
dépassent pas les événements de l'histoire au sens général, et I'on ne voit pas que
des effets autres qu'institutionnels ou technologiques’ soient visibles sur les
contenus proprement dits des connaissances produites. La programmation des
expériences elle-méme reste trés étroitement controlée par les scientifiques, qui
l'organisent en fonction des objectifs de la physique, a l'intérieur, certes, d'une
organisation de la recherche ou les impératifs concernant les contenus se
composent avec d'autres contraintes et déterminent des choix de maniére rarement
univoque. C'est, de fait, a ce niveau, bien plutdt qu'a celui d'une influence de la
politique sur la science, que 'on peut s'interroger sur les caractéres propres a la
‘big science’. Dans quelle mesure la science comme construction intellectuelle et
sociale peut-elle encore aujourd'hui étre considérée fondamentalement sous 1'angle
de sa rationalité ?

Le physicien théoricien japonais Mituo Taketani remarquait que la
physique actuelle "commence a ressembler a une entreprise industrielle"s. Tl
éclairait cette remarque de la constatation suivante: "Sous un certain aspect, la
science géante donne l'impression de faire progresser la science, mais sous un
autre elle la transforme en une simple affaire d'entreprise, ou disparaissent les
caractéristiques culturelles. Pour obtenir un grand accélérateur de particules, il
faut une grande quantité d'argent, et pour justifier cette dépense, le prix Nobel".
Cet aspect ne serait-il pas devenu plus important que les idées ? L'on voit souvent
en tout cas les idées transformées en argument de propagande vis-a-vis des
décideurs (mais c'est peut-€tre de bonne guerre dans une jungle économique et
politique ou les idées toutes seules ont peu de pouvoir face a celui de l'argent).

Dans un petit ouvrage stimulant sur la philosophie, Frangois Chatelet
remarque : "Notre siecle a révélé (...) que la science est de plus en plus assujettie
a l'exigence technique et que cela reflue sur ses capacités d'invention (...). Il
m'apparait, en particulier, depuis la fin de la Seconde Guerre Mondiale, que
l'exigence technicienne de rentabilité réagit par rétroaction sur la recherche
scientifique d'une maniére qui n'est pas toujours favorable". La question se pose

Par "autres", j'entends, par exemple, des effets de nature conceptuelle.
Taketani (1978).
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de savoir si cela induit un changement dans le statut des sciences®.

Une maniere brutale de résumer le probléme serait de se demander si
les quarks - ces particules fondamentales dont le proton et le neutron des noyaux
atomiques sont constitués - sont un pur artefact produit par la haute technologie,
qu'une "recherche douce" n'aurait pas inventé, ou aurait évité, et qui ne seraient
pas si utiles que cela pour la connaissance. Ou, plutot que les quarks dont notre
vision du monde physique est aujourd’hui imprégnée et dont on ne voit pas de
facon convaincante qu'ils puissent étre néfastes, telles connaissances biologiques
sur l'embryon menant a des manipulations possibles. Mais on passe alors a des
considérations éthiques plutdt qu'épistémologiques : @ moins qu'il ne s'agisse
d'une nouvelle articulation des deux. On trouve la, assurément, riche matiére a
débat, et de tels débats apparaissent en tout cas comme une nécessité de cette
science nouvelle maniere.

Revenons a notre question principale : quelle est I'influence de 1'état de
choses résumé par le mot ‘big science’ sur les résultats obtenus ? Le probléme est
ici a deux voies. La premiére est celle de l'influence des circonstances, par
exemple, de concurrence entre laboratoires (américains, ou européens) pour
arriver premiers, sur l'obtention des résultats et surtout sur la nature de ces
derniers. La seconde voie, plus générale et en méme temps plus limitée quant a
l'effet sur les contenus proprement dits, est sans doute plus pertinente : quelle est
influence de tout ce contexte sur la direction prise par la discipline scientifique
elle-méme, la physique des particules. Il s'agirait, pour ainsi dire, d'évaluer les
roles respectifs de la théorie, de I'expérience, et d'instances "externes" dont 1'objet,
extérieur a la physique et a l'épistémologie, reléverait d'une "sociologie" prise
dans un sens général, qui incluerait les comportement "de laboratoire" aussi bien
que les décisions politiques.

On pourrait, évoquant l'effet de "spirale" vers des énergies de plus en
plus hautes!?, proposer que son stade ultime est en principe atteint dés lors que
l'accélérateur d'énergie la plus élevée coincide avec la cosmologie des premiers
instants de ['Univers ou les particules fondamentales des champs quantiques
unifiés se forment et se transforment. On pourrait ajouter que cette coincidence
n'est pas fortuite mais fabriquée, puisque les deux disciplines "physique des
particules" et "astrophysique-cosmologie" sont toutes deux des ‘big sciences’, qui
construisent ou fabriquent leurs objets dans le mouvement méme qui les mene.
Mais ce genre d'explication ne suffit pas a rendre compte de la fascinante
rencontre de la physique des particules et de la cosmologie, qui a des raisons plus
conceptuelles!!. Reste que ces deux ‘big sciences’ convergent en partie vers un
meéme objet, et vers des pratiques assez voisines, marquées a leur jonction par une
approche plus abstraite et spéculative que les canons habituels de la science
ordinaire.

La ‘big science’, bien qu'elle ne représente pas toute la science, en est

9 Chatelet (1992), p. 218.
10 Barraca et Bergia (1975).
11 Audouze, Musset et Paty (1990).
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aujourd'hui la part lourde, qui pese d'un énorme poids sur bien des conceptions qu
l'on se fait de la science, dans les media, les entreprises, les spheres
gouvernementales. Elle pése, par voie de conséquence, sur l'organisation de la
recherche méme, dont les responsables désignés par les gouvernements sont en
général physiciens ou biologistes, habitués aux ‘standards’ de la ‘big science’ dont
ils ont tendance a faire la norme de la recherche tout entiére, sciences humaines et
sociales comprises. On souhaiterait moins d'uniformité et 'on ne comprend pas
bien comment des disciplines de nature différente, plus "légeres" quant a leurs
moyens et a leurs méthodes, devraient étre gérées sur le modele de l'activité
scientifique collective a gros moyens, dont elles ne seront jamais que les parents
pauvres.

On voit donc la recherche et 1'enseignement scientifiques de plus en
plus insérés, pour le meilleur et pour le pire, dans le systeme de la science et de
l'industrie, congus et organisés sur le mode d'entreprises industrielles (le prix
Nobel lui-méme récompense désormais le ‘management’ de la recherche et des
grandes expériences). Le lien de la science au complexe militaro-industriel
devient alors plus apparent, au risque d'estomper le dessin plus délicat des figures
de la connaissance dans l'ordre intellectuel pour ne faire retenir que les gros traits
de la caricature. On lit dans les journaux, a la rubrique "sciences", des
informations sur la haute technologie qui auraient plutot leur place sous l'enseigne
des réalisations industrielles. Il est vrai que certaines innovations relévent des
deux - ce qui mériterait une rubrique mixte "science-industrie" d'ailleurs
intéressante en soi!2.

Il y aurait encore beaucoup a dire sur le fonctionnement de la ‘big
science’, en particulier en relation aux media. Les effets ne vont pas dans un seul
sens, puisqu'il n'est pas rare de voir des jugements et des décisions en mati¢re de
recherche se calquer sur des comportements inspirés des média (voir les politiques
de communication de tels organismes de recherche, platement médiatiques
souvent, l'appel a 1'idéologie des "battants" non seulement vis-a-vis du public,
mais pour les chercheurs mémes)!3.

Quelle est aujourd'hui, la nature du travail scientifique ? Dans quelle
mesure est-elle conforme a l'image de cette gigantesque usine a produire des
connaissances qui est percue de l'extérieur, selon I'image de la ‘big science’ ? Le
travail d'un chercheur expérimentateur en physique aujourdhui differe-t-il
beaucoup de celui d'un ingénieur ? Ne constate-t-on pas, dans les grands
laboratoires, une répartition du travail de plus en plus marquée entre des
théoriciens producteur de modeles a vérifier et des expérimentateurs techniciens

12 Voir, p. ex., l'information parue dans Le Monde du 5 juin 1996 sur le "Sycoscan",
instrument de contrdle par ‘scanner’ pour détecter des anomalies de densités dans des chargements
de volume important, sous-produit des chambres a fils inventées pour la physique des particules
¢lémentaires par Georges Charpak. De méme, les applications de la méme invention pour
l'imagerie biologique.

13 Ces critiques valent aussi bien en temps de gouvernements de droite que de gauche,
du moins depuis plusieurs années. Certaines directives ont pu donner l'impression que l'idéal
préconisé pour les chercheurs était d'étre des Bernard Tapie de la recherche (avant ses malheurs
financiers et fiscaux).
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(souvent inventifs) mettant leur technique au service de cette vérification ? Un tel
mouvement serait décelable, dans une discipline comme la physique des
particules, depuis que la grille de lecture théorique de I'expérience s'est faite trés
étroite ; il serait directement corrélatif de cet état de fait.

Et encore, comment, dans une collaboration de plusieurs centaines de
chercheurs, est-il possible de penser, quand il faut avant tout fournir sa part de
modules d'appareillage ou d'analyse de données, et donc d'abord produire ? Le
travail du physicien théoricien lui-méme est marqué par la concurrence, sur un
méme terrain ou tous se précipitent, et ou celui "qui gagne" risque d'étre
davantage celui qui dispose le plus vite des informations sur les données et les
idées en cours que celui qui se pose des problémes d'une maniére originale.

Ce ne sont la que des questions, non des objections aux nouveaux
cours de la science. Apres tout, ne voit-on pas les jeunes scientifiques, dans ces
collaborations d'expériences-usines, inventer leur place et leur manicre propre
d'apporter a la recherche leur dynamisme, leur enthousiasme... et des idées
nouvelles ?

Terminons sur ce sujet en rappelant, avec le sociologue Edgar Morin,
que connaissance et pratique sont les pdles d'une méme entité globale, la
technoscience ; que la science n'est pas une entit¢é pure, indemne de
contaminations par la technique, la société, la politique, que des intéréts financiers
s'introduisent chaque fois plus dans la recherche scientifique (comme on le voit
notamment pour la recherche chimique, génétique, médicale), et qu'il n'est pas
rare que des chercheurs s'integrent au monde des affaires tout en continuant leurs
recherches!4 (leurs propres organismes les y appellent d'ailleurs de plus en plus).

La science au filtre

Dans tout ce bruit et cette fureur, reste-t-il de la pensée ? ou tout n'est-
il qu'activité, action efficace, production (de connaissance) pour la production ?
Les contenus de connaissance ne sont-ils que fonction des comportements des
acteurs de la recherche, et par la-méme dénués de ce que 'on avait cru jusqu'alors
faire leur substance ? Parmi les études de cas réalisées par des chercheurs en
sciences sociales formés en physique, dont certaines sont éclairantes sur les
conditions effectives de la recherche en faisant la part des différents aspects!s, il
s'en trouve d'autres délibérément orientées dans ce sens ; mais leur description des
pratiques et des controverses dans la recherche en hautes énergies constitue
d'autant moins une preuve qu'elle est tout entiere orientée par leur grille d'analyse,
selon la perspective de réduction sociologique de la connaissance du programme

14 Morin (1992).
15 P. ex., Stuewer (1985), Galison (1987).
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de I"'Ecole d'Edimbourg"!®.

Cette perspective rejoint celle de 1"anthropologie" des laboratoires,
dont les points de départ sont pourtant bien différents, et qui adopte d'entrée pour
méthode d'é¢tude des comportements humains des scientifiques l'ignorance
délibérée des objets cognitifs qui les occupent!?. Le radicalisme d'une telle
position se justifie difficilement pour une activit¢ de recherche portant sur la
connaissance, quand bien méme la méthode aura pu étre fructueuse sur des sujets
comme la construction de certains objets techniques, d'artefacts, en fonction de
contraintes essentiellement sociales!8. Toute préoccupation épistémologique est
d'emblée ni¢e dans ce qui est, en vérité¢ une réduction "anthropologique". Encore
s'agit-il d'une "anthropologie" dans un sens particulier, quant a la définition de son
objet et au point de vue adopté, comme si un anthropologue ou un ethnologue ne
s'intéressait qu'a des comportements sans se préoccuper ni du systéme de la
langue, ni des croyances, ni des significations. Que 1'on se propose d'étudier
I'homme dans son activité scientifique, ou la connaissance scientifique en tant
qu'activité humaine, il semble peu éclairant, sinon méme dénué de sens, de mettre
de coté ce qui fait la particularité de 1'objet d'étude anthropologique, a savoir qu'il
s'agit d'activité scientifique.

J'admets volontiers que de telles approches ont contribué a poser un
probléme, qui sans doute n'était pas suffisamment apparent : celui de 1'interaction
entre les deux problématiques, sociologique et anthropologique d'un coté,
épistémologique de l'autre. Mais rien ne justifie la solution sans appel proposée,
de la dissolution de la seconde dans les premieres. Pour un méme domaine de
l'activité scientifique, les objets d'une approche anthropologique et ceux de
I'épistémologie doivent bien avoir des interactions, et en méme temps ils
comportent une part qui est irréductible a I'une ou a l'autre. L'anthropologie dans
son sens ordinaire, en effet, s'intéresse a 'hnomme dans son comportement et a ses
¢laborations en tant qu'elles sont les siennes, mais aussi pour elles-mémes, dans
leur logique propre ; celle que nous évoquons fait mine d'ignorer leur contenu et
leur sens. L'épistémologie, de son coté, considérant l'activité de I'hnomme portant
sur la connaissance, se rend compte qu'elle est construction et que, en méme
temps, elle porte un contenu, qu'elle se présente sous une forme, et qu'elle se
propose en vue de quelque chose, projet ou objet - projet et objet, en vérité,
indissolublement mélés, en rapport au monde des phénomenes de la nature ou a
un monde abstrait mais objectif de formes!.

Passée au filtre de toutes ces interrogations, la science garde-t-elle
encore quelque chose de ce que nous avions été habitués a entendre par ce mot ? 1l
reste bien, semble-t-il, au bout du compte, des ¢léments de connaissance ou des
problémes posés qui ressemblent fort a ce qu'étaient, dans la science d'antan, les

16 Pickering (1984a et b, 1992). Voir Bloor (1980), Callon et Latour (1991).
17 Latour (1987).
18 Telle "l'histoire tortueuse d'une technique de pointe" (sur le projet avorté "Aramis"

de métro automatique), cf. Latour (1992).

19 Il s'agit ici de la connaissance que I'on appelle parfois "exacte" et qui comporte les
sciences de la nature et les mathématiques (incluant la logique).



REMARQUES SUR LA PRODUCTION SOCIALE DES SCIENCES ET LA QUESTION DE LA VERITE 16

représentations acquises et les questions demeurées en suspens. En quelque sorte,
bien que les conditions de production d'un immense secteur de la science aient
changé, jusqu'a se modeler parfois sur l'industrie, quelque chose demeure de cette
activité et de ces résultats, soit comme un effet global, soit par la contribution de
quelques uns, qui peut encore s'appeler pleinement "connaissance" et "recherche",
voire méme "représentation du monde". Pensons aux théories actuelles de la
physique des particules et a leurs perspectives d'unification, a leur rencontre avec
les probléemes de la cosmologie, a la question fascinante de I'évolution passée et
future de 1'Univers, ou simplement a la structure de tels objets curieux ou de telle
région de ce dernier. Ou a la biologie moléculaire et au probleme de I'origine de la
vie, a la formation de la cellule nerveuse et a I'organisation de 1'activité neuronale.
Ou encore a la paléontolologie, a 1'histoire des étres vivants et a l'apparition de
I'homme sur Terre, a sa préhistoire et a son histoire... Et & mille autres sujets
captivants, qui portent sur la nature et sur I'hnomme.

La science est complexe. Elle est connaissance, et par 1a tient, depuis
les Grecs, a la philosophie??: c'est 1a, peut-on dire, son noyau profond de
signification. Elle est aussi technique, application, pratique, et par 1a elle se
décentre de ce noyau, dont non seulement les contenus particuliers mais
l'existence et le projet méme sont parfois mis en doute pour étre tributaires de ces
autres liens. Ce que nous pouvons tenir la-dessus, c'est qu'un objet résiste, malgré
tout, que ce qui s'est construit s'est détaché des circonstances et des conditions
contingentes, et vaut désormais par soi-méme, maintenant la valeur de
connaissance.

En sorte que le probléme réellement important auquel nous nous
trouvons aujourd’hui confrontés n'est peut-étre pas tellement celui des contenus
des connaissances, qu'affecteraient leurs conditions de production, mais celui des
effets de ces contenus dans d'autres domaines, en raison du systeme que la
technoscience constitue dans ses relations avec 1'économique et le politique. La
science comme connaissance ne se laisse pas entrainer toute entiere par cela. Elle
préserve et doit préserver, peut-étre reconquérir, son espace de réflexion, sa portée
philosophique.

Dans le texte cité plus haut, Edgar Morin s'éléve avec raison contre un
savant (un "grand scientifique") qui dirait a ses concitoyens, inquiets depuis
Hiroshima des pouvoirs de la physique (ou, de méme, d'autres sciences): "Taisez-
vous, ignorants!". Il dénonce a ce propos le "manifeste de Heidelberg", rédigé en
1992, signé par de nombreux scientifiques de poids, qui "parle au nom de la
raison et, ce qui est étrange pour un texte qui se prétend rationaliste, demande un
acte de foi dans la certitude du progres scientifique-technique-industriel".

On pourra - et on devra - discuter du progres, qu'il ne faudrait sans
doute pas plus poser en acte de foi que le nier, et dont il faudrait avant tout
distinguer les dimensions trés différentes, qui se rapportent l'une a la
connaissance, une autre a la technique et au développement, la derniere enfin au
bien-étre humain et social (chacune relevant de criteéres propres de jugement et

20 Voir Vernant (1965).
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d'appréciation). Le progrés de la connaissance reste en vérité, malgré sa difficulté,
le plus simple des trois a évaluer car il demeure, au contraire des deux autres, dans
l'ordre des questions épistémologiques. Plutot que le nier, il serait sans doute plus
réaliste, ayant constaté 1'état de chose que l'on qualifie communément par ce mot,
progres, de poser la question de sa critique, qui est celle de sa définition et de sa
possibilité.

L'on ne saurait, quoiqu'il en soit, ni a propos de la science ni a propos
du progres, demander d'acte de foi. La se trouve bien le probléme majeur : il est
celui de la responsabilité (culturelle, sociale, politique) des scientifiques. La
dimension critique et réflexive apparait ici encore comme la seule réponse : cette
dimension appartient en propre a la science, en tant que pensée (scientifique), soit
qu'elle s'applique a ses objets, soit qu'elle se préoccupe de se communiquer. La
pensée scientifique rejoint en ceci l'esprit de la philosophie, qui se donne comme
activité critique dans la réflexivité de la raison.

"Construction sociale de la vérité"
et perversion éthique

La science est ¢élaborée par des hommes, vivant en société, et donc par
1a produite socialement. Elle est construite, ses acquis sont toujours relatifs et elle
est appelée a des transformations permanentes. Mais cela ne signifie pas pour
autant qu'elle soit une pure construction sociale, dont les contenus seraient
d'importance secondaire et pourraient étre ignorés ou dissous dans la critique des
conditions d'élaboration des énoncés.

C'est pourtant ce qu'affirme un certain "relativisme" en matiére de
conception de la connaissance. De la science comme construction purement
sociale a 1'idée d'une construction sociale de la vérité elle-méme, le passage est
direct et aboutit a un relativisme extréme de la notion de vérité : celle-ci se
réduirait au consensus obtenu a une €poque et dans une société donnée. On
mesure le risque de perversion éthique d'un tel "relativisme absolu", qui peut
justifie toute fabrication de "vérités" dans des usages intéressés, que la société le
demande ou qu'on veuille le lui imposer.

Dans ces tendances extrémes, le relativisme sociologique de la
connaissance n'est qu'un réductionnisme, aussi simpliste et brutal - et, en
définitive, ignorant - que les autres réductionnismes justement dénoncés. Sous son
apparence de modernité, illusoire comme les effets de mode qu'il suscite, on ne
trouve que de vieilles lunes, de celles qui ont toujours marqué ce qu'on a pu
appeler le "scientisme", quelles que soient les apparences dont il s'affuble. La
seule originalité de ce réductionnisme "nouveau style" est d'étre sociologique, et
ce "sociologisme" ne fait que prendre la suite d'autres réductionnismes qui ont
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antérieurement sévi ou qui pour certains sévissent encore, le réductionnisme
mécaniste et physico-chimique, mais aussi le "biologisme" et le "neurologisme"

Au scientisme dur qu'il prétend d'ailleurs combattre il ne fait qu'op-
poser un social-scientisme qui, comme le premier, se veut hégémonique. Les
différences de leurs natures et de leurs stratégies a cet €¢gard ne sont qu'apparentes.
Les scientismes réductionnistes s'arrogent un monopole sur la vérité, identifiée de
manicre arbitraire a celle, proclamée définitive, de leurs domaines limités de
connaissance, et leur méthode est celle de l'autorité.

Le "sociologisme" en maticere de connaissance substitue a la notion de
rationalité celle d'opinion et a la notion de vérité celle de consensus. Il est naturel,
des lors, qu'il néglige et méprise 1'épistémologie et la philosophie. 1l fait, au bout
du compte et malgré qu'il en ait, fort peu fond sur la liberté et 'amour de
l'intelligence. Ses prétentions a l'autorité ne sont pas moindres que les autres
scientismes réductionnistes. Puisqu'il n'est a ses yeux de vérité que celle que
'opinion ratifie, il n'est pas rare de le voir espérer les faire aboutir, avec son
ambition, en jouant de ce méme registre, le seul qu'il semble reconnaitre, sur
lequel il a projeté l'idée méme de connaissance et de sa valeur. Jouer de la
séduction, susciter I'engouement, orienter une mode intellectuelle par des jeux de
pouvoir - universitaires ou médiatiques - pourrait étre alors une motivation plus
justifiée que la recherche du vrai, renvoyée d'ailleurs - avec commisération - a une
conception dépassée.

Les questions qui sont I'objet de controverses de ce genre ne peuvent
étre considérées comme restreintes a la sphére purement intellectuelle, méme si
c'est avant tout l'argumentation intellectuelle qui s'impose a leur égard, puisqu'il
s'agit de vérité : elles comportent des aspects qui relevent de I'éthique et de la mo-
rale. L'idée d'une vérité que nous posséderions, comme, a l'inverse, le renonce-
ment a la notion de vérité, peuvent l'une aussi bien que l'autre relever de raisons
non avouables, comme la paresse intellectuelle (I'étroitesse volontaire d'esprit),
l'ambition, 'appropriation d'un pouvoir au nom d'un certain savoir. Le risque de
perversion éthique que nous avons évoqué a propos du relativisme extréme en
matiere de vérité illustre a contrario le lien nécessaire entre une conception
transcendantale de la vérit¢ - dont la formulation reste problématique - et
l'exigence de démocratie.

L'éthique peut ici s'allier a la critique pour suggérer l'attitude a prendre
: l'une et l'autre n'obligent-elles pas a tenter de tenir ensemble les exigences
d'amour de la vérité et de doute intellectuel sur la vérite ? Je parle bien de la
verite, parce que 1'on doit nécessairement poser quelque chose, que 'on appelle
ainsi, comme ce a quoi la connaissance se propose d'accéder (ou alors tout n'est
qu'illusion), le but vers lequel on doit tendre dans cette recherche ; et I'amour de
la vérité est le choix délibéré et responsable d'une telle direction comme idéal de
dépassement. Le doute intellectuel sur la vérité (acquise ou supposée), est alors
l'attitude qui permet d'aller au-dela des limitations présentes de notre notion de la
veérité.

Si la notion de vérité telle qu'elle est souvent congue (associée aux
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qualificatifs d'absolu, d'intangible, etc.) peut et doit étre critiquée, on ne peut
supprimer l'idée fondamentale, essentielle, que ce mot exprime, celle d'une
exigence qui nous oblige a dépasser 1'immédiateté, la facilité, I'apparence, pour
respecter "ce qui est", sur lequel I'on dispose d'é¢léments, ne serait-ce que par la
réflexion sur notre propre expérience - a l'aide de notre raison. Nos vérités sont
relatives ; du moins, nous savons quelque chose, et nous savons que nous le
savons : cela seul nous justifie d'employer le mot de vérité. Reste la question de
savoir ce qu'elle est - et c'est tout le probléme de la connaissance.

Sur la responsabilité des scientifiques.

Ne pas renoncer a la recherche de la vérité : telle est le premiére et
principale responsabilité¢ des scientifiques, qui parait évidente - mais c'est une
¢vidence dont le rappel semble plus que jamais nécessaire. Il en est une autre, qui
porte sur le pouvoir que les scientifiques, producteurs des connaissances, mais
non le plus souvent de leurs effets, peuvent avoir sur l'utilisation de ces
connaissances. En vérité, ils ne sont pas les possesseurs de cette connaissance et
n'ont pas de pouvoir particulier sur son utilisation parce que les deux sont, des
l'origine, en fait et en droit, du domaine public, res publica. Et cela d'autant plus
que ces connaissances ont une capacité native a s'échapper pour ainsi dire des
mains de ceux qui les ont produites pour passer a d'autres, qui les modifient et les
augmentent, et desquelles elles vont a d'autres encore : c'est ainsi que la
connaissance et la science se transforment, en passant d'un milieu a un autre et
d'une tradition a une autre, se renouvelant sans cesse, tel le sphinx.

Si les scientifiques n'ont pas de droit particulier sur ces connaissances,
ils en ont, toutefois, une expérience privilégi€e - une expérience de vie -, qui leur
confére naturellement un roéle par le fait qu'elles deviennent publiques, elles-
mémes et leurs effets. Ils ont, avant tout, un devoir d'information, c'est-a-dire le
devoir d'attirer l'attention du public sur ces effets, corrélatif d'un devoir plus
général d'é€ducation et de formation, en suscitant s'il le faut les débats publics que
requierent les démocraties et en y prenant part, comme tout citoyen. Car les
scientifiques sont, en ce qui concerne la Cité, avant tout des citoyens, comme les
autres, avec les mémes devoirs et les mémes droits -, apportant pour le bien public
leur expérience et leurs rélexions, sans autre autorité particuliere.

En tant que citoyens informés, ils peuvent, en toute légitimité,
participer d'un contre-pouvoir au pouvoir des "experts" officiels, lesquels se
trouvent bien souvent au service de groupes d'intéréts. La nature de la tache est
alors relativement simple : il s'agit de jeter toute la lumicre possible sur des
masses d'informations qui circulent dans la cité, souvent contradictoires et don-
nées en pature sans critique avertie, rendant impossible toute décision
responsable. Informer et éclairer dans le sens d'aider a comprendre - ce qui
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suppose aussi discussions et débats car, indépendamment de la nécessité de faire
des choix, les données s'accompagnent toujours de problémes d'interprétation.

Ce devoir de clarification en direction du public est indissociable d'un
devoir semblable a l'intérieur du milieu de l'université et de la recherche, par la
confrontation libre des idées, le débat, la réflexion et 1'étude approfondie faite
avec le recul désirable. Le monde de la recherche et de l'universit¢ dans son
ensemble possede a cet égard une mission qui dépasse la seule production et
transmission des connaissances, et qui n'est pas encore suffisamment reconnue :
celle de I'étude et de la réflexion sur ces connaissances, sur leurs tenants et leurs
aboutissants, selon toutes leurs dimensions, historiques, philosophiques et so-
ciales.

Notre dernier mot reviendra a la critique, qui est peut-étre la seule
certitude, le seul fondement sur lequel nous puissions poser la fonction et le
mouvement de la pensée rationnelle, voire méme tout acte de création réfléchi :
cela ne concerne pas seulement la science. Dans son livre d'entretiens intitulé
Solo a deux voix 21, le poéte mexicain Octavio Paz écrit que, "a I'époque moderne,
la critique fonde la littérature" (ce qui fonde, ce n'est plus le sacré, c'est la
critique), et il ajoute: "La vérité n'est pas immuable mais changeante, critique
d'elle-méme". La remarque pourrait tout aussi bien s'appliquer a la connnaissance
scientifique, dont tout I'attirail et 1'épaisse armure qu'elle revét en notre temps ne
peuvent masquer la condition a la fois magnifique et fragile : aujourd’hui comme
autrefois (mais nous en avons désormais la conscience claire, sans les illusions
d'absolus), tel le roi vu par le bouffon, sous le regard de la critique sa vérité est
nue.

21 Paz (1973), p. 176.
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