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Le mythique et le rationnel dans les
« théories limites » de la science
contemporaine

Michel PATYx

RETOUR DE LA PENSEE MYTHIQUE ?

On peut constater fréquemment de nos jours, de par le monde, une
curieuse juxtaposition entre, d’un coté, des connaissances scientifiques trés
¢laborées, dans un environnement dominé par des réalisations techniques liées a
ces connaissances (dont elles sont en grande partie 1’application) et, de 1’autre
coté, des croyances et des pratiques qui représentent plutdt le contraire des
premieres, et se rattachent au mythologique ou a I’irrationnel. Il serait trop
simpliste et anachronique de décrire cette juxtaposition comme celle de la
connaissance et de 1’ignorance, notamment parce qu’on ne la rencontre pas
seulement pour des individus différents d’une méme société, et qu’elle s’observe
parfois chez les mémes individus, qui acceptent en eux-mémes cette
« schizophrénie douce » d’une conjonction de dispositions si opposées et, a vrai
dire, incompatibles.

L’un des derniers présidents de la République d’un pays que je
connais bien, par ailleurs promoteur du progres scientifique et du développement
de la recherche, faisait appel, dit-on, a des voyantes et cartomanciennes. Telle
organisation boursi¢re notoire, aux Etats-Unis, s’est attachée les services, selon
une information devenue publique, d’une prétresse des rites afro-brésiliens de
candomblé. Une thése de doctorat en sociologie de plus de mille pages a été
soutenue dernierement en France, en 2001, sur [’astrologie, par 1'une des
professionnelles les plus connues de cette pratique, non pas seulement dans le but
de décrire le phénomene social d’une demande importante d’horoscopes de la part
du public, ce qui serait légitime, mais pour faire valoir la nécessité d’un
enseignement officiel d’astrologie dans les universités. Je me suis laissé dire que
certains parmi les plus fanatiques des radicaux islamistes en Algérie (et ailleurs),
avaient été recrutés parmi les €éléves d’écoles d’ingénieurs. Nous pouvons ajouter
gobalement a cela le succes grandissant, au détriment des grandes religions, de
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sectes fondamentalistes et obscurantistes, fonctionnant comme de grandes
entreprises, notamment dans les pays en voie de développement, mais aussi aux
Etats-Unis (d’ou, d’ailleurs, elles viennent en général) et en Europe.

Il s’agit 1a d’aberrations, certes, mais ce sont avant tout des données
que I’on ne peut ignorer et qu’il nous faut essayer de comprendre. Plus que des
simples données, ce sont des signes, révélateurs d’un certain hiatus, dans les
sociétés industrielles avancées, entre les exigences intellectuelles normalement
attachées aux connaissances scientifiques, et des croyances trés peu raisonnées
auxquelles bon nombre de nos contemporains se raccrochent ; peut-étre, dans
certains cas, la cause en est-elle une difficulté réelle d’accés au monde de la
connaissance scientifique ; mais la raison en est clairement, dans d’autres, la pente
de la facilité, popularisée a la faveur de l’insertion de ces theses, de ces
conceptions, et des mouvements qui les portent, dans des cercles influents de la
société. Elles font trés bon ménage avec une idéologie du profit (et ces activités
sont souvent lucratives) et profitent du manque de probité¢ de certains medias.
Quant au cas du fanatisme religieux intégriste (sectes musulmanes, évangélistes
ou autres) juxtaposé chez des adeptes a une formation technologique, on doit
considérer que, pour le moins, cette formation ne s’est pas accompagnée d’un
épanouissement et d’une libération des esprits dans les lumiéres de la raison,
comme on I’espérait, a I’dge d’or de la science naissante, au si¢cle des Lumicres.

Mais il est un phénomene plus intéressant encore, sinon surprenant,
par sa valeur de signe: quand des scientifiques, eux-mémes engagés dans la
recherche au plus haut niveau, mélent a leurs connaissances et a leurs hypothéses
des ¢éléments qui relevent du mythologique ou de I’irrationnel. Ces derniers se
présentent, certes, sous des dehors moins frustes que les croyances « populaires »
(d’ailleurs fort anciennes) que nous venons d’évoquer. Ce phénomene touche a
certains aspects de la connaissance scientifique, de sa nature et de ses motivations,
qui se manifestent a propos de « domaines-limites » congus hier encore comme en
dehors des possibilités de la science, voire que 1’on n’imaginait méme pas. Au
moment ou ils commencent a étre Iégitimement I’objet d’approches scientifiques,
ils suscitent, non pas seulement de la part du public, mais aussi de la part de
spécialistes, des considérations et des interprétations qui débordent le cadre de la
pensée rationnelle et paraissent plutdt se rapprocher d’une forme de pensée
mythique. C’est a ce phénomene que nous consacrerons les réflexions qui suivent,
dans la mesure ou il est révélateur de certains aspects de I’activité de la pensée
aux prises avec des problemes nouveaux posés dans le champ des sciences, par-
dela ses dimensions relevant de la sociologie des milieux scientifiques, qu’il serait
d’ailleurs utile de considérer aussi.

Proposons en préambule un relevé rapide de quelques unes de ces
« théories-limites » de la science contemporaine, avant d’y revenir plus avant et de
nous arréter aux « néo-mythologies » qu’elles ont pu susciter ou qu’elles suscitent
aujourd’hui méme. Le terme d’ensemble de «théories-limites» pour la
connaissance scientifique recouvre des cas d’espéce trés différents, comme nous
le verrons.

Considérons 1’acces indirect de la physique au domaine atomique et
subatomique, au « monde quantique » ou, si I’on préfere, au domaine des
phénomeénes quantiques : la théorie fondamentale de ce domaine, la mécanique



MICHEL PATY LE MYTHIIQUE ET LE RATIONNEL DANS LES « THEORIES LIMITES » DE LA SCIENCE... 3

quantique, a pu susciter des « interprétations » trés diverses sur des registres
variés, qui vont du raisonnement scientifique strict a des spéculations, qualifiées
de « métaphysiques » mais qu’il vaudrait mieux dire « para-scientifiques », telles
que D’action physique de I’esprit sur la matiére ou I’existence d’«univers
paralléles ».

A D’extréme opposé€, dans les grandes dimensions d’objets physiques,
I’Univers envisagé dans sa totalit¢ est devenu lui aussi objet de science ; la
cosmologie, théorique et observationelle, étroitement liée a la physique, a pu
mettre en évidence son évolution avec le temps et son déploiement dans 1’espace.
La période précoce de cette évolution fait I’objet de la théorie (ou du « modéle »)
du «big-bang », dont la compréhension souléve des questions scientifiques et
méta-scientifiques. Certaines de ces questions paraissent aller a I’envers des
chemins habituels de la science et de la rationalité comme, par exemple, la
conception d’un « principe anthropique » qui parait renouer avec le finalisme.

Un autre genre de domaine limite est celui de I’apparition de formes et
de structures complexes et trés organisées, hautement improbables dans les
processus physiques, chimiques et biologiques «loin de 1’équilibre ». Cette
« création » de formes s’oppose en apparence a 1’irréversibilité thermodynamique
(mais seulement en apparence, car elles se fait dans des systémes ouverts), et a
suscité¢ 1’idée paradoxale d’un « hasard créateur ». Le hasard, défini jusqu’ici
comme « l’effet de notre ignorance des causes » et rapporté a une absence
d’explication, appelé¢ par ailleurs a la rescousse dans la «déroute du
déterminisme » (qui n’est en fait qu’une dramatisation de la faiblesse inhérente au
déterminisme classique ou laplacien), se voit ainsi paré des plus hautes
significations, au risque de I’absurde.

Les rapports entre la physico-chimie et la biologie déterminent des
domaines frontiéres entre disciplines scientifiques, suscitant également des
questions qui sont parfois congues comme des questions limites de la science elle-
méme. Par exemple, la nature du vivant, la biologie moléculaire et son rapport a
la théorie de 1’évolution (qui suscitent des questions sur la nécessité, sur la
«téléologie » et encore sur le hasard) ; le rapport des organismes vivants a la
matiere inanimée, et la question des origines de la vie sur la Terre ; ’apparition de
la pensée avec le développement du systeme nerveux central, et la question de la
pensée réflexive et de la conscience.

Tout ceci sans compter d’autres questions ou problémes-limites, dont
nous ne parlerons pas ici, qui concernent les sciences humaines et sociales.

Nous mettons de coté, dans les considérations qui suivent, les
religions et ’esprit religieux, au sens des grandes religions, qui coexistent depuis
longtemps, en toute 1égitimité, avec la science et I’esprit scientifique, qu’elles ont
d’ailleurs contribué a inspirer. Nous admettrons ici, quitte a simplifier quelque
peu (ou a omettre des justifications qui seraient nécessaires), que leurs conflits et
ajustements réciproques appartiennent désormais pour I’essentiel a 1’histoire. Les
questions qui font principalement 1’objet du présent exposé concernent aussi bien
des fideles de ces religions que des esprits qui se situent en dehors d’elles. Nous
dirons méme, pour anticiper des remarques de la conclusion, qu’une conviction
aussi bien religieuse que laique, raisonnée et éclairée par une réflexion sur les
rapports entre science, métaphysique et religion, préserve en général des
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approximations, des mélanges de genre et des faux problémes a quoi se rameénent
en fin de compte les nouvelles formes de pensée « mythologique ».

LES « THEORIES-LIMITES » DE LA SCIENCE CONTEMPORAINE.

Comme on le sait, le XX° siécle a assuré I’emprise de la science sur
des problemes qui avaient été considérés antérieurement comme destinés a
toujours lui échapper. Telles les questions de « structure intime de la maticre », la
connaissance des atomes ou la constitution des étoiles, si nous relisons, par
exemple, le Cours de philosophie positive d’Auguste Comte. Ces « questions-
limites » de la connaissance étaient renvoyées sans ambages a la
«métaphysique », a ses obscurités et ses «nuages». A plus forte raison la
question de la nature profonde (ou de I’«essence ») du vivant et celle de la
« substance pensante », 1’¢taient-elles également. En général, les philosophes
matérialistes qui se les posaient le faisaient d’une maniére réductionniste,
mécaniste, tels d’Holbach ou La Mettrie au XVII® siécle (du type de I’homme
comme automate ou, au mieux : « le cerveau sécréte la pensée comme le foie
sécrete la bile »). D’autres, plus rares, tels Diderot, avaient une perspective non
mécaniste et plus dialectique.

En outre, les avancées de la connaissance scientifique ont également
permis d’offrir a la pensée scientifique de nouvelles « questions-limites »
auxquelles I’on n’avait pas songé jusqu’alors (ceci surtout a partir du XX° siécle).

Parmi ces questions figurent celles du domaine physique infra-
atomique, dont la théorie, la mécanique quantique, posait des problemes
d’interprétation qui semblaient totalement inédits, et qui demandaient peut-étre
méme, selon certains, une autre conception de la connaissance, sans réalisme,
sans déterminisme, ou le hasard jouerait un role, etc. Ces questions étaient en fait
suscitées par le fait que la connaissance ouvrait un monde (atomique et
subatomique) qui €échappait a la perception directe de I’homme par ses sens. Elles
tenaient, en vérité, a une question trés simple, mais a laquelle beaucoup ne
savaient comment répondre : pouvons-nous concevoir ce que nous ne pouvons
percevoir ? et, si oui, comment ? (Mais c’est rarement de cette manicre que la
question est abordée aujourd’hui encore, alors que les développements
relativement récents de la physique quantique présentent a cet égard des données
difficilement récusables)!.

La cosmologie est un autre de ces domaines nouvellement ouverts a la
science, quand on n’aurait pas osé considérer, voici il n’y a pas encore cent ans,
I’Univers comme un objet de science. On pouvait concevoir dans 1’abstrait
certaines questions comme le statut des lois naturelles dans les diverses régions
de I’Univers, et la nature de la matiere dont sont constitués les objets qui s’y
trouvent. S’il y avait, de fait, une « pensée cosmologique » liée a la pensée

1 Je renvoie 4 mes deux ouvrages : La matiére dérobée. L'appropriation critique de l'objet de la
physique contemporaine, Archives contemporaines, Paris, 1988 ; L’intelligibilit¢ du domaine
quantique, a paraitre ; et, sur les problémes de physique contemporaine évoqués dans cet article, a
un troisiéme : M. Paty, La Physique du XX° siécle, Collection « Sciences et histoires », EDP-
Sciences, 2003.
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scientifique, c’était selon un autre mode que celui de 1I’Univers proprement dit
considéré dans sa totalité et son unicité et pris comme objet de science. Cette
pensée cosmologique, que nous dirons « classique », était présente a la science
moderne depuis Copernic. Elle différe de la science du Cosmos des philosophies
aristotélicienne, ptoléméenne et scolastique?. Le Discours sur les deux plus
grands systemes du monde de Galilée (1632) constitue a cet égard une borne
miliaire, en marquant comment une conception cosmologique précise — celle
issue de Copernic - conditionne 1’établissement de la science moderne. Au XVIII®
siecle, larticle de 1’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert intitulé
« Cosmologie », dii a la plume de d’Alembert, porte sur les lois générales des
corps de I’Univers (non sur I’Univers congu comme objet de science), et ces lois
universelles sont d’abord (a I’époque) celles du mouvement (les trois lois, de
I’inertie, de la composition des quantités de mouvement et de 1’équilibre). Si
I’Univers s’était ouvert a 1’infini, en se présentant selon I’unité de sa matiére et de
ses lois, rendant ainsi la science moderne possible, la pensée scientifique étaient
encore sans prise sur lui en tant que tel.

La cosmologie se présente comme une discipline scientifique avec la
théorie de la relativité générale d’Albert Einstein du point de vue théorique (dés
1917), et avec I’observation de 1’¢loignement mutuel des galaxies lointaines par
Edmund Hubble (en 1928), en ce qui concerne 1’établissement des faits. Dés lors
se posait la question de I’échelle du temps cosmique et de ’origine (spatiale,
temporelle et matérielle) de la fuite des galaxies, c’est-a-dire de I’Univers3. Déja
dans les années 1930, sur la base de la relativit¢ générale et en invoquant le
modele de la désintégration radioactive de I’atome, I’abbé Georges Lemaitre,
astrophysicien et disciple d’Eddington, proposa son hypothése de 1’« atome
primitif », d’une matiére intiale extrémement condensée et chaude se diluant et se
refroidissant dans un espace augmentant de volume. L hypothése spéculative fut
reprise sur une base plus physique par Georges Gamow (vers 1947-1950), avec
I’aide des données de la physique nucléaire, science alors tres récente.

La question se vit ensuite renouvelée a partir des années 1960 (a
I’occasion de I’observation du rayonnement micro-onde fossile du fond du ciel),
lorsque I’on se rendit compte que la microphysique a a voir avec I’évolution de
I’Univers dans son ensemble, et que la théorie dite du « big-bang » fut proposée,
décrivant les différents états de 1’Univers primordial jusqu’a la formation des
premiers atomes légers et, plus tard, celle des galaxies. La cosmologie se
présentait comme une science nouvelle, posant des problemes inédits pour la
physique (temporalité directionnelle, unicité de 1’objet, rapports particuliers entre

2 Jacques Merleau-Ponty, La science de I'Univers a I'dge du positivisme. Etude sur les origines de
la cosmologie contemporaine, Vrin, Paris, 1983 ; Sur la science cosmologique. Conditions de
possibilité et problemes philosophiques, Collection « Penser avec les sciences », EDP-Sciences,
Paris, 2003 ; Jean-Jacques Szczeciniarz, Copernic et la révolution copernicienne, Flammarion,
Paris, 1998.

3 11 existe, sur ces développements, une importante littérature, qu’il est impossible de citer ici. Je
ne mentionnerai que : Jacques Merleau-Ponty, Cosmologie du XX° siécle. Etude épistémologique et
historique des théories de la cosmologie contemporaine, Paris, Gallimard, 1965 ; Jean Seidengart
et Jean-Jacques Sczeciniarz (éds.), Cosmologie et philosophie. Hommage a Jacques Merleau-
Ponty, numéro spécial de Epistémologiques, philosophie, sciences, histoire. Philosophy, science,
history (Paris, Sdo Paulo) 1, n°1-2, janvier-juin 2000.
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observation et théorie, etc.), et pour laquelle il fallait peut-étre inventer des
approches inhabituelles jusqu’alors dans cette science. Arthur Eddington souligna
les « extraordinaires coincidences » des proportions de certaines constantes ou
parametres physiques fondamentaux comme le rapport du rayon de 1’électron a
celui de I’Univers, ou des relations entre les valeurs de la constante de
gravitation, la constante de structure fine de 1’électromagnétisme et la constante
de Planck. A ces valeurs remarquables d’autres furent jointes, parmi lesquelles
celle de la densité critique de 1’Univers, qui devrait étre strictement telle que
I’Univers soit « plat ».

Ces constantes et ces paramétres, remarqua-t-on, ont I’exacte valeur
qui permet seule que I’Univers et tout ce qu’il contient (y compris les réactions de
production par nucléo-synthése des éléments chimiques légers et lourds dans les
¢toiles, les organismes vivants et aussi ’homme) soient... tels qu’ils sont. Plutot
que de se contenter d’y trouver I’expression d’une nécessité des choses,
considérée de notre point de vue, au bout de notre « fléche de 1’évolution », et de
concevoir ces valeurs comme une condition de cohérence avec «ce qui est»,
certains ont voulu y trouver une sorte de raison finaliste, le « principe
anthropique ».

Une autre question-limite parmi les plus importantes est celle de la
nature du vivant et du rapport de la matiere vivante a la matiere inanimée. S’y
joint aussitot la question des origines de la vie, qui n’est devenu un probleme
qu’a partir du moment ou il fut établi (par Louis Pasteur, au XIX® siécle) que la
matiere inanimée ne peut étre le lieu d’une génération spontanée d’organismes
vivants. La question du passage de la matiére inanimée a la matiere vivante
suppose que l’on ait une conception de ce qu’est /a vie. Une définition
satisfaisante et exacte de la vie et du vivant (des organismes vivants) ne devait
trouver, comme on le sait, sa solution qu’avec la biologie moléculaire et la
trilogie de ’ADN porteur du code génétique, de ’ARN messager et de la
synthése des protéines?. Le fond du probléme est celui de la constitution et des
propriétés des molécules qui déterminent la spécificité des structures « vivantes ».
La question des origines du vivant se formule alors de la maniére suivante :
comment de telles structures moléculaires sont-elles apparues.

La question des origines de la vie se rattache d’une certaine fagon a la
cosmologie, dont elle peut étre considérée comme un chapitre particulier. Elle se
situe, en effet, dans le cours de la genese des objets cosmiques, a la suite de la
constitution des noyaux des éléments chimiques dans les étoiles, libérés par
I’explosion de ces dernicres puis rassemblés par le jeu de la gravitation en un
astre froid, une planéte, qui connut a son tour des transformations, qui font son
histoire. La synthése de molécules organiques correspondant aux ancétres de
I’ADN fut un phénomene local, survenu sur un corps céleste (pour ce que nous en
connaissons, la planéte Terre), dans des conditions trés particulicres de
composition et d’environnement (température, etc.). Il est vraisemblable qu’un tel
phénomeéne n’ait rien d’exceptionnel, et il était inscrit en tout cas dans les
possibilités de la nature (il résulte de ses lois) ; nous ignorons cependant dans
quelle mesure des conditions semblables se trouvent réunies en d’autres lieux de

4 Voir notamment les ouvrages bien connus d’Etienne Lwoff, de Frangois Jacob, de Jacques
Monod.
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I’Univers. Nous ne connaissons actuellement qu’un lieu dans 1’Univers ou la vie
ait surgi, notre plancte, la Terre, mais il est trés vraisemblable que la vie (et
d’ailleurs, aussi, la pensée) soit un phénomene universel, deés lors que les
conditions physiques en sont réunies...

Le probleme de la vie sur la Terre revét ainsi une dimension cosmique
par ces circonstances cosmologiques et astrophysiques, comme par son
universalité de principe.

L’apparition dans 1’Univers des formes complexes de la maticre
comme les noyaux atomiques lourds, les molécules et notamment les molécules
organiques, et plus encore celles qui constituent le matériau génétique et les
protéines, formées a partir des formes matérielles plus élémentaires, a pu sembler
a premiere vue (comme nous 1’indiquions en commengant), contraire a la seconde
loi de la thermodynamique (la loi de la « dégradation », de I’augmentation
d’entropie). Mais la thermodynamique «loin de 1’équilibre », qui sous-tend la
création locale, dans des systémes ouverts, de structures ordonnées, ne s’oppose
pas a la loi générale qui veut que, dans un systéme isolé, I’ordre global décroit
avec le temps. Ces créations de formes plus élaborées releévent de mécanismes
dynamiques propres, et non d’on ne sait quelle capacité de la matiere passive
soumise aux simples lois du hasard, un « hasard » qui serait devenu « créateur ».

Nous omettrons ici d’autres questions qui ne sont pas moins
fondamentales, du point de vue scientifique, portant, par exemple, sur la
psychologie et les sciences sociales, qui ont vu leurs objets se préciser, objets
dont on sait que, malgré leur spécificité, ils se relient aux formes plus
¢lémentaires du vivant. Les liens respectifs entre ces divers «niveaux
d’émergence » constituent autant de « questions-limites » qui sont encore, bien
souvent, en recherche de leur légitimité, au risque de succomber parfois aux
tentations du réductionnisme?.

SUR QUELQUES « SOLUTIONS MYTHOLOGIQUES » ET « NON MYTHOLOGIQUES »
DE PROBLEMES DE SCIENCE

Venons-en enfin, aprés cette mise en situation, a 1’évocation de
solutions « mythiques » de « problemes-limites » posé par les sciences, du genre
de ceux que nous avons mentionnés, en les mettant si possible en regard de
solutions ou de problématiques « non mythiques », selon leur approche rationnelle
possible. Je n’en évoquerai que quelques unes, a titre d’exemple, pour marquer la
différence de nature entre les deux types d’approche.

Mythologiques du quantique...

Mentionnons, tout d’abord, certaines interprétations de la physique
quantique qui rompent avec les perspectives rationnelles: alors que les
expériences, les équations et le formalisme mathématique sont congus selon la
rationalité admise, la compréhension physique qui en est proposée fait appel a une

5 On lira avec intérét, a cet égard, les dialogues de Jean-Pierre Changeux, neurophysiologiste, avec
le mathématicien Alain Connes (Matiére a pensée, Odile Jacob, Paris, 1989) et le philosophe Paul
Ricceur (Ce qui nous fait penser. La nature et la régle, Odile Jacob, Paris, 1998).
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sorte de monde a coté¢ du monde réel, chargé de surdéterminations externes pour
la compréhension, méme s’il ne s’agit que d’illustrer un « principe
d’indétermination ». Les méta-concepts ou catégories de déterminisme ou
d’indéterminisme, qui ne concernent qu’un point de vue de la connaissance, sont
concus comme un relachement dans la nécessit¢ méme des choses et de leurs
enchainements : la pensée d’une « indétermination fondamentale » attribuée aux
phénomenes quantiques est rapportée a la réalit¢é méme du monde physique, et
cette « ontologie » dont on charge ce dernier est celle d’'un hasard essentiel, qui
serait sous-jacent au monde de notre expérience. Cette lecture est celle d’une
«vulgate », non critique et largement répandue. Certaines interprétation du
probléme quantique de la mesure (avec Fritz London, Edmond Bauer, Eugene
Wigner) vont jusqu’a faire appel a I’interaction de la conscience et du systeme
quantique, I’action de la premiere « réduisant » le second, en le projetant sur 1’état
observé lors de la mesure®.

D’autres manieres de concevoir le rapport entre la fonction d’état
descriptive du systéme physique (réputée « mathématique ») et ses composantes
de la superposition linéaire (ou somme vectorielle) qu’elle constitue invoquent
des « univers paralléles », un pour chacune des composantes, le monde du systéme
quantique se démultipliant en autant de mondes qu’il y a d’états dans la
superposition dés lors que le systéme considéré entre en interaction avec un autre.
Chaque interaction de systémes quantiques obligerait a se situer sur un et un seul
des embranchements possibles, orthogonal aux autres, ¢’est-a-dire exclusif d’eux.
Cette démultiplication des univers n’est certes pas des plus économiques du point
de vue de la connaissance: elle transcrit, d’une maniére pour ainsi dire
brutalement « chosiste », le trait que voulait seulement souligner Hugh Everett, a
savoir que toute composante de la fonction d’état (telle que celle observée dans
I’appareil de mesure) est relative au reste de la fonction d’état (dans la
superposition linéaire). La doctrine des « univers multiples » suscite les sécrétions
de I’imagination ; des interprétations similaires seraient plus tard proposées pour
des univers disjoints a propos de la cosmologie, non sans relation avec les
premiers. A vrai dire, la science-fiction avait déja fait connaitre de telles
suppositions dans la littérature, a tel point qu’on peut se demander si ce n’est pas
elle qui aurait inspiré ces « interprétations » d’imaginations fertiles.

Nous ne nous étendrons pas sur ces problémes d’interprétation, qui
ont suscité¢ une abondante littérature. Celle-ci, du moins, témoigne de ce que les
théories et les concepts physiques, surtout lorsqu’ils sont de nature abstraite, et
que la médiation des mathématiques comme outil de pensée y est particulierement
forte, demandent une forme d’intelligibilité intuitive qui est rarement acquise
d’emblée. Il peut alors étre tentant de confondre I’intuition avec les libertés de
I’imagination. L’analyse épistémologique des concepts et de la théorie quantique
ferait voir qu’elle est, en fait, autant (et sinon plus) rationnelle (et méme
totalement rationnelle) que les autres théories physiques, et que sa signification,
du point de vue de la physique, est donnée par la théorie elle-méme. La tentation
mythologique semble bien échapper ainsi définitivement a la représentation
scientifique du monde microphysique (fort heureusement et, si ’on y réfléchit,

6 Ces textes sont repris, avec d’autres, dans : John A. Wheeler, & Wojcieh H. Zurek, (eds.),
Quantum theory of measurement, Princeton University Press, Princeton, 1983.
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assez naturellemment, étant donné les capacités prédictives exceptionnelles de
cette théorie par rapport aux réalisations expérimentales).

L’évolution et [’origine de I’Univers, la théorie du big-bang.

La question d’une « origine de I’Univers » est évidemment propre a
susciter des gloses et interprétations qui s’apparentent au plus prés aux mythes. La
théorie dite du « big bang » constitue la version la plus récente et I’explication
dynamique de la théorie de 1’Univers en expansion. Elle a conquis, depuis 1965,
la faveur des astrophysiciens et des cosmologues, pour des raisons a la fois
théoriques et observationnelles. Cette nouvelle cosmologie fait appel aussi bien a
la théorie de la relativité générale qu’a la physique quantique et, dans la forme du
«modele standard », a la théorie quantique des champs pour la période de
I’évolution temporelle de 1’Univers appelée cosmologie primordiale. L’échelle
des temps, mise en rapport, dans les tout premiers instants, avec les dynamiques
successives des champs d’interaction de la matiére quantique ¢lémentaire, s’étend
ainsi, a premicre vue, de zéro a I’infini. A ceci pres toutefois qu’elle n’a de sens

physique qu’au-dessus d’une valeur dite « temps de Planck » (10'43 s), puisque
I’on ne connait pas de théorie physique pour les valeurs inférieures, ou le champ
de gravitation doit étre quantifi¢ et unifi¢ avec les trois autres champs de la
matiere (interactions fortes et électro-faibles).

La question que se posent les physiciens est donc : dans quel état était
1’Univers avant 10 s (c’est-a-dire entre une valeur trés peu au-dessus de zéro, ce
dernier étant au mieux une valeur asymptotique, et cette valeur-ci). Extrapolant
au-dela, la nouvelle pensée mythologique demande, quant a elle : qu’y avait-il
avant I’instant zéro du big-bang ? Ella a clairement sauté le pas au-dela de ce a
quoi s’en tient la physique, sans se demander si la question ainsi posée a un sens.
Cette question raméne, en fait, la théorie scientifique (cosmologique) du big-bang
a son sens « dérisoire », celui du sens commun qui s’en tiendrait a la signification
usuelle des mots, les concepts scientifiquement construits que ces mots désignent
étant ramenés a cette signification banale qui efface leur contenu physique précis.
Ce fut, en effet, par dérision envers un modele théorique qu’il n’aimait pas, a
cause de ses relents « créationnistes », que Fred Hoyle avait dénommé « Big
bang » la théorie cosmologique proposée par Georges Gamow et ses
collaborateurs. Dans la science cosmologique, le mot est resté, la théorie aussi, et
la dérision est passée.

Des modeles théoriques alternatifs au Big bang ont souvent été
proposés avec la motivation d’éviter ce qui apparaissait comme les apories d’un
commencement du temps et d’une singularité initiale de 1’espace, et les
interprétations créationnistes qui les accompagnaient. Les plus connus sont ceux
«de I’état stationnaire » (« steady state »), di @ Hermann Bondi, T. Gold et Fred
Hoyle, et celui, postérieur, «de la lumicre fatiguée », proposée par Hannes
Alfvén, Jean-Claude Pecker, Jean-Pierre Vigier et leurs collaborateurs. Mais ces
modeles n’ont, en fin de compte, pas présenté d’avantages suffisants pour étre
retenus, et la théorie du « Big bang » est toujours, et méme plus que jamais
semble-t-il, en faveur chez les astrophysiciens, les comologistes et les physiciens
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de la matiére quantique élémentaire’. Mais les chercheurs qui s’appuient sur elle
et la développent ne sacrifient généralement pas pour autant a la mythologie d’une
création de 1’Univers ou d’un Univers avant la création. Il est vrai que certains
parlent de « bulles d’Univers », de « bébés Univers » et d’« Univers multiples »,
mais cela reste pour ’instant dans un cadre purement théorique et spéculatif,
d’ailleurs généralement non critique d’un point de vue épistémologique, la
signification des concepts n’étant pas autrement précisée dans la plupart des cas.
Dans cette frange avancée de la recherche cosmologique spéculative, les idées
ingénieuses qui sont proposées restent en général a 1’état de développements
mathématiques, quitte a rechercher plus tard des interprétations physiques (et non
mythologiques) possibles. Cela n’exclut pas, a vrai dire, que des pensées
mythologiques idiosyncratiques ne se trouvent mélées a I’imagination créatrice
qui se donne libre cours dans ce domaine.

Pour revenir a la question posée de la signification, ou de I’absence de
signification, d’un temps zéro ou d’une «origine de 1’Univers », il faut se
demander ce que 1’on pourrait entendre par origine dans ce cas. Comme nous
I’avons suggéré, la physique ne sait pas ce que pourrait signifier le point singulier
du «temps zéro ». La physique définit le temps en fonction des phénomenes, et
dans la région de I’échelle du temps qui avoisine ce point (t < 10% s), les
phénomenes lui échappent, en ce sens qu’elle ne sait rien en dire puisqu’elle n’a
pas de théorie pour ce domaine de définition de la variable temps. Elle devrait,
pour cela, savoir traiter ensemble la gravitation et la physique quantique. En outre,
si elle savait quoi en dire, si elle avait résolu ce probléme (ce que les physiciens
espérent, et a quoi ils s’efforcent, mais sans y €tre encore parvenus), ce ne serait
que déplacer la frontiére un peu plus loin - ou changer la nature de la fronticre,
car, apres tout, le temps resterait-il encore une grandeur physique pertinente ?
Rien n’oblige absolument a le croire, sinon I’idée, anthropocentrique, que le
temps aurait toujours €té, quand c’est nous qui I’inventons pour rendre compte de
notre expérience des mouvements, des changements, et plus généralement des lois
de variation des phénoménes que nous pouvons diiment constaters.

Le probléme de la singularité initiale se pose pour I’Univers a son
«origine » aussi bien pour I’espace que pour le temps. Ni I’espace, ni sans doute
le temps, ne sont des grandeurs exactement définies pour des systémes
quantiques. D’une maniere générale, si I’on veut se donner une représentation
rigoureuse de 1’Univers dans ces régions spatiotemporelles de I’infime, ce ne sera
pas a I’aide des concepts classiques, trop grossiers, mais a 1’aide de concepts
proprement quantiques. Ces concepts devront, de plus, étre appropriés a la
gravitation quantique ou a la théorie unifiée attendue aux énergies
asymptotiquement ¢élevées. Si, maintenant, nous considérons les choses du point
de vue de I’espace, la cosmologie évolutionniste nous enseigne que 1’Univers n’a
pas d’« extérieur », comme un espace qui existerait en-dehors de lui ; il déploie
I’espace dans son expansion, et le détermine. Il en va de méme du point de vue du

7 Voir, p. ex.: Jean Audouze, Paul Musset, & Michel Paty (éds.), Les particules et I'Univers,
Presses Universitaires de France, Paris, 1990.
8 Voir Michel Paty, « Sur I'histoire du probléme du temps : le temps physique et les phénoménes »,

dans Etienne Klein et Michel Spiro (éds.), Le temps et sa fleche, Editions Frontiéres, Gif-sur-
Yvette, 1994, p. 21-58; Collection Champs, Flammarion, Paris, 1996, p. 21-58.
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temps : il n’y a pas de temps d’avant I’Univers qui soit physiquement concevable ;
I’Univers physique ne se déroule pas dans un temps déja défini, il déploie et
détermine le temps, il se déroule en déroulant le temps. Quand on parle de temps,
on ne fait que parler de cette propriét¢ de I’Univers de se dérouler suivant ses
autres parameétres (augmentation des distances entre ses €léments matériels,
variation de l’intensité de ses interactions, etc.). Du moins telle parait étre la
manicre la moins arbitraire de se représenter le rapport fondamental de la maticre,
de I’espace et du temps tels que I’impliquent la théorie de la relativité générale et
la cosmologie relativiste, mais aussi les théories des autres champs d’interaction
quantifiés, présents aux « premiers instants ». C’est le déroulement de 1’Univers
qui définit le déroulement du temps physique, aux premiers instants comme aux
durées ultérieures de la cosmologie.

Nous comprenons ainsi que la question d’une origine de 1’Univers
s’estompe d’elle-méme en s’approchant de ce que pourrait étre cette origine. On
ne parle pas de la méme fagon de la question de 1’« origine » en cosmologie et en
biologie, en premier lieu parce que le déroulement de la vie (c’est-a-dire des
formes vivantes) s’inscrit dans le déroulement du temps, d’un temps déja
constitué comme un cadre extérieur, qui est le temps cosmologique et physique.

Le terme évolution garde peu ou prou le méme sens dans les deux cas,
désignant D’apparition au cours du temps d’une diversit¢é de formes
d’organisations différenciées et aux fonctions spécifiques (et le temps entendu
ainsi est essentiellement le méme, congu globalement ou localement). Mais ce
que I’on entend par origine difféere considérablement. Si ’on peut dire, sans
crainte de se tromper qu’il y a une origine de la vie (sur Terre ou ailleurs dans
I’Univers), on ne saurait dire, dans le méme sens, qu’il y a une origine de
I’Univers, puisque ce dernier n’a pas de commencement assignable dans un sens
analogue (le temps lui est conaturel). Pour parler d’origine de 1’Univers, il nous
faut rebaptiser le terme origine, en réattribuant son sens, en conformité avec ce
que nous en dit la connaissance que nous en avons.

Le « hasard créateur ».
Le « principe anthropique ».

11 existe d’autres oppositions ou rapprochements entre la cosmologie
et la biologie concernant la question des origines. La biologie considere des
systemes ouverts, alors que la cosmologie porte sur un systeéme fermé (I’'Univers
comme totalité), tout en considérant aussi, localement et dans le temps constitué,
des systémes en interaction entre eux (et donc ouverts). C’est localement, pour les
deux, que s’effectue I’engendrement de formes nouvelles (les grandes structures
de I’Univers au niveau des galaxies, les éléments atomiques dans les étoiles, les
complexifications de 1’arbre de la vie sur la Terre, ...). En ce qui concerne les
rythmes d’apparition de formes élaborées, que ce soit pour la cosmogenese des
objets de I’Univers ou la phylogenese des formes du vivant, leur rapport au temps
est tout sauf uniforme. Par exemple, les « distributions exponentielles » sont
inverses dans le cas du cosmos et dans celui de la vie. Pour le premier, les
périodes significatives se rallongent, jusqu’a parvenir a celle de ['univers présent,
a peu pres stabilisé dans sa structuration et dans son expansion réguliere depuis le
premier million d’années jusqu’aux quinze milliards d’années du présent : la
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modification des formes suit en fonction du temps une distribution logarithmique
(inverse de I’exponentielle). A ’inverse, pour 1’évolution des especes vivantes sur
la Terre, la loi serait plutot exponentielle : aux trés longues périodes initiales
pendant lesquelles il ne se passe presque rien de qualitativement important,
succedent des phases de transitions progressivement plus rapides, jusqu’a
I’apparition de I’homme. De méme pour la suite, a une échelle de temps
différente, avec les transformations de 1’histoire des civilisations, de la culture et
aussi de la connaissance...

L’apparition de formes nouvelles de la matiére (noyaux atomiques
synthétisés dans les étoiles ou dans la phase finale de leur évolution, telles que
I’explosion de supernovae, atomes, molécules, formes du vivant...), a aussi
donné lieu a des spéculations qui se rattachent en quelque fagon a une tendance
irrationnelle, ou a-rationnelle, de la pensée, proche de la tentation mythologique.
De cet ordre me semble étre 1’« explication » par un « hasard créateur de
formes », critique du déterminisme a 1’appui. Mais la mise en évidence des
limitations du déterminisme fait voir ce dernier plutét comme un idéal de
connaissance trés anthropocentrique, fondé sur les concepts traditionnels, et donc
pour cette raison inopérant dans bien des cas. En physique quantique aussi bien
qu’en théorie des systémes dynamiques « déterministes » non linéaires, les
relations de causalité restent fondamentales, et continuent de déterminer les
phénomenes (au sens de la formulation de prédictions théoriques) d’une maniére
qui parait souvent, d’ailleurs, beaucoup plus contraignante que dans les
conceptions classiques (pensons ici aux phénomeénes spécifiquement quantiques
et, concernant les systémes dynamiques, aux « attracteurs», qui sont la
caractéristique inéluctable de chaque systéme et gouvernent la structure de leur
comportement).

Certains cosmologues, frappés par la série de « coincidences » dans les
données fondamentales des lois et des objets de I’Univers qui conduisent a faire
qu’il soit ce qu’il est, avec son évolution, sa création de formes, et I’homme parmi
elles, qui possede la propriété unique de porter un regard sur tout cela et sur lui-
méme, ont congu une sorte de vue synthétique et finaliste sous le nom de
« principe anthropique ». D’un point de vue heuristique, il s’agit, a leurs yeux, de
tenir ensemble tous ces aspects, avec la « fleche cosmologique » vers I’apparition
de la pensée dans I’Univers, bien que I’on ne dispose pas encore de théorie
générale pour en rendre compte. Mais on voit bien que sous le dit « principe », qui
ne prétend qu’énoncer une simple « constatation », se tient une revendication
métaphysique sur la place de I’homme dans I’Univers et dans la nature. Brandon
Carter, qui proposa cette idée aux autres astrophysiciens en 1973, 1’énongait
ainsi : « ce que nous pouvons nous attendre a observer doit étre restreint par les
conditions requises par notre présence en tant qu’observateur ». Entendons que la
cosmologie, bien qu’elle ne concerne pas ’homme, devrait tenir compte des
conditions physiques telles que la production de ’homme au sein de 1’Univers
soit possible’.

Assurément, ’homme est bien un €élément produit par 1’Univers, et il
lui est donné d’observer les objets du cosmos. Cependant, en prétendant poser la

9 Jacques Desmaret et Dominique Lambert, Le principe anthropique, Armand Colin, Paris, 1994 ;
M. Paty, « Critique du principe anthropique », La Pensée, n°® 251, mai-juin 1986, 77-95.
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priorit¢ de I’« observateur » particulier du cosmos qu’est I’homme, lui-méme
compris a Dlintérieur de ce cosmos, les partisans du principe anthropique
rétablissent un monde anti-copernicien, une vision anti-copernicienne du monde.
II était apparu, depuis Copernic, que la pensée humaine avait cette capacité de ré-
évaluer les données de sa perception immédiate, en tentant de se placer du coté du
monde tel qu’il est, et non tel que nous le voyons. Cette disposition avait amené
en particulier la physique et la cosmologie a fonder de plus en plus leurs théories
sur des principes de symétrie et d’invariance, qui éliminent le point de vue
particulier.

Il semble (laissant ici de coté ses versions finalistes aigu€s) que le
« principe anthropique » soit un avatar de ’emprise, au long du Xx° siécle, de ce
qu’on pourrait appeler la « philosophie de I’observation », qui a occupé le devant
de la sceéne avec I’interprétation longtemps dominante de la mécanique quantique.
Il revient, en fait, a identifier /’homme comme objet physique particulier du
cosmos avec son activité d’observateur, cette derniére étant elle-méme identifiée
avec ses aptitudes a conceptualiser et a se représenter ce monde. En ramenant la
connaissance des phénomenes aux conditions de leur observation, la philosophie
observationaliste (d’ailleurs paradoxale pour ce qui est de la cosmologie), ne
semble retenir comme fondamentale, parmi les facultés humaines qui rendent la
connaissance possible, que la perception, au détriment de 1’entendement. A ce
compte, on ne comprendrait pas bien le réle que jouent en cosmologie les
mathématiques, pourtant essentielles dans ce domaine puisqu’elles constituent la
meilleure expression de cet entendement.

Quant aux conditions physiques rapportées a celles de 1’existence de
I’homme, elles sont, en fait, plus généralement celles de toute la chaine des
événements qui ont pu conduire en fin de compte a la vie et & ’homme. Elles
incluent notamment la possibilité des réactions de nucléosynthese dans les étoiles,
une durée de vie suffisante de ces €toiles pour que les réactions s’y produisent en
une ou plusieurs générations jusqu’a la formation d’éléments lourds, un age de
I’Univers en conformité avec cette exigence, les valeurs des diverses constantes
physiques (par exemple celle de gravitation) telles que la formation de planctes
soit possible, etc. Toutes ces conditions peuvent étre parfaitement exprimées de
maniére objective, sans nombrilisme ou finalisme anthropocentrique... La
cosmologie comme science et comme théorie ne possede aucun avantage a cet
égard sur les autres sciences : elle est, tout autant qu’elles, une construction de
I’entendement humain, étayée sur 1’observation objective. Elle ne différe des
autres que par son objet, unique et exceptionnel, I’Univers dans son ensemble.
Comme celui-ci n’est pas observable en totalité, elle doit, plus que les autres, s’en
construire une représentation intellectuelle ; mais cette derniére, d’ailleurs en
grande partie fondée sur la physique, peut étre éprouvée par des critéres qui sont
analogues a ceux des autres sciences, en particulier la conformité avec les données
d’observation.

Le «principe anthropique » apparait, certes, comme un essai de
répondre au caractere particulier et atypique de la cosmologie comme branche de
la physique, et plus précisément de l'astrophysique : la cosmologie est la science
d'un objet unique, rapporté a un événement unique, désormais révolu, non
reproductible : en vérité, une suite d’événements, de la cosmologie primordiale a
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la fuite des galaxies et a la formation d’objets célestes particuliers. Un objet aussi
peu banal pose assurément des problémes épistémologiques particuliers. Mais a
une question épistémologique, sur les concepts et les théories possibles de tels
objets, le « principe anthropique » oppose une réponse toute faite, une solution
« passe-partout », de nature « métaphysique », court-circuitant ainsi toute
discussion des problémes épistémologiques propres a une telle science.

Autour des théories biologiques.

Le champ des sciences du vivant est, depuis son émergence au XVIII®
siécle, particulierement sensible aux rapports et aux conflits entre la pensée
scientifique et la pensée « mythologique ». Il vit alors apparaitre un matérialisme
vitaliste (comme celui de Diderot, dans Le réve de d’Alember, écrit en 1765),
d’ou n’est pas absente une intention métaphysique. Ce trait s’accentua au XIX®
avec l’opposition entre un réductionnisme mécaniste et un « spiritualisme »
vitaliste : la position la plus métaphysique ou méme « mythologique » était alors
assurément celle du vitalisme : mais elle n’était pas dénuée de raisons, en
pressentant des exigences conceptuelles sur la spécificité du vivant comme 1’ont
souligné aussi bien Georges Canguilhem, dans La connaissance de la vie (Vrin,
Paris, 1952 ; 2¢ éd., revue et augmentée, 1975), que Francois Jacob dans La
Logique du vivant (cité plus haut). Cela reste toujours une bonne legon
¢épistémologique, a I’heure de disciplines triomphantes toujours sensibles a la
tentation réductionniste (comme la neurobiologie aujourd’hui).

La connaissance du vivant reste encore un lieu sensible de la question
du rapport entre science, métaphysique, religion et foi. Le fait de 1’évolution (de
la vie, tout comme de la Terre et de I’Univers), apres avoir obligé a revoir les
conceptions fixistes, continue de susciter des questions limites ou de
signification, comme celle d’une direction privilégiée ou pré-établie, opposée a la
contingence des situations. Mais, méme dans ce dernier cas, admettant la théorie
de I’évolution de Darwin opposée au finalisme, il reste que les processus évolutifs
sont créateurs de formes selon des possibles inscrits dans la nature des choses et
dans la structure des étres.

Parlant de biologie, nous n’aurons garde d’oublier, parmi les doctrines
a connotation mythologique, ni les refus « fondamentalistes » de la théorie
darwinienne de 1’évolution que I’on rencontre aux Etats-Unis, ni la fin de non
recevoir opposée a la biologie moléculaire par le finalisme « matérialiste » d’un
Trofim Lyssenko (1898-1976). Le premier cas oppose les idées figées,
obscurantistes, de certaines conceptions religieuses aux apports de la connaissance
scientifique. Le second s’appuie sur la cristallisation en dogme d’une philosophie,
le matérialisme dialectique, transformée en une idéologie et méme une mythologie
pseudo-rationnelle et prétendue matérialiste, pour interdire a la pensée scientifique
la liberté de ses idées et de ses méthodes.

Depuis lors se sont ajoutées les tentatives, réfutées mais toujours
renaissantes, des doctrines du déterminisme sociobiologique, tendant a donner un
fondement biogénétique aux inégalités et aux préjugés de race et de classe : elles
se présentent périodiquement, d’ailleurs plus relayées dans les medias que dans
les instances scientifiques, comme le dernier cri de la science, accordé a
I’idéologie la plus réactionnaire. Mais ces sujets sont bien connus, et je n’y
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insisterai pas!0.

Je reprendrai plutdt la question, combien légitime et fascinante, des
origines de la vie!l. Comme celle de I’Univers (dans le sens indiqué plus haut),
elle fut, avant que la recherche scientifique ne s’en saisisse, objet de mythologies.
Question limite, elle aussi, elle demandait, pour devenir scientifique, une
définition de ce qu’est la vie. Cette définition n’a véritablement été¢ obtenue
qu’avec la biologie moléculaire, et la question des origines de la vie a pris dés lors
sa véritable signification. Cependant, la question était déja posée auparavant, dans
le développement général des sciences physiques, chimiques et biologiques, et
I’évidence de plus en plus grande pour I'unité de la matiére, minérale et
biologique, au sein du cosmos. Les approches faites alors ont contribué a poser de
maniére de plus en plus précise les rapports du non-vivant et du vivant, et des
conditions rendant possible le passage du premier au second sous l’angle des
propriétés physiques et chimiques. Elles étaient cependant marquées par les
caracteres et les limites des savoirs de 1’époque.

La théorie d’Alexandre Oparin en est un exemple particulicrement
intéressant!2, et fait un peu le contre-poids de 1’« affaire Lyssenko », témoignant
de ce qu’une philosophie matérialiste et dialectique sous-jacente peut dans une
certaine mesure, et tout autant qu’une autre, contribuer a inspirer positivement une
démarche scientifique. Si Oparin n’est parvenu qu’a des résultats partiels, ce n’est
pas tant sa philosophie qui lui a fait blocage que I’état des connaissances
biologiques de son temps. Et, certes, la philosophie ne pouvait remplacer ces
dernieres. Du moins celle professée par Oparin aura-t-elle pu servir a affermir le
soubassement épistémologique de cette recherche, a savoir 1’idée que la vie s’est
créée par ses propres moyens. Cette vue de I’immanence s’oppose a toute
perspective mythologique. Il reste que ce qui rend possible et effective une
véritable théorie scientifique échappe a la philosophie ou a I’idéologie : la
formulation scientifique des problémes a résoudre peut se faire dans une relative
autonomie. Dans I’ignorance, a son époque, des geénes et du mécanisme
héréditaire, Oparin définissait la vie par le métabolisme, et sa théorie, basée sur
des processus physico-chimiques qui seraient survenus sur la Terre primitive, ne
pouvait dépasser le statut d’un cadre général. Il y manquait la dynamique capable
de rendre compte des mécanismes particuliers.

Cette dynamique ne put €tre sérieusement envisagée qu’en rapport
avec la formation du matériau héréditaire et d’un appareil génétique primitif : tels
sont, désormais, les termes de la formulation du probléme de 1’origine de la vie.

10 Voir Dominique Lecourt, Lyssenko. Histoire réelle d’une science prolétarienne, Maspéro,
Paris, 1976 ; « Quadrige », PUF, Paris, 1995 ; L’Amérique entre la Bible et Darwin, 1992 ;
« Quadrige », PUF, Paris, 1998 ; Jaurés Medvedev, Grandeur et chute de Lyssenko, trad. partielle
du russe, Gallimard, Paris, 1971.

I Parmi les ouvrages sur la génétique et 1’évolution, outre ceux déja cités, mentionnons :
Theodosius Dobzhansky, Genetics and the origin of species, Columbia Univ. Press, New York,
1951 ; trad. fr., Génétique du processus évolutif, Flammarion, Paris, 1977 ; Stephen Jay Gould,
Ontogeny and Phylogeny, Belknap Harvard University Press, Cambridge (Mass.), 1977... On
consultera avec profit : Marie-Christine Maurel, Les origines de la vie, Syros, Paris, 1994.

12 Stéphane Tirard lui fait une bonne place dans sa thése : Les travaux sur l'origine de la vie, de la
fin du XIX éme siecle jusqu'aux années 1970, Thése de doctorat en Epistémologie et Histoire des
sciences, Université Paris 7-Denis Diderot, 1996.
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Parmi les théories des origines de la vie formulées dans le contexte
moderne de la biologie moléculaire, je voudrais évoquer celle dite « de la releve
génétique » ou de I’ « usurpation » (take-over), due a Alexander Graham Cairns-
Smith, exposée notamment dans ses ouvrages L 'Usurpation génétique et [ origine
minérale de la vie (Genetic take over and the mineral origin of life, Cambridge
Univ. Press, Cambridge, 1982 ; 1987), et L énigme de la vie (Odile Jacob, Paris,
1990, traduit de 1’original en anglais Seven clues to the origin of life : a scientific
detective story, Cambridge Univ. Press, 1982). Selon cette théorie, une argile
aurait jou¢ a I’origine le réle d’enzymes primitives, catalysant, polymérisant, des
molécules organiques adsorbées sur les surfaces de ses feuillets minéraux,
permettant ainsi la réplication de la structure moléculaire : 1’organique usurpant
ainsi la structure du minéral et se I’appropriant pour la transformer... Les chaines
de polymeres ainsi constituées auraient définitivement acquis la capacité de se
reproduire de maniére autonome.

Une telle vue, toute scientifique soit-elle, et qu’elle doive ou non un
jour correspondre a au moins une part de la réalité, revét un pouvoir de fascination
sur I’imagination. Peut-&tre parce qu’elle rejoint la métaphore ancienne de la vie
formée a partir de I’eau et de la terre, de la glaise, par le souffle de I’esprit. La
science retrouverait-elle ici le mythe ? Mais on peut aussi bien retourner
I’interrogation, en considérant que le mythe n’était pas tout a fait étranger, sinon a
la science, du moins a I’expérience humaine. L’homme pouvait savoir, par son
expérience propre et celle de la tribu, avant méme que ses dieux ne s’en mélent,
qu’il venait de la terre, et qu’un souffle I’animait. L’homme tient de son
expérience des intuitions fécondes, dont certaines ont assurément €té a 1’origine
de ses investigations rationnelles (par exemple, qu’il appartient a la nature, qu’il y
a une continuité et une unité¢ dans cette derniere), tout comme d’autres ont aussi
bien déterminé des blocages psychologiques et épistémologiques sur la voie de
ces investigations. La nature de cette expérience qui contribue a former 1’intuition
n’est pas toujours décantée, et peut compter une part obscure, ancestrale,
mythologique.

LA PART MYTHIQUE

Je voudrais, pour terminer, apres avoir plaidé la rationalité scientifique
contre les tentations toujours résurgentes de la pensée mythique, nuancer mon
propos sans le détruire, en faisant valoir que chacun de nous, fit-il un scientifique
rigoureux, porte en lui au moins un reste de tendance a la pensée mythique, par
une croyance intime qui est peut-étre sa part de poésie, a préserver comme une
source. Ernest Renan opposait le rationalisme scientifique et la foi religieuse.
Dans sa suite, plus pres de nous, André Lwoff comparait les scientifiques a un
nouvel ordre religieux athée!3. Ce serait, au fond, ’envers d’un Pierre Teilhard de
Chardin, scientifique et religieux, préoccupé de réconcilier la religion chrétienne
et la doctrine de [I’évolution, et proposant sa vision christique de
I’autotranscendance de la maticre vers la pensée et I’esprit telle qu’on peut la lire

13 Cité par Michel Morange, Monod, Jacob, Lwoff. Les mousquetaires de la nouvelle biologie,
Série « Les génies de la science », n° 10, Pour la science, février-mai 2002, p. 87.



MICHEL PATY LE MYTHIIQUE ET LE RATIONNEL DANS LES « THEORIES LIMITES » DE LA SCIENCE. .. 17

dans ces trés beaux textes que sont Le phénomene humain (Seuil, Paris, 1955),
L’apparition de ’homme (Seuil, Paris, 1956) ou La place de I’homme dans la
nature (sous-titré Le groupe zoologique humain, Seuil, Paris, 1963). On trouve
parmi les scientifiques des représentants de ces options différentes mais pourtant a
certains égards si proches.

Dans Le hasard et la nécessité, Jacques Monod place les lecons
philosophiques de la théorie de 1’évolution, aussi bien que celles de la biologie
moléculaire, sous le signe de ces instances antagonistes, la nécessité et le hasard.
Les deux ont une forte charge métaphysique. Mais si la premicere, la nécessité,
exprime une sorte de rationalité supréme attachée a 1’idée de matic¢re (dont une
des expressions les plus cohérentes et les plus achevées fut la philosophie de
Spinoza, de I’immanence absolue, exposée dans son ouvrage 1’Ethique (1675),
célébré notamment, au XX siécle, par Albert Einstein), il n’en va pas de méme du
hasard, qui semble prendre le contrepied de 1’idée de régularité et de loi de la
nature et s’opposer a toute perspective de connaissance rationnelle. On se
souvient des joutes mémorables qui ont opposé, voici une vingtaine d’années, les
avocats d’un ordre toujours sous-jacent et ceux d’un hasard doté de capacités
créatrices, que nous avons évoqué plus haut : René Thom contre Ilya Prigogine ou
Henri Atlan!4. Et pourtant le hasard n’est qu’« un autre nom donné a notre
ignorance », pour reprendre le jugement de Paul Langevin (dans La notion de
corpuscules et d'atomes, Hermann, Paris, 1934), et il est curieux de I’invoquer
comme une explication, puisque la pure contingence ou le seul caractére fortuit
n’est jamais, aux yeux et dans la pratique du scientifique, qu’absence
d’explication rationnelle. Le hasard, par définition, n’est ni créateur, ni explicatif.
Tout au plus remplace-t-il, comme palliatif, les fausses explications.

Dans I’esprit de Monod, pour qui il n’était qu’une éthique qui soit
fondée, celle de la connaissance, il ne s’agissait certes pas de donner le fin mot a
I’ignorance, mais de reconnaitre dans la nature, a coté de sa nécessite,
I’inextricable entrelac des contingences qui fait que, dans la multiplicité des
combinaisons possibles, certaines seront réalisées en vertu de circonstances
particulieres, dont D’effet net est purement aléatoire. S’il y a apparence de
« téléonomie », ce n’est que par effet de perspective. On peut considérer,
cependant, que son choix du hasard n’était pas neutre, ni épistémologiquement, ni
métaphysiquement, et y voir, par-dela une maniere de concevoir les mécanismes
de I’évolution darwinienne aussi bien que ceux, moléculaires, des mutations
génétiques, une référence aux atomistes athées de I’Antiquité, associée a une
philosophie de 1’absurde, voisine (comme 1’ont souligné des commentateurs) de
celle d’Albert Camus, en ce qui concerne tant I’origine de la vie que la présence
de I’homme dans 1’Univers.

Ceci pour la métaphysique. On peut aussi y voir une allusion discrete

14 René Thom, Modéles mathématiques de la morphogénése. Recueil de textes sur la théorie des
catastrophes et leurs applications, 10/18, Paris, 1974 ; Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, La
Nouvelle alliance, Gallimard, Paris, 1979 ; Henri Atlan, Entre le cristal et la fumée, Seuil, Paris,
1979. Cf. M. Paty, « Une philosophie de la science des métamorphoses (L'épistémologie de
Prigogine) », Scientia, 117 (annus LXXVI), 1982, 29-41 ; repris dans M. Paty, L analyse critique
des sciences, ou le tétraedre épistemologique (sciences, philosophie, épistéemologie, histoire des
sciences), L'Harmattan, Paris, 1990, chapitre 13.
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au raccord des processus de la biologie moléculaire aux processus quantiques et a
I’irréductibilité des probabilités dans ce domaine, qui était souvent exprimée, a
I’époque, en termes de hasard. (Notons au passage que l’épistémologie de la
physique quantique tend aujourd’hui plutét a concevoir une détermination tres
serrée au niveau quantique méme, dans sa représentation propre, en termes de
quantités « abstraites », vecteurs d’état et opérateurs ; détermination qui se défait
au niveau macroscopique, par le jeu des interactions multiples avec
I’environnement, en distribution statistique pour des grandeurs de type classique :
telle est la signification de la «théorie de la décohérence » en physique
quantique).

L’invocation du hasard chez Monod serait, en quelque sorte, son repli
métaphysique, le minimum qu’il accorderait au sens, sous-tendu par le non-sens
et son refus héroique.



