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La mémoire de l’exil et de la résistance antifasciste comme ciment 

d’une identité supranationale 

 
Mathias DELORI 

ATER en science politique à IEP de Grenoble 

et doctorant à l’UMR PACTE 

 

Prenant acte du caractère convenu et institutionnalisé de la symbolique franco-

allemande, l’article s’interroge sur ce que pourrait être une représentation narrative 

moderne de cette relation. Afin de ne pas donner un caractère trop abstrait à 

l’argumentation, il part d’un exemple existant de contre-récit dont quelques institutions 

se sont faites les vecteurs. Cette autre histoire du rapprochement franco-allemand voit 

dans la participation d’Allemands à la Résistance en France le symbole possible d’une 

identité commune. L’article s’interroge sur le caractère éthique de cette mémoire et 

avance quelques arguments socio-historiques en faveur de sa reconnaissance. 

 
« Je reste troublé par l'inquiétant spectacle que donnent 

le trop de mémoire ici, le trop d'oubli ailleurs, pour ne 

rien dire de l'influence des commémorations et des abus 

de mémoire - et d'oubli. L'idée d'une politique de la juste 

mémoire est à cet égard un de mes thèmes civiques 

avoués »
1
. 

 

Ce dossier d’articles a permis d’avancer quelques arguments en faveur d’un 

dépassement
2
 du récit officiel de la réconciliation franco-allemande. Il est temps, au terme de 

ce tour d’horizon, de proposer une alternative ou plus modestement une piste pour un 

changement de cap. Plutôt que de réfléchir de manière abstraite - et nécessairement très 

subjective - à ce que pourrait être une représentation narrative moderne des relations entre les 

deux pays, nous partirons d’un exemple existant de « contre-récit »
3
, le seul, à notre 

connaissance, qui se présente explicitement comme une alternative au récit officiel de la 

réconciliation. Cette autre histoire du rapprochement franco-allemand s’appuie sur un 

événement historique singulier présenté comme fondateur de la coopération entre les deux 

pays : la participation d’Allemands à la Résistance en France. Elle fut portée dans un premier 

temps par des universitaires progressistes puis relayée par quelques institutions publiques et 

privées franco-allemandes. 

Divers travaux historiographiques ont permis de mesurer l’importance historique de 

cet épisode (voir la contribution de Ghilhem Zumbaum-Tomasi dans ce volume). Dans cet 

article, nous quittons le terrain de l’historiographie pour celui des politiques de la mémoire et 

nous avançons quelques arguments inspirés de l’histoire et de la sociologie critique en faveur 

de sa reconnaissance officielle. L’argumentation se déroule en trois temps. La première partie 

présente l’entreprise mémorielle
4
 en question : comment les événement historiques sont-ils 

mis en intrigue ? Quels acteurs politiques sont à l’origine de la promotion de cette mémoire ? 

La deuxième partie considère les objections éthiques qu’on pourrait opposer à cette entreprise 

mémorielle. Ce détour par la philosophie politique est indispensable car celle-ci nous met en 

garde contre les instrumentalisation du passé et les « abus de la mémoire »
5
. Nous tenterons 

alors de montrer qu’il existe un espace éthique pour les politiques de la mémoire
6
, un 

espace dans lequel ce récit, comme d’autres, peut prétendre se nicher. Cette objection 

normative levée, nous avançons dans la troisième section un argument plus « positif » en 

faveur de cette autre histoire du rapprochement franco-allemand. Un retour critique sur la 

genèse de la symbolique officielle révèle que le récit de l’exemplarité des Allemands dans la 
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Résistance française constitue ce qu’on appelle un « possible non institutionnalisé »
7
 : il 

existait en tant qu’hypothèse et fut écarté pour des raisons politiques et historiques. 

Plaidoyers pour la reconnaissance officielle de la mémoire de 
l’exil et de la Résistance en France 

Comme toute politique publique, la symbolique franco-allemande est l’objet de 

contestation ou de propositions de redéfinition par divers acteurs ou entreprises politiques. 

Les discours scientifiques et sociaux sur le sens ou le non-sens du grand récit de la 

réconciliation se sont multipliés ces dernières années. Dans une intervention récente, le 

politiste Alfred Grosser formulait par exemple la critique sémantique suivante de l’idée de 

« réconciliation » : 

« Le mot réconciliation ne devrait être utilisé qu'avec prudence et parcimonie. La 

réconciliation individuelle fait sens, qu'il s'agisse de la fin des querelles entre deux personnes 

ou, pour le catholique, de la réconciliation de l'homme pécheur avec Dieu. En revanche, 

qu'eut signifié la réconciliation entre deux communautés humaines? (…) Je suis choqué par la 

notion de réconciliation judéo-chrétienne, car quels seraient les crimes des Juifs qui pèseraient 

aussi lourd que les crimes commis au nom du christianisme pendant des siècles? La 

réconciliation franco-allemande fait sens pour la Première guerre mondiale. Beaucoup moins 

pour la Seconde »
8
. 

Parmi toutes les voix qui s’élèvent pour une autre construction du sens dans les 

relations franco-allemandes, un récit alternatif émerge centré sur l’idée d’exemplarité de la 

Résistance allemande en France. L’universitaire Michel Cullin, un des principaux promoteurs 

de cette autre représentation narrative des relations franco-allemandes, le résumait en ces 

termes à l’occasion du soixantième anniversaire du massacre d’Oradour sur Glane : 

« Quel travail de mémoire ? Celui de la réconciliation basée sur l'oubli et le 

refoulement ou celui qui permet aux Français et aux Allemands de se retrouver sur des valeurs 

communes ? Soixante ans après l'un des massacres les plus effroyables de la Seconde Guerre 

mondiale, quel sens donner au travail de mémoire, particulièrement dans sa dimension franco-

allemande, si ce n'est celui de la mémoire partagée des résistances au IIIe Reich ? Plus que la 

réconciliation ou la fraternisation des anciens soldats, impensable voire obscène en ce lieu, 

c'est la mémoire de l'exil et de la résistance allemande qui doit être célébrée. Celle qui 

s'appuie sur l'expérience de ces hommes et de ces femmes, doublement victimes  parce 

qu'Allemands. Ceux et celles qui réussirent à échapper aux honteux internements de Vichy 

rejoignirent les maquis ou les réseaux français, partout en France où c'était possible, entre 

autres dans le Vercors, en Auvergne, dans les Cévennes et notamment en Limousin »
9
. 

Comme tout récit historique, cette mémoire est le produit d’une tension entre histoire 

(réelle)
10

 et fiction. Elle s’appuie d’abord, comme l’a montré la contribution de Guilhem 

Zumbaum-Tomasi, sur les travaux des historiens sur l’exil et la Résistance en France
11

. Ce 

point est important pour notre propos car il signifie que cette mémoire ne relève pas du simple 

témoignage et surtout qu’elle n’est pas, pour reprendre une expression de Paul Ricoeur, 

mémoire simplement « artificielle »
12

. Ce récit historique n’en est pas moins aussi, et peut-

être surtout, un discours politique. Il comprend donc une part essentielle de composition 

narrative, de travail sur le sens de ces événements. Il est « littérature » si l’on admet que celle-

ci peut-être pour « l'histoire une réserve de refigurations possibles du temps »
13

. Tout en étant 

ancrée sur des événements passés, l’intrigue se projette dans le présent et l’avenir des 

relations franco-allemandes et affirme un objectif politique sur lequel nous reviendrons plus 

loin : la construction d’une identité commune. 
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L’intrigue principale du récit sur les émigrés dans la Résistance française n’est donc 

pas la réconciliation – puisque les Français et Allemands qui luttèrent ensemble contre 

l’occupant et Vichy n’avaient pas besoin de se réconcilier – mais le mythe fondateur
14

 d’une 

identité commune. Ce mythe fondateur est celui de la lutte solidaire, à une époque de négation 

généralisée des valeurs démocratiques et républicaines, contre les fascismes : « Quel autre 

sens donner, en effet, à [ce rapprochement] sinon le fait de s'appuyer sur l'expérience de 

valeurs démocratiques défendues ensemble dans la Résistance par des Français, mais aussi par 

des Allemands doublement victimes du ‘Temps du Mépris’? »
15

. Ce mythe des origines fait 

référence à une violence fondatrice, celle exercée par la France de Vichy et l’Allemagne 

nazie. Il s’inscrit sur ce point dans une tradition largement éprouvée : « c'est un fait qu'il 

n'existe pas de communauté historique qui ne soit née d'un rapport qu'on peut dire originel à 

la guerre (...) Les mêmes événements se trouvent ainsi signifier pour les uns gloire, pour les 

autres, humiliation »
16

. Mais contrairement aux mythes classiques, les frontières de ce récit ne 

sont pas nationales puisqu’il évoque un espace à la fois franco-allemand et européen
17

. 

Les initiatives issues de la société civile en faveur de la reconnaissance officielle de 

cette histoire se sont multipliées ces dernières années. A côté des innombrables actions 

citoyennes isolées
18

, il importe de mentionner le travail de sensibilisation mené par les 

témoins fédérés dans quelques institutions privées européennes ou internationales
19

. En 

France, l’« association des résistants allemands dans la Résistance française » de Gerhard 

Léo
20

 s’efforce aujourd’hui d’entretenir le souvenir de ces émigrés. Côté allemand, un travail 

analogue est effectué par la DRAFD
21

, l’association des « Allemands dans la ‘Résistance’, 

dans les forces de la coalition anti-hitlérienne et dans le mouvement ‘Allemagne libre’ ». Des 

maisons d’édition relaient ces témoignages dans les deux pays. On peut citer à cet égard 

l’initiative qui a conduit à la traduction en allemand par Gerhard Leo du journal de Denise 

Bardet, la jeune institutrice d'Oradour assassinée avec ses élèves le 10 juin 1944. Ce 

témoignage résonne fortement avec le contre-récit comme en témoigne la construction 

sémantique d’une ligne de front qui traverse les communautés nationales :  « Avant que la 

colère française n'ait ses égarements et que la haine juste des hommes d'Hitler n'ait levé dans 

tous les coeurs français la folie qui accompagne les batailles et qui entraîne de véritables 

méprises qui ne se peuvent éviter, je veux dire ma reconnaissance à la vraie Allemagne... Je 

veux affirmer que cette véritable Allemagne, c'est pour elle que nous nous battons. »
22

. Le 

discours des intéressés ou de leurs porte-paroles ne constitue cependant pas le cœur du 

faisceau de prises de position en faveur d’une ouverture de la symbolique franco-allemande 

vers cette histoire. 

Depuis la fin des années 1990, ces vecteurs de mémoire traditionnels ont reçu le 

soutien volontaire d’une institution publique franco-allemande, de telle sorte qu’il est permis 

de parler, depuis cette époque, de véritable entreprise politique de promotion de cette 

mémoire. L’institution dont il est question est l’Office franco-allemand pour la jeunesse 

(OFAJ)
23

. Après avoir été pendant des décennies l’instrument essentiel de reproduction du 

récit officiel de la réconciliation
24

, l’OFAJ est en effet devenu le principal vecteur de ce récit 

de politique publique (mémorielle). De 1999 à 2004, l’OFAJ a subventionné une multitude de 

manifestations de promotion du souvenir des Allemands dans la Résistance en France : 

rencontres d’étudiants et d’universitaires sur ce thème
25

, expositions
26

, colloques
27

, 

publications
28

… De manière plus symbolique encore, l’Office franco-allemand pour la 

jeunesse a apporté une note dissonante au concert de célébrations instituées et convenues du 

quarantième anniversaire du traité de l’Elysée ; il a en effet organisé une manifestation à 

Sanary-Sur-Mer, cette petite ville près de Toulon qui fut, pour reprendre l’expression de 

Ludwig Marcuse, la « capitale » des intellectuels allemands en exil. Ces quelques initiatives 

ont connu un certain écho dans la presse nationale, grâce notamment aux articles signés par le 

Secrétaire général adjoint de l’époque dans les quotidiens l’Humanité et Libération
29

. 
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Quel bilan tirer de cette entreprise mémorielle ? L’histoire des Allemands, et plus 

généralement des étrangers dans la Résistance en France n’a encore guère reçu de 

reconnaissance officielle. Quelques fronts semblent toutefois avoir été percés. Lors de la 

célébration du soixantième anniversaire de la libération de Paris, Bertrand Delanoë rendait par 

exemple cet hommage à ces combattants antifascistes : « Combien étaient nés loin de la terre 

de France ? (…) Nos amis américains, bien sûr, (...) sans lesquels rien n'eût été possible. Les 

républicains espagnols de la division Leclerc (...) mais aussi Arméniens, Polonais des 

légendaires FTP-MOI, Allemands antinazis ou Italiens antifascistes, tous se sont retrouvés 

dans ce mouvement en marche »
30

. Si ces références restent des initiatives isolées, cette autre 

mémoire du rapprochement franco-allemand est aujourd’hui suffisamment vive pour que les 

choix des responsables officiels ne passent plus inaperçus. Lors des célébrations du 

quarantième anniversaire du traité de l’Elysée, Alfred Bauer regrettait par exemple 

publiquement que l’Association des résistants allemands dans la Résistance française de 

Gerhard Léo n’ait pas été invitée
31

. 

 

A la recherche d’une « politique de la juste mémoire »32 des 
relations franco-allemandes 

Un halo de suspicion entoure toutes les entreprises de représentation finalisée de 

l’histoire. Cette méfiance est légitime : on ne saurait trop souligner, avec Olivier Abel, qu’il 

existe toujours un « danger » à vouloir « mettre en oeuvre une politique de la mémoire (au 

sens où certains régimes ont tenté des politiques de la langue) qui l'inscrive en termes 

d'obligations, de droits et d'interdits »
33

. La question des rapports entre mémoire et éthique a 

fait l’objet de nombreuses réflexions de la part d’historiens, de philosophes et de théoriciens 

politiques
34

. Ces travaux convergent vers une idée simple : ce n’est pas la fidélité de la 

mémoire à l’égard du passé qui fonde son caractère éthique mais les perspectives politiques 

qu’elle ouvre ; il importe dès lors d’expliciter l’horizon politique et normatif de l’entreprise de 

promotion mémorielle évoquée plus haut.  

« La juste mémoire comme juste avenir de l'histoire »35 

L’idée selon laquelle nous serions liés aux générations précédentes par un devoir de 

fidélité à leur souvenir est un élément décisif de la pensée sociale contemporaine. N’est-il pas 

évident que la connaissance de son propre passé permet de ne pas répéter les mêmes erreurs ? 

Ne perçoit-on pas immédiatement qu’oublier les morts signifierait les enterrer une seconde 

fois ? Les hommes politiques ont bien perçu le crédit qu’ils peuvent tirer de cette inclination 

généralisée au souvenir : l’actualité politique ne compte plus les actes de repentances, les 

commémorations et tous les rappels du passé
36

. On a pourtant de bonnes raisons de se méfier 

de ces appels irréfléchis au « devoir de mémoire ».  

Le bon sens suffit pour pointer une aporie de cet impératif du devoir de mémoire : il 

est impossible de tout se remémorer. Le caractère sélectif de la mémoire est une de ses 

qualités constitutives majeures, et non pas une des ses limites. On cite souvent à ce propos le 

Funes de Jorge Luis Borges
37

 : capable d’associer des milliers de références aux vers récités 

en sa présence, il ne parvient pas à comprendre la poésie. La psychanalyse confirme 

aujourd’hui les intuitions de la littérature : il est à proprement parler impossible de se souvenir 

de tout. Ces « trop de mémoire »
38

 sont enfin tout aussi paralysants du point de vue 

sociologique : la présence obsédante du passé est (fut ?) un des symptômes les plus aigus, 

dans la France contemporaine, du syndrome de Vichy
39

. 
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L’histoire nous prouve ensuite que l’injonction à se souvenir est dangereuse. On ne 

compte pas les épisodes historiques où la convocation des morts a nourri le désir de 

vengeance et la loi du Talion. C’est en référence au souvenir des guerres napoléoniennes que 

la Prusse s’est appliquée à légitimer celle de 1870 ; c’est au nom de cette dernière que le 

gouvernement français a activé le thème de l’Union sacrée en 1914… Aujourd’hui, la 

transformation des commémorations du génocide des Juifs en religion civile ouvre la porte à 

toutes sortes d’instrumentalisations politiques contestables. On comprend aisément les 

impasses éthiques auxquelles mènent ces usages du passé. 

Paul Ricoeur propose donc de substituer au devoir de mémoire le « travail » du même 

nom. Valérie Rosoux interprète cette notion de la manière suivante : « Pour Paul Ricoeur, le 

travail de mémoire apparaît comme le seul moyen de rouvrir la mémoire sans pour autant 

susciter le ressentiment et le désir de vengeance. Plutôt que de nourrir une cicatrice 

incicatrisable, il rompt avec la logique de revanche, comme il rompt avec celle de l'oubli. 

Loin d'oublier le passé, il intervient dans celui-ci. Il tente de le modifier en lui donnant une 

autre signification. Non pas en faisant, comme par magie, que ce qui est arrivé ne se soit pas 

produit. Mais en révélant d'autres avenirs possibles du passé. Il permet de vivre avec le 

souvenir, plutôt que de vivre sans lui, ou contre lui »
40

. Au-delà des interprétations 

divergentes de cette notion, le travail de mémoire se conçoit comme un effort au travers 

duquel le sujet intervient sur ses souvenirs afin que « la souffrance crie moins vengeance que 

récit »
41

. Contre les forces qui tendent à enfermer la mémoire dans le champ du sacré ou du 

religieux, le travail de mémoire la propulse vers l’univers de la cognition et de la critique. 

Cette pause réflexive est essentielle si l’on admet, de manière pragmatique mais contre 

intuitive, que ce n’est pas le rapport au passé qui détermine le caractère éthique d’une 

mémoire (la fidélité de l’image à son référent) mais les perspectives politiques qu’elle ouvre. 

La juste mémoire n’est rien d’autre chose qu’un « juste avenir de l'histoire »
42

. Il importe 

donc de clarifier l’horizon téléologique et le substrat normatif de l’entreprise de promotion de 

la mémoire des Allemands dans la Résistance en France.  

Construire une identité commune transnationale sur la mémoire 
d’un « antifascisme véritable » 

On constate aisément que les avocats de cette autre représentation des relations franco-

allemandes ne s’inscrivent pas dans le registre de la mémoire pour soi (ou contre l’Autre) 

chère à ceux qui invoquent un impératif du souvenir. Le travail de « recognition »
43

 du passé 

qu’ils proposent n’est cependant pas tout à fait le même que celui mis en scène depuis 40 ans 

par les responsables officiels. 

Le récit de la réconciliation s’appuie analytiquement sur une théorie du travail de 

mémoire entendu comme un effort de reconnaissance mutuelle du point de vue de l’autre 

partie (voir la contribution de Valérie Rosoux dans ce volume). Cette perspective dialogique 

est absente du récit sur le rôle des émigrés dans la Résistance en France. L’effort de réflexion 

sur l’histoire est plutôt un retour personnel critique sur son propre passé. Il renvoie 

essentiellement au champ notionnel allemand de la « Vergangenheitsbewältigung » et à la 

tradition intellectuelle qui lui est attachée. Ce travail de mémoire est une entreprise plus 

identitaire où chaque partie cherche dans son passé des enseignements
44

 pour le présent. Il 

n’est pas « dialogue » - à moins de considérer que le Moi se dédouble - mais introspection. Sa 

finalité politique n’est pas le rapprochement entre les peuples mais la construction d’une 

communauté politique centrée sur des valeurs communes. Les militants de la mémoire des 

émigrés allemands en France expriment cette finalité en ces termes : 

« Pourquoi travailler à la transmission de cette mémoire ? Tout simplement parce que 

les acteurs et les actrices de ces événements ont été des citoyens européens avant la lettre. 

Allemands d'origine, Français de vouloir, restés en France ou retournés en Allemagne après 
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1945, ils ont incarné et incarnent, pour certains encore aujourd'hui, un idéal de transculturalité 

assez unique en son genre. (…) A travers la mémoire des résistants allemands en France on 

peut mieux comprendre pourquoi les débats mais aussi les engagements politiques dans 

l'Europe d'aujourd'hui sont transnationaux »
45

. 

La définition de ce travail de mémoire doit beaucoup à l’ouvrage fondateur de Karl 

Jasper intitulé Die Schuldfrage
46

. Bien que le livre fût édité en français sous le titre « La 

culpabilité allemande », Die Schuldfrage, littéralement « la question de la culpabilité », 

dépasse largement les circonstances géographiques et historiques de sa composition. On doit à 

cet ouvrage la pulvérisation de la notion absurde de « culpabilité collective » et la définition 

des fondements d’une responsabilité citoyenne nourrie par l’expérience historique : « citoyen 

d'un Etat, je dois assumer les conséquences des actes accomplis par cet Etat, à la puissance 

duquel je suis subordonné et dont l'ordre me permet de vivre »
47

. On pourrait débattre 

longtemps de la réception des thèses de Jasper par la société ouest-allemande. L’incomplète 

dénazification, l’élection aux plus hautes fonctions dirigeantes de personnalités au passé très 

contestable et tous les mythes mémoriels construits après la guerre
48

 ne plaident pas pour une 

représentation enchantée du rapport de cette société avec le passé nazi. L’idée de 

responsabilité politique héritée du passé n’en a pas moins constitué une part essentielle de 

l’identité politique ouest-allemande de l’après guerre
49

. Elle a aussi alimenté une riche 

tradition intellectuelle dont le principal porte drapeau est aujourd’hui Jürgen Habermas, un 

auteur régulièrement cité par les promoteurs de la mémoire des Allemands dans la Résistance 

française. 

Les prises de positions de Habermas sur le rapport au passé vont dans le sens d’une 

réappropriation critique de toutes les pages de l’histoire allemande, y compris les plus 

sombres : il avoue ainsi sa sympathie pour celles et ceux qui « placent avant tout leur 

confiance dans une conscience nationale qui ne puise ses forces que dans une appropriation 

critique - instruite par Auschwitz - de nos traditions qui, par bonheur, ne manquent pas de 

modèles sans équivoque »
50

. Habermas prolongera cette idée de l’appropriation critique des 

ambivalences de chaque histoire nationale dans sa théorie du patriotisme constitutionnel : il 

propose de dépasser les constructions identitaires de type « roman national »
51

 en concluant 

un pacte constitutionnel orienté vers des valeurs communes. On ne cherchera pas bien loin la 

mémoire qui anime cette conscience historique et ces valeurs. Dans Après l’Etat Nation, 

Habermas parcourt le XXè siècle et le ramène à un seul et unique événement « la défaite du 

fascisme » car alors « toutes les légitimations contraires à l'esprit universaliste des Lumières 

ont été discréditées »
52

. 

Les entrepreneurs de la mémoire des Allemands dans la Résistance en France 

préfèrent parler « d’antifascisme véritable » afin de marquer leurs distances avec les 

investissements nationalistes de la notion d’antifascisme
53

. Le « patriotisme constitutionnel » 

devient alors un « patriotisme de la mémoire » et nos lieux de mémoire déménagent des lignes 

de Front vers les camps de concentration vichystes ou hitlériens. L’ancien ministre des 

affaires étrangères allemand Joschka Fischer exprimait cette idée en ces termes : si la 

mémoire des crimes commis par l’Allemagne « n'est pas le fond, la racine, le radical, de la 

Constitution, il n'y a plus de Constitution du tout et plus de patriotisme constitutionnel. On ne 

peut être patriote de la Constitution allemande que si ce patriotisme est aussi, 

indissolublement, un patriotisme du souvenir d'Auschwitz »
54

. De cette citation de Fischer, on 

ne retirera que l’adjectif « allemand » car, comme le signalait (déjà), Karl Jasper, cette 

réflexion sur les rapports entre mémoire et citoyenneté ne devrait pas être liée à jamais à la 

seule Allemagne : 

« Le destin de l'Allemagne pourrait servir d'exemple à tous. Puisse cette expérience 

être comprise! Nous ne sommes pas une race pire que les autres. Partout les hommes ont des 

qualités semblables. Partout il y a eu des minorités d'hommes violents, criminels, vitalement 
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actifs, qui lorsque l'occasion s'en présente s'emparent du pouvoir et donnent libre cours à leur 

brutalité »
55

. 

L’entreprise de promotion de la mémoire des Allemands dans la Résistance en France 

est donc aussi une prise de position contre les voix qui plaident, dans les deux pays, pour une 

réappropriation des pages glorieuses de nos histoires. Le débat public allemand possède sur ce 

point une longueur d’avance depuis les « Historikerstreite » des années 1980
56

. En France, 

cette discussion a trouvé une acuité particulière depuis la montée en puissance des mémoires 

coloniales et les prises de position de certains historiens contre les demandes sociales de 

repentance
57

. Les promoteurs de la mémoire sur les Allemands dans la Résistance en France 

plaisent de leur côté pour un examen critique de l’histoire comme en témoigne leur référence 

récurrente au triste sort offert par la France aux émigrés antifascistes : 

« A l'heure des manifestations du souvenir voire de la commémoration des événements 

de juin et de juillet 1940, a-t-on oublié ce qu'a représenté, il y a soixante ans, l'une des plus 

grandes hontes de notre histoire : la livraison à Hitler  aux termes de l'article 19 de la sinistre 

convention d'armistice du 22 juin 1940  des réfugiés allemands internés dans les camps 

français de l'époque? Celles et ceux qui avaient alors cru à la France furent les victimes 

d'autorités françaises acceptant l'ignominie »
58

. Tout en soulignant l’exemplarité positive de 

l’antifascisme véritable, ils cherchent à dessiner les contours d’une identité et d’une 

« culpabilité partagée »
59

 et assument qu’idéalement, « le besoin de mémoire ne naît pas de 

l'orgueil, mais de la honte »
60

. 

Cette entreprise mémorielle résiste-t-elle alors à l’examen de la juste mémoire ? Si 

l’on admet l’idée qu’une mémoire n’est juste qu’à l’aune des perspectives politiques qu’elle 

ouvre, la réponse à cette question dépend de l’évaluation par chacun des valeurs de cet 

antifascisme dénationalisé. Car c’est cet « l’avenir de l’histoire » que leur action entend 

dessiner. 

Un « possible non institutionnalisé » de la symbolique 
franco-allemande 

Ayant présenté la trame et le soubassement normatif de ce contre-récit, nous sommes à 

présent en mesure de présenter un argument « socio-historique »
61

 en faveur de sa 

reconnaissance. Un retour critique sur la genèse de la symbolique franco-allemande révèle en 

effet que le grand récit de la réconciliation n’est pas seulement le produit d’une logique de 

rapprochement. Si sa structure relève incontestablement d’une telle logique
62

, ce récit porte 

également la marque du contexte géopolitique de son élaboration. Le récit alternatif sur les 

solidarités transnationales dans la Résistance aurait en effet pu nourrir la symbolique 

officielle, comme d’autres discours sociaux, s’il n’avait pas été écarté aux premières heures 

du rapprochement franco-allemand et de la construction européenne. Il constitue un « possible 

non institutionnalisé »
 63

 de la symbolique franco-allemande. 

La rhétorique de la réconciliation sur fond de rivalité Est-ouest 

Bien que le rapprochement politique franco-allemand fut véritablement initié au 

travers de la construction européenne au début des années 1950 (déclaration Schuman du 9 

mai 1950), les premières représentations de la symbolique de la réconciliation entre les deux 

pays remontent au début des années 1960. C’est en effet à cette époque que de Gaulle et 

Adenauer posent le principe d’un « partenariat privilégié »
64

 et décident de le donner à voir. 
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Deux mises en scènes apparaissent a posteriori comme fondatrices : la messe commune dans 

la cathédrale de Reims en juillet 1962 et l’accolade entre les deux hommes suite à la signature 

du traité de l’Elysée en janvier 1963. Les grand-messes franco-allemandes qui suivirent n’ont 

en effet jamais véritablement rompu avec cette logique de mise en représentation, sur des 

lieux de mémoire de la Première guerre mondiale, d’une amitié entre responsables officiels 

signifiant une rupture avec l’idée d’ennemis héréditaires. On sait que la structure de ce grand 

récit est largement le miroir de sa finalité politique officielle ; il est bien un « travail de 

mémoire » au service du rapprochement franco-allemand
65

. Mais une politique publique n’est 

jamais le produit d’un seul intérêt. Dans les pages qui suivent, nous explorons l’hypothèse 

d’après laquelle l’intrigue porterait également la marque du contexte géopolitique de son 

élaboration : l’exacerbation de la rivalité Est-ouest. Le spectaculaire rapprochement franco-

allemand du début des années 1960 voit en effet le jour à une époque où la tension provoquée 

par la crise de Berlin (1958-1961) et celle des missiles de Cuba (octobre 1962) n’est pas tout à 

fait retombée. 

La contemporanéité entre le rapprochement franco-allemand et l’exacerbation des 

tensions Est-Ouest n’est pas entièrement accidentelle. Si les motivations du gouvernement 

français apparaissent a posteriori largement déconnectées par rapport à ce contexte
66

, on ne 

saurait en dire autant en ce qui concerne la République fédérale. La rivalité Est-Ouest posait 

directement la question de la sécurité de la RFA. La diplomatie Ouest-allemande hésitait à 

l’époque entre un renforcement de son alliance avec les Etats-Unis et l’affirmation d’un 

partenariat privilégié avec la France. La tournure prise par le réchauffement de la Guerre 

froide a joué un rôle déterminant dans la maturation de la position francophile du Chancelier. 

Deux éléments ont semble-t-il pesé : le soutien répété du général de Gaulle dans la crise de 

Berlin (énoncé pour la première fois le 4 mars 1959)  et les hésitations de l’administration 

américaine dans le domaine de la stratégie militaire. Sur ce dernier point, la crise de Cuba 

avait tout d’abord fait craindre à Adenauer que Berlin ne puisse servir de monnaie d’échange 

au retrait des fusées soviétiques. S’il n’en a rien été, la mise en place d’une ligne de 

communication directe entre Washington et Moscou au lendemain de la crise n’a pas rassuré 

Adenauer. Enfin, l’annonce de l’adoption de la doctrine nucléaire de la riposte graduée et 

l’inclination de Washington pour un armement conventionnel de la RFA laissaient craindre 

que les Etats-Unis pourraient se résoudre à sacrifier le territoire allemand en cas de conflit 

avec l’Union soviétique. Le rapprochement avec Paris devait en d’autres termes permettre de 

maintenir la pression sur Washington dans un contexte de turbulences et d’incertitudes. On 

peut donc s’attendre, dans ce contexte, à ce que la symbolique de la réconciliation porte la 

marque du conflit Est-ouest. 

L’hypocrisie de l’idéologie de la réconciliation fut dénoncée à l’époque par l’URSS et 

les démocraties populaires. Au lendemain de la signature du traité de l’Elysée, l’URSS réagit 

en effet avec une étonnante violence à ce qu’elle considère être une alliance militaire dirigée 

contre l’Union soviétique : dans un mémorandum signé par le secrétaire d’Etat Vinogradov, le 

traité d’amitié franco-allemand est interprété comme un leurre destiné à masquer une alliance 

militaire contre l’Union soviétique : « si les choses continuent d’évoluer dans la direction où 

les pousse le traité, il ne restera plus qu’à supposer que, dans quelques années, la France a 

l’intention de faire la guerre à l’Union soviétique »
67

. Les débats suscités, en interne, par ce 

traité, suggèrent que celui-ci a effectivement inquiété les autorités de l’URSS. Le maigre bilan 

des volets stratégiques et militaires de cette convention a prouvé, depuis, que cette inquiétude 

était largement infondée. La perception communiste de la rhétorique de la réconciliation n’en 

est pas moins intéressante pour notre propos : « la démagogie de la réconciliation »
68

 fut 

perçue comme un leurre visant à camoufler les ambitions revanchardes de la RFA. La réponse 

du gouvernement de Bonn au mémorandum soviétique donne d’ailleurs du crédit à 

l’interprétation d’après laquelle la mise en scène de la réconciliation a pu servir de 
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paravent diplomatique : « Ce traité n’est dirigé contre aucun peuple ni contre aucun Etat. Il 

affirme au contraire la volonté du peuple allemand et du peuple français d’éliminer 

définitivement les antagonismes nationaux qui ont existé entre eux ». Et le gouvernement 

fédéral d’insister : « Durant des siècles, Allemands et Français se sont fait face avec méfiance 

et hostilité. Dans les guerres qui ont eu lieu entre les deux peuples, des millions d’êtres 

humains ont péri et des valeurs économiques et culturelles inestimables ont été anéanties. Les 

Allemands comme les Français ont compris que cette querelle était funeste -funeste pour eux 

même, pour l’Europe, pour le monde »
69

. 

Cette grille de lecture, qui insiste sur la dimension stratégique du discours politique, ne 

contredit pas celle affirmant qu’il existe un substrat plus moral (la réconciliation) dans la 

symbolique franco-allemande officielle : la morale ne se matérialise jamais en dehors des 

rapports de force et la politique ne se résume pas aux enjeux de puissance et de sécurité. Seule 

la prise en compte de ces deux dimensions permet une compréhension historique véritable. En 

l’occurrence, la lutte d’influence entre les deux Blocs était médiatisée par deux usages (ou 

instrumentalisations) du passé : la rhétorique de la réconciliation à l’Ouest, le récit mythifié 

sur l’internationale antifasciste à l’Est. Si le contre-récit sur les solidarités transnationales 

dans la Résistance a aujourd’hui perdu ses connotations idéologiques et politiques, il ne faut 

pas oublier qu’il fut pendant longtemps monopolisé par les vecteurs de mémoire 

communistes. Ce discours social était inacceptable car il entrait en résonance avec les grandes 

fresques historiques dessinées de l’autre côté du rideau de fer. L’hypothèse de sa 

reconnaissance fut pourtant posée.  

Exil, Résistance et rapprochement franco-allemand  

On associe souvent la genèse de la coopération franco-allemande aux figures de 

Adenauer et de Gaulle. Ce faisant, on oublie que les initiatives spectaculaires du début des 

années 1960 furent précédées d’un travail plus discret réalisé au niveau des sociétés civiles : 

dès 1945, des militants de la cause franco-allemande fédérés dans quelques associations 

privées s’appliquèrent à encourager les échanges culturels entre les deux pays. Cette idée est 

particulièrement évidente en ce qui concerne les relations entre la France et la République 

Démocratique Allemande : en l’absence de relations officielles, seuls des acteurs privés 

pouvaient entretenir des relations culturelles
70

. Mais elle vaut également pour la coopération 

entre la France et la République fédérale. Le regain de l’histoire « socio-culturelle »
71

 a 

permis de mettre en évidence le rôle des initiatives privées dans le rapprochement entre les 

deux sociétés. Plusieurs organismes d’échanges tels que le BILD (Bureau International de 

Liaison et de Documentation), la GUZ (Gesellschaft für Übernationale Zusammenarbeit) ou 

le CFEAN (Comité Français d’Echanges avec l’Allemagne Nouvelle) ont en effet participé au 

changement de climat entre les deux sociétés. Or l’analyse révèle que le parcours personnel de 

nombre des animateurs de ces structures se confond avec le récit qui voit dans l’engagement 

d’Allemands dans la Résistance en France le premier acte de rapprochement.  

L’affirmation que les initiatives constructives de ces hommes et de ces femmes 

s’inscrivaient dans la continuité des idéaux de la Résistance française est devenue un lieu 

commun. On doit - à vrai dire - aux acteurs eux-mêmes cette mise en équation entre 

Résistance et Réconciliation. Pour Jean Moreau, un fonctionnaire français en poste en 

Allemagne de 1945 à 1955 qui travailla à la diffusion d’un esprit coopératif dans les deux 

pays, les partisans du rapprochement franco-allemand avaient en commun « une participation 

aux actions et aux mouvements d'idées qu'avaient engendrés la Résistance »
72

. Cette thèse est 

aujourd’hui reprise par quelques historiens : Hans-Manfred Bock, de l’université de Kassel, 

écrivait par exemple à propos d’une de ces associations privées que « l'engagement de ses 



 10 

membres pour les relations franco-allemandes résultait essentiellement de leur engagement 

dans la Résistance »
73

. Cette affirmation mériterait probablement une évaluation plus 

critique
74

. 

Ce qui est certain, c’est qu’un nombre significatif de personnes engagées dans cette 

histoire parallèle du rapprochement franco-allemand auraient pu être, du fait de leur 

« parcours de vie »
75

, des personnages du contre-récit sur la continuité entre les épisodes de 

l’exil, de la Résistance et du rapprochement. On citera, à titre d’exemple, les cas de trois 

personnalités reconnues du rapprochement entre les sociétés civiles : Alfred Grosser, Joseph 

Rovan, et Stéphane Hessel. 

Né juif allemand en 1925, Alfred Grosser fut contraint de s’exiler en France en 1933. 

Il n’a jamais prétendu avoir été un véritable résistant, au sens de « Widerstandskämpfer » ; 

son témoignage n’en est que plus convaincant quant il affirme avoir fait œuvre de 

« Resistenz »
76

 et s’être inspiré de l’esprit de la lutte antifasciste dans son engagement franco-

allemand de l’après guerre. La mort de ses oncles et tantes à Auschwitz lui aurait inspiré la 

conviction suivante : « j’étais sûr que la haine pour une collectivité n’était pas la bonne 

réponse à une haine collective. Et qu’il ne devrait jamais y avoir de condamnation globale 

d’un groupe humain, en l’occurrence les Allemands, quelle que fut la monstruosité des crimes 

et quel qu’ait été le nombre de criminels »
77

. Alfred Grosser fut le principal animateur, après 

la guerre, du Comité français d’échanges avec l’Allemagne nouvelle fondé par Emmanuel 

Mounier. Au début des années 1960, sa renommée dans les cercles de pouvoir de Bonn et de 

Paris lui permit d’inviter le Président Heinrich Lübke pour une conférence à la Sorbonne. 

Joseph Rovan (1918-2004) est arrivé en France en 1934. Comme nombre de 

collaborateurs de la revue Esprit, il passa dans la clandestinité en 1941, ce qui lui valut d’être 

arrêté et déporté à Dachau en 1944. Dirigeant de l’association d’Education populaire Peuple 

et Culture, il travailla également au lendemain de la guerre dans une petite structure 

d’échanges culturels du gouvernement militaire français d’occupation puis au Bureau 

International de Liaison et de Documentation. Il s’engagea ensuite aux côtés du ministre 

gaulliste Edmond Michelet et participa à la préparation du traité de l’Elysée. Il fut aussi 

conseiller personnel de Helmut Kohl et de Jacques Chirac. 

Stephane Hessel a pour sa part fui l’Allemagne nazie avec sa famille en 1933. 

Résistant de la première heure, il fut arrêté et survécut aux camps de Dora et de Buchenwald. 

Dans un premier temps plus engagé à l’ONU et dans les cercles européanistes, Stéphane 

Hessel ne s’est jamais présenté comme un véritable pionnier de la cause franco-allemande. On 

trouve cependant sa trace dans les archives de la préparation du traité de l’Elysée. Haut 

fonctionnaire au ministère de l’Education nationale, il a participé aux négociations qui ont 

abouti à la rédaction des chapitres culturels de cette convention. 

Ces trois parcours parallèles illustrent bien l’idée selon laquelle le récit sur 

l’exemplarité des solidarités transnationales pendant la guerre aurait pu constituer un pilier de 

l’identité franco-allemande construite après la guerre. Il connut même une forme de 

reconnaissance implicite à travers la notoriété de ces personnages. C’est vrai en particulier de  

J. Rovan et d’A. Grosser
78

, qui devinrent rapidement des vitrines quasi-officielles du 

rapprochement entre les sociétés civiles. Cette forme de reconnaissance du contre-récit a 

parfois fait pencher la symbolique franco-allemande de son côté. A l’initiative d’Alfred 

Grosser, l’Office franco-allemand pour la jeunesse a par exemple fêté son cinquième 

anniversaire en 1968 à l’hôtel Lutetia, dont le bâtiment servit pendant la guerre de 

Kommandantur puis de lieu d’accueil des anciens déportés
79

. On n’est toutefois jamais allé 

plus loin que ces clins d’oeils semi-officiels et finalement assez marginaux. 

 

L’histoire des Résistants allemands en France constitue donc bien, pour la symbolique 

officielle, une « réserve de refiguration possible du temps »
80

. On pourrait d’ailleurs élargir 
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l’argumentation au-delà du strict contexte franco-allemand. A travers ce schéma narratif qui 

fait de l’exil et de la résistance antifasciste la préhistoire du rapprochement entre les peuples 

après 1945, c’est toute une page des origines de la construction européenne que les 

responsables du protocole des sommets européens pourraient explorer. Les résistants 

allemands en France sont aujourd’hui encore d’illustres anonymes. Mais on ne manque pas, 

au niveau de la grande politique, de figures de l’exil et de la résistance qui contribuèrent au 

rapprochement entre les peuples d’Europe. Certains, comme le général de Gaulle ou Robert 

Schuman, appartiennent déjà au panthéon officieux de la construction européenne. Mais a-t-

on reconnu à sa juste valeur l’engagement européen du chancelier Willy Brandt qui, après 

avoir fui puis combattu l’Allemagne nazie, s’agenouillait en Pologne devant le mémorial du 

ghetto de Varsovie ? De même peut on s’étonner de l’oubli international dans lequel est 

tombé un autre grand exilé et adversaire du nazisme qui prépara l’adhésion de son pays aux 

communautés européennes : l’ancien chancelier autrichien Bruno Kreisky. L’Europe est 

aujourd’hui en quête d’identité. Un travail sur le sens de ces engagements antifascistes 

transnationaux apporterait peut-être un certain nombre de réponses à ses questions. 
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