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La mémoire de 1’exil et de la résistance antifasciste comme ciment
d’une identité supranationale

Mathias DELORI
ATER en science politique a IEP de Grenoble
et doctorant a ’'UMR PACTE

Prenant acte du caractére convenu et institutionnalisé de la symbolique franco-
allemande, ’article s’interroge sur ce que pourrait étre une représentation narrative
moderne de cette relation. Afin de ne pas donner un caractére trop abstrait a
I’argumentation, il part d’un exemple existant de contre-récit dont quelques institutions
se sont faites les vecteurs. Cette autre histoire du rapprochement franco-allemand voit
dans la participation d’Allemands a la Résistance en France le symbole possible d’une
identité commune. L’article s’interroge sur le caractére éthique de cette mémoire et
avance quelques arguments socio-historiques en faveur de sa reconnaissance.

« Je reste troublé par l'inquiétant spectacle que donnent
le trop de mémoire ici, le trop d'oubli ailleurs, pour ne
rien dire de l'influence des commémorations et des abus
de mémoire - et d'oubli. L'idée d'une politique de la juste
mémoire est a cet égard un de mes thémes civiques
avoués »,

Ce dossier d’articles a permis d’avancer quelques arguments en faveur d’un
dépassement’ du récit officiel de la réconciliation franco-allemande. 1l est temps, au terme de
ce tour d’horizon, de proposer une alternative ou plus modestement une piste pour un
changement de cap. Plutét que de réfléchir de maniére abstraite - et nécessairement trés
subjective - a ce que pourrait étre une représentation narrative moderne des relations entre les
deux pays, nous partirons d’un exemple existant de « contre-récit»°, le seul, & notre
connaissance, qui se présente explicitement comme une alternative au récit officiel de la
réconciliation. Cette autre histoire du rapprochement franco-allemand s’appuie sur un
événement historique singulier présenté comme fondateur de la coopération entre les deux
pays : la participation d’Allemands a la Résistance en France. Elle fut portée dans un premier
temps par des universitaires progressistes puis relayée par quelques institutions publiques et
privées franco-allemandes.

Divers travaux historiographiques ont permis de mesurer I’importance historique de
cet épisode (voir la contribution de Ghilhem Zumbaum-Tomasi dans ce volume). Dans cet
article, nous quittons le terrain de 1’historiographie pour celui des politiques de la mémoire et
nous avangons quelques arguments inspirés de I’histoire et de la sociologie critique en faveur
de sa reconnaissance officielle. L’argumentation se déroule en trois temps. La premiere partie
présente 1’entreprise mémorielle* en question : comment les événement historiques sont-ils
mis en intrigue ? Quels acteurs politiques sont a 1’origine de la promotion de cette mémoire ?
La deuxiéme partie considére les objections éthiques qu’on pourrait opposer a cette entreprise
mémorielle. Ce détour par la philosophie politique est indispensable car celle-ci nous met en
garde contre les instrumentalisation du passé et les « abus de la mémoire »°. Nous tenterons
alors de montrer qu’il existe un espace éthique pour les politiques de la mémoire®, un
espace dans lequel ce récit, comme d’autres, peut prétendre se nicher. Cette objection
normative levée, nous avancons dans la troisieme section un argument plus « positif » en
faveur de cette autre histoire du rapprochement franco-allemand. Un retour critique sur la
genese de la symbolique officielle révele que le récit de I’exemplarité des Allemands dans la



Résistance frangaise constitue ce qu’on appelle un « possible non institutionnalisé »" : il
existait en tant qu’hypothése et fut écarté pour des raisons politiques et historiques.

Plaidoyers pour la reconnaissance officielle de la mémoire de
I’exil et de la Résistance en France

Comme toute politique publique, la symbolique franco-allemande est 1’objet de
contestation ou de propositions de redéfinition par divers acteurs ou entreprises politiques.
Les discours scientifiques et sociaux sur le sens ou le non-sens du grand récit de la
réconciliation se sont multipliés ces dernieres années. Dans une intervention récente, le
politiste Alfred Grosser formulait par exemple la critique sémantique suivante de I’idée de
« réconciliation » :

« Le mot réconciliation ne devrait étre utilisé qu'avec prudence et parcimonie. La
réconciliation individuelle fait sens, qu'il s'agisse de la fin des querelles entre deux personnes
ou, pour le catholique, de la réconciliation de I'nomme pécheur avec Dieu. En revanche,
qu'eut signifié la réconciliation entre deux communautés humaines? (...) Je suis choqué par la
notion de réconciliation judéo-chrétienne, car quels seraient les crimes des Juifs qui peseraient
aussi lourd que les crimes commis au nom du christianisme pendant des siecles? La
réconciliation franco-allemande fait sens pour la Premiere guerre mondiale. Beaucoup moins
pour la Seconde »®.

Parmi toutes les voix qui s’élévent pour une autre construction du sens dans les
relations franco-allemandes, un récit alternatif émerge centré sur 1’idée d’exemplarité de la
Résistance allemande en France. L’universitaire Michel Cullin, un des principaux promoteurs
de cette autre représentation narrative des relations franco-allemandes, le résumait en ces
termes a 1’occasion du soixantiéme anniversaire du massacre d’Oradour sur Glane :

« Quel travail de mémoire ? Celui de la réconciliation basée sur l'oubli et le
refoulement ou celui qui permet aux Francais et aux Allemands de se retrouver sur des valeurs
communes ? Soixante ans apres I'un des massacres les plus effroyables de la Seconde Guerre
mondiale, quel sens donner au travail de mémoire, particulierement dans sa dimension franco-
allemande, si ce n'est celui de la mémoire partagée des résistances au Ille Reich ? Plus que la
réconciliation ou la fraternisation des anciens soldats, impensable voire obscene en ce lieu,
c'est la mémoire de I'exil et de la résistance allemande qui doit étre célébrée. Celle qui
s'appuie sur l'expérience de ces hommes et de ces femmes, doublement victimes parce
qu'Allemands. Ceux et celles qui réussirent a échapper aux honteux internements de Vichy
rejoignirent les maquis ou les réseaux francais, partout en France ou c'était possible, entre
autres dans le Vercors, en Auvergne, dans les Cévennes et notamment en Limousin »°.

Comme tout récit historique, cette mémoire est le produit d’une tension entre histoire
(réelle)™ et fiction. Elle s’appuie d’abord, comme 1’a montré la contribution de Guilhem
Zumbaum-Tomasi, sur les travaux des historiens sur ’exil et la Résistance en France®!. Ce
point est important pour notre propos car il signifie que cette mémoire ne reléve pas du simple
témoignage et surtout qu’elle n’est pas, pour reprendre une expression de Paul Ricoeur,
mémoire simplement « artificielle »*2. Ce récit historique n’en est pas moins aussi, et peut-
étre surtout, un discours politique. Il comprend donc une part essentielle de composition
narrative, de travail sur le sens de ces événements. Il est « littérature » si ’on admet que celle-
ci peut-étre pour « I'histoire une réserve de refigurations possibles du temps »'*. Tout en étant
ancrée sur des événements passés, l'intrigue se projette dans le présent et I’avenir des
relations franco-allemandes et affirme un objectif politique sur lequel nous reviendrons plus
loin : la construction d’une identité commune.



L’intrigue principale du récit sur les émigrés dans la Résistance frangaise n’est donc
pas la réconciliation — puisque les Francais et Allemands qui luttérent ensemble contre
I’occupant et Vichy n’avaient pas besoin de se réconcilier — mais le mythe fondateur* d’une
identité commune. Ce mythe fondateur est celui de la lutte solidaire, a une épogue de négation
généralisée des valeurs démocratiques et républicaines, contre les fascismes : « Quel autre
sens donner, en effet, a [ce rapprochement] sinon le fait de s'appuyer sur lI'expérience de
valeurs démocratiques défendues ensemble dans la Résistance par des Frangais, mais aussi par
des Allemands doublement victimes du ‘Temps du Mépris’? »™. Ce mythe des origines fait
référence & une violence fondatrice, celle exercée par la France de Vichy et 1’Allemagne
nazie. Il s’inscrit sur ce point dans une tradition largement éprouvée : « c'est un fait qu'il
n'existe pas de communauté historique qui ne soit née d'un rapport qu'on peut dire originel a
la guerre (...) Les mémes événements se trouvent ainsi signifier pour les uns gloire, pour les
autres, humiliation »'®. Mais contrairement aux mythes classiques, les frontiéres de ce récit ne
sont pas nationales puisqu’il évoque un espace 4 la fois franco-allemand et européen®’.

Les initiatives issues de la société civile en faveur de la reconnaissance officielle de
cette histoire se sont multipliées ces dernieres années. A c6té des innombrables actions
citoyennes isolées®®, il importe de mentionner le travail de sensibilisation mené par les
témoins fédérés dans quelques institutions privées européennes ou internationales®. En
France, 1’« association des résistants allemands dans la Résistance francaise » de Gerhard
Léo” s’efforce aujourd’hui d’entretenir le souvenir de ces émigrés. Coté allemand, un travail
analogue est effectué par la DRAFD?!, I’association des « Allemands dans la ‘Résistance’,
dans les forces de la coalition anti-hitlérienne et dans le mouvement ‘Allemagne libre’ ». Des
maisons d’édition relaient ces témoignages dans les deux pays. On peut citer a cet égard
I’initiative qui a conduit a la traduction en allemand par Gerhard Leo du journal de Denise
Bardet, la jeune institutrice d'Oradour assassinee avec ses éleves le 10 juin 1944. Ce
témoignage résonne fortement avec le contre-récit comme en témoigne la construction
sémantique d’une ligne de front qui traverse les communautés nationales : « Avant que la
colére frangaise n‘ait ses égarements et que la haine juste des hommes d'Hitler n‘ait levé dans
tous les coeurs francais la folie qui accompagne les batailles et qui entraine de véritables
méprises qui ne se peuvent éviter, je veux dire ma reconnaissance a la vraie Allemagne... Je
veux affirmer que cette véritable Allemagne, c'est pour elle que nous nous battons. »*. Le
discours des intéressés ou de leurs porte-paroles ne constitue cependant pas le cceur du
faisceau de prises de position en faveur d’une ouverture de la symbolique franco-allemande
vers cette histoire.

Depuis la fin des années 1990, ces vecteurs de mémoire traditionnels ont recu le
soutien volontaire d’une institution publique franco-allemande, de telle sorte qu’il est permis
de parler, depuis cette époque, de véritable entreprise politique de promotion de cette
mémoire. L’institution dont il est question est 1’Office franco-allemand pour la jeunesse
(OFAJ)23. Apres avoir ét¢ pendant des décennies I’instrument essentiel de reproduction du
récit officiel de la réconciliation®, ’OFAJ est en effet devenu le principal vecteur de ce récit
de politique publique (mémorielle). De 1999 a 2004, I’OFAJ a subventionné une multitude de
manifestations de promotion du souvenir des Allemands dans la Résistance en France :
rencontres d’étudiants et d’universitaires sur ce théme®, expositions®, colloques?’,
publications®®... De maniére plus symbolique encore, 1’Office franco-allemand pour la
jeunesse a apporté une note dissonante au concert de célébrations instituées et convenues du
quarantiéme anniversaire du traité de I’Elysée ; il a en effet organisé une manifestation a
Sanary-Sur-Mer, cette petite ville prés de Toulon qui fut, pour reprendre 1’expression de
Ludwig Marcuse, la « capitale » des intellectuels allemands en exil. Ces quelques initiatives
ont connu un certain écho dans la presse nationale, grace notamment aux articles si%nés par le
Secrétaire général adjoint de I’époque dans les quotidiens I’Humanité et Libération®”.



Quel bilan tirer de cette entreprise mémorielle ? L’histoire des Allemands, et plus
généralement des étrangers dans la Résistance en France n’a encore guére recu de
reconnaissance officielle. Quelques fronts semblent toutefois avoir été percés. Lors de la
célébration du soixantieme anniversaire de la libération de Paris, Bertrand Delanoé rendait par
exemple cet hommage a ces combattants antifascistes : « Combien étaient nés loin de la terre
de France ? (...) Nos amis américains, bien sir, (...) sans lesquels rien n'elit été possible. Les
républicains espagnols de la division Leclerc (...) mais aussi Arméniens, Polonais des
légendaires FTP-MOI, Allemands antinazis ou Italiens antifascistes, tous se sont retrouves
dans ce mouvement en marche »%. Si ces références restent des initiatives isolées, cette autre
mémoire du rapprochement franco-allemand est aujourd’hui suffisamment vive pour que les
choix des responsables officiels ne passent plus inapercus. Lors des célébrations du
quarantiéme anniversaire du trait¢é de I’Elysée, Alfred Bauer regrettait par exemple
publiqguement que I’Association des résistants allemands dans la Résistance frangaise de
Gerhard Léo n’ait pas été invitée®’,

A la recherche d’une « politique de la juste mémoire »* des
relations franco-allemandes

Un halo de suspicion entoure toutes les entreprises de représentation finalisée de
I’histoire. Cette méfiance est 1égitime : on ne saurait trop souligner, avec Olivier Abel, qu’il
existe toujours un « danger » a vouloir « mettre en oeuvre une politique de la mémoire (au
sens ou certains régimes ont tenté des politiques de la langue) qui l'inscrive en termes
d'obligations, de droits et d'interdits »*. La question des rapports entre mémoire et éthique a
fait I’objet de nombreuses réflexions de la part d’historiens, de philosophes et de théoriciens
politiques®. Ces travaux convergent vers une idée simple : ce n’est pas la fidélité¢ de la
mémoire a 1’égard du passé qui fonde son caractére éthique mais les perspectives politiques
qu’elle ouvre ; il importe des lors d’expliciter I’horizon politique et normatif de I’entreprise de
promotion mémorielle évoquée plus haut.

« La juste mémoire comme juste avenir de I'histoire »*

L’idée selon laquelle nous serions liés aux générations précédentes par un devoir de
fidélité a leur souvenir est un élément décisif de la pensée sociale contemporaine. N’est-il pas
évident que la connaissance de son propre passé permet de ne pas répéter les mémes erreurs ?
Ne percoit-on pas immédiatement qu’oublier les morts signifierait les enterrer une seconde
fois ? Les hommes politiques ont bien percu le crédit qu’ils peuvent tirer de cette inclination
généralisée au souvenir : I’actualité politique ne compte plus les actes de repentances, les
commémorations et tous les rappels du passé®. On a pourtant de bonnes raisons de se méfier
de ces appels irréfléchis au « devoir de mémoire ».

Le bon sens suffit pour pointer une aporie de cet impératif du devoir de mémoire : il
est impossible de tout se remémorer. Le caractere sélectif de la mémoire est une de ses
qualités constitutives majeures, et non pas une des ses limites. On cite souvent a ce propos le
Funes de Jorge Luis Borges®’ : capable d’associer des milliers de références aux vers récités
en sa présence, il ne parvient pas a comprendre la poésie. La psychanalyse confirme
aujourd’hui les intuitions de la littérature : il est a proprement parler impossible de se souvenir
de tout. Ces «trop de mémoire »*® sont enfin tout aussi paralysants du point de vue
sociologique : la présence obsédante du passé est (fut?) un des symptémes les plus aigus,
dans la France contemporaine, du syndrome de Vichy*°.



L’histoire nous prouve ensuite que I’injonction a se souvenir est dangereuse. On ne
compte pas les épisodes historiques ou la convocation des morts a nourri le désir de
vengeance et la loi du Talion. C’est en référence au souvenir des guerres napoléoniennes que
la Prusse s’est appliquée a légitimer celle de 1870 ; c’est au nom de cette derniére que le
gouvernement francais a activé le theme de 1’Union sacrée en 1914... Aujourd’hui, la
transformation des commémorations du génocide des Juifs en religion civile ouvre la porte a
toutes sortes d’instrumentalisations politiques contestables. On comprend aisément les
impasses ethiques auxquelles menent ces usages du passe.

Paul Ricoeur propose donc de substituer au devoir de mémoire le « travail » du méme
nom. Valérie Rosoux interprete cette notion de la maniere suivante : « Pour Paul Ricoeur, le
travail de mémoire apparait comme le seul moyen de rouvrir la mémoire sans pour autant
susciter le ressentiment et le désir de vengeance. Plutét que de nourrir une cicatrice
incicatrisable, il rompt avec la logique de revanche, comme il rompt avec celle de I'oubli.
Loin d'oublier le passé, il intervient dans celui-ci. Il tente de le modifier en lui donnant une
autre signification. Non pas en faisant, comme par magie, que ce qui est arrivé ne se soit pas
produit. Mais en révélant d'autres avenirs possibles du passé. Il permet de vivre avec le
souvenir, plutét que de vivre sans lui, ou contre lui »*. Au-deld des interprétations
divergentes de cette notion, le travail de mémoire se congoit comme un effort au travers
duquel le sujet intervient sur ses souvenirs afin que « la souffrance crie moins vengeance que
récit »*'. Contre les forces qui tendent & enfermer la mémoire dans le champ du sacré ou du
religieux, le travail de mémoire la propulse vers ’'univers de la cognition et de la critique.

Cette pause réflexive est essentielle si ’on admet, de maniere pragmatique mais contre
intuitive, que ce n’est pas le rapport au passé qui détermine le caractére éthique d’une
mémoire (la fidélité¢ de I’image a son référent) mais les perspectives politiques qu’elle ouvre.
La juste mémoire n’est rien d’autre chose qu’un « juste avenir de I'histoire »*. Il importe
donc de clarifier I’horizon téléologique et le substrat normatif de 1’entreprise de promotion de
la mémoire des Allemands dans la Résistance en France.

Construire une identité commune transnationale sur la mémoire
d’un « antifascisme véritable »

On constate aisément que les avocats de cette autre représentation des relations franco-
allemandes ne s’inscrivent pas dans le registre de la mémoire pour soi (ou contre I’Autre)
chére & ceux qui invoquent un impératif du souvenir. Le travail de « recognition »* du passé
qu’ils proposent n’est cependant pas tout a fait le méme que celui mis en sceéne depuis 40 ans
par les responsables officiels.

Le récit de la réconciliation s’appuie analytiquement sur une théorie du travail de
mémoire entendu comme un effort de reconnaissance mutuelle du point de vue de 1’autre
partie (voir la contribution de Valérie Rosoux dans ce volume). Cette perspective dialogique
est absente du récit sur le role des émigrés dans la Résistance en France. L’effort de réflexion
sur l’histoire est plutdot un retour personnel critique sur son propre pass€. Il renvoie
essentiellement au champ notionnel allemand de la « Vergangenheitsbewaltigung » et a la
tradition intellectuelle qui lui est attachée. Ce travail de mémoire est une entreprise plus
identitaire ol chaque partie cherche dans son passé des enseignements* pour le présent. Il
n’est pas « dialogue » - @ moins de considérer que le Moi se dédouble - mais introspection. Sa
finalité¢ politique n’est pas le rapprochement entre les peuples mais la construction d’une
communauté politique centrée sur des valeurs communes. Les militants de la mémoire des
émigrés allemands en France expriment cette finalité en ces termes :

« Pourquoi travailler a la transmission de cette mémoire ? Tout simplement parce que
les acteurs et les actrices de ces événements ont été des citoyens européens avant la lettre.
Allemands d'origine, Francais de vouloir, restés en France ou retournés en Allemagne aprés



1945, ils ont incarné et incarnent, pour certains encore aujourd‘hui, un idéal de transculturalité
assez unique en son genre. (...) A travers la mémoire des résistants allemands en France on
peut mieux comprendre pourquoi les débats mais aussi les engagements politiques dans
I'Europe d'aujourd’hui sont transnationaux »*°.

La définition de ce travail de mémoire doit beaucoup a I’ouvrage fondateur de Karl
Jasper intitulé Die Schuldfrage®®. Bien que le livre fat édité en francais sous le titre « La
culpabilité allemande », Die Schuldfrage, littéralement «la question de la culpabilité »,
dépasse largement les circonstances géographiques et historiques de sa composition. On doit a
cet ouvrage la pulvérisation de la notion absurde de « culpabilité collective » et la définition
des fondements d’une responsabilité citoyenne nourrie par 1’expérience historique : « citoyen
d'un Etat, je dois assumer les conséquences des actes accomplis par cet Etat, & la puissance
duquel je suis subordonné et dont I'ordre me permet de vivre »*’. On pourrait débattre
longtemps de la réception des theses de Jasper par la société ouest-allemande. L’incompléte
dénazification, I’élection aux plus hautes fonctions dirigeantes de personnalités au passé tres
contestable et tous les mythes mémoriels construits aprés la guerre*® ne plaident pas pour une
représentation enchantée du rapport de cette société avec le passé nazi. L’idée de
responsabilité politique héritée du passé n’en a pas moins constitué une part essentielle de
I’identité politique ouest-allemande de 1’aprés guerre®®. Elle a aussi alimenté une riche
tradition intellectuelle dont le principal porte drapeau est aujourd’hui Jirgen Habermas, un
auteur régulierement cité par les promoteurs de la mémoire des Allemands dans la Résistance
francaise.

Les prises de positions de Habermas sur le rapport au passé vont dans le sens d’une
réappropriation critique de toutes les pages de I’histoire allemande, y compris les plus
sombres : il avoue ainsi sa sympathie pour celles et ceux qui «placent avant tout leur
confiance dans une conscience nationale qui ne puise ses forces que dans une appropriation
critique - instruite par Auschwitz - de nos traditions qui, par bonheur, ne manquent pas de
modeéles sans équivoque »*. Habermas prolongera cette idée de 1’appropriation critique des
ambivalences de chague histoire nationale dans sa théorie du patriotisme constitutionnel : il
propose de dépasser les constructions identitaires de type « roman national »** en concluant
un pacte constitutionnel orienté vers des valeurs communes. On ne cherchera pas bien loin la
mémoire qui anime cette conscience historique et ces valeurs. Dans Aprés [’Etat Nation,
Habermas parcourt le XXeé siecle et le ramene a un seul et unique événement « la défaite du
fascisme » car alors « toutes les légitimations contraires a I'esprit universaliste des Lumieres
ont été discréditées »°2.

Les entrepreneurs de la meémoire des Allemands dans la Résistance en France
préferent parler « d’antifascisme véritable » afin de marquer leurs distances avec les
investissements nationalistes de la notion d’antifascisme™. Le « patriotisme constitutionnel »
devient alors un « patriotisme de la mémoire » et nos lieux de mémoire déménagent des lignes
de Front vers les camps de concentration vichystes ou hitlériens. L’ancien ministre des
affaires étrangéres allemand Joschka Fischer exprimait cette idée en ces termes: si la
mémoire des crimes commis par 1’Allemagne « n'est pas le fond, la racine, le radical, de la
Constitution, il n'y a plus de Constitution du tout et plus de patriotisme constitutionnel. On ne
peut étre patriote de la Constitution allemande que si ce patriotisme est aussi,
indissolublement, un patriotisme du souvenir d'Auschwitz »**. De cette citation de Fischer, on
ne retirera que 1’adjectif «allemand » car, comme le signalait (déja), Karl Jasper, cette
réflexion sur les rapports entre mémoire et citoyenneté ne devrait pas étre liée a jamais a la
seule Allemagne :

« Le destin de I'Allemagne pourrait servir d'exemple a tous. Puisse cette expérience
étre comprise! Nous ne sommes pas une race pire que les autres. Partout les hommes ont des
qualités semblables. Partout il y a eu des minorités d'hommes violents, criminels, vitalement



actifs, qui lorsque l'occasion s'en présente s'emparent du pouvoir et donnent libre cours a leur
brutalité »>°.

L’entreprise de promotion de la mémoire des Allemands dans la Résistance en France
est donc aussi une prise de position contre les voix qui plaident, dans les deux pays, pour une
réappropriation des pages glorieuses de nos histoires. Le débat public allemand possede sur ce
point une longueur d’avance depuis les « Historikerstreite » des années 1980°°. En France,
cette discussion a trouvé une acuité particuliére depuis la montée en puissance des mémoires
coloniales et les prises de position de certains historiens contre les demandes sociales de
repentance®’. Les promoteurs de la mémoire sur les Allemands dans la Résistance en France
plaisent de leur coté pour un examen critique de 1’histoire comme en témoigne leur référence
récurrente au triste sort offert par la France aux émigrés antifascistes :

« A I'heure des manifestations du souvenir voire de la commémoration des événements
de juin et de juillet 1940, a-t-on oublié ce qu'a représenté, il y a soixante ans, I'une des plus
grandes hontes de notre histoire : la livraison a Hitler aux termes de l'article 19 de la sinistre
convention d'armistice du 22 juin 1940 des réfugiés allemands internés dans les camps
francais de I'époque? Celles et ceux qui avaient alors cru a la France furent les victimes
d'autorités francaises acceptant I'ignominie »*. Tout en soulignant 1’exemplarité positive de
I’antifascisme véritable, ils cherchent a dessiner les contours d’une identité et d’une
« culpabilité partagée »° et assument qu’idéalement, « le besoin de mémoire ne nait pas de
I'orgueil, mais de la honte ».

Cette entreprise mémorielle résiste-t-elle alors a ’examen de la juste mémoire ? Si
I’on admet I’idée qu’une mémoire n’est juste qu’a 1’aune des perspectives politiques qu’elle
ouvre, la réponse a cette question dépend de 1’évaluation par chacun des valeurs de cet
antifascisme dénationalisé. Car c’est cet « I’avenir de I’histoire » que leur action entend
dessiner.

Un « possible non institutionnalisé » de la symbolique
franco-allemande

Ayant présenté la trame et le soubassement normatif de ce contre-récit, nous sommes a
présent en mesure de présenter un argument « socio-historique »** en faveur de sa
reconnaissance. Un retour critique sur la genése de la symbolique franco-allemande révéle en
effet que le grand récit de la réconciliation n’est pas seulement le produit d’une logique de
rapprochement. Si sa structure reléve incontestablement d’une telle logique62, ce récit porte
également la marque du contexte géopolitique de son élaboration. Le récit alternatif sur les
solidarités transnationales dans la Résistance aurait en effet pu nourrir la symbolique
officielle, comme d’autres discours sociaux, s’il n’avait pas été écarté aux premicres heures
du rapprochement franco-allemand et de la construction européenne. Il constitue un « possible
non institutionnalisé » ® de la symbolique franco-allemande.

La rhétorique de la réconciliation sur fond de rivalité Est-ouest

Bien que le rapprochement politique franco-allemand fut véritablement initié au
travers de la construction européenne au début des années 1950 (déclaration Schuman du 9
mai 1950), les premiéres représentations de la symbolique de la réconciliation entre les deux
pays remontent au début des années 1960. C’est en effet a cette époque que de Gaulle et
Adenauer posent le principe d’un « partenariat privilégié »** et décident de le donner & voir.



Deux mises en scénes apparaissent a posteriori comme fondatrices : la messe commune dans
la cathédrale de Reims en juillet 1962 et I’accolade entre les deux hommes suite a la signature
du traité de I’Elysée en janvier 1963. Les grand-messes franco-allemandes qui suivirent n’ont
en effet jamais véritablement rompu avec cette logique de mise en representation, sur des
lieux de mémoire de la Premicre guerre mondiale, d’une amiti¢ entre responsables officiels
signifiant une rupture avec I’idée d’ennemis héréditaires. On sait que la structure de ce grand
récit est largement le miroir de sa finalité politique officielle ; il est bien un «travail de
mémoire » au service du rapprochement franco-allemand®. Mais une politique publique n’est
jamais le produit d’un seul intérét. Dans les pages qui suivent, nous explorons I’hypothése
d’aprés laquelle I’intrigue porterait ¢galement la marque du contexte geéopolitique de son
élaboration : 1’exacerbation de la rivalité Est-ouest. Le spectaculaire rapprochement franco-
allemand du début des années 1960 voit en effet le jour a une époque ou la tension provoquée
par la crise de Berlin (1958-1961) et celle des missiles de Cuba (octobre 1962) n’est pas tout a
fait retombée.

La contemporaneité entre le rapprochement franco-allemand et 1’exacerbation des
tensions Est-Ouest n’est pas enti¢rement accidentelle. Si les motivations du gouvernement
francais apparaissent a posteriori largement déconnectées par rapport a ce contexte®®, on ne
saurait en dire autant en ce qui concerne la République fédérale. La rivalité Est-Ouest posait
directement la question de la sécurité de la RFA. La diplomatie Ouest-allemande hésitait a
I’époque entre un renforcement de son alliance avec les Etats-Unis et 1’affirmation d’un
partenariat privilégié avec la France. La tournure prise par le réchauffement de la Guerre
froide a joué un rdle déterminant dans la maturation de la position francophile du Chancelier.
Deux éléments ont semble-t-il pesé : le soutien répété du général de Gaulle dans la crise de
Berlin (énoncé pour la premiere fois le 4 mars 1959) et les hésitations de 1’administration
américaine dans le domaine de la stratégie militaire. Sur ce dernier point, la crise de Cuba
avait tout d’abord fait craindre a Adenauer que Berlin ne puisse servir de monnaie d’échange
au retrait des fusées soviétiques. S’il n’en a rien été, la mise en place d’une ligne de
communication directe entre Washington et Moscou au lendemain de la crise n’a pas rassuré
Adenauer. Enfin, I’annonce de ’adoption de la doctrine nucléaire de la riposte graduée et
I’inclination de Washington pour un armement conventionnel de la RFA laissaient craindre
que les Etats-Unis pourraient se résoudre a sacrifier le territoire allemand en cas de conflit
avec 1’Union soviétique. Le rapprochement avec Paris devait en d’autres termes permettre de
maintenir la pression sur Washington dans un contexte de turbulences et d’incertitudes. On
peut donc s’attendre, dans ce contexte, a ce que la symbolique de la réconciliation porte la
marque du conflit Est-ouest.

L’hypocrisie de I’idéologie de la réconciliation fut dénoncée a 1’époque par ’'URSS et
les démocraties populaires. Au lendemain de la signature du traité de I’Elysée, "'URSS réagit
en effet avec une étonnante violence a ce qu’elle considére étre une alliance militaire dirigée
contre I’Union soviétique : dans un mémorandum signé par le secrétaire d’Etat Vinogradov, le
traité d’amitié franco-allemand est interprété comme un leurre destiné & masquer une alliance
militaire contre 1I’Union soviétique : « si les choses continuent d’évoluer dans la direction ou
les pousse le traité, il ne restera plus qu’a supposer que, dans quelques années, la France a
I’intention de faire la guerre a 1’Union soviétique »*". Les débats suscités, en interne, par ce
traité, suggerent que celui-ci a effectivement inquiété les autorités de ’'URSS. Le maigre bilan
des volets stratégiques et militaires de cette convention a prouveé, depuis, que cette inquiétude
était largement infondée. La perception communiste de la rhétorique de la réconciliation n’en
est pas moins intéressante pour notre propos : « la démagogie de la réconciliation »® fut
percue comme un leurre visant a camoufler les ambitions revanchardes de la RFA. La réponse
du gouvernement de Bonn au mémorandum soviétique donne d’ailleurs du crédit a
I’interprétation d’aprés laquelle la mise en scéne de la réconciliation a pu servir de



paravent diplomatique : « Ce traité n’est dirigé contre aucun peuple ni contre aucun Etat. Il
affirme au contraire la volont¢ du peuple allemand et du peuple francais d’éliminer
définitivement les antagonismes nationaux qui ont existé entre eux ». Et le gouvernement
fédéral d’insister : « Durant des siecles, Allemands et Frangais se sont fait face avec méfiance
et hostilité. Dans les guerres qui ont eu lieu entre les deux peuples, des millions d’étres
humains ont péri et des valeurs économiques et culturelles inestimables ont été anéanties. Les
Allemands comme les Frangais ont compris que cette querelle était funeste -funeste pour eux
méme, pour I’Europe, pour le monde »%,

Cette grille de lecture, qui insiste sur la dimension stratégique du discours politique, ne
contredit pas celle affirmant qu’il existe un substrat plus moral (la réconciliation) dans la
symbolique franco-allemande officielle : la morale ne se matérialise jamais en dehors des
rapports de force et la politique ne se résume pas aux enjeux de puissance et de sécurité. Seule
la prise en compte de ces deux dimensions permet une compréhension historique véritable. En
I’occurrence, la lutte d’influence entre les deux Blocs était médiatisée par deux usages (ou
instrumentalisations) du passe : la rhétorique de la réconciliation a 1’Ouest, le récit mythifié
sur ’internationale antifasciste a I’Est. Si le contre-récit sur les solidarités transnationales
dans la Résistance a aujourd’hui perdu ses connotations idéologiques et politiques, il ne faut
pas oublier qu’il fut pendant longtemps monopolisé par les vecteurs de mémoire
communistes. Ce discours social était inacceptable car il entrait en résonance avec les grandes
fresques historiques dessinées de [’autre co6t¢ du rideau de fer. L’hypothése de sa
reconnaissance fut pourtant posee.

Exil, Résistance et rapprochement franco-allemand

On associe souvent la genese de la coopération franco-allemande aux figures de
Adenauer et de Gaulle. Ce faisant, on oublie que les initiatives spectaculaires du début des
années 1960 furent précédées d’un travail plus discret réalisé au niveau des sociétés civiles :
dés 1945, des militants de la cause franco-allemande fédérés dans quelques associations
privées s’appliquérent a encourager les échanges culturels entre les deux pays. Cette idée est
particulierement évidente en ce qui concerne les relations entre la France et la République
Démocratique Allemande : en I’absence de relations officielles, seuls des acteurs privés
pouvaient entretenir des relations culturelles’. Mais elle vaut également pour la coopération
entre la France et la République fédérale. Le regain de I’histoire « socio-culturelle »™* a
permis de mettre en évidence le role des initiatives privees dans le rapprochement entre les
deux societés. Plusieurs organismes d’échanges tels que le BILD (Bureau International de
Liaison et de Documentation), la GUZ (Gesellschaft fiir Ubernationale Zusammenarbeit) ou
le CFEAN (Comité Francais d’Echanges avec I’ Allemagne Nouvelle) ont en effet participé au
changement de climat entre les deux sociétés. Or 1’analyse révéle que le parcours personnel de
nombre des animateurs de ces structures se confond avec le récit qui voit dans 1’engagement
d’Allemands dans la Résistance en France le premier acte de rapprochement.

L’affirmation que les initiatives constructives de ces hommes et de ces femmes
s’inscrivaient dans la continuité¢ des idéaux de la Résistance francaise est devenue un licu
commun. On doit - a vrai dire - aux acteurs eux-mémes cette mise en équation entre
Resistance et Réconciliation. Pour Jean Moreau, un fonctionnaire frangais en poste en
Allemagne de 1945 a 1955 qui travailla a la diffusion d’un esprit coopératif dans les deux
pays, les partisans du rapprochement franco-allemand avaient en commun « une participation
aux actions et aux mouvements d'idées qu'avaient engendrés la Résistance »2. Cette thése est
aujourd’hui reprise par quelques historiens : Hans-Manfred Bock, de I"université de Kassel,
écrivait par exemple a propos d’une de ces associations privées que « I'engagement de ses



membres pour les relations franco-allemandes résultait essentiellement de leur engagement
dans la Résistance »°. Cette affirmation mériterait probablement une évaluation plus
critique™.

Ce qui est certain, ¢’est qu’un nombre significatif de personnes engagées dans cette
histoire parallele du rapprochement franco-allemand auraient pu étre, du fait de leur
« parcours de vie »", des personnages du contre-récit sur la continuité entre les épisodes de
I’exil, de la Résistance et du rapprochement. On citera, a titre d’exemple, les cas de trois
personnalités reconnues du rapprochement entre les sociétés civiles : Alfred Grosser, Joseph
Rovan, et Stéphane Hessel.

N¢ juif allemand en 1925, Alfred Grosser fut contraint de s’exiler en France en 1933.
Il n’a jamais prétendu avoir été un véritable résistant, au sens de « Widerstandskampfer » ;
son témoignage n’en est que plus convaincant quant il affirme avoir fait ceuvre de
« Resistenz »'® et s’étre inspiré de I’esprit de la lutte antifasciste dans son engagement franco-
allemand de I’aprés guerre. La mort de ses oncles et tantes a Auschwitz lui aurait inspiré la
conviction suivante : «j’étais sir que la haine pour une collectivité n’était pas la bonne
réponse a une haine collective. Et qu’il ne devrait jamais y avoir de condamnation globale
d’un groupe humain, en I’occurrence les Allemands, quelle que fut la monstruosité des crimes
et quel qu’ait été le nombre de criminels »’’. Alfred Grosser fut le principal animateur, aprés
la guerre, du Comité francais d’échanges avec 1I’Allemagne nouvelle fondé par Emmanuel
Mounier. Au début des années 1960, sa renommée dans les cercles de pouvoir de Bonn et de
Paris lui permit d’inviter le Président Heinrich Libke pour une conférence a la Sorbonne.

Joseph Rovan (1918-2004) est arrivé en France en 1934. Comme nombre de
collaborateurs de la revue Esprit, il passa dans la clandestinité en 1941, ce qui lui valut d’étre
arrété et déporté a Dachau en 1944. Dirigeant de 1’association d’Education populaire Peuple
et Culture, il travailla également au lendemain de la guerre dans une petite structure
d’échanges culturels du gouvernement militaire frangais d’occupation puis au Bureau
International de Liaison et de Documentation. Il s’engagea ensuite aux coOtés du ministre
gaulliste Edmond Michelet et participa a la préparation du traité de I’Elysée. Il fut aussi
conseiller personnel de Helmut Kohl et de Jacques Chirac.

Stephane Hessel a pour sa part fui I’Allemagne nazie avec sa famille en 1933.
Résistant de la premiere heure, il fut arrété et survécut aux camps de Dora et de Buchenwald.
Dans un premier temps plus engagé a I’ONU et dans les cercles européanistes, Stéphane
Hessel ne s’est jamais présenté comme un véritable pionnier de la cause franco-allemande. On
trouve cependant sa trace dans les archives de la préparation du traité de I’Elysée. Haut
fonctionnaire au ministére de I’Education nationale, il a participé aux négociations qui ont
abouti a la rédaction des chapitres culturels de cette convention.

Ces trois parcours paralleles illustrent bien 1’idée selon laquelle le récit sur
I’exemplarité des solidarités transnationales pendant la guerre aurait pu constituer un pilier de
I’identité franco-allemande construite aprés la guerre. Il connut méme une forme de
reconnaissance implicite a travers la notoriété de ces personnages. C’est vrai en particulier de
J. Rovan et d’A. Grosser’®, qui devinrent rapidement des vitrines quasi-officielles du
rapprochement entre les sociétés civiles. Cette forme de reconnaissance du contre-récit a
parfois fait pencher la symbolique franco-allemande de son c6té. A Dinitiative d’Alfred
Grosser, 1’Office franco-allemand pour la jeunesse a par exemple fété son cinquiéme
anniversaire en 1968 a I’hotel Lutetia, dont le batiment servit pendant la guerre de
Kommandantur puis de lieu d’accueil des anciens déportés79. On n’est toutefois jamais allé
plus loin que ces clins d’oeils semi-officiels et finalement assez marginaux.

L’histoire des Résistants allemands en France constitue donc bien, pour la symbolique
officielle, une « réserve de refiguration possible du temps »*°. On pourrait d’ailleurs élargir
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I’argumentation au-dela du strict contexte franco-allemand. A travers ce schéma narratif qui
fait de I’exil et de la résistance antifasciste la préhistoire du rapprochement entre les peuples
aprés 1945, c’est toute une page des origines de la construction européenne que les
responsables du protocole des sommets européens pourraient explorer. Les résistants
allemands en France sont aujourd’hui encore d’illustres anonymes. Mais on ne mangue pas,
au niveau de la grande politique, de figures de 1’exil et de la résistance qui contribuérent au
rapprochement entre les peuples d’Europe. Certains, comme le général de Gaulle ou Robert
Schuman, appartiennent déja au panthéon officieux de la construction européenne. Mais a-t-
on reconnu a sa juste valeur 1’engagement européen du chancelier Willy Brandt qui, aprés
avoir fui puis combattu 1’ Allemagne nazie, s’agenouillait en Pologne devant le mémorial du
ghetto de Varsovie ? De méme peut on s’étonner de 1’oubli international dans lequel est
tombeé un autre grand exilé et adversaire du nazisme qui prépara I’adhésion de son pays aux
communautés européennes : ’ancien chancelier autrichien Bruno Kreisky. L’Europe est
aujourd’hui en quéte d’identité. Un travail sur le sens de ces engagements antifascistes
transnationaux apporterait peut-étre un certain nombre de réponses a ses questions.
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