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Préface

Préface a la traduction frangaise du livre de Semyon Grigorevich Gindikin,
Horloges, pendules et mécanique céleste. Mathématiciens et physiciens de la
Renaissance a nos jours (ouvrage traduit du Russe par Jean-Michel Kantor),
Diderot éditions, Paris, 1995, p. 7-17.

Chacun se souvient des collections de livres qui ont enchanté nos
enfances, intitulées Contes de tous les pays, ou de toutes les régions, ou méme de
toutes les civilisations. Il n’ existe pas encore, a ma connaissance, de collection
semblable sur tous les penseurs, par exemple, ou des Contes et aventures de la
pensée de tous les pays et de tous les temps. Le beau livre de Semyon Grigorevich
Gindikin, dont le contenu illustre a merveille le titre si bien choisi, Contes de
physiciens et de mathématiciens, pourrait étre le premier d’une telle collection, a
I’usage des enfants de 7 a 97 ans et plus.

L’auteur est chercheur au laboratoire de biologie moléculaire et de
chimie bio-organique de 1’Universit¢é de Moscou. Son ouvrage est une reprise
d’articles parus dans le magazine Quant., et s’adresse a des lecteurs ayant déja une
bonne culture, mais pas nécessairement trés approfondie du point de vue
scientifique ni, bien slr de 1’histoire des sciences, sur les sentiers de laquelle il se
propose de les conduire. Publié sous forme de livre en russe en 1981, ré-édité en
1988, il fut traduit en anglais la méme année chez Birkhauser (Bale et Boston).
Nous sommes heureux d’accueillir aujourd’hui sa traduction en frangais.

Il s’agit donc d’un livre de contes, comme son titre 1’indique: des
contes un peu particulier, il est vrai, puisqu’ils concernent quelques grandes
figures de savants du 16¢ au 19¢ siecle qui ont contribué de maniere décisive a
renouveler les connaissances en mathématiques et en physique. Les événements
décrits sont essentiellement des aventures dans la pensée, dont I’auteur nous
fournit tous les éléments qui les rendent intelligibles, n’hésitant pas a proposer des
descriptions précises du point de vue mathématique et physique, mettant 1’accent
sur I’aspect résolument novateur, voire audacieux, de 1’approche choisie des
problemes auxquels les héros sont confrontés, de leur démarche, de leurs
découvertes. Mais - c’est I'intérét de mériter d’étre des contes - ces événements
sont vécus par des €tres humains, ce sont des aventures au sens propre, survenues
dans le parcours d’une vie, dans la société d’une époque - une micro-sociéte,
souvent -, d’hommes avec leurs projets, leurs rencontres, leurs passions, leurs
chiméres.

Décidément, 1’idée du conte pour narrer des histoires d’ceuvres
scientifiques est une riche idée: ce genre littéraire, appliqué comme ici avec talent,
est éminemment propre a nous faire voir que la science aussi porte la dimension
de I’humain. Car, avant de devenir un corps de connaissances abstraites et comme
intemporelles ou chacun peut venir puiser, mais qui par cela méme donne une
impression de froideur, elle surgit du travail de la pensée d’étres singuliers, elle
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est création de formes nouvelles issues en vérit¢ de la vie - car la pensée
appartient a la vie -, formes idéelles inventées par des étres pensants dont elles
portent la marque du travail et du génie, avant de leur échapper pour étre reprises
en d’autres lieux, en d’autres temps, par d’autres étres pensants, humains eux
aussi, et connaitre de nouvelles transformations, de nouveaux surgissements. Elle
prend la forme d’un destin qui échappe, par ses significations, a celui qui avait cru
la circonscrire. Tel résultat découvert semble un moment coincider avec
I’intention de son inventeur, qui ne fut en vérit¢ que 1’instrument de sa mise au
jour - pourtant, dans un acte véritablement créateur -, mais tres vite il lui échappe
et son importance s’avere tout autre que ce a quoi celui-ci s’était attendu.

Ces contes sont véridiques, et le livre s’apparente par 1a a I’histoire
des sciences. L’auteur attire cependant 1’attention sur le fait qu’il a parfois
reformulé les problémes et les solutions pour les rendre plus faciles a comprendre
pour les lecteurs d’aujourd’hui et qu’il ne faut donc pas prendre son livre a
strictement parler pour un livre d’histoire des sciences: il invite le lecteur
préoccupé d’exactitude a se reporter aux ouvrages de cette discipline, ou mieux
encore aux textes: et comme il les indique en détail, avec leurs références, le
travail est assez facile pour le néophyte. Il ne prétend en outre a aucune
exhaustivité. S’il concerne des événements (de pensée) qui s’échelonnent de la
Renaissance jusqu’au dix-neuvieme siecle, il ne se propose aucunement de nous
décrire toute cette tranche d’histoire: il nous en présente quelques moments,
chacun organisé en récit, centré autour d’un héros principal, mais ou d’autres
personnages apparaissent, dont le nom, souvent, n’est pas inconnu du lecteur ; ils
viennent progressivement tenir leur partie dans la scéne reconstituée, reprenant vie
a nos yeux qui ne les avaient connus que sous la forme abstraite et symbolique de
noms propres couchés dans les livres de science.

Le choix des sujets est un peu au hasard, comme vient a un écrivain le
theme d’une histoire, par ’inspiration, I’envie de raconter, suscitée par une
situation, une idée, un personnage. Cependant, un plan d’ensemble préside a
I’ouvrage: les moments choisis sont, chacun, significatifs d’une période différente
(encore que I’on saute, apres le dix-septieme siecle, directement au dix-neuvieme,
avec Gauss, quand le dix-huitiéme est rempli de savants mathématiciens,
géometres et physiciens, dont I’ceuvre n’est pas moins fondamentale, et dont les
figures ne sont pas en reste d’étre hautes en couleurs. Mais cela pourrait faire
I’objet - pourquoi pas ? - d’un autre volume, Contes de physiciens et
mathématiciens a l’époque des Lumieres...). En tout cas, les personnages choisis
sont indéniablement des pionniers, méme Gauss, qui amorce un renouvellement
décisif des diverses branches des mathématiques.

La premicre étape, sujet du premier conte intitulé 1’Ars magna, est
celle d’une inauguration: celle de 1’acceés des savants européens au premier rang
dans les sciences, quand ils apprennent ou redécouvrent les mathématiques
avancées, oubliées de 1’Occident, des Grecs et de leurs successeurs, les Arabes:
c’est seulement alors qu’ils parviennent a les dépasser en énongant la solution des
équations du troisiéme degré.

Voici donc cette ceuvre de la Renaissance, 1’Ars magna, et son auteur,
Girolamo Cardano, micux connu des mathématiciens francais comme Jérome
Cardan - inventeur, par ailleurs, d’un procédé de supension dénommé apres lui “a
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cardans” (procédé qui, semble-t-il, était déja présent dans I’ Antiquité; par ailleurs,
Leonardo da Vinci avait décrit une boussole a suspension dans son Codice
Atlantico). Girolamo Cardano, médecin, mathématicien, esprit encyclopédique,
faisait aussi des horoscopes de personnalités, croyait a la magie, aux
prémonitions, aux démons, et décrivait ses réves. Citons, parmi ses ouvrages, son
autobiographie, De vita propria liber, un De libris proprii, un De subtilitate
rerum, qui eut un role en France durant tout le dix-septiéme siccle, pour la
diffusion des connaissances sur la statique et 1’hydrostatique, un De rerum
varietate, un Practica Arithmeicae generalis: et I’ Ars Magna.

C’est a Cardan que ’on doit I’idée, employée par Galilée dont il sera
question dans le récit suivant, d’utiliser le potils pour mesurer le temps. Il estimait
le mouvement perpétuel impossible, et Pierre Duhem voit chez lui I’origine de
I’idée de déplacements virtuels. 11 remarqua, pour la premicre fois, qu’une
équation du troisiéme degré du type x° +ax >+ bx +c =0 a trois racines réelles
dont la somme est égale & -a., et montra dans son Ars magna la voie des
développements ultérieurs de 1’algebre: cet ouvrage, au dire du grand
mathématicien Félix Klein, contient les prémisses de I’algebre moderne. D’autres
personnages sont également trés présent dans ce premier récit, tels Ferrari ou
Tartaglia, auteur de la Nuova Scienza (1537), un autre titre qui marque son
époque.

La deuxieéme étape nous est déja plus familicre, sous le titre “Deux
contes sur Galilée”. Elle concerne avant tout la loi de la chute des corps, la
naissance de la mécanique et les premiers jalons vers le calcul infinitésimal, les
découvertes astronomiques qui marquent le début d’un renouveau de cette
science. C’est d’abord une belle histoire de la curiosité scientifique, qui rejoint
celle d’autres grands penseurs - comme Spinoza ou Einstein qui nous ont eux-
mémes raconté leurs émerveillements d’enfants ou plutdt leurs étonnements,
mathématiques ou physiques, qui les ont jetés sur la voie du questionnement,
philosophique ou scientifique.

L’histoire est empruntée au récit qu’en fit Vicenzio Viviani, éléve de
Galilée, qui le recueillit de la bouche du savant lui-méme, vers la fin de sa vie. A
I’age de vingt ans, observant le balancement des lustres dans la cathédrale de Pise,
Galilée eut I'impression que le temps d’une oscillation était le méme quelle que
soit ’amplitude, et I’attribua au fait que la vitesse lui paraissait plus grande quand
I’arc décrit est plus grand et plus incliné. Il fit ensuite des expériences pour
vérifier cette idée, sur des pendules faits de balles de plomb (puis d’autres
matieres) suspendues a un fil, dont il fit ensuite varier la longueur. Il observa de la
sorte 1I’isochronisme des petites oscillations, pour une longueur donnée, quels que
soit le poids ou la densité des balles, et établit aussi une relation entre la longueur
du pendule et la fréquence des oscillations. On voit ici comment d’une
observation attentive surgit une idée et comment nait 1’expérience contrdlée qui
permet d’étudier méthodiquement le comportement du phénomene suivant
chacune des variables du probléme, ce qui permet ensuite de formuler une loi.

Une autre “belle” histoire de Galilée concerne son établissement de la
loi de la chute des corps. Benedetti, étudiant de Tartaglia - I’un des personnages
du conte précédent -, se proposa de réfuter I’explication donnée par Aristote, selon
laquelle la vitesse de chute est proportionnelle au poids du corps: selon lui, elle
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¢tait proportionnelle a la densité, ce que Galilée crut aussi longtemps. Benedetti
avait observé également que la vitesse de chute libre augmente avec le
mouvement du corps, et Galilée se proposa d’en trouver la loi mathématique. Par
un argument de simplicité (Ia nature choisit les voies les plus simples et les plus
aisées), il posa d’abord que la vitesse de chute est tout simplement proportionnelle
a la distance. Mais il réalisa par la suite que cet argument conduirait a
I’impossibilité du mouvement, par un raisonnement du type de celui de Zénon.
Puis il s’apercut que la bonne variable n’¢tait pas la distance, mais le temps : le
mouvement de chute des corps est uniformément accéléré par rapport au temps.
Le choix du temps comme variable représente une innovation, a une époque ou la
mesure exacte du temps ne faisait pas partie des préoccupations des savants ni,
d’ailleurs, comme les historiens nous 1’assurent, de la société. Cela devait par la
suite changer, en raison de ces événements et de cette innovation, et le nom de
Huygens - héros du conte suivant - devait y étre étroitement attaché.

Bien d’autres événements concernent encore Galilée, comme 1’énoncé
du principe d’inertie, qu’il concevait comme valide seulement pour la mécanique
terrestre (sur le plan horizontal), mais non pour la mécanique céleste, ou il gardait
encore le mouvement circulaire comme naturel, ou ses travaux sur la chute des
corps qui font apparaitre la forme parabolique des trajectoires. Voici le moment
d’une coincidence étonnante et lourde de conséquences : en vérité, les coniques
font leur apparition en relation aux mouvements des corps physiques, a la méme
époque et de deux manieres indépendantes. Galilée montre comment les paraboles
sont les trajectoires des corps qui tombent tout en étant animés d’une vitesse
initiale. Johannes Kepler découvre, de son coté, que 1’orbite de la planc¢te Mars est
une ellipse dont le Soleil occupe 1'un des foyers, conclusion qu’il étend ensuite
aux autres planétes. Or personne avant Newton ne rapprochera ces deux résultats,
ces deux ordres de choses ! Galilée n’accepta pas les lois de Kepler et ne
communiqua pas ses propres résultats a ce dernier, bien qu’ils aient échangé tous
deux une correspondance suivie.

Quant a Kepler, il estima toujours que sa découverte la plus
importante fut celle du “mystere” de la correspondance entre 1’existence de six
planétes et celle de cinq polyédres réguliers (six sphéres alternées avec les
polyeédres, de telle facon que chaque sphere, mise en correspondance avec une
planéte, ait un polyedre inscrit et un circonscrit), exposée dans son Mysterium
cosmographicum. On sait aussi que Kepler fit I’hypothése d’une attraction
mutuelle entre les corps (tout en se trompant sur la forme de sa dépendance par
rapport a la distance), et attribuait les marées a ’attraction de la Lune, tandis que
Galilée refusait cette explication, qu’il renvoyait a 1’astrologie, voyant quant a lui
dans les marées la preuve du mouvement de la Terre.

Notons ici un trait illustrant la passion qui parait gouverner la
recherche, plutdt que le calcul : apres sa découverte, au début de 1610, des “lunes”
de Jupiter, effectuée grace a ses observations a I’aide de la lunette, Galilée
délaissa ses études sur le mouvement des projectiles et sur la chute des corps
entreprises depuis vingt ans: il ne les reprendrait que longtemps plus tard,
préférant pour le moment se consacrer a 1’astronomie ou il venait de découvrir de
nouveaux phénomeénes, qu’il décrivit dans un livre au titre évocateur de ces
¢tonnements magnifiques: Sidereus nuncius, Le messager céleste. Soit dit en
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passant, cette parenthése fut en réalité une étape décisive, puisqu'elle conforta, ou
peut-étre méme sucita, l'extension aux mouvements des corps terrestres de
l'exactitude mathématique réservée jusqu'alors a ceux des corps célestes.

La troisiéme étape est consacrée a Christiaan Huygens, qui succéde
directement a Galilée aussi bien pour l’astronomie (il découvrit ’anneau de
Saturne) que pour les travaux sur le pendule, les lois du mouvement, la jonction
des préoccupations pour la théorie et la pratique, le rapprochement entre les
mathématiques et la physique. Sa grande préoccupation fut, toute sa vie, de
parvenir a la mise au point d’un chronomeétre marin parfait, et c’est dans cette
perspective qu’il pensa de nombreux problémes, soit de mouvement des corps,
soit de mathématiques, aboutissant a des résultats d’une grande nouveauté
(pendules cycloides - courbes tautochrones -, développements des courbes, forces
centrifuges, pleine expression du principe de relativité pour la mécanique
classique, etc. , sans compter ses travaux de mathématiques qui préparent le calcul
différentiel). De fait, il mena a leur terme les idées de Galilée sur 1’isochronisme,
en construisant une horloge a pendule en conformité avec les lois du mouvements
et de la pesanteur (son ouvrage s’intitule Horologium oscillatorum, sive de motu
pendulorum ad horologia adaptato demonstrationes geometrica ou Preuves
géométriques relatives au mouvement des pendules adaptés aux horloges).

Entre ces grands noms, d’autres figures ne sont pas oubliées, qui
eurent en fait un role irremplagable a leur époque, tel le Pére Marin Mersenne,
religieux de I'ordre des Minimes, correspondant privilégié¢ de tous les savants
importants de son temps (la premiére moitié du XVII¢), agent incomparable de
communication de 1’'un a D’autre, et dont I’activité requérait, comme Simon
Gindikin le souligne, le don peu commun de comprendre rapidement les nouvelles
connaissances et de savoir bien poser les questions.

La quatrieme étape, quatriéme conte, porte sur Blaise Pascal, prodige
mathématique et “I’'une des personnalités les plus étonnantes de 1’histoire de
I’humanité”. Pascal, inventeur de la premiere machine a calculer, qu’il congut
pour soulager son pere, Etienne Pascal, dans ses calculs d’Intendant de la province
d’Auvergne, et auteur d’expériences sur la pression atmosphérique mettant en
¢vidence D’existence du vide physique contre le dogme aristotélicien qui
prétendait que “la nature a horreur du vide”. Auteur encore d’expériences sur
I’équilibre des fluides, dont les travaux, avec ceux de Galilée et de Stimon Stevin,
fondent 1’hydrostatique (loi de Pascal, concept de presse hydraulique,
développement du principe des vitesses virtuelles). On connait ses travaux de
jeunesse, par lesquels il retrouva, sans les avoir connues, toutes les propriétés des
coniques. Il publia, en 1654, le Traité du triangle arithmétique. Ce dernier est

n—1

. . . -1
connu comme “triangle de Pascal”, soit, en notation moderne: C; =C,” + C,_,,

ou le symbole ¢, désigne le nombre de combinaisons de k objets pris parmi #: : il

obtint sa formule par “induction mathématique”, opération de raisonnement
formulée ainsi pour la premiére fois sous la forme qui nous depuis lors familiere.
Ses études sur la cycloide (surface de la figure curviligne terminée par un arc,
volume du solide de révolution correspondant, etc.), lui firent pratiquement
anticiper, en 1658, le calcul différentiel : Leibniz aura connaissance, grace a
Huygens, de ces travaux. Simon Gindikin nous brosse un portrait de Pascal qui
fait éégalement toute sa place a ses autres préocupations, religieuses et mystiques.
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Le cinquiéme et dernier conte, dernic¢re étape de ce parcours a travers
la créativité scientifique, a pour héros Karl Friedrich Gauss, le “prince des
mathématiciens”, qui vécut de 1777 a 1854. Eloigné des bibliothéques, ignorant
presque tout de la littérature mathématique, il retrouve dans son jeune age toute
I’arithmétique de ses prédécesseurs, Fermat, Euler, Lagrange, Legendre. Gauss fut
un des génies les plus prodigieux de I’histoire des mathématiques, mais aussi de
I’astronomie (et donc de la physique mathématique). Simon Gindikin nous livre
de nombreux ¢éléments de son extraaordinaire inventivité, qui aboutit souvent a
des résultats non publiés, en attente de 1’ouvrage complet qu’il se proposait, mais
dont de nouveaux centres d’intérét le détournaient. Sa capacité de calcul défiait
les meilleurs astronomes de son temps: c’est ainsi qu’il put calculer la trajectoire
d’un petit corps céleste perdu puis, grace a lui, retrouvé, I’astéroide Cérés. Dans
son ouvrage Theoria motus corporum ceelestium (Théorie du mouvement des
corps célestes, en mouvement autour du Soleil suivant des sections coniques),
publié en 1809, Gauss développe la méthode des moindres carrés, utilisée depuis
lors pour le traitement des données d’observation (Simon Gindikin nous indique
qu’il la connaissait en fait depuis 1794, et qu’elle fut publiée par ailleurs
indépendamment par Legendre deux ans avant la parution de son propre ouvrage).

C’est en 1828 que Gauss fit paraitre son mémoire fondamental sur la
géométrie: Disquisitiones generales circa superficies curvas, qui porte sur la
“géométrie intrinséque” ou “interne” des surfaces, étudiant leur structure
indépendamment de leur position dans [’espace. Il y introduit la notion de
géodésique (ligne tendue épousant la forme de la surface), d’angles entre des
géodésiques, de triangles et de polygones géodésiques (si la surface est déformée,
la distance entre deux points est préservée, une géodésique reste une géodésique
etc.), établit le lien entre la courbure et la somme des angles d’un triangle
géodésique, et mentionne méme la possibilit¢ d’une surface de révolution a
courbure constante négative (appelée plus tard pseudosphére, et dont Eugenio
Beltrami montrera que sa géométrie intrinseque est celle d’une géométrie non-
euclidienne de Lobachevski).

Le lecteur apprendra aussi quelle fut la nature des recherches de Gauss
relatives a la géométrie (impossibilit¢ de démontrer le cinquieme postulat
d’Euclide), comment il pensa d’abord qu’il faudrait obtenir cette démonstration et
comment, n’y parvenant pas, il commencga a douter de la validité de la géométrie,
c’est-a-dire, en fait, a considérer que la géométrie euclidienne n’était
qu’approximative (comparable, quant a la certitude, non a I’arithmétique, mais a
la mécanique), puis que d’autres géométries étaient possibles. Il se persuada peu a
peu de rédiger ses recherches, sans toutefois les publier, considérant qu'elles ne
parviendraient pas facilement a la perfection. Cependant, comme on le sait, il
recut en 1832 le mémoire de Janos Bolyai, Appendix Scientiam spatii absolute,
publi¢ en appendice a I’ouvrage de son pere Farkas, et y trouva les idées qu’il
avait lui-méme mdries indépendamment de son coté. Il eut par la suite
connaissance, en 1841, de I’édition en allemand des travaux de Lobachevski
remontant a 1829. Ce fut I'un des drames de Gauss. Ce fut aussi celui du fils
Bolyai, que la réponse de Gauss vexa et qui renonga a poursuivre ses recherches
de mathématiques. Malgré tant de travaux non publiés de son vivant ou inachevés,
I’oeuvre mathématique de Gauss apparait encore comme ['une des plus
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gigantesques de tous les temps.

Au terme de la lecture, on en vient a penser que les questions et les
événements qui ont trait aux sciences n’ont rien a envier a ceux qui parfois
pimentent la vie ordinaire et que I’on aime a qualifier d’“aventures”. Elles nous
laissent tout autant haletants, impliqués par ces destinées attachantes, certes, mais
aussi captivés par les problémes eux-mémes, objets de ces péripéties. Ce sont, en
vérité, des histoires de passions - passions d’idées -, souvent tragiques, en tout cas
¢clairantes - car telle est la fonction des contes - sur les dimensions inouies et la
complexité de I’humaine condition, qui comprend la faculté de créer des formes
de pensée abstraites qui sont aussi solides que du réel et de s'en aider pour se
représenter le monde. Elles nous interrogent, ce faisant, sur nos propres pensées et
nos représentations, animées et embellies, et rendues plus signifiantes, par celles
dont nous venons de lire I’histoire. Sur elles tu songeras peut-étre, lecteur, a te
hisser, pour tenter de voir encore plus loin, mais “comme des nains juchés sur des
épaules de géants”, pour reprendre le mot de I'un ces géants lui-méme, Isaac
Newton.

Michel Paty
Directeur de recherche au CNRS



