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 DE LA VITESSE AUJOURD'HUI  
AUX ORIGINES DE LA NOTION  

 

 

 

 Il est banal de dire que notre époque est celle de la vitesse. Elle est 

aussi celle de beaucoup d'autres choses… Arrêtons-nous, cependant, un instant à 

cette omniprésence de la référence à la vitesse dans notre univers quotidien. Des 

mouvements pressés de l'homme d'affaires ou du ministre qui s'enfourne dans sa 

puissante limousine au spectacle du métro en début de matinée, aux gestes de 

l'usine (souvenons-nous de Charlot dans Les temps modernes) ou à ces images des 

fusées Ariane, Challenger ou Soyouz, prenant majestueusement leur envol dans le 

ralenti des caméras et filant comme l'éclair dans le ciel bleu, très vite perdues de 

vue. 

 La vitesse nous est familière, non pas seulement par la quotidienneté 

de ses manifestations dans notre vie, mais par le fait que nous savons associer à 

ces gestes, à ces mouvements, à ces rythmes, des notions que nous pouvons 

décrire avec la précision des nombres. Nous savons ce qu'est le concept physique 

de vitesse, exprimé par le rapport d'une distance à une durée ; nous lui attachons 

aussi bien une valeur moyenne (la vitesse d'un trajet) qu'une valeur instantanée 

(quand nous disons, par exemple, que le pilote d'une voiture de course fait une 

pointe à 300 km/h). 

                                            
§ Conférence, Les Entretiens de La Villette: La vitesse, Cité des Sciences et des Techniques, La 
Villette-Paris, 26 mars 1997. 
#  Equipe REHSEIS (UPR 318), CNRS et Université Paris 7-Denis Diderot. 
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 Cependant, nous n'avons pas pour autant une totale maîtrise de la 

notion de vitesse car, au-delà du domaine malgré tout restreint de notre expérience 

courante, nous imaginons difficilement les vitesses “astronomiques” des 

particules lancées dans les accélérateurs, proches de celle de la lumière. Et 

pourquoi, se demande-t-on, est-il impossible de dépasser la vitesse de la lumière ? 

Nous concevons intuitivement mal que deux vitesses qui se composent ne 

s'additionnent pas purement et simplement, comme Galilée l'avait si clairement 

montré dans ses Discours, dès lors qu'elles sont très grandes. Et pourtant, la 

physique nous enseigne que c'est le cas, que c'est facile à concevoir, et qu'il est 

même possible de développer une forme d'intuition adaptée à ces nouvelles 

réalités. 

 C'est que la physique et son histoire nous montrent, en fait, que la 

vitesse est une notion construite par la pensée humaine, pour rendre compte de 

propriétés du monde qui nous entoure. Cette construction pouvait paraître, à 

certains égards, soit naturelle (quand on y était habitués), soit arbitraire (par 

exemple, par ses définitions à l'aide de grandeurs mathématiques représentées 

sous forme de symboles et qui, en tant que telles, n'existent pas à proprement 

parler dans la nature). La physique et son histoire nous enseignent que cette 

construction est en réalité contrainte par une cohérence supérieure, qui peut 

obliger à la modifier quand cela s'avère nécessaire. C'est essentiellement ce que je 

voudrais montrer dans ce qui suit : construite et modifiable, la vitesse peut alors 

être considérée comme une grandeur qui est “vraie” dans son domaine de 

pertinence, que nous aurons, chemin faisant, balisé. 

 Nous verrons ainsi de quelle longue élaboration est issue cette notion 

qui nous est devenue - ou que nous croyons - familière, le concept physique de 

vitesse, et que sa construction, et ses applications, sont relatifs à des phénomènes 

bien définis et circonscrits, objets de l'approche scientifique. Mais nous savons 

aussi, par l'expérience commune de la vie quotidienne, que la vitesse dont on parle 

dans le langage courant ne s'identifie pas toujours ni nécessairement à ce concept 

très élaboré.  

 Et cependant, il y a un raccord nécessaire entre les deux. Dès que l'on 

s'interroge en profondeur sur la vitesse au sens du langage courant, on en vient, 

car la connaissance scientifique n'est pas étrangère à la connaissance commune et 

coupée d'elle, à concevoir la vitesse selon le contenu conceptuel que la physique 

en donne. D'un autre coté, avant la construction scientifique du concept de vitesse, 

quelque chose préexistait, sous la même dénomination ou non, qui correspondait à 

l'expérience que les hommes en avaient. C'est en ayant en vue cette “pensée du 

raccord”, indispensable à la culture scientifique, et pour la susciter, que je 

proposerai quelques remarques pour tenter de resituer d'une manière générale la 

notion de vitesse dans l'expérience et la pratique humaines.  

 La construction de concepts vient accompagner la prise de conscience 

d'une réalité éprouvée, et, dans le cas qui nous occupe, d'une expérience humaine 

antérieure très ancienne. Si le concept physique de vitesse est le fruit d'une longue 

élaboration qui a demandé du temps (plus de vingt siècles) avant qu'il ne nous soit 

présenté tel que nous le connaissons, il est certain que nous pouvons déceler dans 
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la pensée consciente des êtres humains, très longtemps avant ces élaborations, une 

expérience diversifiée (et probablement multiple) de ce que nous appelons la 

vitesse.  

 Une histoire complète de la vitesse devrait parler aussi de cette 

origine : sans la richesse d'expériences vécues de ce que nous appelons “vitesse”, 

le concept n'aurait été ni pensé ni construit. Ce qui veut dire que notre concept de 

vitesse contient, de fait, toute cette expérience non formalisée, du moins cette 

expérience passée ensuite au filtre de la pensée rationnelle et critique. Il nous 

intéresserait aussi de savoir comment d'autres systèmes de pensée rendent compte 

de cette expérience d'une manière différente de celle que nous connaissons (ce qui 

nous renvoie à l'ethnologie et à l'histoire des sciences d'autres civilisations). 

 Que l'homme ait eu depuis très longtemps l'expérience de la vitesse 

comme une caractéristique du mouvement, nous pouvons l'imaginer sans mal. 

Nous en trouvons le témoignage dans les fresques et les bas reliefs des grottes de 

la préhistoire, qui donnent à voir dans les représentations d'animaux quelque 

chose du mouvement saisi au vol - fruit, indéniablement, d'une observation 

attentive de la succession des gestes. Certainement l'homme avait-il alors une 

notion pratique de la vitesse, par la plus ou moins grande rapidité requise pour 

rattraper les animaux à la course. Il est admirable qu'il ait su la retranscrire d'une 

manière aussi évocatrice sur les peintures rupestres. Cet art de la transposer dans 

la représentation symbolique, c'était déjà, d'une certaine manière, penser le 

mouvement et la vitesse.  

 On imagine que ce qui a dû venir d'abord dans la formation de l'idée 

de vitesse, c'est ce qui lui correspond dans l'action humaine comme réponse à une 

sollicitation extérieure (la proie qu'il faut attraper, voire l'émulation de la course 

comme épreuve initiatique), ou comme impulsion qui met en œuvre les 

potentialités du corps (la tension des muscles pour s'élancer, la marche plus ou 

moins rapide, la course, le bond). La notion de vitesse n'est qu'une abstraction par 

laquelle on formule une idée commune à tous ces actes, qui accompagne cette 

autre abstraction, le mouvement. Immobilité, mouvement, vitesse : trois notions, 

trois abstractions, qui vont ensemble, liées aux expériences primordiales. 

 Comment se créent les notions les plus communes, celles qui viennent 

des origines ? Les inventions surviennent au rythme des actes humains, qui 

accompagnaient alors étroitement les rythmes et les événements de la nature (les 

autres êtres, l'environnement, les astres). On peut inventorier différents niveaux où 

la vitesse est de tous temps impliquée, mais rien n'indique qu'ils répondaient à une 

notion unique comme aujourd'hui : il existait, plus probablement, des vitesses de 

tous les genres, correspondant à des situations qui n'étaient pas vraiment 

comparables (la séparation, à la Renaissance, entre mouvements naturels et 

violents peut, en un sens, être vue comme un résidu savant de telles distinctions).  

 Sans doute y eût-il - dans la diversité des cultures et des civilisations - 

des rapprochements, et peut-être un même mot exprima-t-il un même genre de 

mouvement, une même catégorie de vitesse, avec, dans l'une ou l'autre, une 

gamme de variations. La course : l'homme poursuivant le bison, le cerf, la gazelle. 

La marche : les déplacements des tribus nomades, la vitesse des légions 
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romaines ; on aime à se représenter le lent déplacement des chariots lourds des 

rois fainéants, mais, en regard, la course rapide des chevaux des conquérants 

arabes, ou la mobilité des drakkars vikings… La chute (d'eau, de pluie, de grêle). 

Le lancer, selon une impulsion linéaire : flèches, javelots, projectiles divers tels 

que boulets, balles ; ou non linéaire : pierre de fronde, boomerang, etc. On 

considéra aussi les régularités, ou les irrégularités, constatées pour les 

mouvements des astres par les plus anciens astronomes (de l'observation des corps 

célestes vient la notion de mouvement uniforme).  

 Et encore l'estimation d'une relation entre durée et distance, dont il 

faut avoir le sens pour viser à la chasse. Le contraste entre l'instantanéité (de la 

lumière, conçue jusqu'au XVIIè siècle) et la propagation à vitesse finie (celle du 

son). La différence entre mouvements linéaire et circulaire, qui suppose une 

géométrie ; et les autres n'étant envisagés, dans la science euopéenne, qu'au XVIIè 

siècle, avec les ellipses dans l'astronomie de Képler et la parabole dans la 

balistique de Galilée. La distinction entre mouvements “naturels”, continus, et 

mouvements “violents”, discontinus…  

 Qu'est-ce qui fait qu'une flèche lancée dans l'air poursuit sa course, 

alors qu'elle est détachée de ce qui lui a donné le mouvement, et dénuée de 

support matériel ? Par-delà les paradoxes de Zénon d'Elée, la réflexion sur cet état 

de choses est à l'origine de la lente conceptualisation de la vitesse comme 

grandeur physique que nous allons maintenant esquisser. On n'oubliera pas non 

plus, à verser au dossier de l'assimilation de la vitesse dans la culture, au moins 

dès la période classique, la sagesse proverbiale qui renverse l'ordre de la 

comparaison des vitesses, attestant de son caractère de notion commune et 

“relative” : “Rien ne sert de courir, il faut partir à point”, fait observer, selon La 

Fontaine, à Jeannot Lapin la Tortue sentencieuse. 

 Terminons ces considérations préliminaires en évoquant une remarque 

de nature physiologique faite naguère sur la vitesse par Ernst Mach, à la suite 

d'expériences sur les sensations : l'organisme perçoit directement les changements 

de mouvement (c'est-à-dire les accélérations), et non les vitesses linéaires et 

uniformes. Nous avons la sensation et la conscience du mouvement de rotation 

(tout en gardant les yeux fermés, par exemple) par l'excitation produite par ce 

mouvement sur les canaux semi-circulaires de l'oreille interne, qui modifie notre 

sensation d'équilibre. Si nous gardons les yeux ouverts, cette sensation détermine 

un mouvement réflexe de rotation des globes oculaires, dans la direction opposée 

à celle du mouvement, par lequel les images rétinennes des objets proches du 

corps sont déplacées : l'oeil voit ces derniers bouger dans la direction du 

mouvement.  

 D'une manière générale, faisait observer Mach, le changement nous 

fait prendre conscience de la chose qui change. L'organisme perçoit directement le 

taux de changement de mouvement (c'est-à-dire l'accélération), dans la mesure où 

l'organe de perception s'y adapte et y répond : ce taux, insistait Mach, n'est donc 

pas une idée abstraite, comme la vitesse des aiguilles d'une pendule ou d'un 

projectile, mais correspond à une sensation spécifique. Par contre, rien dans nos 

sens ne nous fait directement percevoir le mouvement uniforme. On peut 
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considérer que l'accord entre cette particularité de l'organisme humain (et animal) 

et le principe de relativité pour les mouvements d'inertie (rectilignes et uniformes) 

est assez remarquable. A moins qu'on ne le trouve évident, puisque l'organisme 

animal est soumis aux lois de la physique, et que celles-ci sont inchangées dans 

les mouvements d'inertie. Cependant nous pouvons avoir la conscience du 

mouvement linéaire uniforme relatif, soit en ouvrant les yeux et en suivant du 

regard les objets, soit en constatant un effet Doppler-Fizeau pour une lumière ou 

pour un son (modification de la fréquence avec l'éloignement).  

 Mais la théorie de la relativité générale, en dépassant les mouvements 

d'inertie, va au-delà de ces perceptions de notre corps, demandant que nos 

concepts se dégagent ici aussi de leur anthropocentrisme d'origine, et accentuant 

leur caractère de construction abstraite pour représenter un monde extérieur 

objectif. Car telle est bien la direction générale que l'on perçoit dans l'histoire de 

l'élaboration scientifique du concept de vitesse. 

 Venons-en à l'histoire de l'élaboration du concept phyique de vitesse, 

où nous distinguerons, pour la commodité, trois périodes : d'Aristote à la 

Renaissance, de Galilée à la fin du XIXè siècle, et la période contemporaine à 

partir de la théorie de la relativité. 

 

 

 

2 
 

LES CONCEPTIONS QUALITATIVES DE LA VITESSE 
  

 

 

 La première phase est celle d'avant la mathématisation. L'élaboration 

de la notion de vitesse s'y trouve liée à la conceptualisation du mouvement, de 

l'espace et du temps, dès les débuts de la science grecque, et en particulier dans 

l'oeuvre d'Aristote. Nous la ferons se poursuivre au-delà des premiers essais de 

quantification de la vitesse, vers la fin du Moyen Âge, où se développe, au XIVè 

siècle, la doctrine de l'“impetus”, qui apparaîtra comme un pas très important pour 

la suite, jusqu'à la Renaissance et aux essais encore infructueux de donner une 

représentation géométrique satisfaisante des trajectoires des corps mobiles.  

 Dans cette longue durée de la première pensée scientifique du 

mouvement et de la vitesse, ces derniers étaient conçus selon une pensée des 

“qualités” qui nous est aujourd'hui très étrangère, si nous en prenons connaissance 

sans être avertis. Ils étaient pris dans des considérations ontologiques sur l'ordre 

de la nature (physis) et du cosmos qui (pour notre connaissance rétrospective) 

empêchaient de formuler une grandeur propre du mouvement et une loi générale 

de celui-ci. Du moins dans le sens que nous lui donnons, qui n'était pas encore 

acquis. Car, pour Aristote, le mouvement avait ses lois, que voici.  

 Aristote considérait comme le seul mouvement naturel ou parfait, 

auquel on devait rapporter les autres, le mouvement circulaire, en relation à sa 
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cosmologie et à sa doctrine des éléments. Les éléments, ou corps simples, au 

nombre de quatre, la Terre, l'Eau, l'Air et le Feu, sont présents dans le monde 

sublunaire soumis à la corruption comme dans le Ciel, lieu sans corruption. 

Chaque corps a son lieu propre, vers lequel il tend : ainsi des éléments, les légers 

(Air et Feu) tendant vers le haut, les graves (Terre et Eau) tendant vers le bas. Le 

mouvement vers le haut ou vers le bas ne se fait pas par l'action d'un autre corps ni 

par pression, mais par la sollicitation de cette tendance : “Plus grande est la masse 

du Feu ou de la Terre, plus rapide est son mouvement vers son lieu propre”. Et la 

rapidité croit vers la fin. Elle est aussi fonction de la forme du corps : “La figure 

des corps n'est pas la cause de leur mouvement vers le haut ou vers le bas d'une 

façon absolue, mais seulement de leur plus ou moins grande rapidité”. Aristote en 

donne pour exemples un disque plat de métal lourd flottant sur l'eau, ou encore 

des poussières en suspension dans l'air.   

 Mais c'est la sphère extérieure, celle des étoiles fixes, qui est, dans son 

système astronomique de sphères imbriquées voisin de celui d'Eudoxe, le lieu de 

l'éther, élément des substances sensibles et éternelles des cieux, dont le 

mouvement est le mouvement circulaire éternel, celui de la sphère des fixes, qui 

s'identifie au temps et constitue la mesure de tous les mouvements. Le mouvement 

éternel, un, identique, continu et premier, de la sphère éthérée est produit par le 

“premier moteur” ; il est le seul à pouvoir être uniforme, en raison de la 

conception qualitative du mouvement évoquée plus haut. “En effet”, écrit Aristote 

dans sa Physique, “ce qui se déplace en ligne droite ne se déplace pas de manière 

uniforme du commencement jusqu'à la fin ; car toutes choses se déplacent à une 

vitesse d'autant plus grande qu'elles s'éloignent davantage du lieu de leur repos”.  

 La physique d'Aristote est en dépendance de sa métaphysique et reste, 

en ce qui concerne le mouvement, extérieure aux mathématiques. Le mouvement, 

défini “comme l'acte de ce qui est en puissance, en tant que cela est en puissance”, 

exige une cause continuelle, et la vitesse garde son sens ontologique, qualitatif, en 

rapport à la doctrine du lieu naturel. Cela suffit à indiquer l'impossibilité d'un 

mouvement d'inertie, qui se poursuivrait de lui-même, et il y a, entre le 

mouvement et le repos, une différence de nature.  

 Les conceptions aristotéliciennes sur le mouvement ont exercé, 

comme on le sait, une influence considérable sur toute la pensée médiévale, et 

certaines d'entre elles, comme ses idées sur les principes du mouvement, étaient 

encore admises au XVIIè siècle par Cardan et par Képler. Cependant, les maîtres 

des Universités de Paris et d'Oxford, au XIVè siècle, en particulier Guillaume 

d'Ockham, Nicole Oresme et Jean Buridan, développèrent une dynamique anti-

aristotélicienne basée sur le concept de l'“impetus” (reprise de certains auteurs de 

l'Antiquté), force présente dans les corps en mouvement et cause de ce 

mouvement.  

 L'“impetus” était une impulsion de nature dynamique, transférée au 

corps par le moteur qui lui a donné le mouvement (par exemple un autre corps, 

dans un choc, ou une impulsion) et désormais portée par lui ; propriété du corps, 

l'“impetus” était pensé comme une sorte de force interne, sur le mode de la 

chaleur qui reste dans le corps après avoir été transmise. Tout en maintenant l'idée 
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aristotélicienne du mouvement comme processus et la différence de nature entre le 

mouvement et le repos, la doctrine de l'“impetus” permettait une approche 

quantitative avec la définition de la vitesse moyenne pour un intervalle de temps 

(une durée) donné. Elle fut à l'origine d'innovations importantes qui se firent jour 

dès le XVIè siècle et permirent progressivement de géométriser ou mathématiser 

le mouvement.  

 S'élevant contre l'idée aristotélicienne d'un moteur, Nicolas Tartaglia 

(au XVIè siècle) se pencha sur le mouvement des corps pesants ou graves et, 

distinguant le mouvement “naturel” de chute du haut vers le bas, et le mouvement 

“violent” (résultant de l'impulsion par choc), constata une incompatibilité entre les 

deux, en ce sens que les portions linéaires et circulaire (les seules trajectoires 

géométriques alors admissibles étant la droite et le cercle) de la trajectoire d'un 

projectile ne pouvaient pas être raccordées d'une manière continue. Cette 

impossibilité de réunir géométriquement les portions de trajectoires constituait un 

problème insoluble pour les ingénieurs et mathématiciens de la Renaissance, pour 

Léonard de Vinci comme pour Tartaglia. Toutefois, en proposant l'idée de 

“mouvement mixte”, Léonard de Vinci et Nicolas de Cues ouvraient la possibilité 

de concevoir la composition de mouvements différents.  
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VITESSE, ACCELERATION, MATHEMATISATION  
ET LOIS DU MOUVEMENT. CAUSALITE ET ANALYSE 

 

 

 

 La seconde phase commence avec les premières tentatives fructueuses 

de libérer la notion de vitesse de ses limitations qualitatives et ontologiques pour 

obtenir une représentation unifiée et mathématique du mouvement, avec Benedetti 

et surtout Galileo Galilei (Galilée). Ce dernier développa l'idée d'“impeto”, ou 

“momento”, qui ne garde de l'ancien “impetus” que l'idée d'une propriété motrice 

inhérente au corps, mais conçue comme l'effet du mouvement, et non comme sa 

cause. Par cette transformation de sens, le concept galiléen d'“impeto” est en 

rupture plus qu'en continuité avec l'“impetus” dynamique. Galilée, pour qui les 

mathématiques sont la langue de l'Univers, le concevait comme un grandeur 

intelligible mathématiquement. De fait, l'“impeto” contient deux idées originales 

dont l'importance allait s'avérer décisive : la conservation du mouvement, plus 

précisément de la quantité de mouvement (exprimée comme le produit du poids 

par la vitesse), et la loi de l'inertie, c'est-à-dire la poursuite indéfinie, pour un 

corps laissé à lui-même, de son mouvement initial, uniforme et en ligne 

droite. Ou, du moins, lorsque l'on s'affranchissait de la pesanteur, c'est-à-dire, pour 

Galilée, dans le plan horizontal. Car il considérait encore la force de pesanteur 

comme attachée au corps, et non pas extérieure à lui.   
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 On peut considérer, avec Alexandre Koyré, que la grande innovation 

de Galilée aura consisté à considérer le mouvement, pour un corps physique, 

comme un état et non plus comme un processus (ce qu'il était d'Aristote aux 

scolastiques). Cela mettait le mouvement sur le même plan ontologique que le 

repos : la vitesse n'affecte pas les propriétés du corps. Il était dès lors possible de 

composer entre elles des vitesses dues à des causes d'origines différentes, 

mathématiquement, c'est-à-dire géométriquement (parallélogramme des vitesses), 

ce qui permettait de ramener, pour ainsi dire, le mouvement au repos (relativité 

des mouvements). Il pouvait alors trouver géométriquement la trajectoire d'un 

corps mobile, en décomposant sa vitesse, acquise en un point de sa trajectoire, en 

celle due à la force d'inertie et celle due à la force qui le sollicite, par exemple 

dans la chute libre des corps graves. 

  Après des tâtonnements (il avait d'abord tenté d'exprimer la vitesse de 

chute comme proportionnelle à la distance parcourue, qui lui paraissait la loi la 

plus simple et naturelle), Galilée réussit à formuler la loi de la chute des corps en 

termes de la hauteur de chute proportionnelle au carré de la durée correspondante. 

Pour la première fois, une loi physique, pour des corps terrestres, était exprimée 

en fonction du temps pris comme variable. Avec la loi galiléenne de la chute des 

corps, la force était désormais conçue non plus comme ce qui produit la vitesse, 

mais comme ce qui produit le changement de vitesse, c'est-à-dire l'accélération. Il 

s'agissait alors de vitesses moyennes pour un parcours fini. La loi énonçait aussi 

l'égalité de l'accélération (dans le vide, c'est-à-dire en l'absence de résistance de 

l'air), à une hauteur donnée de chute, pour tous les  corps, indépendamment de 

leur forme et de leur poids.  

 A l'aide de la composition des vitesses, Galilée était alors en mesure 

d'établir les lois de la balistique pour les corps terrestres et de calculer la 

trajectoire d'un projectile, dont il établit qu'elle est une parabole. A la même 

époque, Johannes Kepler formulait les trois lois du mouvement des planètes, à 

partir des mesures de Tycho Brahé, dont la première sur les trajectoires 

elliptiques. Pour la première fois, indépendamment et presque simultanément, 

l'existence de trajectoires géométriques autres que la ligne droite ou le cercle 

venait d'être annoncée. Il s'agissait dans les deux cas de coniques (courbes du 

second degré). Mais personne avant Newton ne s'avisa de faire le rapprochement. 

 Le principe d'inertie fut, après Galilée, formulé plus complètement, 

pour toutes les directions, en étant conçu indépendamment de la pesanteur, 

désormais pensée comme extérieure aux corps, par René Descartes et par Pierre 

Gassendi. La composition des vitesses, la conservation de la quantité de 

mouvement, le principe de relativité, présents chez Galilée, furent repris, de 

Descartes et Gassendi à Christiaan Huygens, qui formula explicitement le dernier 

avec cette dénomination. (On doit également à Huygens, indépendamment de 

Newton, la connaissance de la force centrifuge dans le mouvement circulaire).  

 L'instantanéité du temps dans le mouvement fut une préoccupation de 

Descartes, qui formula d'ailleurs la notion de centre instantané de rotation. Mais 

c'est à Newton qu'il devait revenir d'exprimer les lois dynamiques pour un instant 

donné en relation à un instant quelconque, grâce à la pensée du calcul 
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infinitésimal qui est implicite dans la géométrie des limites mise en œuvre dans 

les Principia. 

 La formulation des lois du mouvement et de la dynamique connut 

ainsi son aboutissement avec Isaac Newton, qui en fit un système, couronné par sa 

découverte de la loi de la gravitation universelle. Reprenant les trois lois déjà 

formulées avant lui de l'inertie, de la composition des mouvements et des forces, 

et de l'équilibre ou de l'action et de la réaction, il les formula de manière 

systématique et en terme de forces, unifiant ce concept autour de sa seconde loi, 

qui exprime le changement de vitesse en fonction de la force appliquée1. C'est la 

loi fondamentale de la dynamique newtonienne, ultérieurement traduite dans la 

symbolique du calcul différentiel et intégral leibnizien, qui constitue la loi, 

différentielle et causale, de la dynamique de corps matériels. 

 La loi newtonienne (différentielle) de la gravitation universelle unifiait 

et justifiait les lois képleriennes du mouvement des planètes et la loi galiléenne de 

la chute des corps (lois intégrales ou globales), par la relation qui lie la position et 

la vitesse d'un corps sur sa trajectoire entre un instant donné et l'instant 

immédiatement suivant. Newton avait introduit les notions de grandeurs absolues 

(temps, espace, vitesse), indépendantes des corps, nécessaires dans son esprit pour 

leur mathématisation, contrairement à ses prédécesseurs Galilée, Descartes, 

Huygens, qui les concevaient comme seulement relatives aux corps. En outre la 

deuxième loi du mouvement de Newton, qui énonce la proportionalité de la force 

au changement de vitesse, requérait dans son esprit un espace absolu (physique et 

mathématique) comme support des accélérations. 

 Dans les Principia, Newton étudiait quantitativement les lois du 

mouvement en termes de représentation géométrique des grandeurs physiques, 

comme des portions de courbes ou de droites. Dans les passages à la limite les 

rapports de grandeurs (par exemple, de la corde à l'arc) il obtenait des valeurs 

finies pour un point et un instant donné, correspondant de fait à des grandeurs 

instantanées, sans pour autant qu'il les ait formulées explicitement comme telles. 

La représentation des grandeurs dans le langage du calcul différentiel leibnizien, 

faite au début du XVIIIè siècle, donnerait toute sa puissance à la mécanique 

newtonienne2. Les lois du mouvement des corps, ensemble de points matériels 

pour Newton seraient ensuite étendues aux corps solides et fluides, bénéficiant en 

même temps de grands progrès dans le traitement mathématique. Ces 

développements se poursuivirent au long des deux siècles après la publication des 

Principia, aboutissant au plein développement de la mécanique et de la physique 

classique, de Leonhard Euler, Alexis Clairaut et Jean d'Alembert à Louis Joseph 

Lagrange et Pierre Simon Laplace, puis à William Rowen Hamilton, et se 

prolongent jusqu'à la fin du XIXème siècle. 

 Mais, déjà avant la fin de cette période, on voit apparaître des 

                                            
1 mvF . Il s'agit en fait de m

dv

dt
 F  (ou Fm ), mais cette notation ne serait acquise qu'une 

quarantaine d'années après la première publication des Principia. 

2 v 
dx

dt
,  

dv

dt

d

2
x

dt 2
. 
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éléments qui allaient à terme entraîner des modifications radicales pour le concept 

de vitesse. Ce sont (outre certaines difficultés conceptuelles de la mécanique 

newtonienne telles que le caractère absolu et inobservable du temps, de l'espace 

(et de la vitesse), criquées de Leibniz à Berkeley et à Mach) l'invariance de la 

vitesse de la lumière et la propagation à vitesse finie des champs d'interaction.  

 

 

  

4 
 

INSTANTANEITE OU VITESSE FINIE. 
DES PARADOXES DE LA LUMIERE 
A LA PROPAGATION DES CHAMPS 

 
 

 Galilée fut, semble-t-il, le premier à penser que la lumière se propage 

en un temps fini et à imaginer une expérience pour mesurer sa vitesse (dans ses 

Discours et démonstrations sur deux sciences nouvelles. Mais les moyens dont on 

disposait à l'époque n'auraient pu permettre de distinguer, par une observation 

terrestre, une vitesse finie aussi grande d'une vitesse infinie. Descartes pensait, au 

contraire, que la lumière se propage instantanément. C'est Olaf Römer qui mit en 

évidence le caractère fini de la vitesse de la lumière et en détermina la valeur par 

la mesure, en 1675-1676, à l'Observatoire de Paris dirigé par Jacques Cassini. Il y 

parvint en observant les révolutions des satellites de Jupiter (les “planètes 

médicéennes” découvertes par Galilée en 1609) à l'aide d'une lunette de Galilée.  

 Chargé de vérifier les tables du mouvement des “lunes de Jupiter”, 

Römer remarqua que leurs occultations (éclipses) souffraient d'un retard 

systématique sur une période de six mois, tout en reprenant la même valeur au 

bout d'un an. Il eut l'idée d'interpréter ce retard par le temps fini que met la 

lumière pour parvenir des lunes de Jupiter à la Terre, qui dépend de la distance 

entre les deux planètes, et donc de la position de la Terre sur son orbite autour du 

Soleil.  

 Römer effectua des mesures à six mois d'intervalle, pour une 

différence de parcours des rayons lumineux égale au diamètre de l'orbite terrestre, 

ce qui lui donnait la vitesse de la lumière (comme le parcours divisé par le temps 

du retard entre les deux positions de la terre sur son orbite à six mois d'intervalle). 

Cette première détermination de la vitesse de la lumière pour l'espace vide 

interplanétaire donnait environ 310 000 kms/sec, ce qui est très près de la valeur 

actuellement admise. 

 Plus tard, en 1738, James Bradley expliqua l'aberration des étoiles par 

la composition (en grandeur et direction) de la vitesse de la lumière et de celle 

d'entraînement de la lunette liée au mouvement de la Terre dans sa course autour 

du Soleil. La vitesse de propagation dans un milieu réfringent en mouvement, fit 

l'objet de l'hypothèse de l'“entraînement partiel” de l'éther, par Fresnel, en 1818 

(dans le cadre de sa théorie ondulatoire), pour rendre compte aussi bien de 
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l'aberration des étoiles que d'expériences d'Arago sur le prisme entraîné dans le 

mouvement de la Terre, faites vers 1810, qui montraient le maintien de la validité 

de la loi de la réfraction dans le mouvement d'entraînement de la Terre. 

L'hypothèse de Fresnel revient à supposer qu'une compensation à la modification 

de la vitesse de la lumière par le mouvement des corps a lieu naturellement, 

exprimée à l'aide du “coefficient de Fresnel”3. 

 Une expérience célèbre de Fizeau, faite en 1851, sur la lumière 

(d'origine terrestre) traversant un courant d'eau, vérifia le bien-fondé de la formule 

de Fresnel. Plus tard, vers 1874, E. Mascart, A. Potier et W. Veltman montrèrent 

que l'ensemble des lois de l'optique restent les mêmes que l'on considère les corps 

au repos ou en mouvement, grâce à l'effet du coefficient de Fresnel, qui porte sur 

l'approximation “au premier ordre de l'aberration”, c'est-à-dire en 
v

c
. Des 

expériences aux ordres supérieurs furent effectuées par la suite, notamment celle 

(au second ordre) de Michelson et Morley, en 1886, montrant que les lois de 

l'optique sont encore vérifiées. 

 La théorie électromagnétique de Lorentz, formulée (en 1895) à partir 

de celle de Maxwell pour les corps en mouvement dans l'hypothèse d'un éther 

optique et électromagnétique immobile (comme celui de Fresnel), permettait de 

retrouver ce coefficient directement par le calcul. Mais elle ne réussissait pas à 

rendre compte de manière naturelle des résultats aux ordres supérieurs. Il faudrait 

attendre la théorie de la relativité restreinte d'Einstein pour trouver l'explication 

simple des propriétés paradoxales de la vitesse de la lumière, dans une nouvelle 

conception de la vitesse, établie sur la constance absolue de la vitesse de la 

lumière, et qui ferait d'elle une limite absolue de toutes les vitesses.  

 Ainsi le caractère fini de la vitesse de la lumière contenait-il en germe 

la nécessité de modifier les conceptions sur les propriétés de la vitesse en général. 

Mais il ne fut pas vu immédiatement de cette façon. Cette conséquencene ne 

s'imposa que tardivement, bien après que l'on ait compris que les actions 

(électrique, magnétique, et plus tard gravitationelle) se font aussi à vitesse finie. 

L'absence d'action instantanée entrainait le caractère relatif de la simultanéité, qui 

allait obliger à repenser la signification physique du temps et de l'espace et, à leur 

suite, de la vitesse.  

 La propagation des champs à vitesse finie, considérée pour les champs 

électrique et magnétique par Michael Faraday (vers le milieu du XIXè siècle), 

constitue un élément fondamental dans les transformations du concept de vitesse 

encore à venir. Elle  n'apparut reliée à la vitesse de la lumière que lorsque la 

théorie électromagnétique de Maxwell accorda à cette dernière un rôle central 

pour la pensée de l'unification des champs : la vitesse de la lumière est aussi la 

vitesse de propagation du champ électromagnétique, et la lumière elle-même est 

une onde électromagnétique (la théorie de Maxwell inclut aussi l'optique). Elle 

                                            
3 Pour un milieu réfringent, la vitesse de la lumière dans le milieu en mouvement (avec une vitesse 

v) est donnée par V ' 
c

n
  v , avec   (1 

1

n
2

) ,  étant le coefficient de Fresnel (et c la vitesse 

de la lumière dans le vide).   
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coexiste cependant, jusqu'à la fin du siècle, avec l'idée d'action instantanée pour la 

gravitation, selon la théorie de Newton. Laplace avait bien fait des calculs en 

supposant que l'attraction d'un corps à un autre est différée dans le temps, par suite 

d'une vitesse finie, mais il avait conclu que la vitesse de propagation de la 

gravitation devrait être extrèmement élevée, très supérieure à la vitesse de la 

lumière (en fait,  10
7  fois celle-ci). Il  gardait donc l'action instantanée.  

 Un siècle plus tard, Henri Poincaré confirmait ces calculs, mais faisait 

valoir la limitation des hypothèses considérées par Laplace. Lorsqu'il étendit, en 

1905, le principe de relativité (dans le sens restreint) à la gravitation, il fit 

remarquer qu'elles hypothèse n‟étaient plus de mise avec le rôle désormais 

accordé à la vitesse de la lumière et avec la nouvelle loi relativiste de composition 

des vitesses ; la gravitation devait aussi être transmise avec cette même vitesse. 

C'est elle aussi qu'Einstein prit pour vitesse de propagation du champ de 

gravitation dès son premier travail sur ce sujet, en 1907. Il aura fallu, de fait, les 

conceptions de la relativité restreinte, pour faire de la propagation à vitesse finie 

un caractère universel des champs d'interaction.   

  

 

 

5 
 

LA RECONSTRUCTION DE LA VITESSE  
DANS LA THEORIE DE LA RELATIVITE 

 
 

 La troisième et dernière période de notre histoire commence donc avec 

la prise de conscience pleine et entière de la nécessité représentée par les 

développements qui précèdent, qui s'exprime dans la théorie de la relativité 

restreinte d'Einstein, formulée en 1905. Elle se prolonge jusqu'à nos jours, la 

reconstruction de la vitesse s'étant accompagnée d'autres développements et 

implications liés aux théories de la physique et à la cosmologie. 

 La fin de l'idée newtonienne d'action instantanée à distance et sa 

substitution par celle d'actions propagées de proche en proche à vitesse finie 

entraînèrent, en définitive, la critique de l'idée de simultanée absolue entre des 

événements et la suppression de l'idée de temps absolu. Cela devait occasionner  

une nouvelle mutation du concept de vitesse. L'analyse critique de l'idée de 

simultanéité, qui y joue un rôle décisif, incorpore pleinement à la physique le 

caractère fini des vitesses de propagation, toutes les vitesses étant rapportées à la 

vitesse de la lumière dans le vide conçue comme invariant absolu, indépendant du 

mouvement, et vitesse limite.  

 Ces considérations, développées surtout par Einstein à partir d'un 

travail théorique sur l'électrodynamique, durent beaucoup aux réflexions critiques 

sur l'espace et sur le temps absolus de la physique classique proposées notamment 

par Ernst Mach et Henri Poincaré. La vitesse de la lumière dans le vide, ainsi 

promue au rang de constante universelle, vit ensuite exprimer sa signification 
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profonde comme la constante de structure de l'espace-temps.   

 La question de la vitesse est au cœur de la théorie de la relatviité 

restreinte d'Einstein. Celle-ci met en effet en avant, comme les deux principes sur 

lesquels elle se fonde, deux propositions ayant trait à la vitesse. La première est la 

relativité des mouvements d'inertie (c'est-à-dire rectilignes et uniformes, de 

vitesses  constantes en grandeur et direction, le repos en étant un cas particulier) 

pour les lois physiques ou, de manière équivalente, l'invariance des lois physiques 

pour l'ensemble de tels mouvements. (Ultérieurement, la limitation à cette classe 

de vitesses serait abrogée par la relativité générale, par la considération 

d'invariance pour tous les mouvements de toutes les vitesses).  

 La seconde proposition est la constance de la vitesse de la lumière 

indépendamment du mouvement de sa source (noyau de la théorie de Maxwell, en 

tant que vitesse des ondes électromagnétiques, valide pour le système au repos de 

l'éther). La première oblige d'étendre la seconde à tous les mouvements d'inertie 

(le principe de relativité exigerait une même équation des ondes 

électromagnétiques dans tous les systèmes de référence, et donc en particulier une 

même valeur de la vitesse de la lumière dans tous ces systèmes). Mais entre les 

deux se tenait (à l'époque d'Einstein) la règle galiléenne de composition des 

vitesses, qui les rendait incompatibles (selon cette règle, les vitesses s'ajoutent 

géométriquement). Tous les phénomènes mécaniques, optiques et 

électromagnétiques connus semblaient respecter la relativité des mouvements : il 

y avait donc un désaccord à cet égard entre les phénomènes et la théorie. C'est 

cette règle des vitesses qu'Einstein décida d'abandonner aux prix d'une 

reformulation de l'espace et du temps, qui soumettait ces derniers, pour en faire 

des grandeurs réellement physiques, aux deux principes indiqués.  

 On voit combien la question de la signification physique de la vitesse 

fut décisive dans ces développements. Il fallait, en vérité, que la vitesse de la 

lumière ne change pas, même quand on la composait avec une autre vitesse 

quelconque, ce qui relevait d'une propriété de la cinématique nouvelle qu'il fallait 

instaurer. Cette cinématique fut obtenue par l'explicitation du lien existant entre 

les coordonnées d'espace et le temps pour qu'une relation physique soit possible 

entre deux points de l'espace en fonction du temps, cette liaison étant “réalisée” 

par des transmissions (à vitesse finie) de signaux de positions et d'indications 

d'horloges.  

 Dans la transformation qui fait passer d'un référentiel à un autre en 

mouvement (rectiligne et uniforme) relatif, le temps entre dans l'expression des 

coordonnées d'espace, et l'espace entre dans les coordonnées de temps. Il n'y a 

plus de temps ni d'espace absolus et séparés, les deux sont liés et relatifs, et la 

simultanéité de deux événements est toujours relative au système où l'on se 

trouve. Cette relativité de la simultanéité ressort directement du fait que la 

transmission de signaux pour en juger se fait à vitesse finie.  

 Des formules de transformation des coordonnées et du temps, découle 

une nouvelle loi de composition des vitesses, qui n'est plus simplement additive 

mais modulée par un facteur (inférieur à l'unité) tel que la vitesse résultante  reste 
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dans tous les cas inférieure ou égale à la vitesse de la lumière4. La formule 

relativiste de composition fait immédiatement voir le rôle parfaitement symétrique 

des vitesses qui interviennent, ce qui est l'expression directe de la relativité des 

mouvements (aucun n'est privilégié). Elle montre aussi que toutes les 

transformations par mouvements d'inertie forment un groupe (au sens 

mathématique).  

 La relation entre l'espace et le temps, qui se manifeste dans la forme 

d'une quantité invariante (s
2
 x1

2
 x2

2
 x3

2
 c

2
t

2
), peut être exprimée d'une 

manière mathématique qui montre immédiatement la “solidarité organique” de ces 

grandeurs, en en faisant les quatre dimensions d'une même variété, l'espace-temps 

(le temps étant une quatrième coordonnée, x4  ict ). C'est la représentation 

proposée dès 1907 par Hermann Minkowski. La vitesse de la lumière y joue le 

rôle fondamental de “constante de structure” de l'espace-temps. Il n'est dès lors 

plus étonnant qu'elle soit une vitesse limite, si c'est par la définition même du lien 

de l'espace et du temps pour les événements physiques.  

 La représentation géométrique de l'espace-temps à quatre dimensions 

(on peut la ramener à un diagramme à deux dimensions, une pour la ccordonnée 

variable d'espace, l'autre pour le temps) met en relief sa division en trois régions, 

caractérisées par trois catégories de relations distances-temps, c'est-à-dire de 

vitesses : le “cône de lumière” (le rapport des distances aux intervalles de temps y 

est égal à la vitesse de la lumière), la “région temps” (où des actions physiques 

causales, c'est-à-dire effectuées à des vitesses inférieures à celle de la lumière, 

sont possibles) et la “région espace” (sans connexions physiques). 

 On remarque que la loi de composition relativiste des vitesses a une 

forme hyperbolique, c'est-à-dire que l'espace des vitesses relativistes n'est pas 

euclidien mais hyperbolique (ou lobachevskien). Il est possible de faire un 

changement de variable qui remplace la vitesse par une autre grandeur (appelée 

“vélocité”), de telle sorte que la loi de composition entre les “vélocités” soit 

additive, ce qui fait retrouver la loi simple d'addition, parfois plus facile à utiliser, 

car plus directement intuitive5.  

 Avec la relativité restreinte, la vitesse perd de son importance par 

rapport aux lois physiques, en exprimant l'équivalence de tous les mouvements 

d'inertie. La relativité générale perpètre plus encore ce détrônement, en 

supprimant pour ainsi dire tout intérêt aux vitesses de tous les mouvements, en les 

rendant équivalentes. Elle abolit, en effet, toute distinction fondamentale entre 

tous les genres de vitesses, uniformes et variables, en les incorporant dans la 

structure de l'espace-temps. Du moins, une seule vitesse présente-t-elle de l'intérêt 

dans les deux cas : celle de la lumière, responsable de la couture ensemble de 

                                            

4 Loi des vitesses de Galilée :  uvw ;loi des vitesses d'Einstein-Poincaré : u 
v  w

1 
vw

c
2

. La 

composition de n'importe quelle vitesse avec la vitesse de la lumière donne encore la vitesse de la 
lumière.  
5 V chv  (ch : cosinus hyperbolique).  
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l'espace et du temps, c'est-à-dire de la couture de l'espace-temps, globalement pour 

la première, localement pour la seconde. 

 Dans la théorie de la relativité générale, en effet, où la forme de la 

structure de l'espace-temps, donnée par la métrique, inclut les champs de 

gravitation, la vitesse de la lumière n'a qu'un caractère local (elle est constante 

localement, dans l'hyperplan tangent en un point de l'espace-temps).  

 D'autres implications du concept de vitesse ont accompagné depuis la 

relativité restreinte et jusqu'à nos jours les développements de la physique, dans 

deux directions principales : celle de la physique quantique, d'une part, avec la 

mécanique quantique, non relativiste puis relativiste, prolongée en théorie 

quantique des champs et des particules atomiques et subatomiques, avec les 

développements récents des théories de champs de jauge et symétries ; et celle, 

d'autre part, de l'astrophysique et de la cosmologie contemporaine (laquelle a pris 

son départ dans la direction de la relativité générale).  

 La propriété duale des éléments de matière qui se présentent tantôt 

comme des ondes et tantôt comme des particules a été mise en évidence à partir 

du fait que la lumière a une impulsion : la quantité de mouvement du quantum 

lumineux fut démontrée théoriquement par Einstein en 1916, et 

expérimentalement par l'effet Compton (conservation de l'énergie-impulsion dans 

l'interaction photon-électron) quelques années plus tard. Dans la physique 

classique, l'impulsion (ou quantité de mouvement) était définie, pour un 

corpuscule, par le produit de la masse par la vitesse ; mais la relativité restreinte, 

avec l'équivalence de la masse et de l'énergie, permettait de continuer à donner un 

sens à l'impulsion, même quand la masse d'une particule est nulle et que sa vitesse 

est toujours égale à celle de la lumière. Cela signifiait en même temps un 

dépassement de la vitesse comme grandeur significative dans la dynamique au 

profit de l'impulsion, déjà apparent d'ailleurs en physique classique avec le 

formalisme hamiltonien.  

 La mécanique quantique posa des limitations au concept de vitesse et 

à celui d'impulsion par les relations d'“indétermination” de Heisenberg. Mais 

l'impulsion ne continue pas moins à jouer un rôle important dans les 

développements ultérieurs de la physique. N'évoquons que la question actuelle de 

la masse des neutrinos, qui n'est peut-être pas nulle : leurs vitesses seraient alors 

différentes de la vitesse de la lumière, et cela aurait des implications à différents 

niveaux, notamment en astrophysique. Ou encore le fait que la vitesse de 

propagation des champs d'interaction est liée à la masse de leurs particules 

(quantiques) ou bosons d'échange : elle est égale à celle de la lumière pour des 

bosons d'échange de masse nulle, comme c'est le cas du champ électromagnétique 

(photon) et celui du champ de gravitation (graviton), et en diffère pour les bosons 

lourds comme ceux des interactions faibles, dans les régions d'énergie où ces 

masses sont sensibles. La vitesse intervient encore comme un paramètre 

significatif dans certains phénomènes d'interactions dont elle détermine la durée 

(très petite) pour une densité très élevée de matière-énergie, comme dans le cas 

des plasmas de quarks et de gluons.  

 En astrophysique et en cosmologie, la vitesse intervient de multiples 
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façons. On s'en tiendra à mentionner la question du rapport de la vitesse et de 

l'horizon dans le cas des trous noirs, et celle des vitesses de récession des galaxies, 

liée à la vitesse d'expansion de l'Univers (par la constante de Hubble), sur laquelle 

règnent encore des incertitudes. Et, pour terminer, les vitesses des diverses phases 

de l'Univers primordial, dominées par les lois des champs de jauge dont les 

symétries se brisent en les différenciant. L'ensemble dresse un panorama de la 

séquence des vitesses de déroulement des événements dans l'Univers, et du 

déploiement de l'“espace-temps-matière” identifié à ce dernier. 
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RESUME. 

 Après avoir rappelé quelques éléments de nature générale, 

anthropologique et culturelle, mais aussi physiologique, sur la notion de vitesse, 

préalables à sa constitution en concept scientifique, nous parcourrons les étapes 

importantes de l'histoire de sa conceptualisation physique. Nous ferons débuter la 

première avec Aristote et la conception qualitative du mouvement, en la faisant se 

poursuivre jusqu'aux Médiévaux et à la Renaissance, avec la doctrine de l'impetus, 

la distinction entre mouvement naturel et mouvement violent, et l'absence, voire 

l'impossibilité, d'une véritable mathématisation. La deuxième période est celle de 

la formulation de lois du mouvement par la mathématisation de la vitesse, de 

Galilée à la mécanique de Newton et à la physique classique, où la puissance du 

concept s'établit dans son expression par le calcul différentiel. La troisième 

période est celle de la prise en compte des actions propagées de proche en proche 

à vitesse finie, de la critique de la simultanéité, de la vitesse de la lumière comme 

vitesse limite : la théorie de la relativité reconstruit la vitesse sur une nouvelle 

conception de l'espace et du temps. Cette période se prolonge plus récemment 

dans d'autres aspects qui concernent la physique des particules quantiques et la 

cosmologie. 

 


