\

Le cogito de Berkeley

Laurent Jaffro

» To cite this version:

‘ Laurent Jaffro. Le cogito de Berkeley. Archives de Philosophie, 2004, 67, pp.85-111. halshs-00174245

HAL Id: halshs-00174245
https://shs.hal.science/halshs-00174245
Submitted on 28 Sep 2008

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-00174245
https://hal.archives-ouvertes.fr

Laurent.Jaffro@univ-bpclermont.fr

Brouillon du texte paru dans
Archives de Philosophie, Tome 67 2004/1, p. 85-111

Le cogito de Berkeley

Je voudrais présenter une difficulté particuliere dans la philosophie de
Berkeley, exposer sommairement les principales manieres dont des
interprétes contemporains ont pu essayer de la surmonter, et reconstituer la
facon dont Berkeley lui-méme la considerait *. Cette difficulté est celle du
cogito. On peut la dénommer ainsi parce qu’elle est présentée sous des
formules qui rappellent, au moins verbalement, Descartes. Cette proximité
apparait dans le 3° des Three Dialogues, ot Philonous déclare :

I do nevertheless know, that | who am a spirit or thinking substance, exist as
certainly, as | know my ideas exist. Farther, I know what | mean by the terms |
and myself ; and | know this immediately, or intuitively, though | do not perceive
it as | perceive a triangle, a colour, or a sound. The mind, spirit or soul, is that
indivisible unextended thing, which thinks, acts, and perceives .

Cette ressemblance est néanmoins superficielle. Ce serait un autre
travail que de procéder a une comparaison et de montrer directement que ce
que j’appelle le cogito de Berkeley n’est pas du tout de méme nature que
celui de Descartes 2. Il suffira de rappeler qu’il ne s’agit plus dans Berkeley

* La communication qui est a I’origine de cette étude avait bénéficié des remarques de
Genevieve Brykman et Jean-Marie Beyssade ; je remercie également Richard Glauser de
ses observations.

1. The Works of George Berkeley, éd. T. E. Jessop et A. A. Luce [noté désormé Works], 11,
231 : « Je sais néanmoins que moi qui suis un esprit ou une substance pensante j’existe
aussi certainement que je sais que mes idées existent. En outre, je sais ce que je veux dire
par les termes je et moi-méme et je le sais immédiatement, ou intuitivement, bien que je ne
le percoive pas comme je percois un triangle, une couleur ou un son. L’esprit, I’intelligence
ou I’ame, est cette chose indivisible inétendue qui pense, agit et percoit. »

2. Pour une étude de la « négation du primat du cogito », voir Richard Glauser, Berkeley et
les philosophes du XVI1° siécle, Sprimont, Mardaga, 1999, p. 290 sq. ; & comparer avec C.
J. McCracken, « Berkeley’s Cartesian Concept of Mind : the Return through Malebranche
and Locke to Descartes », The Monist, 71, 4 (1988), p. 596-611 ; sur I’héritage cartésien,
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d’une évidence fondatrice, ni du point de départ d’une innovation
philosophique, ni méme du moment d’une preuve. Si on cherchait dans
Berkeley quelle expérience occupe une place analogue a celle du cogito
cartésien, c’est-a-dire une place premiere, on trouverait sans doute que cette
place est occupée par le constat de I’hétérogénéité des registres sensoriels
(qui ouvre significativement le corps du texte des Principles), et non par ce
que ce cogito propre a I’lrlandais, qu’il ne rencontre qu’au beau milieu,
voire a la fin de sa réflexion (aux paragraphes 27, 89, 140 et 142 des
Principles ; dans la 3° partie des Three Dialogues ; dans le Dialogue final de
I’Alciphron). On peut cependant justifier cette dénomination dans la mesure
ou, méme si I’évidence de cette expérience n’est pas celle d’une intuition ni
celle d’une preuve, pour Berkeley lui-méme il s’agissait en quelque maniére
de concurrencer Descartes et de rendre compte de I’expérience par laquelle
je sais que j’existe et, surtout, je sais que je suis un esprit et qu’un esprit est
une chose qui pense.

Mon propos n’est pas non plus d’étudier les questions, pourtant
connexes, de la substance spirituelle et de I’identité personnelle (qu’il
faudrait envisager a partir de la lecture de Locke par Berkeley), ni le conflit
interne a la pensée de Berkeley entre un phénomenisme antisubstantialiste a
la Hume et le projet apologétique, ni, en général, I’ontologie de I’esprit. Je
me bornerai a tenter de comprendre la formule | know what | mean by the
terms | and myself — dont la traduction constitue a elle seule une difficulté :
« ce que je veux dire» ou «ce que je désigne », ou encore « ce que je
signifie » >. A cette fin, il sera nécessaire d’examiner ce que signifie
« comprendre la signification d’un mot ».

La question du cogito est un cas particulier du probleme du statut des
notions, par opposition aux idées. Je ne donnerai cependant pas un
traitement extensif du probleme des notions — sur lequel Berkeley reste,
comme on sait, plutot allusif —, méme si quelques incursions dans les
conceptions berkeleyennes de la signification et de la connaissance des
autres esprits seront indispensables. Un enjeu important est de déterminer
dans quelle mesure la question de la connaissance de mon propre esprit
constitue un probléme distinct de celui de la connaissance des autres esprits
et dans quelle mesure, aussi, la théorie de la signification peut éclairer le
cogito. Les deux choses sont liées : si la question du cogito est vraiment
différente de celle de la connaissance des autres esprits — et le bon sens,
auquel I’Irlandais tenait tant, nous contraint, semble-t-il, de I’admettre —

voir aussi Descartes’s Legacy. Minds and Meaning in Early Modern Philosophy, éd. D. B.
Hausman et A. Hausman, Toronto et Londres, University of Toronto Press, 1997.

3. Sous la plume de Berkeley, la construction de loin la plus fréquente n’est pas to mean
that x does y / is z, mais to mean X, dans laquelle x est the thing et surtout the thing that
does y. La grammaire de « vouloir dire » ne colle pas exactement avec celle de «to
mean » ; pas plus, d’une autre maniere, celle de « signifier ». Je remercie Jeffrey Barnouw
de ses remarques sur ce point.
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alors le recours a la théorie de la signification ne suffit probablement pas a
I’élucider.

Je tiens compte de la reprise de ce probléme de 1707 (Philosophical
Commentaries) jusqu’a 1752 (3° édition de I’Alciphron), sans pour autant
souscrire & I’hypothése d’une évolution de la pensée de Berkeley. Il y a sur
ce point une obsession plutdt qu’une évolution. Dés 1707-1708, Berkeley,
dans la note 523, montre pourquoi le probléme se pose :

It seems improper & liable to difficulties to make the Word Person stand for an
Idea, or to make our selves Ideas or thinking things ideas *.

C’est sans doute la formulation la plus exacte des ingrédients primitifs du
probleme. Pour que le mot personne (auquel Berkeley préfere le mot esprit,
moins lourd d’enjeux théologiques lorsqu’il s’agit de parler de I’esprit
divin) désigne ou représente une idée, il faut que la personne elle-méme,
moi-méme, la chose pensante, soit une idée. Cette formulation est
grammaticalement précise : la question n’est pas de savoir si on a une idée
de I’esprit, mais de savoir si I’esprit est une idée. Souvent, dans les
Principles comme dans les Three Dialogues, Berkeley ne sera pas aussi
précis et parlera de I’idée de X, alors qu’il entendra plutot I’idée x. Faire de x
le complément d’idée laisse entendre que X est autre que I’idée. En vérité, il
n’en est rien. Si I’étre des choses sensibles consiste en ce qu’elles sont
percgues, il N’y a pas lieu d’introduire une distinction entre I’idée sensible de
rouge et le rouge lui-méme. De plus, si I’étre d’une chose s’épuise dans le
fait qu’elle est percue, alors cette chose n’est rien d’autre que ce qui est
donné dans la perception. Elle est passive et inerte, mieux, elle est sensible
et corporelle. C’est pourquoi ce serait une source d’absurdités que de faire
de mon esprit une idée.

La note 490, qui n’est pas trés éloignée, montre que Berkeley cherche
un mot pour parler de la connaissance de I’esprit et de ses opérations :

Whether it were not better not to call the operations of the mind ideas, confining
this term to things sensible ® ?

A la lecture de la note 523, il convient de se demander si la grammaire
du terme notion sera la méme que celle du terme idée. Lorsque les
Principles et les Three Dialogues auront recours au concept de notion pour
rendre compte de la connaissance des esprits, la notion sera présentée tant6t
comme tout a fait autre chose qu’une idée au sens strict, tantbt comme une
idée en un sens tres large. Berkeley parlera de notion of, de la notion de x.
La question de savoir si cette formulation est ou non exacte et si cette

4. Works, 1, 65 : « C’est semble-t-il une impropriété et une source de difficultés que de faire
du mot personne une représentation d’une idée ou de faire de nous-mémes ou des choses
pensantes des idées. »

5. Works, 1, 61 : « Ne serait-il pas meilleur de ne pas appeler idées les opérations de I’esprit
et de réserver ce terme aux choses sensibles ? »
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exactitude est importante doit étre posée. Connaitre un esprit, c’est en avoir
une notion. Le mot esprit désigne (stands for) un esprit. Cet esprit n’est pas
une idée. Les notions sont autre chose que les idées au sens strict. Est-ce a
dire que I’esprit lui-méme soit une notion ? Dans ce cas, il ne faudrait pas
parler de notion de I’esprit, mais plutot de la notion qu’est I’esprit. C’est
pourtant la premiére formulation, « notion de I’esprit », qui est la plus
exacte, parce que la différence entre les notions et les idées n’est pas
seulement une différence de nature, mais aussi une différence de grammaire.
Si mon esprit était lui-méme une notion, alors la différence entre parler a
son propos d’une notion et parler d’une idée ne serait plus aussi importante.
Si elle est tres importante, ne faut-il pas entendre par notion la connaissance
que je peux avoir de mon esprit, et non mon esprit lui-méme - étant donné
que cette connaissance n’est pas la méme chose que mon esprit lui-méme,
méme si seul un esprit en est capable ?

Une égologie négative

Berkeley utilise beaucoup de négations pour parler de I’étre de I’esprit.
La premiere de ces négations consiste a le caractériser comme n’étant pas
une idée, parce qu’il n’est pas quelque chose de sensible et de corporel et
aussi parce qu’il consiste essentiellement en un vouloir, tandis que I’idée est
inerte et passive. Il y a donc dans la psychologie ou dans I’égologie de
Berkeley quelgue chose qui ressemble fort a une théologie négative. Saisir
ce qu’est I’esprit, c’est examiner & fond ce qu’il n’est pas. Cette égologie
négative, déja sensible dans Philosophical Commentaries, A, 523, est
manifeste dans le 8 27 des Principles. On constate cependant que le recours
au concept de notion est une maniére de sortir de cette égologie négative. Le
§ 27, dans le texte de 1710, explicite d’abord les raisons qui avaient été
envisagees dans la note 523 :

There can be no idea formed of a soul or spirit : for all ideas whatever, being
passive and inert, vide sect. 25, they cannot represent unto us, by way of image
or likeness, that which acts °.

Je ne peux avoir une idée de I’esprit parce que I’esprit n’est pas percu, et
parce qu’il ne ressemble pas une idée ou perception. La deuxiéme raison se
ramene a la premiere. Pour ressembler a une idée ou perception, I’esprit
devrait étre lui-méme une idée ou perception, c’est-a-dire étre pergu.
Commeil aété ditau §8:

An idea can be like nothing but an idea ; a colour or figure can be like nothing
but another colour or figure .

6. Works, Il, 52 : « On ne peut former une idée d’une &me ou d’un esprit : car toute idee
quelle qu’elle soit, étant passive et inerte (voir § 25) ne peut nous représenter, a la maniére
d’une image ou d’une ressemblance, ce qui agit. »
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Une idée ne ressemble qu’a une autre idée, et, comme le montre I’exemple,
ne ressemble qu’a une autre idée du méme registre sensoriel. Les mots will,
soul, spirit désignent « quelque chose qui est tres différent des idées ». Le
dualisme des idées, passives et inertes, et des esprits, essentiellement actifs
en tant qu’ils veulent, sera explicité au § 89 des Principles. L addition faite
en 1734 a la fin du 8§ 27 montre que le recours aux notions présente
positivement la connaissance que I’égologie négative ne définissait, pour
ainsi dire, qu’en creux :

Though it must be owned at the same time, that we have some notion of soul,
spirit, and the operations of the mind, such as willing, loving, hating, in as much
as we know or understand the meaning of those words ®.

Bien que I’esprit ne soit pas une idée ni semblable a une idée, nous en avons
une notion, de méme que nous avons une notion de ses opérations « dans la
mesure ou nous connaissons ou comprenons la signification de ces mots ».
Berkeley met ici un terme & I’usage lockien des « idées de réflexion » °.

L’addition de 1734 propose ainsi une solution qui s’appuie sur une
conception (certes implicite) de la signification. Les Three Dialogues, dans
le 3° Dialogue, dés la premiére édition de 1713, ont recours a cette méme
solution : « Je sais ce que je veux dire par les termes je et moi-méme ».
L’addition de 1734 sur le § 27 des Principles revient a appliquer a la
connaissance des esprits en général une solution qui a été illustrée dés 1713
par les Three Dialogues, surtout a propos du cogito.

Le contexte du § 27 n’est pas la question du cogito et la solution qu’il
envisageait originellement n’était pas celle qui est proposee en 1734. Le 8
27 affirme en effet (dans le texte de 1710) que I’esprit ne peut pas étre percu
directement, mais seulement par les effets qu’il produit. Ce paragraphe ne
porte pas spécifiquement sur la connaissance de mon propre esprit. Il
convient en effet de se demander si la thése d’une appréhension de I’esprit
par ses effets vaut pour la connaissance de tous les esprits, y compris ma
connaissance de mon esprit, ou si celle-ci pose un probléme différent. Je
n’infére pas I’existence de mon esprit a partir de la perception de ma propre
parole, de mes vétements ou de I’existence de choses extérieures, etc., sinon
je serais réellement un autre pour moi-méme. Les choses me sont beaucoup
plus faciles.

7. Works, 11, 44 : « Une idée ne peut ressembler a rien sinon & une idée ; une couleur ou une
figure ne peuvent ressembler & rien sinon & une autre couleur ou a une autre figure. »

8. Works, 11, 53 : « Bien qu’on doive simultanément admettre que nous avons une notion de
I’ame, de I’intelligence et des opérations de I’esprit, telles que vouloir, aimer, hair, dans la
mesure ol hous connaissons et comprenons la signification de ces mots. »

9. Les idées de réflexion sont cependant encore présentes au premier paragraphe du corps
des Principles, sous I’aspect des idées percues par I’esprit lorsqu’il est attentif a ses
passions et & ses opérations. Voir Works, 11, 41.
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Certes, les Three Dialogues affirmeront que je suis aussi certain de
I’existence de mon propre esprit que je suis certain que les idées que j’ai
existe. Cette formulation signifie simplement que, pour que j’aie des
perceptions, il faut que j’existe. Elle ne doit pas étre confondue avec la
maniere dont Berkeley rend compte de la connaissance des autres esprits
finis, par la médiation des idées qu’ils produisent ou qui leurs sont
attachées.

Berkeley oppose fortement le caractére immédiat de la connaissance de
mon propre esprit et le caractére médiat de la connaissance des autres esprits
finis. Ces deux connaissances doivent étre opposées de cette maniére, mais
cela n’empéche pas Berkeley de présenter en 1734 comme une réponse au
probléme général de la connaissance des esprits une solution que les Three
Dialogues illustrent essentiellement a propos du cogito.

En d’autres termes, il est clair que si la réalité qu’est I’esprit n’est pas
percue, elle est néanmoins signifiée. Mais il y a deux maniéres de
comprendre I’esprit comme un signifié, selon que les signes sont les
perceptions relatives a I’esprit d’autrui ou bien qu’ils sont proprement les
signes linguistiques qui nous permettent de parler de I’esprit, tels que les
pronoms personnels, les verbes qui expriment I’affectivité ou encore les
substantifs qui designent une réalité spirituelle. 1/ Dans le cas de I’esprit
d’autrui, il est manifeste qu’il est signifié pour moi par les idées qu’il
produit ou qui lui sont attachées. 2 / Dans le cas de la connaissance de mon
esprit et dans le cas de la connaissance de I’esprit d’autrui, on peut
considérer que I’esprit est signifié par certains termes du langage que nous
employons quotidiennement.

Cette différence entre deux maniéres de signifier I’esprit doit étre aussi
mise en rapport avec la différence entre la connaissance de I’esprit par la
raison et la connaissance de I’esprit par la réflexion ou le inward feeling,
selon le vocabulaire du 8 89 des Principles. Nous connaissons les autres
esprits par la raison, c’est-a-dire que nous inférons leur existence et nous les
visons a travers les signes que constituent pour nous les perceptions qui les
environnent '°, & quoi il faut ajouter I’analogie avec notre propre esprit.
Nous connaissons d’une autre maniére notre propre esprit : nous n’avons
pas besoin de cette inférence, nous sommes pour ainsi dire a I’intérieur de
nous-mémes (et non en position de spectateurs). Reste a savoir quelle est la
nature de cette réflexion. Elle n’est ni une inférence (elle est « plus »
immédiate qu’une inférence), ni une perception (elle est «moins »
immédiate qu’une perception).

10. Voir le § 148 des Principles (Works, 11, 108) et le passage paralléle de I’Alciphron, 4°
Dialogue (Works, 11, 147).



Les Principles : deux solutions, une de trop ?

Mon hypothese est que Berkeley a bien compris que I’esprit, n’étant
pas pergu au sens strict, ne peut étre que signifié en un sens a déterminer,
mais qu’il a constamment envisagé plusieurs solutions concurrentes, qu’il
estime parfaitement compatibles, pour expliquer la connaissance des esprits
et la maniere dont ils sont signifiés. Il y a plusieurs maniéres d’avoir une
notion, au sens d’appréhender une signification. Dés le § 27, nous en avons
déja deux. Il 'y a une maniere d’étre signifié qui est propre a I’esprit d’autrui
(du point de vue de la connaissance que j’en ai) : étre signifié au sens d’étre
inféré a partir des perceptions qu’il produit ou qui I’entourent et qui le
symbolisent. Et il y a une maniere d’étre signifié qui vaut pour tout esprit,
qu’il s’agisse de I’esprit d’autrui ou de mon propre esprit : étre signifié au
sens d’étre objet de discours.

La solution de 1713-1734 consiste en effet a affirmer que les termes
esprit, volonté, etc., ont une signification dans la mesure ou nous les
comprenons. L’interprétation qu’on peut donner de cette formule est
nécessairement hésitante.

Un lecteur contemporain est fortement tenté par une premiére
interprétation. Etant donné que nous savons que pour Berkeley le mot esprit
ne dénote pas une idée ou perception et qu’il maintient cependant que j’ai
une notion de I’esprit pour autant que je comprends la signification des
termes qui le désignent, nous risquons de succomber a une interprétation
pragmatique de la notion d’esprit. Avoir une notion, c’est comprendre le
sens d’un terme, et plus précisément comprendre le sens d’un terme d’un
certain type, ceux qui ne denotent pas des idées. Mais qu’est-ce que
comprendre le sens d’un terme de ce type ? Ce n’est pas avoir en vue I’idée
qu’il dénote (il n’y en a pas), c’est utiliser correctement, facilement et
ordinairement ce terme. Tous les jours nous disons je, tu, et c’est en cela que
nous avons une notion de I’esprit. Le cogito se réduirait alors a I’emploi
ordinaire du pronom je.

Cette premiére interprétation repose sur la conviction selon laquelle
Berkeley utiliserait deux conceptions de la signification : 1/ Un terme a une
signification s’il dénote une idée. 2/ Un terme a une signification s’il est
I’objet d’un usage. Cette opposition se défend, mais elle est fausse si on la
comprend comme une opposition entre la dénotation et I’'usage. Pour
Berkeley, le mot esprit a une dénotation tout autant que le mot rouge, méme
si les termes dénotés ne sont pas du tout de méme nature (I’esprit n’est pas
une idée, tandis que le rouge en est une). Berkeley s’est beaucoup intéressé
a I’usage, dés le notes des Philosophical Commentaries et I’Introduction
manuscrite des Principles et jusqu’a I’Alciphron, mais il n’a pas renoncé,
quand il s’agit des réalités spirituelles, a I’idée qu’un terme a une
signification s’il représente quelque chose, qu’il s’agisse d’une idée ou de
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quelque chose qui n’est pas une idée. Un des textes les plus clairs sur ce
point est la fin du 8 89 des Principles :

To me it seems that ideas, spirits and relations are all in their respective kinds,
the object of human knowledge and subject of discourse *.

Cette remarque me conduit a envisager une deuxiéme interprétation :
lorsque Berkeley déclare que j’ai une notion de I’esprit dans la mesure ou je
comprends la signification des termes par lesquels nous le désignons,
Berkeley veut simplement dire que si ces termes ne désignaient pas une
réalité nous ne pourrions pas les utiliser. Nous pouvons parler de I’esprit
parce que les termes que nous employons ont une signification. C’est ainsi
qu’on peut comprendre le § 140 :

In a large sense indeed, we may be said to have an idea, [addition de 1734 :] or
rather a notion [fin de I’addition] of spirit, that is, we understand the meaning of
the word, otherwise we could not affirm or deny any thing of it *2,

L’interprétation pragmatique revenait a dire que les termes que nous
employons ont une signification parce que nous parlons communément de
I’esprit. La deuxieme interprétation conduit & paraphraser les formulations
de Berkeley en disant: nous savons de quoi nous parlons quand nous
employons les termes je, moi-méme, esprit, volonté, aimer, etc. Un terme
peut dénoter une chose qui n’est pas une idée. Nous avons le souci qu’il y
ait un meaning dans ce que nous disons®.

Cette deuxiéme interprétation a le mérite de la simplicité et est
particulierement séduisante lorsqu’il s’agit du cogito, c’est-a-dire de la
connaissance de mon propre esprit. En effet, dans ce cas, s’il est vrai que je
ne pergois pas mon propre esprit, j’en ai néanmoins une expérience. Le § 89
parle de inward feeling et de reflexion. Dans ce cas, le pronom je désigne
cette chose dont j’ai I’expérience intime.

La deuxiéme interprétation, qu’on peut appeler, a la suite de certains
commentateurs, « anti-wittgensteinienne », n’est malheureusement pas
pleinement satisfaisante. Elle n’a pas satisfait Berkeley lui-méme, comme
nous le verrons avec I’étude du 7° Dialogue de I’Alciphron. Cette deuxiéme
interprétation s’appuie sur la thése d’une sorte de conscientia interne : elle
considere donc que la question de la connaissance des autres esprits est une

11. Works, 11, 80 : « Il me semble & moi que les idées, les esprits, et les relations sont,
chacuns dans leur genre respectif, I’objet de la connaissance humaine et le sujet du
discours. »

12. Works, 11, 105 : « Mais au sens large, bien sdr, on peut dire que nous avons une idée, ou
plutét une notion de I’esprit, c’est-a-dire, nous comprenons la signification du mot,
autrement nous ne pourrions rien affirmer ou nier de lui. »

13. Voir la déclaration de Philonous dans le 3° Dialogue, Works, 11, 239 : « | have a mind to
have some notion or meaning in what | say. »
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question sans rapport direct avec celle du cogito *. A I’opposé, la premiére
interprétation, s’appuyant sur la force du discours et la manipulation des
symboles, n’a aucun motif de dissocier ces deux questions.

Avant de passer a I’examen du 3° Dialogue des Three Dialogues, il
convient d’étudier la maniére dont le 8 89 et le 8142 des Principles
juxtaposent une dramatisation du probléme et des éléments divergents de
solution. J’appelle « dramatisation » la maniére dont Berkeley radicalise
I’opposition entre les idées et les esprits 15. Selon le § 89, il n’existe pas de
genre ultime commun de I’étre. L’étre se dit en deux sens sans rapport I’un
avec l'autre : le terme étre appliqué aux idées est, pour parler comme
Aristote un simple homonyme accidentel d’étre appliqué aux esprits (entre
le chien qui aboie et la constellation du méme nom *°, ou entre xeic qui
désigne la clavicule et x\zis qui désigne la clef *', il n’y a de commun que le
nom) :

Thing or being is the most general name of all, it comprehends under it two kinds

entirely distinct and heterogeneous, and which have nothing common but the
name, to wit, spirits and ideas .

Le § 142 revient a la charge :

Spirits and ideas are things so wholly different, that when we say, they exist, they
are known, or the like, these words must not be thought to signify any thing
common to both natures *°.

Ce n’est pas mon propos, ici, d’affronter la difficulté qu’il y a a affirmer
simultanément I’hétérogénéité radicale des esprits et des idées et la
nécessaire subsistance des idées dans les esprits %°. Je reléverai seulement
que, dans ces deux paragraphes — dans lesquels Berkeley dramatise
I’opposition entre les idées et les esprits —, des solutions sont proposées pour

14. Voir par exemple A. C. Lloyd, « The Self in Berkeley’s Philosophy », Essays on
Berkeley, éd. J. Foster et H. Robinson, Oxford, Clarendon, 1985, p. 200.

15. Berkeley a beaucoup varié sur ce sujet et a d’abord développé une conception qui
assimilait la perception immédiate ou I’idée a une pensée, c’est-a-dire a une modification
de I’esprit. Voir C.J. McCracken, « Berkeley’s Notion of Spirit », History of European
Ideas, VII, 6 (1986), repris dans M. Atherton (éd.), The Empiricists. Critical Essays on
Locke, Berkeley, Hume, Lanham, Rowman & Littlefield, 1999, p. 145-152.

16. Rhétorique, 1401 a 15 : xJva désigne aussi Sirius.

17. Ethique & Nicomaque, 1129 a 30.

18. Works, I, 79 : « Chose ou étre est le nom le plus général de tous, il subsume deux
genres entierement distincts et hétérogénes et qui n’ont rien de commun sinon le nom, a
savoir les esprits et les idées. »

19. Works, 11, 106 : « Les esprits et les idées sont des choses si totalement différentes que
lorsque nous disons ils existent, ils sont connus, etc., on ne doit pas penser que ces mots
signifient rien qui soit commun aux deux natures. »

20. On connait la réponse de Berkeley : les idées sont dans les esprits not by way of mode
or attribute, but only by way of idea (§ 49).
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rendre compte de la connaissance de ces choses qui n’ont rien de commun
avec les idées. Et ces solutions ne sont pas exactement convergentes.

Dans le § 89, des la premiere rédaction de 1710, Berkeley propose une
conception de la connaissance de mon propre esprit qui s’appuie sur une
sorte d’expérience interne :

We comprehend our own existence by inward feeling or reflection, and that of
other spirits by reason. We may be said to have some knowledge or notion of our
own minds, of spirits and active beings, whereof in a strict sense we have not
ideas 2.

Dans le § 142, c’est I’addition de 1734 qui propose une solution (qui du
méme coup revient a réécrire le § 89) :

We may not | think strictly be said to have an idea of an active being, or of an
action, although we may be said to have a notion of them. | have some
knowledge or notion of my mind, and its acts about ideas, inasmuch as | know or
unczi;rstand what is meant by those words. What | know, that | have some notion
of =~

Sans surinterpréter les différences entre les deux textes, il convient de
relever deux points: 1/Le § 142 ne fait pas référence a la réflexion ou a
Iinward feeling. 2/ Le § 89 n’associait pas la notion a la compréhension
d’un terme : il ne complétait pas le to have some knowledge or notion of our
own minds par un inasmuch as | know or understand what is meant by those
words. Une interprétation pragmatique pourrait s’appuyer plutdét sur le
8§ 142. Une interprétation « anti-wittgensteinienne », plutét sur le § 89.

Le sentiment intérieur : Malebranche ou Cudworth ?

Si on prend au sérieux les formules du § 89, on doit examiner
I’hypothése que Berkeley envisage une sorte d’épreuve intime de I’esprit
par lui-méme, sans que cette épreuve donne lieu a une perception ou une
idée. Pour décrire ce type d’expérience, Berkeley utilise le terme feeling.
Dans ce cas, la deuxiéme interprétation pourrait revenir a assimiler la
position de Berkeley a celle de Malebranche. Selon Malebranche, je n’ai pas
d’idée de mon ame, j’en ai seulement un sentiment :

L’ame, c’est ce moi qui pense, qui sent, qui veut : c’est la substance ou se
trouvent toutes les modifications dont j’ai sentiment intérieur, et qui ne peuvent

21. Works, 11, 80 : « Nous appréhendons notre propre existence par le sentiment intérieur ou
la réflexion, et celle des autres esprits par la raison. On peut dire que nous avons une
connaissance ou une notion de nos propres esprits, des intelligences et des étres actifs, dont,
au sens strict, nous n’avons pas d’idées. »

22. Works, 11, 106 : « Je pense qu’on ne doit pas dire au sens strict que nous avons une idée
d’un étre actif, ou d’une action, bien qu’on puisse dire que nous en avons une notion. J’ai
une connaissance ou une notion de mon esprit, de ses actes sur les idées, dans la mesure ou
je connais ou je comprends ce qui est signifié par ces mots. Ce que je connais, j’en ai bien
une notion. »
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subsister que dans I’ame qui les sent. Ainsi il ne faut attribuer & I’&me aucune
propriété différente de ses diverses pensées %,

Le sentiment intérieur que j’ai de moi-méme m’apprend que je suis, que je
pense, que je veux, que je sens, que je souffre, etc., mais il ne me fait point
connaitre ce que je suis, la nature de ma pensée, de ma volonté, de mes
sentiments, de mes passions, de ma douleur, et les rapports que toutes ces choses
ont entre elles %,

Avant Berkeley, Malebranche avait en effet fait son deuil de la forme
cartésienne du cogito en le rapportant au sentiment, par opposition a I’idée.
Un tel rapprochement entre le inward feeling du 8§89 et le « sentiment
intérieur » de Malebranche est séduisant, sans parler des similitudes dans les
descriptions de I’esprit. Malheureusement, Berkeley lui-méme se I’interdit
depuis le début. Ainsi dans Absurd that men should know the soul by idea
ideas being inert, thoughtless, hence Malbranch confuted 2.

A, 888 :

De Vries will have it that we know the Mind [as we do Hunger not by Idea but
sense or] Conscientia So will Malbranch. This is a vain distinction .

Rappelons aussi le point principal de divergence, suggéré en A, 548 :

We move our Legs our selves. ’tis we that will their movement. Herein | differ
from Malbranch %',

Le point décisif est I’activité et la puissance relative que Berkeley accorde
aux esprits finis. Le feeling est un sentiment de cette activité. Une lecture
hative de la note 230 pourrait laisser croire que Berkeley ne comprend pas
bien la pensée de Malebranche, puisqu’il I’accuse implicitement d’avoir
congu que nous avons une idée de notre ame, alors qu’on sait que
Malebranche opposait le sentiment intérieur a I’idée. Berkeley sait bien que
Malebranche entend par idée un paradigme qui nous permet de connaitre
une chose; il sait bien, aussi, que Malebranche estime que nous ne
disposons pas par nous-mémes de ce paradigme pour ce qui est de notre
ame, et que c’est en cela que nous en avons un simple sentiment. La note
888 confirme cette hypothese : si le sentiment malebranchiste n’est pas une
idée au sens malebranchiste, il demeure une idée au sens berkeleyen. On a
beau appeler cette expérience interne conscientia ou sentiment, on la concoit
toujours comme une sorte de perception, méme si elle est confuse. C’est

23. Recherche de la Vérité, I, 10, 1.

24. Entretiens Métaphysiques, 111, 7.

25. Works, 1, 30 : « Absurdité que les hommes connaissent I’ame par une idée, les idées
étant inertes, dépourvues de pensée, Malebranche réfuté par conséquent. »

26. Works, I, 104: «De Vries veut que nous connaissions I’esprit [comme nous
connaissons la faim non par une idée mais par un sentiment ou une] conscientia. C’est ce
que veut Malebranche. Voici une vaine distinction. »

27. Works, 1, 69 : « Nous remuons nos jambes nous-mémes. C’est nous qui voulons leur
mouvement. En cela je différe de Malebranche. »
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exactement le méme motif qui a conduit Berkeley a concevoir la notion
d’une opération de I’esprit tout autrement qu’une idée de réflexion a la
Locke, en dépit de I'usage qui leur est commun du vocabulaire de la
réflexion et de la proximité verbale entre inward feeling et internal sense .

Mais alors, que doit-étre le feeling du 8§ 89 s’il n’est pas du tout la
méme chose que la conscientia ou le sentiment malebranchiste ? 1l ne doit
ressembler en rien a une perception. La limite de la deuxieme interprétation
est ici: dans la difficulté & donner un statut satisfaisant a I’expérience
intérieure qui est supposée remplir le sens du mot moi ou esprit.

Afin de rendre compte du registre particulier de cette expérience de soi,
il peut étre intéressant de se tourner vers le platonisme de Cambridge. Ainsi
Cudworth dans le True Intellectual System of the Universe :

There may be a simple internal energy or vital autokinesie, which is without that
duplication, that is included in the nature of guvaicdmoig, con-sense and
consciousness, which makes a being to be present with it self, attentive to its
own actions, or animadversive of them, to perceive it self to do or to suffer, and
to have a fruition or enjoyment of it self %°.

Certes, Berkeley n’est pas d’accord sur le premier point: I’autoactivité
simple, non réfléchie, n’existe pas, dans la mesure ou il n’existe pas d’action
qui ne soit pas une volition et ou seul un esprit est capable de volition.
Berkeley ne partage pas I’anticartésianisme de Cuworth sur ce point. Mais
le second point consiste en une description de la présence a soi-méme d’un
esprit. L’autoperception est caractérisée comme un self-enjoyment, une
jouissance que I’esprit prend a sa propre activité. On pourrait objecter que
Cudworth concevait cette expérience de soi comme une contemplation ou
une perception de soi ; mais on répondra qu’il ne I’entendait assurément pas
au sens dans lequel Descartes, Locke et Berkeley prennent la perception.
Pourquoi rapprocher Berkeley de Cudworth, alors qu’on a écarté le
rapprochement avec Malebranche et plus généralement avec toute théorie de
la conscientia? C’est qu’a la différence du sentiment de Malebranche, le
self-enjoyment de Cudworth est I’expérience d’une activité, I’attention de

28. Voir Locke, An Essay Concerning Human Understanding, I1, 1, 4, éd. P. H. Nidditch,
op. cit., p. 105 : « This source of ideas, every man has wholly in himself : and though it be
not sense, as having nothing to do with external objects ; yet it is very like it, and might
properly enough be called internal sense. But as | call the other sensation, so | call this
reflection, the ideas it affords being such only, as the mind gets by reflecting on its own
operations within it self. »

29. « Digression concerning the Plastick Life of Nature », § 16, dans The Cambridge
Platonists, éd. C. A. Patrides, Cambridge, Cambridge UP, 1969, p. 308 : « Il peut exister
une énergie interne simple, c’est-a-dire une autokinésie vitale, qui est dépourvue de cette
duplication qui est comprise dans la nature de la guvaigdmaig, cOn-sens et conscience, qui
fait qu’un étre est présent a lui-méme, attentif & ses propres actions ou sensible a elles, qu’il
se pergoit lui-méme agissant ou souffrant et qu’il a une fruition ou une jouissance de lui-
méme. »
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I’esprit a son activité. 1l demeure néanmoins que les seules références
explicites de Berkeley a Cudworth sont dans la Siris et qu’elles ne nous
aident pas vraiment sur cette question.

Lorsque A. C. Lloyd propose une description du cogito qui a la fois
tient compte de I’impossibilité d’assimiler I’esprit a une perception et de la
nécessité de donner un statut a I’inward feeling qui ne soit pas le sentiment
malebranchiste, il décrit quelque chose qui ressemble fort a cette expérience
de I’activité que Cudworth avait caractérisee comme un self-enjoyment :

Self-acquaintance is regarded as different in kind from acquaintance with ideas
whether of toothache or of tulips, just because the self is activity and could not
be contemplated without its essence being as it were frozen. [...] Acquaintance
with the self must therefore be given another name such as ‘enjoyment’ or
Erleben as opposed to ‘contemplation’ or Wahrnehmen .

Three Dialogues : Un exposé plus complet, mais non moins
ambigu

Je voudrais maintenant montrer de quelle facon le 3° des Three
Dialogues reconduit ces hésitations. Berkeley reprend le sujet en 1713 (et
dans la 3° édition des Three Dialogues en 1734) et lui consacre des
développements considérables, comme pour compenser le manque de la 2e
partie des Principles *!, mais sans pour autant dissiper les ambiguités. Au
contraire, I’équivoque augmente avec I’explicitation.

L’égologie négative subsiste et est mieux explicitée. Si I’esprit est cette
chose inétendue indivisible qui pense, agit et percoit, la caractérisation de sa
nature demeure négative et comme en cascade: indivisible parce
qu’inétendue ; inétendue parce qu’elle n’est pas une idée. Lorsqu’il s’agit
d’élucider positivement le cogito, Philonous dédouble la solution
qu’envisageaient les Principles. Premier élément, nouvellement dissocié :

I do nevertheless know, that | who am a spirit or thinking substance, exist as
certainly, as | know my ideas exist.

Deuxieéme élément, qui répete les theses des Principles :

Farther, 1 know what | mean by the terms | and myself; and | know this
immediately, or intuitively, though | do not perceive it as | perceive a triangle, a
colour, or a sound ¥,

30. A. C. Lloyd, art. cit., p. 202 : « L’expérience directe est considérée comme différant
génériquement des idées d’un mal de dents ou de tulipes, simplement parce que le soi est
activité et ne pourrait étre contemplé sans que son essence ne soit pour ainsi dire gelée. [...]
On doit alors donner un autre nom a I’expérience directe du soi, comme ‘jouissance’ ou
Erleben en tant qu’il s’oppose ‘contemplation’ ou Wahrnehmen. »

31. La lettre & Johnson du 25 novembre 1729 affirme que le manuscrit de la 2e partie fut
perdu « environ 14 ans auparavant » en ltalie. Voir Works, 11, 282.

32. Works, 11, 231, déja cité et traduit.
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Le farther indique bien qu’il s’agit de deux propositions distinctes et
I’essentiel est ici. La premiere porte sur mon existence ou I’existence de
mon esprit ; la deuxiéme porte sur la signification des termes je et moi-
méme, c’est-a-dire sur ce que Berkeley appelle la connaissance de mon
esprit. La premiére proposition ne doit surtout pas étre confondue avec la
réflexion ou le « sentiment intérieur » dont parlait le § 89 des Principles,
pour deux raisons. 1/ La premiére raison tient a la différence entre la
conscience de I’idée et la connaissance de soi. La conscience accompagne
chacune de mes idées, avoir une idée c’est étre conscient. Il n’est pas
nécessaire d’appuyer cette conscience qui accompagne toute idée sur une
expérience de soi en tant que telle : c’est une expérience de I’idée que j’ai, et
non du je qui a cette idée. Cette expérience de I’idée suppose I’existence du
je, mais non nécessairement I’expérience de soi. 2/ La deuxiéme raison est
peut-étre plus claire et décisive. Le inward feeling du 8 89, et plus
généralement la connaissance par réflexion, est I’expérience de I’activité
essentielle de mon propre esprit. C’est parce qu’il s’agit bien de
I’expérience d’une activité que j’en ai un feeling et non une idée a
proprement parler. Dans ce cas, comment la conscience des idées que j’ai
pourrait-elle suffire a rendre compte de I’expérience de moi-méme ? Si je
suis un étre essentiellement actif, et si j’ai un feeling de mon étre, cette
expérience, en tant qu’elle est I’expérience d’une activité, va plus loin que la
simple conscience des perceptions. C’est pourquoi Philonous ne doit pas en
rester 1a (farther) et doit caractériser cette connaissance de soi qui excéde la
conscience de mes perceptions.

On a beaucoup écrit sur la maniére dont Philonous décrit cette
connaissance de soi, en particulier sur son caractére « immédiat ». On sait
que Berkeley distingue entre les perceptions immédiates, qui sont les
perceptions au sens strict, et les perceptions médiates qui ne sont pas a
proprement parler des perceptions, mais plutdét I’appréhension de
significations. De ce point de vue, I’appréhension de mon propre esprit ne
saurait étre une perception immédiate. Il y a manifestement une difficulté,
une sorte d’usage abusif du qualificatif «immédiat». Certains
commentateurs ont rejeté cette difficulté en signalant qu’ici « immédiat »
caractérise I’appréhension de moi par moi-méme par opposition au caractére
médiat de la connaissance de I’esprit d’autrui *. C’est donc I’opposition
entre reflexion et reason, déja rencontrée au § 89 des Principles (ou encore,
pour parler la langue de ce passage des Three Dialogues, I’opposition entre
I’act of reason qui nous fait connaitre I’existence de Dieu et des autres
esprits, et le reflex act qui me met en présence de mon self) qui se cache
derriére I’opposition entre I’immédiat et le médiat. Berkeley veut dire que la

33. Voir A. C. Lloyd, art. cit., p. 199-200 : « Even the term ‘immediate’ has been found
obscure in modern commentary, though every eighteenth-century undergraduate would
have known it meant ‘not inferred’. »
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réflexion est immédiate au sens ou elle n’est pas une inférence, et non au
sens ou elle consisterait en une perception au sens strict. Ces remarques
s’appliquent bien a I'usage du terme « immédiat » qui suit quelques lignes
plus bas dans le texte des Three Dialogues :

My own mind and my own ideas | have an immediate knowledge of ; and by the
help of these, do mediately apprehend the possibility of the existence of other
spirits and ideas **.

Ce passage donne raison aux commentateurs qui rejettent la
surinterprétation du terme « immédiat » et qui estiment que la difficulté est
artificielle. Malheureusement, la premiere occurrence du terme dans la
déclaration de Philonous, citée précédemment, est d’une autre nature :
immediately est explicité par intuitively. De plus, dans cette premiere
occurrence, le contexte n’autorise pas le recours & I’opposition entre la
connaissance réflexive de soi et la connaissance inférentielle d’autrui. La
difficulté est ici bien réelle, puisque I'immédiateté n’est pas relative (par
comparaison avec le caractére médiat de la connaissance d’autrui), mais est
présentée comme I’immeédiateté d’une intuition. On est par conséquent
fondé a demander a Berkeley comment une connaissance qui n’est pas une
perception peut étre dite immédiate au sens d’intuitive.

Une seule réponse s’impose : « immédiat » et « intuitif » ne sont pas
pris ici dans leur sens technique ou philosophique, mais par référence a
I’expérience ordinaire de la familiarité et de la facilité avec lesquelles je sais
ce que je veux dire quand je dis je. En un sens technique et philosophique, la
perception d’une couleur est immédiate et il n’existe d’intuition que
sensible *. Si cette interprétation est correcte, elle ne nous fait cependant
pas avancer d’un pouce : il reste toujours possible de rapporter cette
familiarité soit a I’usage des termes, soit au « sentiment intérieur ».

34. Works, 11, 232 : « De mon propre esprit et de mes propres idées, j’ai une connaissance
immédiate ; et par leur intermédiaire, j’appréhende médiatement la possibilité de
I’existence d’autres esprits et d’autres idées. »

35. Jean-Marie Beyssade attire mon attention sur le fait que Berkeley n’a jamais écrit
qu’une intuition sensible n’existe pas. Cependant, méme si I’usage du substantif intuition
par Berkeley est tres rare (aucune occurrence dans les Principles, deux occurrences dans les
Three Dialogues), une occurrence va dans le sens d’une assimilation de intuition et de
perception, et d’une perception qui est sensible : la note 813 du Carnet A (Works, I, 97 : « |
am certain there is a God, tho | do not perceive him have no intuition of him... »). Plus
généralement, I'immatérialisme tient pour synonymes things immediately perceived et
sensible things. Certes, selon les Principles, nous pouvons avoir an intuitive knowledge du
principe esse is percipi (Works, 11, 42) ; dans un autre contexte, la note 563 du Carnet A
parle de I’intuitive knowledge que nous avons de I’existence des autres choses et de notre
propre &me et I’oppose au scepticisme (Works, I, 70). Mais il est manifeste, dans ces deux
derniers cas, qu’intuitive ne saurait renvoyer & une perception au sens strict et signifie
simplement « ce qui va de soi » ou «ce qui saute aux yeux ». Ajoutons que les Three
Dialogues, sauf erreur, fournissent I’'unique occurrence de I’adverbe intuitively.
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Notion et définition

Les additions de 1734 sont trés importantes. Philonous répond a
I’objection de Hylas : le mot matiére a exactement le méme statut que le
mot esprit. Si ce mot-ci peut avoir une signification sans désigner une idée,
pourquoi n’en irait-il pas de méme du mot matiere ? Nous pourrions dire
ainsi que nous savons what we mean quand nous employons I’expression
substance matérielle, bien qu’aucune idée ne lui corresponde. La réponse de
Philonous ne porte pas sur la question « qu’est-ce qu’une notion ? », mais
sur la question « a quelles conditions pouvons-nous avoir une notion de
quelque chose ? ». Je n’ai pas de notion de la substance matérielle parce
gu’avoir une notion de X suppose que la définition de x ne soit pas
contradictoire. La définition de I’esprit comme that indivisible unextended
thing, which thinks, acts, and perceives n’est pas contradictoire. La
définition de la substance matérielle est contradictoire :

That ideas should exist in what doth not perceive, or be produced by what doth
not act, is repugnant .

J'insiste sur le fait que la non-contradiction de la définition est une
condition préalable de I’existence de la notion, mais que la notion n’est pas
elle-méme réductible a une définition. Il faut rappeler qu’il y a une
deuxieme condition, supplémentaire : pour avoir une notion, il faut avoir des
raisons de croire en I’existence de la chose dont on a la notion.

Il arrive cependant a Berkeley de tenir notion et definition pour des
synonymes. Ainsi dans ce méme passage :

In the very notion or definition of material substance, there is included a
manifest repugnance and inconsistency .

Mais il convient de préciser que la définition n’est pas la méme chose que la
notion en tant que telle, c’est plutét la notion explicitée ou développée.
Savoir ce que je veux dire ou signifier quelque chose lorsque je dis je, ce
n’est pas toujours avoir actuellement a I’esprit la définition de ce qu’est un
esprit. Le développement de la définition est requis seulement au niveau de
la condition formelle de possibilité de la notion, c’est-a-dire dans une
discussion philosophique. Si on entend par « immédiat » et « intuitif » une
sorte de familiarité et de facilité, alors il faut renoncer a I’idée que la notion
serait une définition en forme. A une notion doit correspondre une définition
possible, mais [I’acte par lequel j’ai une notion ne consiste pas
nécessairement en la production d’une définition. A I’inverse, si on donne a
« immédiat » son sens strict et a « intuitif » son sens technique, on ne

36. Works, 11, 233 : « Que des idées existent dans ce qui ne percoit pas, ou soit produites
par ce qui n’agit pas, est contradictoire. »

37. 1bid. : « Dans la notion ou la définition méme de la substance matérielle, est comprise
une contradiction, une incohérence manifeste. »
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comprend plus bien le besoin de la production d’une définition qui soit le
corrélat explicite de la notion.

Avoir une notion, c’est savoir ce qu’on veut dire ; la définition n’est
produite que si on nous demande de nous expliquer sur ce que nous voulons
dire. Il me semble que les deux niveaux, celui de la non-contradiction de la
définition comme condition de possibilité de la notion et celui de I’acte
spirituel et intentionnel quotidien par lequel on a des notions, sont bien
distingués par Berkeley, encore une fois au moyen d’un farther :

I know that nothing inconsistent can exist, and that the existence of matter
implies an inconsistency. Farther, | know what | mean, when | affirm that there
is a spiritual substance or support of ideas, that is, that a spirit knows and
perceives ideas. But | do not know what is meant, when it is said, that an
unperceiving substance hath inherent in it and supports either ideas or the
archetypes of ideas *.

Le premier niveau est celui de I’examen de la contradiction ou non-
contradiction de la définition, c’est-a-dire de la notion explicitée ; le second
niveau est celui de la notion proprement dite, a I’état brut, c’est-a-dire de la
présence ou non d’un meaning.

Une connaissance par description ?

Cette précision devait étre donnée, parce qu’un commentateur trés
inventif, D. E. Flage, s’est appuyé sur ce type de texte pour comprendre ce
qu’est la notion de I’esprit a partir de la théorie russellienne des descriptions
définies *°. Flage applique & la compréhension de* ce qu’est la notion une
construction logique qui est plutét séduisante, mais qui, a mon sens, vaut
seulement au niveau des conditions de possibilité de la notion.

Flage prend au sérieux le « pour autant que... » qui lie «avoir une
notion » et « comprendre la signification d’un terme ». Flage reconnait qu’il
n’y pas de « doctrine » des notions constituée, mais il suppose I’existence
d’une théorie de la signification suffisamment consistante pour qu’on puisse
reconstruire la doctrine. Il suffit d’admettre que « notion » et « définition »
sont synonymes, du moins lorsqu’il s’agit d’un type précis de définition,
pour comprendre comment certains termes qui ne désignent pas des
perceptions peuvent avoir une signification si une définition leur correspond
et permet de sélectionner la classe d’objets qu’ils désignent. Prenons

38. Works, 11, 234 : « Je sais que rien de contradictoire ne peut exister, or I’existence de la
matiere enveloppe une contradiction. En outre, je sais ce que je veux dire, quand j’affirme
qu’il existe une substance spirituelle ou un support des idées, c’est-a-dire, qu’un esprit
connait et percoit les idées. Mais je ne sais pas ce qu’on veut dire quand on dit qu’une
substance non percevante comporte comme des choses qui lui sont inhérentes ou supporte
soit des idées soit des archétypes d’idées. »

39. D. E. Flage, Berkeley’s Doctrine of Notions. A Reconstruction based on his Theory of
Meaning, Londres et Sydney, Croom Helm, 1987.
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I’exemple du § 27 des Principles, a propos de la connaissance de I’esprit
d’autrui :

Such is the nature of spirit or that which acts, that it cannot be of it self
perceived, but only by the effects which it produceth .

Flage commente :

This passage suggests that one’s relative notion of one’s own mind corresponds
to the definite description, ‘the thing that causes a’, where a is a positive idea of
reflection

Il est assez remarquable que Flage tire son exemple d’une formule qui porte
sur la connaissance des autres esprits, et non sur le cogito ; également, la
formulation de Flage montre bien qu’il estime que le cogito s’appuie sur les
« idées de réflexion » et non sur le inward feeling qui va bien plus loin que
I’attention aux opérations de I’esprit et auquel il ne s’intéresse pas vraiment.
La reconstruction de Flage revient en quelque sorte a faire dire a
Berkeley : nous pouvons connaitre des objets dont nous n’avons pas de
notion positive, c’est-a-dire de connaissance directe, mais seulement une
notion relative « au sens de Reid » *, par le moyen de descriptions définies
« au sens de Russell ». Flage donne un autre exemple, mieux choisi que le

précédent :
In section 138, Berkeley suggests that one has a relative notion of one’s own

mind that corresponds to the definite description, ‘the thing that thinks, wills, and
perceives’

40. Works, 11, 52 : « Telle est la nature I’esprit ou de ce qui agit qu’il ne peut étre percu de
lui-méme, mais seulement par les effets qu’il produit. »

41. « Ce passage suggere que la notion relative qu’a chacun de son propre esprit correspond
a la description définie ‘la chose qui cause a’, ou a est une idée positive de réflexion. »

42. Voir Thomas Reid, Essays on the Active Powers of Man, I, 1, dans Works, éd. W.
Hamilton, vol. Il, op. cit., p. 513 : « Of some things, we know what they are in themselves :
our conception of such things I call direct. Of other things, we know not what they are in
themselves, but only that they have certain properties or attributes, or certain relations to
other things : of these our conception is only relative. To illustrate this by some examples :
In the university library, | call for the book, press L, shelf 10, n° 10 ; the library-keeper
must have such a conception of the book | want as to be able to distinguish it from ten
thousand that are under his care... »

43. D. E. Flage, op. cit., p. 151-152 : « Berkeley suggére qu’on a une notion relative de son
propre esprit qui correspond a la description définie ‘la chose qui pense, veut et percoit’. »
Flage fait référence au § 138 des Principles : « Do but leave out the power of willing,
thinking, and perceiving ideas, and there remains nothing else wherein the idea can be like
a spirit. For by the word spirit we mean only that which thinks, wills, and perceives ; this,
and this alone, constitutes the signification of that term. » Notons aussi contre Flage qu’un
usage exact du concept russellien de description définie conduirait & prendre comme
exemple, non pas ‘la chose qui pense, veut et percoit’ (qui, comme me le fait observer
R. Glauser, désigne tout esprit, et non tel individu), mais ‘le x qui est en train d’écrire cette

page’.
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L’opposition tranchée entre connaissance par description et connaissance
par expérience directe peut-elle étre appliquée a une conception mobile et
nuancée de la connaissance de I’esprit ? Berkeley accepterait-il I’assertion
de Flage : « on ne sait pas ce qu’est un esprit en lui-méme » ? Accepterait-il
de rendre compte de la connaissance de mon esprit dans exactement les
mémes termes, ni plus ni moins, que la connaissance de I’esprit d’autrui ?
Flage sait bien que Berkeley soutient que nous avons une expérience en
quelque maniére directe de ce qu’est vouloir, mais il maintient néanmoins
une distinction, que Berkeley ne fait pas, entre la notion positive du vouloir
(son experience directe en moi, par moi) et la notion relative de mon propre
esprit **. Berkeley ne fait pas ce genre de distinction parce que, pour lui, le
vouloir n’est pas seulement un effet ou une opération de I’esprit, mais son
essence méme.

De la méme fagon, Flage ne s’intéresse pas vraiment a la spécificité du
reflex act et rend compte de la notion du moi a partir de ce que j’ai appelé
précédemment le premier élément, c’est-a-dire la conscience des idées que
j’ai. Dans la mesure ou je sais que j’ai des idées, je sais qu’il y a une chose,
moi, qui percoit ces idées. En ce sens, j’ai une notion relative de mon esprit
via la donation de mes idées. Avoir des perceptions, c’est avoir
indirectement une notion de mon esprit. Mais comment pourrais-je avoir
une notion relative de mon esprit via la donation de mon vouloir (will) ?
Avoir une notion du vouloir, c’est avoir directement une notion de I’esprit.
La différence entre idées et esprit est une différence générique, tandis que le
vouloir constitue la nature de I’esprit. Berkeley parle bien a plusieurs
reprises de relative notion, mais c’est toujours a propos de I’ultime recours
des matérialistes : la conception indirecte de la matiere comme support ou
substrat de propriétés “. Cette conception est constamment présentée
comme la plus pauvre et n’est pas appliquée a la connaissance de I’esprit.

En somme, Flage estime pouvoir réduire le contenu psychologique de
la notion a I’acte intentionnel qui est associé a une description définie, parce
qu’il a reformulé la these berkeleyenne selon laquelle je n’ai pas de
perception de mon esprit comme si elle signifiait: je n’ai pas de self-
acquaintance de mon self.

A I’opposé de cette tentative de remplacement d’une expérience par
une reconstruction logique, Lloyd interprete le cogito comme une
conscience interne et familiére, sans description possible, et interdit toute
reconstruction logique au nom d’une expérience psychologique :

When he implies that we know ourselves because we know what the term ‘we’
means, he intends to say that we can be conscious of our selves without being

44. A propos du reflex act, Flage défend une interprétation désespérée : « This does not
entail that one has a positive notion of the mind itsef on the basis of such an act », ibid.

45 Voir Principles, § 27, § 68, § 80 (Works, 11, 52, 70, 75) ; Three Dialogues, ler Dialogue
(Works, 11, 197) et 2e Dialogue (Works, 11, 223).
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able to describe them, just as we know pink but can only give an ‘ostensive’

definition of it *.

Cette formulation de Lloyd ne tient pas. Nous pouvons donner une
description de nos selves en les caractérisant comme des choses qui pensent,
veulent, agissent, etc. Ce n’est pas du tout une définition ostensive, mais une
définition verbale qui énonce les éléments qui permettent de repérer les
esprits et de les distinguer des corps. La position de Lloyd revient a
radicaliser ce que j’ai appelé la deuxieme interprétation, I’interprétation
« anti-wittgensteinienne » qui est aussi une interprétation « anti-
russellienne », si on me permet ces appellations grossiéres. Elle est
cohérente lorsqu’elle s’appuie sur les textes de Berkeley comme le § 89 des
Principles (ou il est question de I’inward feeling), mais elle est contredite
par d’autres textes, comme les lieux du 3° Dialogue que j’ai cités.

L’interprétation de Flage, symétriquement unilatérale, a pour elle
tous les passages dans lesquels Berkeley insiste sur le fait qu’une définition
est enveloppée dans la notion, c’est-a-dire que si j’ai une notion alors je
peux produire une définition du type « x est ce qui fait m, n... », mais elle a
pour inconvénient de minimiser I’invocation par Berkeley de la réflexion
entendue comme un inward feeling et elle met absolument sur le méme pied
le cogito et la connaissance des autres esprits. En I’absence d’expérience
directe, nous avons recours a des descriptions définies ; nous n’aurions pas
davantage d’expérience directe de nous-mémes que des autres.

Le I know what | mean vaut en particulier pour I’usage du terme je et
en général pour I’'usage des termes qui désignent les esprits. Voir I’addition
de 1734 au 3e Dialogue, déja citée :

Farther, | know what | mean, when | affirm that there is a spiritual substance or
support of ideas, that is, that a spirit knows and perceives ideas *’.

Flage analyse ce type d’énoncé et ne s’intéresse donc pas spécifiquement au
cogito. Quant a Lloyd, il estime que quand le I know what | mean porte sur
I’emploi du pronom je, eh bien, dans ce cas, il faut comprendre quelque
chose de plus parce que je sais particulierement ce que je veux dire quand je
dis je, en raison de mon expérience intérieure. On voit bien que les
interprétations diamétralement opposées de Lloyd et de Flage sélectionnent
des aspects divergents du traitement berkeleyen de la notion d’esprit. Ni
I’un ni I’autre ne tiennent ensemble les formules qui opposent le cogito et la
connaissance de I’autre esprit (parce que nous avons une expérience directe
de notre propre esprit) et les formules qui rapprochent le cogito et la

46. A. C. Lloyd, art. cit., p. 203-204 : « Quand il laisse entendre que nous nous connaissons
nous-mémes parce que nous connaissons ce que le terme ‘nous’ signifie, il veut dire que
nous pouvons étre conscients de notre soi sans étre capable de le décrire, exactement
comme nous connaissons le rose sans pouvoir en donner autre chose qu’une définition
‘ostensive’ ».

47. Works, 11, 234.
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connaissance de I’autre esprit (parce que cette expérience directe n’est pas
une perception).

Retour aux usages ?

L’interprétation pragmatique a été écartée trop vite. Car elle revient en
force lorsqu’on se reporte a I’Alciphron, dans ses éditions de 1732 et de
1752 (3° édition). Encore faut-il distinguer entre une interprétation
proprement pragmatique et une version modérée. Berkeley connait
I’existence de ces deux conceptions. Ainsi, dans le 2° Dialogue de
I’Alciphron, Criton soutient la version forte en affirmant qu’il est préférable
que le public croie en la signification de mots qui sont pourtant dépourvus
de signification, plutét qu’il se suicide. Un vocabulaire religieux dépourvu
de signification est quotidiennement utilisé et est suffisamment efficace : il
maintient le moral de la population *. On ne saurait appliquer au cogito
cette version forte : nous savons que le pronom je tout comme le mot esprit
désigne des réalités.

Si on se reporte a la version modérée, elle est exposée par Berkeley
dans le 7° Dialogue et elle est I’occasion d’une reprise de la question du
cogito. Il s’agit de montrer que dans le langage ordinaire (daily practice)
tout comme dans la langue plus savante ou spécialisées (les mathématiques,
le jeu, la prédication religieuse), des termes peuvent avoir une signification
(1) sans que soient présentes les idées qu’ils dénotent, ou bien (2) (ce qui
n’est pas la méme chose) sans qu’ils dénotent des idées. Dans les deux cas,
les termes donnent une direction a nos actions, mais pas de la méme
maniere. Dans le premier cas, c’est I’exemple fameux des jetons, avec
lesquels on compte sans avoir a se représenter a chaque fois les quantités
qu’ils signifient.

And in casting up a sum, where the figures stand for pounds, shillings, and

pence, do you think it necessary, throughout the whole progress of the operation,
in each step to form ideas of pounds, shillings, and pence ** ?

Dans le second cas, c’est I’exemple des termes qui nous font agir selon
certaines regles ou des termes qui excitent en nous des passions (on peut
penser a un usage rhétorique de I’idée de la grace divine) :

It seems also to follow that there may be another use of words besides that of
marking and suggesting distinct ideas, to wit, the influencing our conduct and
actions, which may be done either by forming rules for us to act by, or by raising
certain passions, dispositions, and emotions in our minds. A discourse, therefore,
that directs how to act or excites to the doing or forbearance of an action may, it

48. Works, 111, 105-106.

49. Works, 111, 291 : « Et quand on fait un calcul, dans lequel les chiffres représentent des
livres, des shillings et des pennys, pensez-vous qu’il soit nécessaire, durant toute la
progression de I’opération, de former a chaque étape des idées des livres, des shillings et
des pennys ? »
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seems, be useful and significant, although the words whereof it is composed

should not bring each a distinct idea into our minds .

A la suite de Bertil Belfrage, on peut appeler le premier usage « usage
instrumental » et le second « usage émotif » °*. Selon Belfrage, dés les notes
de 1707-1708, Berkeley a vécu un clash qui I’a fait abandonner I’emploi
exclusif du critére lockien de signification, selon lequel un terme a une
signification s’il désigne une idée déterminée 52. Constatant qu’il existe des
termes qui sont pourvus de signification bien qu’ils ne désignent aucune
idée déterminée, Berkeley a envisagé la concurrence de plusieurs critéres de
signification, dont deux principaux : 1/ Dans le discours descriptif ou
cognitif, le critere lockien s’applique. 2/ Dans le discours prescriptif,
parénétique, protreptique, en un mot «émotif», et comme c’est
particulierement développé dans I’Introduction manuscrite des Principles >,
des termes ont une signification parce qu’ils produisent certains effets, nous
empéchent d’agir ou nous font agir, nous placent dans une certaine
disposition d’esprit, ou encore suscitent en nous certaines émotions. A cet
usage émotif du discours, il convient d’ajouter un troisiéme usage,
instrumental. Dans les mathématiques, certains signes sont utilisés parce
qu’ils rendent possibles des opérations. Belfrage cite, parmi d’autres textes,
Philosophical Commentaries, A, 761 :

I am better inform’d & shall know more by telling me there are 10000 men than
by shewing me them all drawn up. I shall better be able to judge of the bargain
you’d have me make wn you tell me how much (i. e. the name of ye) mony lies
on ye table than by offering & shewing it without naming. In short | regard not
the idea the looks but the names. hence may appear the nature of numbers **.

50. Works, 111, 292 : « Il s’ensuit apparemment aussi qu’il peut exister un autre usage des
mots que celui qui consiste a marquer et & suggérer des idées distinctes, a savoir, celui qui
influence la conduite et les actions ; ce qui peut étre effectué en formant des régles en vertu
desquelles nous devons agir, ou en suscitant certaines passions, dispositions et émotions
dans nos esprits. Par conséquent, un discours qui dirige la maniére d’agir et qui pousse a
accomplir ou & ne pas accomplir une action, peut apparemment étre utile et pourvu de sens,
bien que chacun des mots dont il est composé n’apporte pas & nos esprits une idée
distincte. »

51. « The Clash on Semantics in Berkeley’s Notebook A », George Berkeley. Essays and
Replies, éd. D. Berman, Kill Lane, Blackrock, Irish Academic Press, 1986, p. 117-125.

52. La note 581 du Carnet A appliquait ce critére a la formule that thing which perceives et
estimait que that et thing sont « des mots vides, sans signification ». Works, I, 72.

53. Voir en particulier Works, 11, 139-140, et le commentaire de Geneviéve Brykman,
Berkeley et le voile des mots, op. cit., chap. 5 et 6.

54. Works, 1, 93 : « Je suis mieux instruit et j’en saurait plus si on me dit qu’il y a 10000
hommes que si on me les montre tous alignés. Je serai mieux & méme de juger le marché
que vous voulez faire avec moi si vous me dites quelle est (c’est-a-dire le nom de) la
somme qui se trouve sur la table que si vous me la présentez et me la montrez sans la
nommer. Bref, je ne considére pas I’idée, les apparences, mais les noms. Est ainsi révélée la
nature des nombres. »
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L’usage instrumental est proche de I’usage émotif > dans la mesure oul les
termes y ont une signification sans présence d’idées dénotées. Mais, sous un
autre aspect, I’'usage instrumental difféere de I’'usage émotif: les entités
désignées peuvent étre substituées aux termes qui les désignent. De plus,
I’usage instrumental a manifestement un intérét descriptif et cognitif, dans la
mesure, simplement, ou il est particulierement mobilisé par les sciences.

L’Alciphron expose par conséquent des apercus anciens. Ce qui est, par
contre, tout a fait nouveau et exceptionnel, c’est que ces apergus anciens sur
I’usage instrumental et I’usage émotif des termes constituent le préliminaire
d’une reprise de la question du cogito.

An agent therefore, an active mind or spirit, cannot be an idea, or like an idea.
Whence it should seem to follow that those words which denote an active
principle, soul, or spirit do not, in a strict and proper sense, stand for ideas. And
yet they are not insignificant neither ; since | understand what is signified by the
term 1, or myself, or know what it means, although it be no idea, nor like an idea,

but that which thinks, and wills, and apprehends ideas, and operates about

them .

La fagon dont certains termes ont une signification alors que les idées qu’ils
dénotent ne sont pas présentes (usage instrumental) et la fagon dont certains
termes ont une signification alors qu’ils ne dénotent pas d’idées (usage
émotif) sont exposées comme une sorte d’introduction ou de justification de
la fagon dont le pronom je a une signification alors qu’il ne dénote pas une
idée.

Il semble bien que Berkeley tienne enfin la solution & I’énigme du
cogito et également, puisse rendre compte du concept de notion a partir de
I’étude des usages du discours. L’addition de 1752 met en rapport la
récapitulation des usages instrumental et émotif et le concept de notion :

Certainly it must be allowed that we have some notion that we understand, or

know what is meant by, the terms myself, will, memory, love, hate, and so forth ;
although, to speak exactly, these words do not suggest so many distinct ideas >'.

55. Ou « perlocutionnaire », comme le dénomme G. Brykman a la suite d’Austin. Voir
Berkeley et le voile des mots, op. cit., p. 213 sq.

56. Works, 111, 292 : « Par conséquent un agent, un esprit ou une intelligence active, ne peut
pas étre une idée, ou semblable & une idée. Il semble s’ensuivre que ces mots qui dénotent
un principe actif, une &me ou un esprit, ne représentent pas, au sens strict et au sens propre,
des idées. Et pourtant ils ne sont pas dépourvus de sens, puisque je comprends ce qui est
signifié par le terme je, ou moi-méme, c’est-a-dire que je sais ce que le terme veut dire, bien
qu’il ne s’agisse pas d’une idée ou de quelque chose de semblable & une idée, mais de ce
qui pense, veut, saisit les idées et opére sur elles. »

57. Ibid. : « On doit certainement admettre que nous avons une notion de ce que nous
comprenons, ou savons ce qui est signifié par les termes moi-méme, volonté, mémoire,
amour, haine, etc., bien que, si on parle avec exactitude, ces mots ne suggérent pas autant
d’idées distinctes. »
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On pourrait ressentir ici un enthousiasme que lan Tipton dirait ironiqguement
« wittgensteinien » *®, On ne peut manquer cependant de garder un certain
sentiment de frustration. Le terme je est rapproché des termes dont I’usage
est instrumental ou émotif, mais Berkeley se garde bien d’étre plus précis et
se contente de juxtaposer les trois classes de terme (les symboles du calcul ;
les déclencheurs d’émotions ou de dispositions ; les termes qui désignent les
esprits et leurs dispositions ou opérations, et en particulier le pronom je)
sans nous dire nettement si I’usage du pronom je doit étre plutdt rapproché
de Iusage instrumental ou de I’'usage émotif. Pourtant, Euphranor rappelle
explicitement que I’instrumental (dans lequel la dénotation d’idées n’est que
différée par la substitution) et I’émotif ne sont pas identiques : There may be
another use of words...

Le nouveau silence de Berkeley, alors qu’il reprend la méme question
du cogito, doit étre également pris en considération : Euphranor ne dit rien
de la réflexion, qu’il s’agisse du reflex act ou du inward feeling, ni de
I’« immédiateté » et du caractére « intuitif » d’une expérience intérieure,
méme modulées en familiarité ou facilité.

Sur ce silence, nous disposons déja d’une explication. Berkeley a
constamment emprunté au moins deux voies pour rendre compte du cogito.
L’une de ces voies passait par I’invocation d’une expérience de la réflexion
ou du sentiment intérieur, qui ne se confond pas du tout avec la donation
d’une idée ; une autre voie passait par I’attention aux usages des termes qui
ne désignent pas des idées. L’Alciphron emprunte cette deuxieme voie, mais
il ne faudrait pas en conclure que Berkeley a renoncé a la premiére. Pour lui,
ces deux voies ne sont pas incompatibles : elles tirent I’'une comme I’autre
les conséquences du fait que I’esprit n’est pas une idée. Bien plus, I’exposé
d’Euphranor sur les usages du discours n’implique pas I’abandon de
I’exigence de dénotation. A tout le moins, I’usage instrumental n’est pas
incompatible avec cette exigence : les jetons dénotent des quantités. On ne
saurait donc en conclure que Berkeley passe avec le 7° Dialogue de I’autre
c6té du miroir pragmatique ou, pour parler comme Tipton,
« wittgensteinien ».

Il est plus raisonnable de considérer que I’hésitation n’a jamais quitté
Berkeley. lan Tipton avait raison d’ironiser sur les interprétations
« wittgensteiniennes » et sur le refus de prendre en compte les formules
explicites des Three Dialogues et des Principles: ces lectures sont
unilatérales. Mais Tipton faisait peut-tre montre d’une unilatéralité
symétrique lorsqu’il écrivait :

Rather than taking him at his word and seeing his point here as being that ‘we

understand the meaning of the word” (§ 140), and that we know the meaning of
the word because we have immediate and intuitive awareness of spirit through a

58. I. C. Tipton, Berkeley. The Philosophy of Immaterialism, Londres, Methuen and Co,
1974, p. 283.
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reflex act or inward feeling, too many commentators have supposed that for
Berkeley a notion is itself a sort of thing distinct from whatever it is a notion of.
Mistakenly, then, these commentators take it that Berkeley is introducing a
dualism between notions on the one hand and spirit and acts on the other .

On doit répéter que la solution que propose Berkeley dans I’Alciphron passe
sous silence la réflexion telle que les Principles et Three Dialogues la
décrivent ; faut-il ici ne plus croire Berkeley sur parole ? Une certaine manie
de la cohérence risque de nous priver d’une compréhension correcte de la
conception, nuancée, hésitante et complexe, que Berkeley se faisait du
cogito.

Pour Berkeley, s’il est vrai que I’usage atteste que certains termes qui
ne dénotent pas des idées ont une signification, il reste que ce n’est rien de
plus qu’une attestation ; et qu’un terme a une signification parce qu’il
dénote une réalité, méme quand celle-ci n’est pas une idée. L’interprétation
« wittgensteinienne » majore  abusivement le rOle de [I'usage;
I’interprétation « anti-wittgensteinienne » de Tipton le minore abusivement.

De méme, si une condition pour avoir une notion de x est que la
définition qui explicite cette notion soit non-contradictoire, il reste que ce
n’est rien de plus qu’une condition et qu’avoir une notion c’est d’abord étre
familier de la signification de certains termes. L’interprétation
« russellienne » majore abusivement le r6le de la définition ; I’interprétation
anti-russellienne de Lloyd (qui a raison de soutenir que le self est I’objet
d’une acquaintance, mais qui a tort de considérer comme impossible qu’il
soit aussi objet de description) le minore abusivement.

Bref, les théories de la signification, qu’il s’agisse de la théorie de la
description définie ou de la théorie de I’'usage, ne sauraient étre ignorées
sans que I’expérience du cogito ne devienne inintelligible ; mais elles ne
suffisent pas a rendre compte de cette expérience.

Que voulait dire Berkeley, lorsqu’il déclarait | know what I mean by the
terms | and myself ? Trois choses a la fois (ce qui est peut-étre trop pour un
philosophe supposé analytique) : 1/ Bien que les termes je et moi ne
dénotent aucune idée, nous n’avons aucune difficulté a vouloir dire ou
signifier quelque chose quand nous les employons. 2/ Pour vouloir dire
quelque chose, encore faut-il que la signification soit possible, c’est-a-dire
gu’elle n’enveloppe aucune contradiction. 3/ Lorsque je dis je ou moi, je ne

59. I. C. Tipton, op. cit., p. 270 : « Plut6t que de le croire sur parole et de voir qu’ici il
entend montrer que ‘nous comprenons la signification du mot’ (§ 140) et que nous
connaissons la signification du mot parce que nous avons une conscience immédiate et
intuitive de I’esprit grace & un acte réflexif ou un sentiment intérieur, de trop hombreux
commentateurs ont supposé que pour Berkeley une notion est elle-méme une sorte de chose
distincte de tout ce dont elle est une notion. C’est alors & tort que ces commentateurs
comprennent que Berkeley introduit un dualisme entre d’une part les notions et d’autre part
les esprits et les actes. »
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parle pas pour ne rien dire, je sais particulierement de quoi je parle et j’en
suis familier parce que j’en ai une expérience directe.

Pour étre en mesure de soutenir ces trois points a la fois, Berkeley ne
pouvait souscrire aux alternatives rigides que certains commentateurs
unilatéraux empruntent a la philosophie contemporaine. Il maintenait,
d’abord, que nous n’avons pas de perception ou d’idée au sens strict du moi,
mais il considérait que nous en avons une expérience qui excede la simple
connaissance par description. Il précisait ainsi que les termes je et moi
dénotent une réalité, d’une maniére certes plus problématique que la
dénotation d’idées, mais il s’appuyait sur la maitrise ordinaire de leur usage
pour nous dispenser de poser plus avant ce genre de question.

Faut-il en tirer une lecon sur I’aveuglement d’une certaine maniére
d’écrire I’histoire de la philosophie ? On ne reprochera pas a des écoles
philosophiques contemporaines d’avoir fourni les cadres, parfois
unilatéraux, d’une interprétation de Berkeley, tant il est vrai qu’on ne sort
pas «comme ca» du cercle interprétatif. Mais rien ne nous oblige a
resserrer ce cercle jusqu’a I’étouffement. Un peu de nuance et une certaine
réserve a I’égard des enthousiasmes réetrospectifs permet, sinon de le quitter,
du moins de I’élargir et d’y mieux respirer. Nous pouvons assurément avoir
un sentiment d’insatisfaction lorsque nous essayons de comprendre les
affirmations d’un auteur comme Berkeley ; mais nous risquons d’étre privés
de la forme légitime de ce sentiment d’insatisfaction tant que nous
n’essayons pas sérieusement de le comprendre.



