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Brouillon du texte paru dans La Lettre clandestine, 13 (2005), p. 15-33.

Abolition ou réformation du christianisme ?

L’argument de Swift contre les libres penseurs

Dans cette étude, j’emploie les termes « abolition du christianisme » et « réformation » en leur
donnant le sens qu’ils ont autour de 1708 sous la plume de Jonathan Swift (1667-1745). « Abolition du
christianisme » ne signifie pas la suppression du christianisme entendu comme un ensemble de
croyances qui sont supposées déterminer des meeurs effectives, c’est-a-dire la vie religieuse et morale
d’une société de chrétiens, car une telle chose, nous dit-il, n’existe plus depuis longtemps ; ce qui reste
a abolir, c’est le christianisme sous son aspect institutionnel : sinon la société des chrétiens, du moins
la société des prétres et des fideles. La question qu’agite Swift dans son pamphlet sur I’abolition est
donc : si le christianisme comme ecclesia réelle est déja aboli, faut-il aussi abolir le christianisme
comme ecclesia nominale ? De la méme fagon, les termes « réformation » ou « réforme » ne désignent
pas la restauration d’une vie régie par I’influence directe des principes du christianisme, mais le
rétablissement des institutions et d’une obéissance extérieure et objective. Dans son argument pour la
réforme de I’Eglise, Swift n’ose pas réver d’une réforme plus radicale et se demande de maniére
pragmatique comment rétablir ce qui peut encore I’étre. On a souvent dit que les termes « abolition »
et « réformation » ont un sens ironique, parce que, croit-on, Swift ne voudrait certainement pas abolir
le christianisme, et que ses ambitions de réforme sont plus étendues qu’il ne le dit ; mais il faut savoir
d’abord de quelle abolition, de quelle réformation, de quel christianisme il est question ; il faut aussi
prendre la mesure du mélange de pessimisme et d’optimisme qui caractérise les interventions politico-
religieuses de I’Irlandais: pessimisme du diagnostic, qui d’une maniére mi-augustinienne mi-
mandevillienne prend acte de la corruption radicale de la nature humaine et de I’incapacité de la
société a se régler sur la nature idéalisée des moralistes ; optimisme du reméde, puisque Swift ne doute
pas que le prétre et le magistrat aient les moyens, au prix d’un peu d’autorité et de beaucoup de
compromis, de rendre au christianisme institutionnel une partie de son emprise sur la société.

C’est dans ce cadre que je replace la question de la conformité occasionnelle, la question aussi
du lien entre conformité occasionnelle et libre pensée. C’est une notion théologico-politique qui est
étroitement associée au contexte de I’anglicanisme et qui est méme complétement indigéne. Certes, on
peut lui trouver un air de ressemblance avec des formes bien connues de dissimulation des croyances
minoritaires — mais la différence entre la conformité occasionnelle du non-conformiste britannique et

la conformité superficielle du marrane ou du libertin est que la premiére n’est, au fond, pas une



dissimulation, plutét un arrangement qui ne trompe personne et qui convient a la société dans son
ensemble tout autant qu’aux intéresseés.

Dans des travaux sur le 3° comte de Shaftesbury (1671-1713) et sur John Toland (1670-1722),
j’avais fait I’hypothése que la controverse sur la conformité occasionnelle, péripétie de I’histoire des
relations entre I’Eglise anglicane et les minorités religieuses, est devenue au tout début du XVI1II°
siecle un enjeu important pour la libre pensée. Aujourd’hui, je vois que Swift non seulement s’est fait
I’écho de cette controverse, mais qu’il I’a aussi interprétée dans le sens que je viens d’indiquer et qu’il
a fait en somme la théorie du rapport entre conformité occasionnelle et libre pensée. Cela revient a
répondre « oui » a la question suivante : les libres penseurs sont-ils assimilables a ceux des protestants
« dissidents » ou « non-conformistes » qui se conforment occasionnellement au rite anglican ? Mais si
on répond « oui » a cette question-la, comme le fait Swift, il n’est pas certain qu’on puisse donner une
réponse aussi nette a cette question-ci : le rapport du conformiste occasionnel au christianisme tel qu’il
se réalise dans I’Eglise anglicane est-il hypocrite ? 1l est difficile de répondre & cette question tant
gu’on ne précise pas ce qu’on entend par « hypocrisie ».

Cette interrogation reste peut-étre abstraite. Il faut la rattacher au contexte de la crise que
traverse le parti whig au tournant du siecle. Le lien est direct puisque les libres penseurs de cette
époque sont des Whigs qui défendent I’interprétation libérale, voire la révision, du Test Act qui avait
été promulgué en 1673 afin d’interdire aux catholiques d’accéder aux emplois publics. En dépit de sa
cible initiale ou principale — les catholiques, sujets d’un souverain étranger —, le Test Act constituait
une catastrophe pour les sujets protestants loyaux qui étaient extérieurs & I’anglicanisme, tels les
baptistes et les quakers. C’est pourquoi s’est développée machinalement la pratique qui consiste a
contourner la législation sans la transgresser, c’est-a-dire & communier pour la forme autant qu’il est
nécessaire pour obtenir les certificats. Trente ans plus tard, et en dépit d’une Glorieuse Révolution, le
Test Act constitue toujours le cadre juridique dans lequel est discutée I’accession aux emplois publics,
méme si la pratique de la conformité occasionnelle, en épargnant aux minorités protestantes une
exclusion compléte, a considérablement rabattu les prétentions de I’anglicanisme et a comme vidé la
législation de sa substance. La crise survient dans les premiéres années du XVIII° siécle, quand les
Tories et certains Whigs félons essaient de renforcer le Test Act en interdisant son contournement — ce
qui ressemble fort a un monstre logique, puisque cela revient a légiférer pour contrdler le respect de la
législation.

En réfléchissant a des auteurs aussi proches dans I’engagement politique et anticlérical et, en
méme temps, aussi différents de caractere que Shaftesbury et Toland (le premier est un admirateur de
Xénophon et des stoiciens, qui se méfie des prophétes anciens ou modernes et qui entend limiter
I’usage du christianisme au maintien de I’ordre social ; le second est un agitateur professionnel qui ne
craint pas de se présenter comme un restaurateur du christianisme primitif, voire comme un nouveau
Mahomet), j’avais eu le sentiment que I’insistance sur I’importance de la conformité occasionnelle,

d’une part, et d’autre part I’identification de leurs propres positions philosophiques a celles des



protestants extérieurs a I’Eglise d’Etat, étaient des signes assez nets du fait que la communion avait
fini, chez ces auteurs, par symboliser la participation a la vie publique et méme, plus généralement a
I’espace public, pas seulement politique, mais aussi littéraire et intellectuel. Du coup, la conformité
occasionnelle du non-conformiste constituait le régime proprement britannique de la clandestinité de
la philosophie, mais aussi de sa communication. J’ajoute aujourd’hui qu’un des plus grands censeurs
de la libre pensée (métier qui est une spécialité des Anglo-Irlandais — on pense aussi a George
Berkeley) porte sur cette affaire un diagnostic tres proche de celui de ses adversaires. En somme, les
pamphlets politico-religieux de Swift sont intéressants pour plusieurs raisons dont certaines sont bien
connues des commentateurs, mais en particulier parce qu’ils constituent une sorte de microscope qui
permet de mieux voir ces liens entre libre pensée et conformité occasionnelle.
*

Je commence par rappeler le contexte particulier de cette série de textes que Swift rédige en
1708 : An Argument to Prove That the Abolishing of Christianity in England, May as Things Now
Stand, Be Attended with Some Inconveniencies ; The Sentiments of a Church-of-England Man with
respect to Religion and Government (tous deux publiés en 1711 dans les Miscellanies in Prose and
Verse) ; A Letter ... concerning the Sacramental Test (publié en 1709 et repris en 1711 dans les
Miscellanies). A quoi il faut ajouter A Project for the Advancement of Religion and the Reformation of
Manners écrit et publié en 1709 (et repris dans les Miscellanies). Quatre ans plus t6t, en 1703-1704,
les Tories avaient tenté de faire passer un Bill contre la conformité occasionnelle. Cette manceuvre
avait suscité une controverse intense, dont on trouve la trace dans de nombreux pamphlets ; cela avait
été aussi I’occasion de la rédaction du texte de Toland que nous connaissons sous le titre de The
Primitive Constitution of the Christian Church®. 1l est important de mentionner que Swift était alors
intervenu contre le projet de Bill; donc, pourrait-on dire approximativement, en faveur de la
conformité occasionnelle et sur une ligne qui est celle des Whigs. Mais en ces matieres polémiques et
politiques, la négation d’une négation n’est pas une affirmation. Swift était contre I’interdiction de la
conformité occasionnelle, mais sans étre pour autant favorable a cette pratique. Il jugeait simplement
I’interdiction inopportune et pire que le mal. 1l reste qu’alors, en 1704, il s’était trouvé aux cotés des
Whigs et singuliérement du politicien Robert Harley (1661-1724), futur comte d’Oxford, qui quelques
années plus tard allait lui-méme combattre la conformité occasionnelle — ce qui allait permettre a un
Swift qui changeait d’avis de demeurer encore aux cotés de Harley et de se mettre méme a son service,
cette fois, en 1708, sur une ligne opposée a celle des Whigs. Les deux attitudes que Swift a adoptées a
I’égard de la conformité occasionnelle sont présentées trés clairement dans The Sentiments of a
Church-of-England Man :

Dans la controverse récente sur la conformité occasionnelle, I’argumentation
générale de ceux qui lui étaient opposés n’était pas de nier qu’elle constitue

1J. Toland, La Constitution primitive de I'Eglise chrétienne / The Primitive Constitution of the Christian Church,
précédé de L'ecclésiologie de John Toland par Laurent Jaffro, Paris, Honoré Champion, 2003.



un mal en elle-méme, mais était que le remede proposé était violent,
inopportun et impropre ; c’est I’opinion de I’évéque de Salisbury [le Whig
Gilbert Burnet (1643-1715)] dans le discours qu’il fit et publia contre le Bill.
Mais aussi fondées qu’aient pu étre ces craintes et ces critiques sous cet
aspect, lui [I’anglican modéré, Swift] estime que c’est un peu trop gros et
trop précipité de jeter les auteurs dans une discussion en faveur de
I’abrogation du Sacramental Test au prétexte d’une maxime aussi peu sage
que celle selon laquelle aucun homme ne devrait, pour des raisons de
conscience, étre privé de la liberté de servir son pays?.

Il est en outre remarquable que ses adversaires libres penseurs, Shaftesbury et Toland, se soient
trouvés entre 1704 et 1708 dans I’intimité intellectuelle et politique des personnages qui comptaient
pour Swift. Il ne s’agit pas seulement de Harley, a qui s’adresse la lettre que constitue la Primitive
Constitution of the Christian Church ; c’est le méme chef whig, John Somers (1651-1716), qui est le
destinataire en 1708 de la Letter concerning Enthusiasm de Shaftesbury et qui a été le dédicataire du
Tale of a Tub de Swift en 1704 — et la satire du fanatisme est si commune aux deux auteurs que la
Lettre de Shaftesbury est attribuée a Swift par I’opinion®. 1l n’est pas exagéré de dire qu’il y a une lutte
d’influence au sommet de I’Etat ; que la libre pensée et la critique conservatrice et apologétique sont
en concurrence dans une entreprise de conquéte du pouvoir idéologique.

Pourquoi cette lutte se traduit-elle par un débat sur la conformité occasionnelle ? Les libres
penseurs ont placé la question sur ce terrain pour trois raisons : 1/ parce qu’en tant que Whigs, ils
défendent au parlement comme & la cour les minorités religieuses, a I’exception des catholiques ; 2/
parce qu’en tant que libres penseurs, ils entendent saper le pouvoir de I’Eglise d’Etat, la transformer en
une institution purement politique, assortie éventuellement d’un réle social et moral®. A ces deux
premiers motifs qui sont bien connus, j’ajoute : 3 / parce que la conformité occasionnelle fournit un
bon modele de la participation de la libre pensée a I’espace public. La maniere dont les libres penseurs
se comparent systématiquement aux non-conformistes I’atteste suffisamment. Si Swift a amorcé en
1708 un tournant par rapport & ses positions de 1704, c’est pour trois raisons symétriques : 1/ parce
qu’en Irlande I’Eglise d’Etat est gravement menacée par les prétentions des presbytériens (la plupart
sont d’origine écossaise) ; 2/ parce que Swift ne veut pas que I’Eglise d’Etat soit réduite a une
coquille vide — elle ne doit pas consister en une simple forme, mais doit conserver la substance du
christianisme ; 3/ parce que Swift sait fort bien qu’il y a une collusion entre la conformité

occasionnelle et la libre pensée, non seulement parce que la seconde défend la premiére, mais surtout

% The Sentiments of a Church-of-England Man, dans Jonathan Swift, Prose Writings, éd. Herbert Davis, I,
Bickerstaff Papers and Pamphlets on the Church, Oxford, Basil Blackwell, 1957, p. 6. Toutes les traductions
sont miennes.

® Sur cette attribution et la réaction de Shaftesbury, voir L. Jaffro, Ethique de la communication et art d’écrire.
Shaftesbury et les Lumiéres anglaises, Paris, PUF, 1998, p. 248-249. Sur les relations de Swift avec Harley et
Somers a cette époque, voir James Alan Downie, Jonathan Swift Political Writer, Londres, Routledge & Kegan
Paul, 1984, p. 81 sqq.

% Sur cet aspect, I’ouvrage de référence est celui de Justin Champion, The Pillars of Priestcraft Shaken. The
Church of England and Its Enemies, 1660-1730, Cambridge, Cambridge University Press, 1992.



parce que I’expression de la libre pensée au sein de I’espace public est une sorte de conformité
occasionnelle.

Swift répond ainsi avec une précision admirable a la tactique de Shaftesbury et de Toland. On
dit toujours de lui, comme mécaniquement, qu’il est ironique ; on se dispense ainsi de détailler plus
avant son art dialectique, on va parfois jusqu’a lui faire dire tout et son contraire, on justifie de la sorte
qu’on soit incapable de déterminer ou il veut exactement en venir. Mais n’est-il pas préférable de dire
de Swift qu’il est polémique, qu’il combat non seulement des idées, mais des personnes (qu’il a en téte
chaque fois qu’il écrit et que le commentateur doit s’efforcer d’identifier) et qu’a cette fin il utilise des
arguments dont la pertinence peut étre évaluée ? Pour étre pertinents, les arguments doivent s’appuyer
sur une solide compréhension de ce qui est critiqué, ici le systeme de la libre pensée. C’est du moins la
méthode que je propose de suivre ici.

Il faut paraphraser sommairement I’Argument. Swift commence par expliquer pourquoi il
défend le maintien d’un christianisme seulement « nominal », par opposition au christianisme
«réel »:

Mon seul propos est la défense du christianisme nominal ; I’autre
christianisme a été abandonné depuis quelque temps d’un commun accord,

comme entierement incompatible avec tous nos plans actuels de richesse et
de puissance®.

Cette distinction entre « nominal » et « réel » est empruntée, nous dit Swift, « aux auteurs de I’autre
camp », qui I’utilisent & propos du trinitarisme®. Appliquée au christianisme, elle parait correspondre a
la différence entre un christianisme effectif, dans lequel la religion détermine I’organisation de
I’existence sous tous ses aspects, et un christianisme formel, qui consiste seulement en la
reconnaissance ou la revendication du titre de chrétien. Le christianisme réel est celui des temps
primitifs ; le développement des arts, des sciences, du commerce, toute la modernité nous a éloignés
de ce christianisme réel. Or aujourd’hui I’« opinion générale » est que le christianisme méme nominal
doit étre aboli. Les partisans de cette abolition utilisent deux types d’arguments : la considération des
avantages de I’abolition ; les objections contre le christianisme.

Parmi les avantages prétendus de I’abolition, il y aurait la liberté de conscience qui est le
principe fondamental du protestantisme. Les libres penseurs affirment que ce qui est appelé

« blasphéme » n’en est que I’exercice, y compris lorsqu’il s’agit d’une profession d’athéisme. A cela

® An Argument against Abolishing Christianity in England, dans J. Swift, Prose Writings, éd. H. Davis, I,
Bickerstaff Papers and Pamphlets on the Church, op. cit, p. 28.

® On peut comprendre que pour les trinitariens « réels » la Trinité est bien trois personnes en un seul Dieu ;
tandis que pour les nominaux elle consiste en trois modes d’une seule personne. Swift fait probablement allusion
a un épisode de la « controverse socinienne » qui occupe I’Eglise anglicane entre 1690 et 1708, le recueil de
pamphlets de divers auteurs paru anonymement en 1695, en réponse, notamment, a I’apologétique de William
Sherlock (1641 ?-1707) : A Third Collection of Tracts : proving the God and Father of our Lord Jesus Christ the
only true God, and Jesus Christ the Son of God, him whom the Father sanctified and sent, raised from the dead
and exalted, and disproving the doctrine of three almighty, real, subsisting persons, minds, or spirits : giving



Swift répond que I’exigence de la liberté de conscience est une raison de plus de maintenir le
christianisme nominal, puisqu’il préserve I’ordre social et évite précisément que cette liberté tourne au
blasphéme. Cela montre « the necessity of a nominal religion among us »’.

S’agissant des objections contre I’Evangile, on note en particulier I’idée que le systéme de
I’Evangile oblige a croire des absurdités et impose des préjugés. Cette objection se retourne aisément,
puisque on constate aujourd’hui que les libres penseurs et les incroyants sont Iégion. Le christianisme
nominal ou institutionnel n’impose véritablement aucune doctrine aux consciences, a tel point qu’étre
incroyant ne constitue pas un désavantage si on entend accéder a un emploi public et que méme le
manque d’une « nominal faith » ne vaut plus handicap®.

Revenons aux avantages prétendus de I’abolition et retenons aussi diverses considérations de
co(t, qu’il s’agisse de la proposition de remplacer pour le méme prix 10 000 prétres anglicans par 200
libres penseurs et de reverser les prétres dans I’armée, ou encore de gagner un jour par semaine en ne
chémant plus le dimanche, ou enfin le plaisant calcul boursier sur lequel se clét I’ Argument.

L’important, pour mon propos, est que I’Argument suppose que la défense du christianisme
nominal passe par I’examen des avantages et des inconvénients comparés de son abolition ou de son
maintien. C’est pourquoi on peut caractériser le christianisme nominal comme un christianisme
conséquentialiste, qu’on peut alors opposer au christianisme réel qui est le christianisme par les
principes. Dans le christianisme nominal, c’est la perspective des conséquences qui conduit a adopter
formellement une foi chrétienne nominale ou & se conformer occasionnellement au rite de I’Eglise
d’Etat. Dans le christianisme réel, I’existence humaine n’était pas réglée extérieurement par la
considération des conséquences, mais était directement motivée et conduite intérieurement par la
saisie de principes religieux et moraux.

Une fois qu’on a ainsi compris I’opposition entre les deux christianismes sur le modéle d’une
opposition entre deux options classiques dans la théorie morale (d’un c6té le conséquentialisme, dont
une variante est I’utilitarisme, et de I’autre c6té une forme d’intuitionnisme), on voit mieux en quel
sens on peut dire que Swift défend le christianisme nominal : il adopte le raisonnement
consequentialiste qui est typique du christianisme nominal. Le fait est que Swift est treés attaché au
christianisme réel et qu’il éprouve a son égard au moins une certaine nostalgie, pour ne pas dire plus,
méme quand il affirme prendre acte de son abolition ; mais le fait est, également, que I’argument qu’il
suit, dans la mesure ou il est de nature conséquentialiste, est identique a celui d’un chrétien nominal.
On peut appeler «ironie » cette méthode, & condition qu’on désigne par & un procédé par lequel

I’auteur entre véritablement et profondément dans le raisonnement de son interlocuteur.

also an account of the nominal Trinity, that is, three modes, subsistences, or somewhats in God, called by
schoolmen persons, and of the judgment of the Fathers and Catholick Church for the first 150 years.

" Argument, op. cit, p. 29.

8 Ibid., p. 30.



Cette interprétation n’est pas celle que proposait Irvin Ehrenpreis, quand il distinguait un
élément « facile a comprendre » et un élément « énigmatique » dans I’ironie de I’Argument®. Le
premier élément est la dénégation : je ne défendrai pas le christianisme réel, puisqu’il est déja aboli.
Le second élément est: je défendrai le maintien du christianisme nominal. L’ironie du premier
élément est supposée &tre manifeste puisque, pour Ehrenpreis, le christianisme réel constitue aux yeux
de Swift « le bien le plus haut »°. Le caractére énigmatique du second élément tient au fait qu’il
revient a défendre un christianisme hypocrite et que cette défense ne saurait étre interprétée
simplement comme une attaque ironique contre I’hypocrisie de son temps ; en effet, Swift estime que
I’abolition du christianisme nominal affaiblirait I’institution ecclésiastique. Pour lever I’énigme, on
peut dire que le christianisme nominal constitue un pis-aller par rapport au christianisme réel : c’est
une hypocrisie qu’on ne saurait recommander dans I’absolu, mais qui reste préférable quand le
christianisme réel n’est pas effectif'.

La force de la lecture de Ehrenpreis est qu’elle rend compte de I’ambiguité de I’attitude de Swift
a I’égard de la conformité occasionnelle : il approuve cette pratique seulement en tant qu’elle constitue
un second best, mais il la réprouve au regard du christianisme réel. Cependant, la faiblesse de cette
analyse est qu’elle reconstitue I’ironie de Swift a partir d’un point de vue qui n’est pas exactement
celui que Swift adopte dans I’Argument. Ehrenpreis explique que le christianisme réel constitue le bien
le plus haut aux yeux de Swift et que c’est en comparaison de cette valeur que le christianisme
nominal peut étre défendu comme un pis-aller. C’est certainement vrai des convictions de Swift, mais
est-ce I’argumentation qu’il emploie effectivement ? Je souligne, au contraire, que la défense du
christianisme nominal, dans la mesure ou elle mobilise le mode de raisonnement conséquentialiste, ne
repose pas sur la considération de la valeur absolue qui est par ailleurs accordée par Swift (on ne
saurait en douter) au christianisme réel. Bref, la dialectique revient ici a tout miser sur I’argument par
I’utilité, sans s’appuyer sur I’argument de la vérité du christianisme, méme si on en est, par un autre
cOté, convaincu.

Une interprétation plus complexe a été proposée récemment par Claude Rawson. Celui-ci, dans
I’étude qu’il consacre a « Mandeville and Swift », s’oppose a la lecture iréniste et certainement
simplificatrice de Basil Willey, qui faisait du christianisme réel un idéal qu’une société humaine
pourrait et devrait mettre en ceuvre, tandis que le christianisme nominal est accepté par Swift
seulement parce que celui-ci déteste I’enthousiasme religieux et aime la modération*2. Rawson a raison
de reprocher a Willey de ne pas voir que pour I’lrlandais les principes du christianisme réel sont
constamment mis a mal et transgressés par les sociétés humaines ; fait universel, dont il faut inférer

trés probablement que les sociétés modernes sont incapables de cet idéal. Ce scepticisme a I’égard,

° Irvin Ehrenpreis, Swift. The Man, His Works, and the Age, vol. 2, Dr Swift, Cambridge Mass., Harvard
University Press, 1967, p. 280.

19 1bid., p. 289.

1 1bid., p. 282-283.



non certes de la valeur intrinséque du christianisme réel, mais de notre capacité a le réaliser, rapproche
sous certains aspects Swift de Mandeville — et c’est un point de I’analyse de Rawson qu’il faut tenir
pour acquis et qui manifeste une grande attention a I’endroit du caractére conséquentialiste de
I’argumentation swiftienne. Quant a I’autre question, a savoir celle de I’attitude de Swift relativement
au christianisme nominal, Rawson soutient contre Willey qu’il y a beaucoup plus ici qu’une
modération qui préfere un ordre social méme hypocrite aux flambées qu’entrainerait un non-
conformisme intransigeant ou, tout autant, une intransigeance excessive de I’Eglise d’Etat a I’égard
des non-conformistes. Cette juste appréciation conduit Rawson a proposer la thése (généralisable a
d’autres conservateurs, au premier chef I’évéque Berkeley, dont le Discourse addressed to Magistrates
and Men in Authority, en 1737, insistera aussi sur I’importance de la foi nominale et sur les avantages
sociaux de I’institution chrétienne) selon laquelle Swift est immodérément modéré, c’est-a-dire qu’il
adopte un moyen immodéré pour une fin modérée, puisqu’il suit d’une certaine maniere les arguments
des libres penseurs et Whigs qui, a la suite de Machiavel et de James Harrington, insistent sur I’utilité
politique de la religion, voire sur I’intérét des « pieux mensonges ». Comme |’écrit Rawson,

cette conception de I'importance de I’Eglise refléte (mirrors) de maniére

déconcertante 1’idée selon laquelle la religion fut “une invention des

politiciens, destinée & maintenir dans I’effroi la partie inférieure de

I’humanité”*® — idée que Swift attribue, pour en faire la satire, & des “libres

penseurs” comme Toland et Anthony Collins [...]. D’une maniére qui le
caractérise, Swift rejetait le cynisme qu’on imputait a ceux qui soutenaient
cette conception, mais il n’était pas complétement disposé a nier sa validité
et il restait attaché a une version personnelle, peut-étre assainie, de cette
conception™.

Je ne crois pas qu’on puisse en rester a cette notion d’un effet de miroir, nécessairement
superficiel et peut-étre involontaire, entre Swift et les libres penseurs. Bien au contraire, pour
conserver le registre optique, c’est une loupe que Swift emploie lorsqu’il défend le christianisme
nominal de maniére conséquentialiste. Son argument ne refléte pas vaguement ni passivement celui de
la libre pensée ou du républicanisme civique, mais il développe et fait ressortir avec précision les
raisonnements de I’adversaire afin de montrer qu’on peut les poursuivre contre lui. La « version
personnelle » que Swift pouvait avoir de I’argumentation « cynique » est exposée de maniére positive
et sans la moindre ambiguité dans un texte qui, a bien des égards, est le pendant, dans son titre méme
comme dans son contenu, de I’Argument contre I’abolition: A Project for the Advancement of

Religion and the Reformation of Manners®.

12 3ur la qualité de modération dont Swift se prévaut, voir The Sentiments of a Church-of-England Man, op. cit.
3 Argument, op. cit, p. 34.

4 Claude Rawson, « Mandeville and Swift », dans Eighteenth-Century Contexts. Historical Inquiries in Honor
of Phillip Harth, éd. H. D. Weinbrot, P. J. Schakel et S. E. Karian, Madison, The University of Wisconsin Press,
2001, p. 62-63.

1> Comme I’avait bien vu John Middleton Murry, Jonathan Swift. A Critical Biography, Londres, Jonathan Cape,
1954, p. 144 : « The Project is the “serious” counterpart of the jesting Argument ».



Ce que le Projet oppose comme le « devoir » (duty) et I’« intérét » (interest) est dans un rapport
d’analogie avec les deux christianismes, le nominal et le réel. La conduite selon I’intérét est a la
conduite selon le devoir ce que le christianisme nominal est au christianisme réel. Il est a noter que
dans le Gulliver on retrouvera, avec I’opposition entre (respectivement) les Houyhnhms et les Yahoos,
une variante de cette distinction entre une existence d’elle-méme conforme au devoir et une existence
si corrompue qu’elle ne peut étre régie que par I’intérét (méme si les principes que suivent les
Houyhnhms ne sont pas ceux d’une religion révélée, mais sont purement rationnels)®. Le
christianisme nominal n’a évidemment de sens que dans le monde des Yahoos. Dans la terminologie
de la psychologie morale, il s’agit d’une motivation par la considération des conséquences a défaut
d’une motivation par les principes. Si I’on suit les terminologies exactes et complémentaires de
I’Argument et du Projet, on peut dire que la promotion de la motivation par les conséquences n’est pas
du tout une « abolition » du christianisme, mais au contraire le moyen de sa « réformation ».

Le Project porte d’abord un diagnostic sur I’état moral et religieux de la nation et propose
ensuite un « programme de réforme » (scheme for the reformation)*’. Le diagnostic est un tableau de
la dépravation générale, assorti de considérations statistiques telles que Swift les apprécie : pas plus de
1% des gens de qualité ont des principes, c’est-a-dire agissent sous I’effet de la religion. Le
programme de réforme commence par le haut, c’est-a-dire par les castes supérieures que le reste de la
société tend a imiter (I’entourage du prince constitue la norme de ce qui se fait), et adopte pour moyen
principal I’inculcation routiniere — cette méthode peut d’ailleurs étre rapprochée de la psychologie de
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I”habituation qui est exposée par Pascal et par La Rochefoucault™. Cela justifie notamment qu’on fasse

de la pratique méme trés extérieure du christianisme une obligation pour ceux qui briguent les places :

Si on faisait constamment des situations de pouvoir, de crédit, de profit et
d’honneur les récompenses de la vertu et de la piété, une telle administration
aurait nécessairement une influence puissante sur la foi et la morale du
royaume dans son ensemble ; alors [then; c’est Swift qui souligne] les

% Lorsque Lemuel Gulliver expose la situation de I’Angleterre & son maitre houyhnhnm et lui parle des
exactions des hommes de loi, celui-ci lui déclare qu’« il ne voit pas ce qui pourrait bien justifier I’existence de
cette chose qu’on appelle loi, puisque tous les objets et les buts de la loi pourraient étre pleinement atteints si on
suivait les décrets de la nature et de la raison, qui sont des guides suffisants pour I’animal raisonnable que nous
prétendons étre puisqu’ils nous montrent ce que nous devons faire et ce que nous devons éviter » (Voyages de
Gulliver, 1V, 5). La vie sous I’empire de la raison que connaissent les Houyhnhms est une autre espéce de vie
régie par les principes et a ce titre elle concurrence le christianisme réel ; & la différence du christianisme réel,
elle suppose que la raison est exempte de tout mal et que sous cet aspect elle peut se passer de toute révélation ;
comme le christianisme réel, elle s’oppose & une existence conduite par I’intérét: « Parce que ces nobles
Houyhnhnms sont dotés par la nature d’une disposition générale a toutes les vertus et n’ont aucune conception ni
idée de ce qu’est le mal dans une créature rationnelle, leur grande maxime est qu’il faut cultiver la raison et étre
entiérement gouverné par elle. Et chez eux la raison n’est pas une question problématique comme elle I’est chez
nous, ou les hommes peuvent argumenter de maniére plausible pour et contre une proposition, mais elle vous
frappe d’une conviction immédiate — comme elle doit nécessairement le faire 14 ou elle n’est pas troublée,
obscurcie ou ternie par la passion et par I’intérét » (1V, 8).

7 A Project for the Reformation of Religion and the Advancement of Manners, dans J. Swift, Prose Writings, éd.
H. Davis, I, Bickerstaff Papers and Pamphlets on the Church, op. cit., p. 45.

18 C. Rawson, « Mandeville and Swift », art. cit., p. 69-70.



hommes de talent s’efforceraient d’exceller dans les devoirs de la vie
religieuse, afin d’obtenir la qualification requise pour le service public®.

La conformité occasionnelle est ainsi non pas une hypocrisie qu’il faudrait abolir, mais une pratique
qu’on peut transformer en un vecteur de I’inculcation routiniére du christianisme, grace a une sorte de
conditionnement (selon la méthode du then). Autre exemple: si dans I’armée les moeeurs sont
corrompues par la frénésie du jeu, on contraindra les militaires a un décorum extérieur, c’est-a-dire a
afficher une certaine dignité?. La psychologie de cette inculcation consiste dans la thése selon laquelle
si le devoir n’agit pas sur les individus il faut en faire leur intérét. On comprend alors que ce que
I’Argument appelle « christianisme réel », c’est une situation ou le devoir est efficace par lui-méme,
tandis que le « christianisme nominal » correspond non pas simplement a une hypocrisie, mais a un
intéressement au christianisme institutionnel.

Ce raisonnement conséquentialiste revient a dire que lorsque le commandement (le principe)
n’est pas efficace, I’interdiction de la conduite contraire a ce commandement est vaine ; dans ce cas, il
faut passer de I’interdiction a I’incitation. Swift prend I’exemple suivant : il est vain d’interdire la
débauche dans les tavernes, car on ne saurait exercer aucune action directe sur des conduites qui ne
sont pas réglées par des principes ; reste la possibilité d’une action indirecte qui consiste a fixer la
fermeture des tavernes a une heure précoce et a les interdire aux femmes — Swift justifie ainsi ce qui
fut longtemps deux caractéristiques du pub irlandais®. La normativité religieuse et morale sous sa
forme classique (motivation par les principes et contrainte par I’interdiction explicite, directe) est ainsi
relayée par I’hygiéne (motivation par la considération des conséquences et contraintes extérieures,
indirectes), d’une maniére qui n’étonnera pas les lecteurs de Surveiller et punir.

Dans le cas des tavernes, une différence intéressante entre I’interdiction et I’incitation et que
cette derniére se contente de contenir la débauche. J’ajoute qu’un observateur étranger pourrait alors
avoir I’'impression qu’une telle réglementation est purement hypocrite (puisque la débauche continue
pourvu qu’elle adopte la forme réglementaire, par exemple les bons horaires) et il pourrait essayer de
s’expliquer cette apparente hypocrisie en I’attribuant au prétendu « puritanisme anglo-saxon » ; mais
une telle erreur d’appréciation tient au fait que cet observateur étranger n’est pas assez attentif au
caractére incitatif et non pas directement prohibitif du dispositif réglementaire. Il va sans dire que pour
Swift le cas des libres penseurs et aussi des protestants extérieurs a I’Eglise d’Etat est assimilable &
celui des ivrognes. L’espace de la conformité occasionnelle est analogue a celui du pub dont le
fonctionnement est réglementé. On peut donc généraliser les considérations que je viens d’esquisser :
on aurait tort de croire que le caractére superficiel de la conformité est induit par une réglementation

inefficace et par conséquent inappropriée ; en réalité, une telle réglementation est un moyen

9 Project, op. cit., p. 61-62.
2 Ipid., p. 50-51.
2 Ibid., p. 59-60.



pédagogique tout a fait approprié pour susciter un apprentissage de la part d’agents qui sont incapables
de régler leur conduite sur des normes par eux-mémes et directement.

Si I’on revient a I’Argument, on peut alors réévaluer le soutien que Swift accorde au
christianisme nominal. L’opposition a I’abolition et le plan de réformation vont ensemble. Une
réformation du christianisme réel ne peut méme pas étre envisagée puisque le principe de la
réformation repose sur une psychologie qui n’est pas celle du christianisme réel. Celui-ci date d’une
époque ou le christianisme « avait une influence sur les croyances et les actions des hommes »*. La
réformation du christianisme nominal, quant a elle, n’a rien d’antiphrastique.

L’examen du Project nous permet de considérer que le christianisme nominal ne se réduit pas a
une marque ou a une expression de la corruption de I’époque, mais qu’il constitue un remede contre la
corruption. S’il s’agissait seulement d’une marque de la corruption, un discours qui tend a légitimer le
christianisme nominal pourrait étre considéré comme ironique au sens de l’ironie dite verbale,
antiphrastique, qui renverse une opinion de I’adversaire simplement en la mentionnant ou en la
parodiant®®. Au contraire, parce qu’on a les meilleurs motifs d’admettre que Swift a sérieusement
considéré que la promotion du christianisme nominal est la seule réformation qui soit accessible a son
époque, on doit donner un contenu beaucoup plus élaboré a I’affirmation selon laquelle sa défense du
christianisme nominal est ironique ; on pourrait sans doute rapprocher cette ironie du registre du
«reméde dans le mal» dont Jean Starobinski a montré I’importance au XVIII® siécle. Les
interprétations qui insistent sur I’ironie verbale tendent a présenter ce reméde comme une simple
formulation du diagnostic, si pessimiste, qui a été porté sur I’état général de I’humanité. On croit
pouvoir considérer que ce n’est rien de plus qu’une autre maniére de porter le diagnostic sous prétexte
que le reméde qui a été choisi est celui qui convient a une situation de corruption radicale. Je suggére,
au contraire, que lorsque Swift dit qu’il propose un remede, c’est qu’il propose un reméde ; et que le
fait que ce reméde est emprunté a la psychologie de I’humanité corrompue ne doit pas nous conduire a
la conclusion que le reméde est ironique, mais qu’il est adapté.

*

Ma premiére conclusion porte sur la facon dont on peut interpréter les écrits que Swift a

consacrés a la controverse sur la conformité occasionnelle ; ensuite, j’apporte des précisions sur les

rapports polémiques entre Swift et les libres penseurs.

22 Argument, op. cit., p. 27.

223, A. Downie, dans Jonathan Swift Political Writer, op. cit., p. 127, inscrit I’Argument dans un ensemble
d’écrits ironiques qui sont supposés adopter le procédé de la confiance dégue : le lecteur de ces écrits est d’abord
dupe au point d’étre déstabilisé quand il prend enfin conscience du fait que « le narrateur ne doit pas étre cru sur
parole », ou bien que « ses postulats sont mauvais » ou encore que « ses conclusions sont inacceptables ». Je ne
suis pas d’accord avec cette interprétation, parce qu’elle attribue & Swift une ironie qui est définie de la maniere
suivante : « L’ironie dit une chose et en veut dire une autre », ibid., p. 128. De cette caractérisation inexacte de
I’écriture de Swift (« I’ironie ne dit jamais ce qu’elle veut dire »), Downie tire cependant une conclusion plus
acceptable, a savoir que « nous ne pouvons jamais étre certains que nous avons interprété correctement
I’ironie ». Mais ce n’est pas parce que cette clause de prudence herméneutique est saine que les principes dont
Downie croit pouvoir la dériver sont justes.



1/ Certains commentateurs et éditeurs des ceuvres en prose de Swift affirment que le
christianisme nominal est la méme chose que la conformité occasionnelle des protestants extérieurs a
I’Eglise d’Etat?*. « Christianisme nominal » serait une sorte de synonyme pour « conformité
occasionnelle ». Dans cette hypothése, comme Swift ne peut pas vouloir encourager les sectaires a
communier pour la forme une fois par an selon le rite anglican, uniquement pour obtenir un cachet sur
un papier et accéder a des responsabilités publiques, et étant donné qu’il est indéniable que Swift
déclare défendre le christianisme nominal, la seule conclusion qui permette d’éviter une contradiction
regrettable est que Swift est ici ironique. On a ainsi pu dire que Swift ne défend pas sérieusement le
christianisme nominal, qu’il feint méme de le défendre afin de le ridiculiser par le choix des
arguments. La contradiction entrainée par la synonymie est résolue grace a I’outil herméneutique ad
hoc qu’est I’ironie.

Cette lecture n’est pas la mienne. Il est évident que « christianisme nominal » et « conformité
occasionnelle » entretiennent des liens trés étroits, mais on gagnera en clarté et on évitera un recours
automatique a la catégorie trés flexible de I’ironie en distinguant ces deux notions. Par « christianisme
nominal », il faut entendre I’aspect institutionnel, rituel, organisationnel, social et extérieur de I’Eglise
chrétienne. Par « conformité occasionnelle », on doit entendre, au sens propre, la pratique qui vise a
échanger un certificat contre une communion pour obtenir un poste et, au sens figuré, toute déclaration
de soumission formelle et superficielle & I’Eglise anglicane. 1l y a plusieurs fagons de concevoir les
rapports entre ces deux notions ; le rapport le plus simple est énoncé dans cette importante question :
la conformité extérieure menace-t-elle ou favorise-t-elle le christianisme nominal ? 1l est évident que
Swift a changé d’avis, durant sa carriére littéraire et politico-religieuse, sur cette question-la. Mais sur
cette question-ci, a savoir s’il faut défendre le christianisme nominal et s’il constitue un moyen
d’amélioration de la société, je pense que sa réponse, positive, n’a jamais varié. Et comme on doit
distinguer soigneusement christianisme nominal et conformité occasionnelle de la maniére qui a été
indiquée, il n’y a aucune contradiction pour Swift quand il rejette la conformité occasionnelle comme
une conduite nocive dont les Whigs libres penseurs espérent qu’elle pourra ruiner I’Eglise d’Etat.

En somme, I’abolition du christianisme qui menace aujourd’hui est I’abolition du christianisme
nominal par le biais de la conformité occasionnelle. La réformation du christianisme consiste dans le
rétablissement du christianisme nominal selon des méthodes dont rend compte une analyse
consequentialiste. Quant a la place de la conformité occasionnelle dans ce processus de réformation,
Swift a parfois estimé que par ses effets elle était incompatible avec lui ; il me semble qu’il n’a jamais
pensé que la conformité occasionnelle en tant que telle ou par elle-méme soit destructrice ; il a pu donc
considérer aussi qu’elle pouvait servir de vecteur de réformation. En d’autres termes, dans une

perspective consequentialiste, la valeur de la conformité occasionnelle (son caractere de moyen qui

% \oir, par exemple, J. Swift, Major Works, éd. Angus Ross et David Woolley, Oxford, Oxford University
Press, nouvelle édition, 2003 (1984), p. 642: « Nominal Christianity : Specifically, “occasional conformity”, i. e.
token observance of the communion requirements of the Test and Corporation Acts, in order to hold office. »



favorise I’inculcation routiniére ou au contraire d’obstacle qui encourage les comportements de free
rider) dépend bien entendu de la nature des effets que dans tel ou tel contexte elle est susceptible de
produire.

2/ En ce qui concerne les rapports entre Swift et la libre pensée, je ne me satisfais pas du
« miroir » de Rawson parce qu’il me semble que ces rapports vont bien au-dela d’un effet de citation
ou de symétrie. Swift estime que la conformité occasionnelle serait acceptable si elle contribuait a la
restauration ou a la consolidation du christianisme nominal. Comme le suggére le Project, la
conformité occasionnelle pourrait bien constituer une pratique de transformation a I’insu des agents
qui la mettent en ceuvre pour leur propre bénéfice. Or il est notoire que la libre pensée, qu’il s’agisse
de I’hellénisme antichrétien et aristocratique de Shaftesbury ou du nouveau prophétisme de Toland,
voit dans la conformité occasionnelle I’instrument d’une protection. Le philosophe non-conformiste
(plus exactement, le philosophe dont la position est analogue a celle d’un chrétien non-conformiste)
peut trouver dans cette protestation superficielle de conformité le moyen a la fois de préserver la
liberté de pensée sous une forme plus ou moins clandestine et de la communiquer dans I’espace
public.

Lorsque Swift attaque la conformité occasionnelle en 1708, il ne vise pas la pratique minoritaire
en tant que telle, mais I’'usage qui en est fait par les libres penseurs. Sa cible est la collusion entre la
défense de la conformité occasionnelle et I’entreprise d’abolition du christianisme nominal, c’est-a-
dire de destruction de I’anglicanisme. La « réformation » que Swift propose, qui vise & rétablir
indirectement et par voie d’incitation I’emprise de I’anglicanisme sur la société, s’oppose frontalement
a la réforme anticléricale que les Whigs libres penseurs ont fomentée. La défense du christianisme
nominal n’est pas un simple « reflet » de I’argumentation de la libre pensée, mais elle en constitue un
examen a la loupe. En placant la discussion sur le terrain de la conformité occasionnelle, Swift atteint
son adversaire au cceur. Il a parfaitement vu que le non-conformisme était devenu la métaphore d’une
clandestinité bavarde. 1l a compris que la conformité formelle était considérée par les anticléricaux
comme un moyen de protéger I’hétérodoxie et de vider I’Eglise de toute substance en la réduisant & un
simple cadre. Il espére qu’une conformité superficielle peut étre, au contraire, un médium par lequel
I’incroyance de son temps pourra, non se protéger, mais se transformer ; ainsi le calcul par lequel le
conformiste occasionnel croit pouvoir rester lui-méme pourrait a terme le changer. Une psychologie
consequentialiste, qui insiste sur les effets d’entrainement, de routine, d’habituation, mais aussi sur
I’efficacité de la poursuite de I’intérét et des incitations indirectes, lui donne autant d’espoir qu’il est

possible d’en avoir en la circonstance.
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