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Abolition ou réformation du christianisme ?  

L’argument de Swift contre les libres penseurs 

 

Dans cette étude, j’emploie les termes « abolition du christianisme » et « réformation » en leur 

donnant le sens qu’ils ont autour de 1708 sous la plume de Jonathan Swift (1667-1745). « Abolition du 

christianisme » ne signifie pas la suppression du christianisme entendu comme un ensemble de 

croyances qui sont supposées déterminer des mœurs effectives, c’est-à-dire la vie religieuse et morale 

d’une société de chrétiens, car une telle chose, nous dit-il, n’existe plus depuis longtemps ; ce qui reste 

à abolir, c’est le christianisme sous son aspect institutionnel : sinon la société des chrétiens, du moins 

la société des prêtres et des fidèles. La question qu’agite Swift dans son pamphlet sur l’abolition est 

donc : si le christianisme comme ecclesia réelle est déjà aboli, faut-il aussi abolir le christianisme 

comme ecclesia nominale ? De la même façon, les termes « réformation » ou « réforme » ne désignent 

pas la restauration d’une vie régie par l’influence directe des principes du christianisme, mais le 

rétablissement des institutions et d’une obéissance extérieure et objective. Dans son argument pour la 

réforme de l’Église, Swift n’ose pas rêver d’une réforme plus radicale et se demande de manière 

pragmatique comment rétablir ce qui peut encore l’être. On a souvent dit que les termes « abolition » 

et « réformation » ont un sens ironique, parce que, croit-on, Swift ne voudrait certainement pas abolir 

le christianisme, et que ses ambitions de réforme sont plus étendues qu’il ne le dit ; mais il faut savoir 

d’abord de quelle abolition, de quelle réformation, de quel christianisme il est question ; il faut aussi 

prendre la mesure du mélange de pessimisme et d’optimisme qui caractérise les interventions politico-

religieuses de l’Irlandais : pessimisme du diagnostic, qui d’une manière mi-augustinienne mi-

mandevillienne prend acte de la corruption radicale de la nature humaine et de l’incapacité de la 

société à se régler sur la nature idéalisée des moralistes ; optimisme du remède, puisque Swift ne doute 

pas que le prêtre et le magistrat aient les moyens, au prix d’un peu d’autorité et de beaucoup de 

compromis, de rendre au christianisme institutionnel une partie de son emprise sur la société. 

C’est dans ce cadre que je replace la question de la conformité occasionnelle, la question aussi 

du lien entre conformité occasionnelle et libre pensée. C’est une notion théologico-politique qui est 

étroitement associée au contexte de l’anglicanisme et qui est même complètement indigène. Certes, on 

peut lui trouver un air de ressemblance avec des formes bien connues de dissimulation des croyances 

minoritaires – mais la différence entre la conformité occasionnelle du non-conformiste britannique et 

la conformité superficielle du marrane ou du libertin est que la première n’est, au fond, pas une 



dissimulation, plutôt un arrangement qui ne trompe personne et qui convient à la société dans son 

ensemble tout autant qu’aux intéressés. 

Dans des travaux sur le 3e comte de Shaftesbury (1671-1713) et sur John Toland (1670-1722), 

j’avais fait l’hypothèse que la controverse sur la conformité occasionnelle, péripétie de l’histoire des 

relations entre l’Église anglicane et les minorités religieuses, est devenue au tout début du XVIIIe 

siècle un enjeu important pour la libre pensée. Aujourd’hui, je vois que Swift non seulement s’est fait 

l’écho de cette controverse, mais qu’il l’a aussi interprétée dans le sens que je viens d’indiquer et qu’il 

a fait en somme la théorie du rapport entre conformité occasionnelle et libre pensée. Cela revient à 

répondre « oui » à la question suivante : les libres penseurs sont-ils assimilables à ceux des protestants 

« dissidents » ou « non-conformistes » qui se conforment occasionnellement au rite anglican ? Mais si 

on répond « oui » à cette question-là, comme le fait Swift, il n’est pas certain qu’on puisse donner une 

réponse aussi nette à cette question-ci : le rapport du conformiste occasionnel au christianisme tel qu’il 

se réalise dans l’Église anglicane est-il hypocrite ? Il est difficile de répondre à cette question tant 

qu’on ne précise pas ce qu’on entend par « hypocrisie ». 

Cette interrogation reste peut-être abstraite. Il faut la rattacher au contexte de la crise que 

traverse le parti whig au tournant du siècle. Le lien est direct puisque les libres penseurs de cette 

époque sont des Whigs qui défendent l’interprétation libérale, voire la révision, du Test Act qui avait 

été promulgué en 1673 afin d’interdire aux catholiques d’accéder aux emplois publics. En dépit de sa 

cible initiale ou principale – les catholiques, sujets d’un souverain étranger –, le Test Act constituait 

une catastrophe pour les sujets protestants loyaux qui étaient extérieurs à l’anglicanisme, tels les 

baptistes et les quakers. C’est pourquoi s’est développée machinalement la pratique qui consiste à 

contourner la législation sans la transgresser, c’est-à-dire à communier pour la forme autant qu’il est 

nécessaire pour obtenir les certificats. Trente ans plus tard, et en dépit d’une Glorieuse Révolution, le 

Test Act constitue toujours le cadre juridique dans lequel est discutée l’accession aux emplois publics, 

même si la pratique de la conformité occasionnelle, en épargnant aux minorités protestantes une 

exclusion complète, a considérablement rabattu les prétentions de l’anglicanisme et a comme vidé la 

législation de sa substance. La crise survient dans les premières années du XVIIIe siècle, quand les 

Tories et certains Whigs félons essaient de renforcer le Test Act en interdisant son contournement – ce 

qui ressemble fort à un monstre logique, puisque cela revient à légiférer pour contrôler le respect de la 

législation. 

En réfléchissant à des auteurs aussi proches dans l’engagement politique et anticlérical et, en 

même temps, aussi différents de caractère que Shaftesbury et Toland (le premier est un admirateur de 

Xénophon et des stoïciens, qui se méfie des prophètes anciens ou modernes et qui entend limiter 

l’usage du christianisme au maintien de l’ordre social ; le second est un agitateur professionnel qui ne 

craint pas de se présenter comme un restaurateur du christianisme primitif, voire comme un nouveau 

Mahomet), j’avais eu le sentiment que l’insistance sur l’importance de la conformité occasionnelle, 

d’une part, et d’autre part l’identification de leurs propres positions philosophiques à celles des 



protestants extérieurs à l’Église d’État, étaient des signes assez nets du fait que la communion avait 

fini, chez ces auteurs, par symboliser la participation à la vie publique et même, plus généralement à 

l’espace public, pas seulement politique, mais aussi littéraire et intellectuel. Du coup, la conformité 

occasionnelle du non-conformiste constituait le régime proprement britannique de la clandestinité de 

la philosophie, mais aussi de sa communication. J’ajoute aujourd’hui qu’un des plus grands censeurs 

de la libre pensée (métier qui est une spécialité des Anglo-Irlandais – on pense aussi à George 

Berkeley) porte sur cette affaire un diagnostic très proche de celui de ses adversaires. En somme, les 

pamphlets politico-religieux de Swift sont intéressants pour plusieurs raisons dont certaines sont bien 

connues des commentateurs, mais en particulier parce qu’ils constituent une sorte de microscope qui 

permet de mieux voir ces liens entre libre pensée et conformité occasionnelle. 

* 

Je commence par rappeler le contexte particulier de cette série de textes que Swift rédige en 

1708 : An Argument to Prove That the Abolishing of Christianity in England, May as Things Now 

Stand, Be Attended with Some Inconveniencies ; The Sentiments of a Church-of-England Man with 

respect to Religion and Government (tous deux publiés en 1711 dans les Miscellanies in Prose and 

Verse) ; A Letter ... concerning the Sacramental Test (publié en 1709 et repris en 1711 dans les 

Miscellanies). À quoi il faut ajouter A Project for the Advancement of Religion and the Reformation of 

Manners écrit et publié en 1709 (et repris dans les Miscellanies). Quatre ans plus tôt, en 1703-1704, 

les Tories avaient tenté de faire passer un Bill contre la conformité occasionnelle. Cette manœuvre 

avait suscité une controverse intense, dont on trouve la trace dans de nombreux pamphlets ; cela avait 

été aussi l’occasion de la rédaction du texte de Toland que nous connaissons sous le titre de The 

Primitive Constitution of the Christian Church1. Il est important de mentionner que Swift était alors 

intervenu contre le projet de Bill ; donc, pourrait-on dire approximativement, en faveur de la 

conformité occasionnelle et sur une ligne qui est celle des Whigs. Mais en ces matières polémiques et 

politiques, la négation d’une négation n’est pas une affirmation. Swift était contre l’interdiction de la 

conformité occasionnelle, mais sans être pour autant favorable à cette pratique. Il jugeait simplement 

l’interdiction inopportune et pire que le mal. Il reste qu’alors, en 1704, il s’était trouvé aux côtés des 

Whigs et singulièrement du politicien Robert Harley (1661-1724), futur comte d’Oxford, qui quelques 

années plus tard allait lui-même combattre la conformité occasionnelle – ce qui allait permettre à un 

Swift qui changeait d’avis de demeurer encore aux côtés de Harley et de se mettre même à son service, 

cette fois, en 1708, sur une ligne opposée à celle des Whigs. Les deux attitudes que Swift a adoptées à 

l’égard de la conformité occasionnelle sont présentées très clairement dans The Sentiments of a 

Church-of-England Man : 

Dans la controverse récente sur la conformité occasionnelle, l’argumentation 
générale de ceux qui lui étaient opposés n’était pas de nier qu’elle constitue 

                                                
1 J. Toland, La Constitution primitive de l'Eglise chrétienne / The Primitive Constitution of the Christian Church, 
précédé de L'ecclésiologie de John Toland par Laurent Jaffro, Paris, Honoré Champion, 2003. 



un mal en elle-même, mais était que le remède proposé était violent, 
inopportun et impropre ; c’est l’opinion de l’évêque de Salisbury [le Whig 
Gilbert Burnet (1643-1715)] dans le discours qu’il fit et publia contre le Bill. 
Mais aussi fondées qu’aient pu être ces craintes et ces critiques sous cet 
aspect, lui [l’anglican modéré, Swift] estime que c’est un peu trop gros et 
trop précipité de jeter les auteurs dans une discussion en faveur de 
l’abrogation du Sacramental Test au prétexte d’une maxime aussi peu sage 
que celle selon laquelle aucun homme ne devrait, pour des raisons de 
conscience, être privé de la liberté de servir son pays2.  

Il est en outre remarquable que ses adversaires libres penseurs, Shaftesbury et Toland, se soient 

trouvés entre 1704 et 1708 dans l’intimité intellectuelle et politique des personnages qui comptaient 

pour Swift. Il ne s’agit pas seulement de Harley, à qui s’adresse la lettre que constitue la Primitive 

Constitution of the Christian Church ; c’est le même chef whig, John Somers (1651-1716), qui est le 

destinataire en 1708 de la Letter concerning Enthusiasm de Shaftesbury et qui a été le dédicataire du 

Tale of a Tub de Swift en 1704 – et la satire du fanatisme est si commune aux deux auteurs que la 

Lettre de Shaftesbury est attribuée à Swift par l’opinion3. Il n’est pas exagéré de dire qu’il y a une lutte 

d’influence au sommet de l’État ; que la libre pensée et la critique conservatrice et apologétique sont 

en concurrence dans une entreprise de conquête du pouvoir idéologique.  

Pourquoi cette lutte se traduit-elle par un débat sur la conformité occasionnelle ? Les libres 

penseurs ont placé la question sur ce terrain pour trois raisons : 1 / parce qu’en tant que Whigs, ils 

défendent au parlement comme à la cour les minorités religieuses, à l’exception des catholiques ; 2 / 

parce qu’en tant que libres penseurs, ils entendent saper le pouvoir de l’Église d’État, la transformer en 

une institution purement politique, assortie éventuellement d’un rôle social et moral4. À ces deux 

premiers motifs qui sont bien connus, j’ajoute : 3 / parce que la conformité occasionnelle fournit un 

bon modèle de la participation de la libre pensée à l’espace public. La manière dont les libres penseurs 

se comparent systématiquement aux non-conformistes l’atteste suffisamment. Si Swift a amorcé en 

1708 un tournant par rapport à ses positions de 1704, c’est pour trois raisons symétriques : 1 / parce 

qu’en Irlande l’Église d’État est gravement menacée par les prétentions des presbytériens (la plupart 

sont d’origine écossaise) ; 2 / parce que Swift ne veut pas que l’Église d’État soit réduite à une 

coquille vide – elle ne doit pas consister en une simple forme, mais doit conserver la substance du 

christianisme ; 3 / parce que Swift sait fort bien qu’il y a une collusion entre la conformité 

occasionnelle et la libre pensée, non seulement parce que la seconde défend la première, mais surtout 

                                                
2 The Sentiments of a Church-of-England Man, dans Jonathan Swift, Prose Writings, éd. Herbert Davis, II, 
Bickerstaff Papers and Pamphlets on the Church, Oxford, Basil Blackwell, 1957, p. 6. Toutes les traductions 
sont miennes. 
3 Sur cette attribution et la réaction de Shaftesbury, voir L. Jaffro, Éthique de la communication et art d’écrire. 
Shaftesbury et les Lumières anglaises, Paris, PUF, 1998, p. 248-249. Sur les relations de Swift avec Harley et 
Somers à cette époque, voir James Alan Downie, Jonathan Swift Political Writer, Londres, Routledge & Kegan 
Paul, 1984, p. 81 sqq. 
4 Sur cet aspect, l’ouvrage de référence est celui de Justin Champion, The Pillars of Priestcraft Shaken. The 
Church of England and Its Enemies, 1660-1730, Cambridge, Cambridge University Press, 1992. 



parce que l’expression de la libre pensée au sein de l’espace public est une sorte de conformité 

occasionnelle. 

Swift répond ainsi avec une précision admirable à la tactique de Shaftesbury et de Toland. On 

dit toujours de lui, comme mécaniquement, qu’il est ironique ; on se dispense ainsi de détailler plus 

avant son art dialectique, on va parfois jusqu’à lui faire dire tout et son contraire, on justifie de la sorte 

qu’on soit incapable de déterminer où il veut exactement en venir. Mais n’est-il pas préférable de dire 

de Swift qu’il est polémique, qu’il combat non seulement des idées, mais des personnes (qu’il a en tête 

chaque fois qu’il écrit et que le commentateur doit s’efforcer d’identifier) et qu’à cette fin il utilise des 

arguments dont la pertinence peut être évaluée ? Pour être pertinents, les arguments doivent s’appuyer 

sur une solide compréhension de ce qui est critiqué, ici le système de la libre pensée. C’est du moins la 

méthode que je propose de suivre ici. 

Il faut paraphraser sommairement l’Argument. Swift commence par expliquer pourquoi il 

défend le maintien d’un christianisme seulement « nominal », par opposition au christianisme 

« réel » :  

Mon seul propos est la défense du christianisme nominal ; l’autre 
christianisme a été abandonné depuis quelque temps d’un commun accord, 
comme entièrement incompatible avec tous nos plans actuels de richesse et 
de puissance5.  

Cette distinction entre « nominal » et « réel » est empruntée, nous dit Swift, « aux auteurs de l’autre 

camp », qui l’utilisent à propos du trinitarisme6. Appliquée au christianisme, elle paraît correspondre à 

la différence entre un christianisme effectif, dans lequel la religion détermine l’organisation de 

l’existence sous tous ses aspects, et un christianisme formel, qui consiste seulement en la 

reconnaissance ou la revendication du titre de chrétien. Le christianisme réel est celui des temps 

primitifs ; le développement des arts, des sciences, du commerce, toute la modernité nous a éloignés 

de ce christianisme réel. Or aujourd’hui l’« opinion générale » est que le christianisme même nominal 

doit être aboli. Les partisans de cette abolition utilisent deux types d’arguments : la considération des 

avantages de l’abolition ; les objections contre le christianisme. 

Parmi les avantages prétendus de l’abolition, il y aurait la liberté de conscience qui est le 

principe fondamental du protestantisme. Les libres penseurs affirment que ce qui est appelé 

« blasphème » n’en est que l’exercice, y compris lorsqu’il s’agit d’une profession d’athéisme. À cela 

                                                
5 An Argument against Abolishing Christianity in England, dans J. Swift, Prose Writings, éd. H. Davis, II, 
Bickerstaff Papers and Pamphlets on the Church, op. cit, p. 28.  
6 On peut comprendre que pour les trinitariens « réels » la Trinité est bien trois personnes en un seul Dieu ; 
tandis que pour les nominaux elle consiste en trois modes d’une seule personne. Swift fait probablement allusion 
à un épisode de la « controverse socinienne » qui occupe l’Église anglicane entre 1690 et 1708, le recueil de 
pamphlets de divers auteurs paru anonymement en 1695, en réponse, notamment, à l’apologétique de William 
Sherlock (1641 ?-1707) : A Third Collection of Tracts : proving the God and Father of our Lord Jesus Christ the 
only true God, and Jesus Christ the Son of God, him whom the Father sanctified and sent, raised from the dead 
and exalted, and disproving the doctrine of three almighty, real, subsisting persons, minds, or spirits : giving 



Swift répond que l’exigence de la liberté de conscience est une raison de plus de maintenir le 

christianisme nominal, puisqu’il préserve l’ordre social et évite précisément que cette liberté tourne au 

blasphème. Cela montre « the necessity of a nominal religion among us »7. 

S’agissant des objections contre l’Évangile, on note en particulier l’idée que le système de 

l’Évangile oblige à croire des absurdités et impose des préjugés. Cette objection se retourne aisément, 

puisque on constate aujourd’hui que les libres penseurs et les incroyants sont légion. Le christianisme 

nominal ou institutionnel n’impose véritablement aucune doctrine aux consciences, à tel point qu’être 

incroyant ne constitue pas un désavantage si on entend accéder à un emploi public et que même le 

manque d’une « nominal faith » ne vaut plus handicap8. 

Revenons aux avantages prétendus de l’abolition et retenons aussi diverses considérations de 

coût, qu’il s’agisse de la proposition de remplacer pour le même prix 10 000 prêtres anglicans par 200 

libres penseurs et de reverser les prêtres dans l’armée, ou encore de gagner un jour par semaine en ne 

chômant plus le dimanche, ou enfin le plaisant calcul boursier sur lequel se clôt l’Argument. 

L’important, pour mon propos, est que l’Argument suppose que la défense du christianisme 

nominal passe par l’examen des avantages et des inconvénients comparés de son abolition ou de son 

maintien. C’est pourquoi on peut caractériser le christianisme nominal comme un christianisme 

conséquentialiste, qu’on peut alors opposer au christianisme réel qui est le christianisme par les 

principes. Dans le christianisme nominal, c’est la perspective des conséquences qui conduit à adopter 

formellement une foi chrétienne nominale ou à se conformer occasionnellement au rite de l’Église 

d’État. Dans le christianisme réel, l’existence humaine n’était pas réglée extérieurement par la 

considération des conséquences, mais était directement motivée et conduite intérieurement par la 

saisie de principes religieux et moraux. 

Une fois qu’on a ainsi compris l’opposition entre les deux christianismes sur le modèle d’une 

opposition entre deux options classiques dans la théorie morale (d’un côté le conséquentialisme, dont 

une variante est l’utilitarisme, et de l’autre côté une forme d’intuitionnisme), on voit mieux en quel 

sens on peut dire que Swift défend le christianisme nominal : il adopte le raisonnement 

conséquentialiste qui est typique du christianisme nominal. Le fait est que Swift est très attaché au 

christianisme réel et qu’il éprouve à son égard au moins une certaine nostalgie, pour ne pas dire plus, 

même quand il affirme prendre acte de son abolition ; mais le fait est, également, que l’argument qu’il 

suit, dans la mesure où il est de nature conséquentialiste, est identique à celui d’un chrétien nominal. 

On peut appeler « ironie » cette méthode, à condition qu’on désigne par là un procédé par lequel 

l’auteur entre véritablement et profondément dans le raisonnement de son interlocuteur. 

                                                                                                                                                   
also an account of the nominal Trinity, that is, three modes, subsistences, or somewhats in God, called by 
schoolmen persons, and of the judgment of the Fathers and Catholick Church for the first 150 years. 
7 Argument, op. cit, p. 29. 
8 Ibid., p. 30. 



Cette interprétation n’est pas celle que proposait Irvin Ehrenpreis, quand il distinguait un 

élément « facile à comprendre » et un élément « énigmatique » dans l’ironie de l’Argument9. Le 

premier élément est la dénégation : je ne défendrai pas le christianisme réel, puisqu’il est déjà aboli. 

Le second élément est : je défendrai le maintien du christianisme nominal. L’ironie du premier 

élément est supposée être manifeste puisque, pour Ehrenpreis, le christianisme réel constitue aux yeux 

de Swift « le bien le plus haut »10. Le caractère énigmatique du second élément tient au fait qu’il 

revient à défendre un christianisme hypocrite et que cette défense ne saurait être interprétée 

simplement comme une attaque ironique contre l’hypocrisie de son temps ; en effet, Swift estime que 

l’abolition du christianisme nominal affaiblirait l’institution ecclésiastique. Pour lever l’énigme, on 

peut dire que le christianisme nominal constitue un pis-aller par rapport au christianisme réel : c’est 

une hypocrisie qu’on ne saurait recommander dans l’absolu, mais qui reste préférable quand le 

christianisme réel n’est pas effectif11. 

La force de la lecture de Ehrenpreis est qu’elle rend compte de l’ambiguïté de l’attitude de Swift 

à l’égard de la conformité occasionnelle : il approuve cette pratique seulement en tant qu’elle constitue 

un second best, mais il la réprouve au regard du christianisme réel. Cependant, la faiblesse de cette 

analyse est qu’elle reconstitue l’ironie de Swift à partir d’un point de vue qui n’est pas exactement 

celui que Swift adopte dans l’Argument. Ehrenpreis explique que le christianisme réel constitue le bien 

le plus haut aux yeux de Swift et que c’est en comparaison de cette valeur que le christianisme 

nominal peut être défendu comme un pis-aller. C’est certainement vrai des convictions de Swift, mais 

est-ce l’argumentation qu’il emploie effectivement ? Je souligne, au contraire, que la défense du 

christianisme nominal, dans la mesure où elle mobilise le mode de raisonnement conséquentialiste, ne 

repose pas sur la considération de la valeur absolue qui est par ailleurs accordée par Swift (on ne 

saurait en douter) au christianisme réel. Bref, la dialectique revient ici à tout miser sur l’argument par 

l’utilité, sans s’appuyer sur l’argument de la vérité du christianisme, même si on en est, par un autre 

côté, convaincu. 

Une interprétation plus complexe a été proposée récemment par Claude Rawson. Celui-ci, dans 

l’étude qu’il consacre à « Mandeville and Swift », s’oppose à la lecture iréniste et certainement 

simplificatrice de Basil Willey, qui faisait du christianisme réel un idéal qu’une société humaine 

pourrait et devrait mettre en œuvre, tandis que le christianisme nominal est accepté par Swift 

seulement parce que celui-ci déteste l’enthousiasme religieux et aime la modération12. Rawson a raison 

de reprocher à Willey de ne pas voir que pour l’Irlandais les principes du christianisme réel sont 

constamment mis à mal et transgressés par les sociétés humaines ; fait universel, dont il faut inférer 

très probablement que les sociétés modernes sont incapables de cet idéal. Ce scepticisme à l’égard, 

                                                
9 Irvin Ehrenpreis, Swift. The Man, His Works, and the Age, vol. 2, Dr Swift, Cambridge Mass., Harvard 
University Press, 1967, p. 280. 
10 Ibid., p. 289. 
11 Ibid., p. 282-283. 



non certes de la valeur intrinsèque du christianisme réel, mais de notre capacité à le réaliser, rapproche 

sous certains aspects Swift de Mandeville – et c’est un point de l’analyse de Rawson qu’il faut tenir 

pour acquis et qui manifeste une grande attention à l’endroit du caractère conséquentialiste de 

l’argumentation swiftienne. Quant à l’autre question, à savoir celle de l’attitude de Swift relativement 

au christianisme nominal, Rawson soutient contre Willey qu’il y a beaucoup plus ici qu’une 

modération qui préfère un ordre social même hypocrite aux flambées qu’entraînerait un non-

conformisme intransigeant ou, tout autant, une intransigeance excessive de l’Église d’État à l’égard 

des non-conformistes. Cette juste appréciation conduit Rawson à proposer la thèse (généralisable à 

d’autres conservateurs, au premier chef l’évêque Berkeley, dont le Discourse addressed to Magistrates 

and Men in Authority, en 1737, insistera aussi sur l’importance de la foi nominale et sur les avantages 

sociaux de l’institution chrétienne) selon laquelle Swift est immodérément modéré, c’est-à-dire qu’il 

adopte un moyen immodéré pour une fin modérée, puisqu’il suit d’une certaine manière les arguments 

des libres penseurs et Whigs qui, à la suite de Machiavel et de James Harrington, insistent sur l’utilité 

politique de la religion, voire sur l’intérêt des « pieux mensonges ». Comme l’écrit Rawson,  

cette conception de l’importance de l’Église reflète (mirrors) de manière 
déconcertante l’idée selon laquelle la religion fut “une invention des 
politiciens, destinée à maintenir dans l’effroi la partie inférieure de 
l’humanité”13 – idée que Swift attribue, pour en faire la satire, à des “libres 
penseurs” comme Toland et Anthony Collins [...]. D’une manière qui le 
caractérise, Swift rejetait le cynisme qu’on imputait à ceux qui soutenaient 
cette conception, mais il n’était pas complètement disposé à nier sa validité 
et il restait attaché à une version personnelle, peut-être assainie, de cette 
conception14. 

Je ne crois pas qu’on puisse en rester à cette notion d’un effet de miroir, nécessairement 

superficiel et peut-être involontaire, entre Swift et les libres penseurs. Bien au contraire, pour 

conserver le registre optique, c’est une loupe que Swift emploie lorsqu’il défend le christianisme 

nominal de manière conséquentialiste. Son argument ne reflète pas vaguement ni passivement celui de 

la libre pensée ou du républicanisme civique, mais il développe et fait ressortir avec précision les 

raisonnements de l’adversaire afin de montrer qu’on peut les poursuivre contre lui. La « version 

personnelle » que Swift pouvait avoir de l’argumentation « cynique » est exposée de manière positive 

et sans la moindre ambiguïté dans un texte qui, à bien des égards, est le pendant, dans son titre même 

comme dans son contenu, de l’Argument contre l’abolition : A Project for the Advancement of 

Religion and the Reformation of Manners15. 

                                                                                                                                                   
12 Sur la qualité de modération dont Swift se prévaut, voir The Sentiments of a Church-of-England Man, op. cit. 
13 Argument, op. cit, p. 34.  
14 Claude Rawson, « Mandeville and Swift », dans Eighteenth-Century Contexts. Historical Inquiries in Honor 
of Phillip Harth, éd. H. D. Weinbrot, P. J. Schakel et S. E. Karian, Madison, The University of Wisconsin Press, 
2001, p. 62-63. 
15 Comme l’avait bien vu John Middleton Murry, Jonathan Swift. A Critical Biography, Londres, Jonathan Cape, 
1954, p. 144 : « The Project is the “serious” counterpart of the jesting Argument ». 



Ce que le Projet oppose comme le « devoir » (duty) et l’« intérêt » (interest) est dans un rapport 

d’analogie avec les deux christianismes, le nominal et le réel. La conduite selon l’intérêt est à la 

conduite selon le devoir ce que le christianisme nominal est au christianisme réel. Il est à noter que 

dans le Gulliver on retrouvera, avec l’opposition entre (respectivement) les Houyhnhms et les Yahoos, 

une variante de cette distinction entre une existence d’elle-même conforme au devoir et une existence 

si corrompue qu’elle ne peut être régie que par l’intérêt (même si les principes que suivent les 

Houyhnhms ne sont pas ceux d’une religion révélée, mais sont purement rationnels)16. Le 

christianisme nominal n’a évidemment de sens que dans le monde des Yahoos. Dans la terminologie 

de la psychologie morale, il s’agit d’une motivation par la considération des conséquences à défaut 

d’une motivation par les principes. Si l’on suit les terminologies exactes et complémentaires de 

l’Argument et du Projet, on peut dire que la promotion de la motivation par les conséquences n’est pas 

du tout une « abolition » du christianisme, mais au contraire le moyen de sa « réformation ». 

Le Project porte d’abord un diagnostic sur l’état moral et religieux de la nation et propose 

ensuite un « programme de réforme » (scheme for the reformation)17. Le diagnostic est un tableau de 

la dépravation générale, assorti de considérations statistiques telles que Swift les apprécie : pas plus de 

1% des gens de qualité ont des principes, c’est-à-dire agissent sous l’effet de la religion. Le 

programme de réforme commence par le haut, c’est-à-dire par les castes supérieures que le reste de la 

société tend à imiter (l’entourage du prince constitue la norme de ce qui se fait), et adopte pour moyen 

principal l’inculcation routinière – cette méthode peut d’ailleurs être rapprochée de la psychologie de 

l’habituation qui est exposée par Pascal et par La Rochefoucault18. Cela justifie notamment qu’on fasse 

de la pratique même très extérieure du christianisme une obligation pour ceux qui briguent les places :  

Si on faisait constamment des situations de pouvoir, de crédit, de profit et 
d’honneur les récompenses de la vertu et de la piété, une telle administration 
aurait nécessairement une influence puissante sur la foi et la morale du 
royaume dans son ensemble ; alors [then ; c’est Swift qui souligne] les 

                                                
16 Lorsque Lemuel Gulliver expose la situation de l’Angleterre à son maître houyhnhnm et lui parle des 
exactions des hommes de loi, celui-ci lui déclare qu’« il ne voit pas ce qui pourrait bien justifier l’existence de 
cette chose qu’on appelle loi, puisque tous les objets et les buts de la loi pourraient être pleinement atteints si on 
suivait les décrets de la nature et de la raison, qui sont des guides suffisants pour l’animal raisonnable que nous 
prétendons être puisqu’ils nous montrent ce que nous devons faire et ce que nous devons éviter » (Voyages de 
Gulliver, IV, 5). La vie sous l’empire de la raison que connaissent les Houyhnhms est une autre espèce de vie 
régie par les principes et à ce titre elle concurrence le christianisme réel ; à la différence du christianisme réel, 
elle suppose que la raison est exempte de tout mal et que sous cet aspect elle peut se passer de toute révélation ; 
comme le christianisme réel, elle s’oppose à une existence conduite par l’intérêt : « Parce que ces nobles 
Houyhnhnms sont dotés par la nature d’une disposition générale à toutes les vertus et n’ont aucune conception ni 
idée de ce qu’est le mal dans une créature rationnelle, leur grande maxime est qu’il faut cultiver la raison et être 
entièrement gouverné par elle. Et chez eux la raison n’est pas une question problématique comme elle l’est chez 
nous, où les hommes peuvent argumenter de manière plausible pour et contre une proposition, mais elle vous 
frappe d’une conviction immédiate – comme elle doit nécessairement le faire là où elle n’est pas troublée, 
obscurcie ou ternie par la passion et par l’intérêt » (IV, 8). 
17 A Project for the Reformation of Religion and the Advancement of Manners, dans J. Swift, Prose Writings, éd. 
H. Davis, II, Bickerstaff Papers and Pamphlets on the Church, op. cit., p. 45. 
18 C. Rawson, « Mandeville and Swift », art. cit., p. 69-70. 



hommes de talent s’efforceraient d’exceller dans les devoirs de la vie 
religieuse, afin d’obtenir la qualification requise pour le service public19.  

La conformité occasionnelle est ainsi non pas une hypocrisie qu’il faudrait abolir, mais une pratique 

qu’on peut transformer en un vecteur de l’inculcation routinière du christianisme, grâce à une sorte de 

conditionnement (selon la méthode du then). Autre exemple : si dans l’armée les mœurs sont 

corrompues par la frénésie du jeu, on contraindra les militaires à un décorum extérieur, c’est-à-dire à 

afficher une certaine dignité20. La psychologie de cette inculcation consiste dans la thèse selon laquelle 

si le devoir n’agit pas sur les individus il faut en faire leur intérêt. On comprend alors que ce que 

l’Argument appelle « christianisme réel », c’est une situation où le devoir est efficace par lui-même, 

tandis que le « christianisme nominal » correspond non pas simplement à une hypocrisie, mais à un 

intéressement au christianisme institutionnel.  

Ce raisonnement conséquentialiste revient à dire que lorsque le commandement (le principe) 

n’est pas efficace, l’interdiction de la conduite contraire à ce commandement est vaine ; dans ce cas, il 

faut passer de l’interdiction à l’incitation. Swift prend l’exemple suivant : il est vain d’interdire la 

débauche dans les tavernes, car on ne saurait exercer aucune action directe sur des conduites qui ne 

sont pas réglées par des principes ; reste la possibilité d’une action indirecte qui consiste à fixer la 

fermeture des tavernes à une heure précoce et à les interdire aux femmes – Swift justifie ainsi ce qui 

fut longtemps deux caractéristiques du pub irlandais21. La normativité religieuse et morale sous sa 

forme classique (motivation par les principes et contrainte par l’interdiction explicite, directe) est ainsi 

relayée par l’hygiène (motivation par la considération des conséquences et contraintes extérieures, 

indirectes), d’une manière qui n’étonnera pas les lecteurs de Surveiller et punir.  

Dans le cas des tavernes, une différence intéressante entre l’interdiction et l’incitation et que 

cette dernière se contente de contenir la débauche. J’ajoute qu’un observateur étranger pourrait alors 

avoir l’impression qu’une telle réglementation est purement hypocrite (puisque la débauche continue 

pourvu qu’elle adopte la forme réglementaire, par exemple les bons horaires) et il pourrait essayer de 

s’expliquer cette apparente hypocrisie en l’attribuant au prétendu « puritanisme anglo-saxon » ; mais 

une telle erreur d’appréciation tient au fait que cet observateur étranger n’est pas assez attentif au 

caractère incitatif et non pas directement prohibitif du dispositif réglementaire. Il va sans dire que pour 

Swift le cas des libres penseurs et aussi des protestants extérieurs à l’Église d’État est assimilable à 

celui des ivrognes. L’espace de la conformité occasionnelle est analogue à celui du pub dont le 

fonctionnement est réglementé. On peut donc généraliser les considérations que je viens d’esquisser : 

on aurait tort de croire que le caractère superficiel de la conformité est induit par une réglementation 

inefficace et par conséquent inappropriée ; en réalité, une telle réglementation est un moyen 

                                                
19 Project, op. cit., p. 61-62. 
20 Ibid., p. 50-51. 
21 Ibid., p. 59-60. 



pédagogique tout à fait approprié pour susciter un apprentissage de la part d’agents qui sont incapables 

de régler leur conduite sur des normes par eux-mêmes et directement. 

Si l’on revient à l’Argument, on peut alors réévaluer le soutien que Swift accorde au 

christianisme nominal. L’opposition à l’abolition et le plan de réformation vont ensemble. Une 

réformation du christianisme réel ne peut même pas être envisagée puisque le principe de la 

réformation repose sur une psychologie qui n’est pas celle du christianisme réel. Celui-ci date d’une 

époque où le christianisme « avait une influence sur les croyances et les actions des hommes »22. La 

réformation du christianisme nominal, quant à elle, n’a rien d’antiphrastique. 

L’examen du Project nous permet de considérer que le christianisme nominal ne se réduit pas à 

une marque ou à une expression de la corruption de l’époque, mais qu’il constitue un remède contre la 

corruption. S’il s’agissait seulement d’une marque de la corruption, un discours qui tend à légitimer le 

christianisme nominal pourrait être considéré comme ironique au sens de l’ironie dite verbale, 

antiphrastique, qui renverse une opinion de l’adversaire simplement en la mentionnant ou en la 

parodiant23. Au contraire, parce qu’on a les meilleurs motifs d’admettre que Swift a sérieusement 

considéré que la promotion du christianisme nominal est la seule réformation qui soit accessible à son 

époque, on doit donner un contenu beaucoup plus élaboré à l’affirmation selon laquelle sa défense du 

christianisme nominal est ironique ; on pourrait sans doute rapprocher cette ironie du registre du 

« remède dans le mal » dont Jean Starobinski a montré l’importance au XVIIIe siècle. Les 

interprétations qui insistent sur l’ironie verbale tendent à présenter ce remède comme une simple 

formulation du diagnostic, si pessimiste, qui a été porté sur l’état général de l’humanité. On croit 

pouvoir considérer que ce n’est rien de plus qu’une autre manière de porter le diagnostic sous prétexte 

que le remède qui a été choisi est celui qui convient à une situation de corruption radicale. Je suggère, 

au contraire, que lorsque Swift dit qu’il propose un remède, c’est qu’il propose un remède ; et que le 

fait que ce remède est emprunté à la psychologie de l’humanité corrompue ne doit pas nous conduire à 

la conclusion que le remède est ironique, mais qu’il est adapté. 

* 

Ma première conclusion porte sur la façon dont on peut interpréter les écrits que Swift a 

consacrés à la controverse sur la conformité occasionnelle ; ensuite, j’apporte des précisions sur les 

rapports polémiques entre Swift et les libres penseurs. 

                                                
22 Argument, op. cit., p. 27. 
23 J. A. Downie, dans Jonathan Swift Political Writer, op. cit., p. 127, inscrit l’Argument dans un ensemble 
d’écrits ironiques qui sont supposés adopter le procédé de la confiance déçue : le lecteur de ces écrits est d’abord 
dupe au point d’être déstabilisé quand il prend enfin conscience du fait que « le narrateur ne doit pas être cru sur 
parole », ou bien que « ses postulats sont mauvais » ou encore que « ses conclusions sont inacceptables ». Je ne 
suis pas d’accord avec cette interprétation, parce qu’elle attribue à Swift une ironie qui est définie de la manière 
suivante : « L’ironie dit une chose et en veut dire une autre », ibid., p. 128. De cette caractérisation inexacte de 
l’écriture de Swift (« l’ironie ne dit jamais ce qu’elle veut dire »), Downie tire cependant une conclusion plus 
acceptable, à savoir que « nous ne pouvons jamais être certains que nous avons interprété correctement 
l’ironie ». Mais ce n’est pas parce que cette clause de prudence herméneutique est saine que les principes dont 
Downie croit pouvoir la dériver sont justes. 



1 / Certains commentateurs et éditeurs des œuvres en prose de Swift affirment que le 

christianisme nominal est la même chose que la conformité occasionnelle des protestants extérieurs à 

l’Église d’État24. « Christianisme nominal » serait une sorte de synonyme pour « conformité 

occasionnelle ». Dans cette hypothèse, comme Swift ne peut pas vouloir encourager les sectaires à 

communier pour la forme une fois par an selon le rite anglican, uniquement pour obtenir un cachet sur 

un papier et accéder à des responsabilités publiques, et étant donné qu’il est indéniable que Swift 

déclare défendre le christianisme nominal, la seule conclusion qui permette d’éviter une contradiction 

regrettable est que Swift est ici ironique. On a ainsi pu dire que Swift ne défend pas sérieusement le 

christianisme nominal, qu’il feint même de le défendre afin de le ridiculiser par le choix des 

arguments. La contradiction entraînée par la synonymie est résolue grâce à l’outil herméneutique ad 

hoc qu’est l’ironie. 

Cette lecture n’est pas la mienne. Il est évident que « christianisme nominal » et « conformité 

occasionnelle » entretiennent des liens très étroits, mais on gagnera en clarté et on évitera un recours 

automatique à la catégorie très flexible de l’ironie en distinguant ces deux notions. Par « christianisme 

nominal », il faut entendre l’aspect institutionnel, rituel, organisationnel, social et extérieur de l’Église 

chrétienne. Par « conformité occasionnelle », on doit entendre, au sens propre, la pratique qui vise à 

échanger un certificat contre une communion pour obtenir un poste et, au sens figuré, toute déclaration 

de soumission formelle et superficielle à l’Église anglicane. Il y a plusieurs façons de concevoir les 

rapports entre ces deux notions ; le rapport le plus simple est énoncé dans cette importante question : 

la conformité extérieure menace-t-elle ou favorise-t-elle le christianisme nominal ? Il est évident que 

Swift a changé d’avis, durant sa carrière littéraire et politico-religieuse, sur cette question-là. Mais sur 

cette question-ci, à savoir s’il faut défendre le christianisme nominal et s’il constitue un moyen 

d’amélioration de la société, je pense que sa réponse, positive, n’a jamais varié. Et comme on doit 

distinguer soigneusement christianisme nominal et conformité occasionnelle de la manière qui a été 

indiquée, il n’y a aucune contradiction pour Swift quand il rejette la conformité occasionnelle comme 

une conduite nocive dont les Whigs libres penseurs espèrent qu’elle pourra ruiner l’Église d’État.  

En somme, l’abolition du christianisme qui menace aujourd’hui est l’abolition du christianisme 

nominal par le biais de la conformité occasionnelle. La réformation du christianisme consiste dans le 

rétablissement du christianisme nominal selon des méthodes dont rend compte une analyse 

conséquentialiste. Quant à la place de la conformité occasionnelle dans ce processus de réformation, 

Swift a parfois estimé que par ses effets elle était incompatible avec lui ; il me semble qu’il n’a jamais 

pensé que la conformité occasionnelle en tant que telle ou par elle-même soit destructrice ; il a pu donc 

considérer aussi qu’elle pouvait servir de vecteur de réformation. En d’autres termes, dans une 

perspective conséquentialiste, la valeur de la conformité occasionnelle (son caractère de moyen qui 

                                                
24 Voir, par exemple, J. Swift, Major Works, éd. Angus Ross et David Woolley, Oxford, Oxford University 
Press, nouvelle édition, 2003 (1984), p. 642: « Nominal Christianity : Specifically, “occasional conformity”, i. e. 
token observance of the communion requirements of the Test and Corporation Acts, in order to hold office. » 



favorise l’inculcation routinière ou au contraire d’obstacle qui encourage les comportements de free 

rider) dépend bien entendu de la nature des effets que dans tel ou tel contexte elle est susceptible de 

produire. 

2 / En ce qui concerne les rapports entre Swift et la libre pensée, je ne me satisfais pas du 

« miroir » de Rawson parce qu’il me semble que ces rapports vont bien au-delà d’un effet de citation 

ou de symétrie. Swift estime que la conformité occasionnelle serait acceptable si elle contribuait à la 

restauration ou à la consolidation du christianisme nominal. Comme le suggère le Project, la 

conformité occasionnelle pourrait bien constituer une pratique de transformation à l’insu des agents 

qui la mettent en œuvre pour leur propre bénéfice. Or il est notoire que la libre pensée, qu’il s’agisse 

de l’hellénisme antichrétien et aristocratique de Shaftesbury ou du nouveau prophétisme de Toland, 

voit dans la conformité occasionnelle l’instrument d’une protection. Le philosophe non-conformiste 

(plus exactement, le philosophe dont la position est analogue à celle d’un chrétien non-conformiste) 

peut trouver dans cette protestation superficielle de conformité le moyen à la fois de préserver la 

liberté de pensée sous une forme plus ou moins clandestine et de la communiquer dans l’espace 

public. 

Lorsque Swift attaque la conformité occasionnelle en 1708, il ne vise pas la pratique minoritaire 

en tant que telle, mais l’usage qui en est fait par les libres penseurs. Sa cible est la collusion entre la 

défense de la conformité occasionnelle et l’entreprise d’abolition du christianisme nominal, c’est-à-

dire de destruction de l’anglicanisme. La « réformation » que Swift propose, qui vise à rétablir 

indirectement et par voie d’incitation l’emprise de l’anglicanisme sur la société, s’oppose frontalement 

à la réforme anticléricale que les Whigs libres penseurs ont fomentée. La défense du christianisme 

nominal n’est pas un simple « reflet » de l’argumentation de la libre pensée, mais elle en constitue un 

examen à la loupe. En plaçant la discussion sur le terrain de la conformité occasionnelle, Swift atteint 

son adversaire au cœur. Il a parfaitement vu que le non-conformisme était devenu la métaphore d’une 

clandestinité bavarde. Il a compris que la conformité formelle était considérée par les anticléricaux 

comme un moyen de protéger l’hétérodoxie et de vider l’Église de toute substance en la réduisant à un 

simple cadre. Il espère qu’une conformité superficielle peut être, au contraire, un médium par lequel 

l’incroyance de son temps pourra, non se protéger, mais se transformer ; ainsi le calcul par lequel le 

conformiste occasionnel croit pouvoir rester lui-même pourrait à terme le changer. Une psychologie 

conséquentialiste, qui insiste sur les effets d’entraînement, de routine, d’habituation, mais aussi sur 

l’efficacité de la poursuite de l’intérêt et des incitations indirectes, lui donne autant d’espoir qu’il est 

possible d’en avoir en la circonstance.  
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