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Premier brouillon de Laurent Jaffro, « Foucault et le stoicisme. Sur I'historiographie de L'Herméneutique du sujet » in
F. Gros et C. Lévy (éd.), Foucault et la philosophie antique, Paris, Kimé, pp.51-83, 2003.

Foucault et le stoicisme. Sur ’historiographie de L’Herméneutique du sujet

La question que je souhaite adresser au cours sur L ’Herméneutique du sujet est générale et
porte sur la relation de son auteur avec son objet : Foucault est-il un néo-stoicien ? Je voudrais
montrer que I’exploration de cette question permet de mesurer en quoi I’enseignement donné par
Foucault en 1981-1982 au Collége de France doit étre & la fois apprécié et discuté’.

On ne peut manquer de commencer par I’hagiographie. Certains, aujourd’hui, font commerce
de cette marchandise, a bien des égards périmée, qu’est la sagesse antique. On recycle aupres de
lecteurs en mal de salut I’eudémonisme ou 1’hédonisme, souvent 1’épicurisme, plus rarement le
stoicisme qui est quand méme un peu austere. Michel Foucault ne s’est jamais livré a un tel
commerce et son usage des Anciens n’a pas consisté en une restauration. Néanmoins, il était
inévitable qu’on s’interrogeat sur I’intérét éthique que Foucault avait fini par trouver dans 1’étude
des Anciens. C’était inévitable parce qu’il y avait une rupture apparente entre ses derniers travaux
et ’ensemble de 1’ceuvre antérieure; parce qu’il y avait plus précisément une réorientation
explicite du travail sur I’histoire de la sexualité. Foucault lui-méme ne laissait guére planer de
doute sur le fait que son intérét pour ces choses n’était pas purement intellectuel. Mais avait-il eu
un intérét « purement intellectuel » pour quoi que ce soit ? En tout cas, la perspective de la mort et
la réalité de la maladie donnaient un tour plus sensible et dramatique au caractére personnel de cet
intérét pour les Anciens, et notamment pour le stoicisme impérial. Certains pouvaient croire que
Foucault avaient trouvé une forme de salut dans la sagesse des Anciens et le fait qu’il parlait de la
question de la transformation de soi sans y mettre aucun pathos — ¢’est-a-dire avec la sécheresse, la
réserve et ’économie qui lui étaient habituelles dans la parole publique —, cette absence de pathos,
donc, faisait davantage saillir ce qu’il y avait d’immédiatement existentiel dans ce nouveau travail.
Quant a I’écrit, Foucault lui-méme reconnaissait qu’avec le Souci de soi et 1I’Usage des plaisirs son
style s’était largement dépouillé de la rhétorique flamboyante de ses grands livres et qu’il avait
atteint une forme d’atticisme assez inattendue pour ses lecteurs, mais moins surprenante pour ses
auditeurs. Il situait cette rupture stylistique dans le milieu des années 70 et ne se I’expliquait pas
vraiment®.

Foucault avait lui-méme interdit a cette hagiographie de passer les bornes ou, en tout cas, lui
avait indiqué par avance qu’elle devrait emprunter des chemins plus complexes que la simple
invocation d’un retour aux Anciens. Le geste le plus typique de Foucault a I’égard des Anciens est
d’affirmer simultanément que nous en sommes trés proches et trés éloignés. A Dreyfus et Rabinow
qui lui demandaient si «les Grecs offrent un autre choix, séduisant et possible », Foucault
répondait : « Non, je ne cherche pas une solution de rechange ; on ne trouve pas la solution d’un
probléme dans la solution d’un autre probléme posé a une autre époque par des gens différents »°.
L’affirmation conjointe de 1’éloignement et de la proximité peut étre explicitée selon le
mouvement suivant: 1. En s’intéressant aux techniques de soi des écoles hellénistiques et

! Ce texte a été présenté lors du collogue « Foucault et la philosophie antique », organisé en juin 2001 par
Frédéric Gros et Carlos Lévy a I’Université de Paris XII et I’Ecole Normale Supérieure, et doit beaucoup a la
conversation d’Alain Petit.

2 « Le retour de la morale » (1984), Dits et Ecrits, IV, éd. D. Defert et F. Ewald, Paris, Gallimard, 1994, p. 697.

% « A propos de la généalogie de 1’éthique : un apercu du travail en cours », Dits et Ecrits, IV, p. 611-612. Sur la
proximité et I’éloignement, voir aussi L 'Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 13, note 1 : « Interroger & la fois
la différence qui nous tient a distance d’une pensée ou nous reconnaissons 1’origine de la notre et la proximité qui
demeure en dépit de cet éloignement que nous creusons sans cesse. »



particulierement du stoicisme impérial, Foucault examinait les problémes d’une époque éloignée.
2. En dramatisant cet éloignement, il se donnait la grande alternative qui manquait a la philosophie
contemporaine pour comprendre autrement une histoire du sujet. 3. En travaillant a cette autre
histoire du sujet, Foucault estimait procéder a cette transformation de soi qui — selon lui et comme
I’avait bien compris la philosophie antique — est produite par toute pensée véritable et il se
retrouvait alors dans la proximité de I’ascétique des Anciens. Il y avait bien dans ce mouvement
quelque chose de dialectique, car la proximité était a la mesure de 1’éloignement, la transformation
était d’autant plus forte que 1’¢loignement avait été dramatisé.

J’ai d’abord cru possible de donner une signification stoicienne a cette dramatisation de
I’éloignement*. Ce n’est pas une simple pirouette intellectuelle que de retrouver un grand théme du
stoicisme dans la conscience moderne ou contemporaine que le stoicisme, comme époque, est
absolument révolu. Ce qui pourrait sembler une pirouette intellectuelle est un classique des
exercices spirituels. Marc-Aurele se disait a lui-méme : « Combien la durée a-t-elle absorbé de
Chrysippe, combien de Socrate, combien d’Epictéte ! »° ; et le dernier grand disciple moderne de
Marc-Auréle, Shaftesbury, avait répété 1I’exercice a propos de son maitre : « D’ici peu de temps ne
resteront ni le nom de Socrate, ni celui d’Epictéte ou de Marc-Auréle »°. |l serait sans doute
arbitraire et simpliste de rapprocher en général la conception foucaldienne des « époques » de la
pensée et la reprise stoicienne du théme héraclitéen des conflagrations périodiques de 1’univers.
Mais c’est un geste éminemment stoicien que de méditer, comme le fait Foucault, la disparition et
I’altérité radicale de ’ascétique stoicienne et d’y trouver la matiére d’un nouvel exercice de
transformation de soi. Il est ainsi tentant d’appliquer a I’intérét de Foucault lui-méme pour son
objet ce qu’il dit de la lecture et de 1’écoute (cours du 3 mars 1982) qui constituent deux formes du
soliloque, c¢’est-a-dire du discours que 1’ame se tient a elle-méme. Il y a une sorte de soliloque dans
I’appropriation, par I’écoute comme par la lecture, d’un texte ou d’un enseignement, aussi éloignés
de nous que soient ce texte et cet enseignement. Si Foucault peut étre considéré comme un
perfectionniste en morale — ¢’est-a-dire comme quelqu’un qui considére que la morale est 1’art de
construire une existence, et non la soumission a un code — ce perfectionnisme reste discret et
repose essentiellement sur la pratique du soliloque dans la lecture des textes anciens. Je laisse
cependant de cOté ces spéculations.

C’est en effet d’une autre manicre que je voudrais reprendre aujourd’hui la question de
I’usage foucaldien du stoicisme, d’une maniére moins hagiographique et plus historiographique.
La publication du cours de 1981-1982 permet de mesurer a la fois le rdle que joue le stoicisme
romain dans la reconstitution des techniques de soi et les distorsions considérables que Foucault
lui fait subir. Mon hypothése est que certaines de ces distorsions s’expliquent par la dramatisation
dont j’ai parlé. Mais il faudra aussi expliquer cette dramatisation.

Je commencerai par examiner sommairement deux distorsions principales en me limitant aux
références a I’enseignement d’Epictéte : (1) a propos du mode de I’allocution stoicienne et en
particulier de la rhétorique propre 4 la diatribe d’Epictéte, j’interrogerai I’embarras de Foucault sur
les relations entre rhétorique et philosophie ; (2) a propos de la conception stoicienne du soi, et en
particulier de la conception de la prohairesis selon Epictéte, je mettrai en doute 1’idée
foucaldienne d’un rapport «plein» a soi. Ensuite (3), j’examinerai les présupposés
historiographiques du cours et je porterai mon attention sur le point qui me parait le plus
important : le silence quasi complet de Foucault sur un certain néo-stoicisme dans la philosophie
moderne. J’essaierai de montrer qu’une égologie anticartésienne et explicitement néo-stoicienne a

* Je me permets de renvoyer a « Les Exercices de Shaftesbury : un stoicisme crépusculaire », Le Retour des
philosophies & I'age classique, t. I, Le Stoicisme aux XVI€ et XVII€ siécles, dir. P.-F. Moreau, Paris, Albin Michel,
1999, p. 340-354 ; et & ma postface au Manuel d Epictéte, trad. E. Cattin, Paris, GF-Flammarion, 1997, p. 127-158.

> Pensées, VII, 19 ; Les Stoiciens, éd. P.-M. Schuhl, trad. E. Bréhier, Paris, Gallimard, La Pléiade, p. 1192.

® Exercices, trad. L. Jaffro, Paris, Aubier, 1993, p. 92.



joué un role trop sous-estimé dans la philosophie moderne et qu’il convient de reconsidérer de ce
point de vue les oppositions massives qui structurent 1’histoire foucaldienne du sujet. Notamment,
je montrerai que la distinction, proposée par Foucault, entre deux régimes de la connaissance de
soi, un régime «cartésien» et un régime «technique», a été formulée et assumée par ce
néo-stoicisme. Dans la mesure ou Foucault procéde en dramatisant les oppositions et en
transformant les distinctions conceptuelles en oppositions d’époques — pour utiliser un mot que
Foucault n’aimait pas ' —, il n’y a aucun paradoxe artificiel & dire que la difficult¢ de sa
compréhension de la philosophie antique réside en réalité dans la conception qu’il se fait de la
philosophie moderne.

L’allocution d’Epictéte : une dépréciation de la rhétorique ?

Foucault ne prétend pas a ’originalité lorsqu’il découvre le moment de 1’universel dans le
stoicisme, sous la forme concreéte de « I’appel a tous »°. Cette insistance sur ce qu’on peut appeler
I’allocution universelle dans le stoicisme est destinée, comme dans I’histoire hégélienne de la
philosophie, a penser une forme de transition entre 1’époque classique de la Cité et le
christianisme. Ce qui est plus original, dans le cours du 20 janvier 1982, c’est la remarque selon
laquelle ’appel est lancé & tous pour n’étre finalement entendu que de quelques-uns. A la
distinction entre I’homme libre et I’esclave n’est pas substituée la figure universelle de I’homme,
mais une autre distinction, entre le sage et I’insensé: «Le partage n’est plus un partage
hiérarchique : c’est un partage opératoire entre ceux qui sont capables et ceux qui ne sont pas
capables [de soi]. » Seuls quelques-uns sont capables de répondre a 1’appel a tous parce que seuls
quelques-uns sont capables d’un certain style de rapport a soi. Cette présentation est extrémement
importante pour mesurer la dépréciation générale de la rhétorique dans le Cours et I’embarras de
Foucault sur la question de la rhétorique de la philosophie. Cette dépréciation de la rhétorique et ce
manque d’attention a I’égard des modalités concréetes de 1’allocution philosophique s’expliquent,
je crois, par un parti-pris : ce qui est premier, dans le stoicisme, c’est le soliloque ou le rapport a
soi, et non I’enseignement. On peut accorder cette these & Foucault, mais elle ne devrait pas
conduire pour autant a nier I’importance relative de I’enseignement et a examiner ses modalités
rhétoriques. Il y a 1a un exces, de la part de Foucault, qu’on pourra expliquer sans doute par sa
maniere propre de philosopher, qui procede par dramatisation des distinctions conceptuelles.

L’appel est lancé a tous pour n’étre entendu que de quelques-uns. Mais est-il lancé a tous de la
méme maniere ? Et s’il n’est pas lancé a tous de la méme maniére, peut-on expliquer le fait qu’il ne
soit entendu que de quelques-uns uniquement par la rareté de la capacité d’un rapport
philosophique a soi ? Ne faudra-t-il pas considérer qu’un appel a tous différencié doit donner lieu
aussi a une réception différenciée ? L’interprétation de I’enseignement d’Epictéte constitue, sur ce
point, une pierre de touche.

Lorsque Foucault parle de la rhétorique, il désigne par la le plus souvent la discipline scolaire.
C’est pourquoi il appuie son analyse des relations entre rhétorique et philosophie sur le premier
chapitre du livre 111 des Entretiens : la visite d’un apprenti rhéteur donne & Epictéte 1’occasion de
définir ce que c’est que s’occuper de soi-méme et de distinguer le souci de soi des soins
cosmeétiques et capillaires®. L’enseignement de Foucault sur I’enseignement rhétorique est contenu
dans ce passage du 20 janvier 1982. La rhétorique est incarnée dans 1’apprenti rhéteur qu’Epictéte
apostrophe et questionne. Foucault ne s’intéresse pas vraiment au fait qu’Arrien a consacré un
chapitre déterminé a la rencontre d’Epictéte avec le jeune éléve de rhétorique, ni au fait plus

"Voir L "Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 194.
8 L’Herméneutique du sujet, éd. F. Gros, Paris, Gallimard et Le Seuil, 2001, p. 115-116. Noté désormais Herm.
9

Herm., p. 93.



général que de nombreux chapitres des Entretiens sont déterminés, non directement par les objets
philosophiques, mais par la qualité des interlocuteurs d’Epictéte, en particulier quand il s’agit de
visiteurs et non de pensionnaires de I’école. Voyez, par exemple, le chapitre 24 du livre 1l qui
s’adressent a ceux qui sont non seulement instruits dans la rhétorique, mais qui sont aussi riches et
beaux. Il faut en conclure que Foucault n’est pas vraiment attentif aux modulations des diatribes
d’Epictéte. Il reconnait que la diatribe s’adresse & une diversité d’interlocuteurs, par-dela
’auditoire principal de I’école ; il va jusqu’a admettre qu’il y a « plusieurs catégories d’éléves » *°;
mais il n’en tire aucune conclusion sur la nature de I’allocution d’Epictéte, ni sur les particularités
que confere a son stoicisme la forme de son enseignement.

Cette conclusion doit étre cependant nuancée. Dans le cours du 3 mars, Foucault reprend la
lecture du premier chapitre du livre 111 et revient sur les rapports entre la philosophie et les jeunes
gens parfumés. Selon Foucault, Epictéte oppose un refus aux jeunes gens parfumés, mais en méme
temps «le discours philosophique ne s’oppose pas totalement et enticrement au discours
rhétorique », parce que la vérité ne peut pas étre dite «sans un certain nombre d’ornements ».
Foucault admet enfin que le discours philosophique a « sa rhétorique propre »*. Toutefois, cette
concession reste minime. Il faut étre attentif aux termes exacts qu’emploie Foucault pour la
commenter: «Le travail de 1’auditeur, ¢a doit étre précisément, en écoutant ce discours
nécessairement ambigu, de diriger comme il faut son attention. » La rhétorique de la philosophie
suppose de 1’auditeur qu’il soit attentif a la chose méme et qu’il grave dans sa mémoire
I’enseignement bien compris. En clair, au moment méme ou le Cours admet qu’en dépit de la
polémique de la philosophie contre 1’enseignement rhétorique il y a bien une orientation
rhétorique de I’enseignement d’Epictéte, Foucault ne dit rien de précis, rien de plus, sur cette
orientation rhétorique ; au contraire, il est exclusivement attentif a la disposition de I’auditeur, a la
nécessité de son attention. Le discours philosophique ne peut se passer d’ornements, mais
I’efficacité du discours doit étre rapportée a la disposition de 1’auditeur. Nous retrouvons ici le
privilege que Foucault accorde a ce qu’il appelle 1’écoute, c’est-a-dire le privilege qu’il donne au
solilogue, au discours avec soi-méme. L allocution d’Epictéte n’est pas examinée pour elle-méme,
mais repliée sur 1’auditeur et son propre rapport a lui-méme.

En d’autres termes, Foucault a une grande difficulté a tenir ensemble sa thése des techniques
de subjectivation et la reconnaissance de 1I’importance de 1’enseignement de la philosophie et des
dimensions rhétoriques de cet enseignement. Il contourne cette difficulté en dépréciant de maniere
chronique et quasi habituelle la dimension rhétorique, qu’il réduit aux professionnels de la flatterie
et aux jeunes gens parfumés. Cette difficulté est manifestement la conséquence du postulat
principal : le soliloque est plus important que cette forme de gouvernement des autres qu’est
I’enseignement. La conclusion du cours du 3 mars est sur ce point tres significative :

L’ame qui écoute doit se surveiller elle-méme. En faisant attention comme il faut a ce qu’elle entend, elle fait
attention a ce qu’elle entend quant a la signification, quant au pragma. Et elle fait aussi attention a elle-méme
pour que cette chose vraie devienne petit a petit, par son écoute et par sa mémoire, le discours qu’elle se tient
a elle-méme. C’est 1a le premier point de cette subjectivation du discours vrai qui est I’objectif final et
constant de ’ascése philosophique?.

L’appel a tous n’est entendu que de quelques-uns, parce que quelques-uns seulement sont capables
d’une véritable subjectivation. Si c’est la capacité de subjectivation qui détermine 1’efficacité de
I’enseignement philosophique, alors ce n’est pas I’enseignement philosophique qui compte
vraiment, mais le rapport & soi-méme. L’enseignement philosophique est tout au plus une occasion
de subjectivation. Cette subjectivation repose sur les dispositions de I’auditeur plutot que sur 1’art
de ’enseignant et sur la qualité de son allocution. A la limite, on pourrait dire que I’auditeur

% Herm., p. 133-134.
" Herm., p. 331-332.
2 Herm., p. 334.



s’écoute lui-méme. L’appel a tous n’est pas un enseignement a proprement parler, mais un simple
appel, que chacun peut ou non saisir selon qu’il est ou non capable du soliloque auquel invite la
philosophie. J’exagére peut-étre. Je veux seulement suggeérer que la these de Foucault ne rend pas
vraiment compte de la réalité de la diatribe d’Epictéte et de sa modulation constante en fonction de
la diversité de ses interlocuteurs ou auditeurs — modulation dont Arrien avait une conscience aigué
puisqu’il en avait fait un des principes du plan et de I’organisation des Entretiens. Cette distorsion
s’explique par une certaine manie des périodisations conceptuelles, ou plus précisément par la
maniére dont Foucault transforme les oppositions conceptuelles en différences d’époques : comme
si la dimension politique de la parole (qui se cache derriere I’idée d’une rhétorique de la
philosophie) et I’exigence d’une éducation libérale (qui accompagne [’enseignement
philosophique) avaient disparu en méme temps que la Cité classique.

On pourrait m’objecter que Foucault ne minore pas I’enseignement de la philosophie au profit
du soliloque dans la mesure ou il insiste sur la direction de conscience et va jusqu’a évoquer a son
propos une « éthique du rapport verbal avec ’autre ». 1l faut répondre en deux temps a cette
objection. Tout d’abord, la direction de conscience n’est pas la méme chose que I’enseignement,
elle en est une forme particuliere ; on peut méme voir en elle un dispositif qui lui est opposé, et je
crois que c’est ainsi que Foucault la comprend : la direction de conscience vise a ce que 1’autre
s’occupe de lui-méme, elle est ce degré minimum d’enseignement qu’il n’est pas possible
d’éliminer. Pour dire les choses autrement, lorsque Foucault insiste sur la direction de conscience,
il met encore en avant le soliloque au détriment de I’enseignement proprement dit. Ensuite, pour
répondre complétement a 1’objection, il faut examiner ce que Foucault met derricre cette curieuse
expression « éthique du rapport verbal avec 1’autre ». Les lecteurs du Cours savent qu’il s’agit
d’une périphrase pour désigner la parrhésia, c’est-a-dire le franc-parler. Or ce qui intéresse
Foucault dans la parrhésia, ¢’est une fois encore qu’elle s’oppose a la rhétorique. Et le cours du
10 mars s’appuie essentiellement sur Philodéme, ¢’est-a-dire sur I’épicurisme romain et 1’hostilité
a la rhétorique qui I’accompagne. Comment peut-on comprendre I’enseignement d’Epictéte a
partir d’un concept, la parrhésia, qui, en dehors de ses sources cyniques (qui constituaient un
héritage qu’Epictéte assumait), est employé principalement dans la théorie épicurienne de la
direction individuelle de conscience ? Il y a un coup de force manifeste dans le passage du cours du
3 mars, centré pour I’essentiel sur ’enseignement d’Epictéte, au cours du 10 mars qui développe
le caractére anti-rhétorique de la parrhésia épicurienne a partir de Philodéme.

On me dira que Foucault a pour lui la préface des Entretiens, qu’il cite a la fin du cours du
3 mars pour annoncer le cours suivant : Arrien explique qu’il commémore dans les Entretiens la
dianoia et la parrhésia d’Epictéte, c’est-a-dire sa pensée et sa parole vive™. Il me semble que ¢’est
surinterpréter le texte d’Arrien que d’y accrocher la conception épicurienne de la direction de
conscience, ou méme la conception de la libertas que Sénéque développe dans les lettres 29 et 75 a
Lucilius a propos du téte-a-téte entre le maitre et le disciple, par opposition a 1’éloquence populaire
ou a la direction collective®. Les situations d’enseignement dans 1’école d’Epictéte sont trés
variées et ne se laissent aucunement reduire a la direction individuelle de conscience. Méme s’il
est vrai qu’Epictéte a souvent recours a la franchise des cyniques, I’usage du terme parrhésia dans
la préface des Entretiens doit étre rapporté au contexte : Arrien s’excuse de ne pas avoir arrangé ou
apprété le discours d’Epictéte, mais de I’avoir restitué a I’état brut. Arrien prétend retranscrire
fidelement des discours oraux et il sait que ce qui passe bien a I’oral passe mal a I’écrit. La
parrhésia désigne ici la qualité d’une parole vivante, et pas nécessairement le contraire de la
rhétorique. Certes, Foucault note a ce propos : « Au fond ce dont il s’agit dans la parrhésia, c’est

¥ Herm., p. 158.

Y Herm., p. 349 ; « Arrien & Lucius Gellius », Entretiens d’Epictéte, éd. J. Souilhé, t. I, Paris, Les Belles Lettres,
1975, p. 4.

% Herm., p. 382 sq.



de cette rhétorique propre ou de rhétorique non rhétorique qui doit étre celle du discours
philosophique »*. Mais le cours suivant insiste sur 1’aspect anti-rhétorique de la parrhésia. S’il
reconnait, de maniére plutét embarrassée, que la rhétorique est un partenaire autant qu’un
adversaire de la philosophie, il maintient que le « fond moral de la rhétorique » est la flatterie et
qu’a ce titre la parrhésia s’y oppose radicalement®’.

On aboutit a une compréhension surprenante de I’enseignement stoicien : Le maitre parle,
mais son discours n’est efficace que si le disciple est capable de soliloquer ou, du moins, de
s’occuper de Iui-méme ; le disciple soliloque, mais dans le silence'. Le maitre a tout a dire, mais il
ne le dit pas nécessairement d’une maniere déterminée a un auditoire déterminé ; le disciple n’a
rien a dire, mais il se dit quelque chose a lui-méme en s’appropriant la parole du maitre. Dans une
telle présentation, il y a bel et bien une «subjectivation du discours vrai », mais il n’y a plus
d’enseignement.

Cette distorsion a d’autres conséquences. La majoration excessive du souci de soi et des
techniques de subjectivation conduit a marginaliser la dimension de la communauté, non
seulement sur le plan politique, mais également sur le plan logique et épistémologique.

A propos de 1’écoute ou de ’audition stoicienne, Foucault ne peut manquer de rencontrer la
question des notions communes ou des préconceptions. C’est a 1’occasion de la lettre 108 a
Lucilius que I’'importance de cette question est signalée :

Il'y a, dans toute &me raisonnable venant au monde, des semences de vertu, et ce sont ces semences de vertu
qui sont éveillées et activées par ces paroles, paroles de vérité qui sont prononcées autour du sujet et qu’il
recueille par I’oreille. Tout comme il n’est pas responsable de ces semences de vertu, mais qu’elles ont bien
été implantées en lui par la nature méme de sa raison, de la méme fagon I’éveil peut se faire par un logos, qui
passe sans qu’il soit attentif®.

L’écoute, ou le soliloque de celui travaille sur lui-méme a la faveur de la direction d’autrui, ne
donnerait rien ou tournerait a vide si la parole qui est entendue ne réactivait dans 1’auditeur les
semences de savoir. Il faut bien que ’enseignement soit compréhensible et que les notions
philosophiques soient en quelque maniére anticipées. La subjectivation doit ainsi s’appuyer sur le
fond commun des préconceptions. Notons que Foucault fait immédiatement suivre cette lecture de
Séneque d’une analyse des Entretiens, 1, 23, 40-41 : le logos se présente toujours sous la forme
d’une lexis ; la maniére de dire peut détourner I’attention de I’auditeur de ce qui est dit. Avec
I’examen de la lexis, Foucault s’approche d’une rhétorique de ’allocution d’Epictéte, mais il ne va
pas jusqu’a reconnaitre la valeur positive de 1’indication selon laquelle la lexis s’accompagne
d’une variété et d’une acuité ou d’un certain mordant dans I’emploi des termes, qui plaiderait
pourtant en faveur d’une certaine conscience rhétorique. Mais revenons aux semences de savoir.
Elles occupent une place réduite dans le Cours. Hormis le passage déja cité, ¢’est encore a propos
de Séneque (lettre 38) que Foucault y fait allusion :

Dans la lettre [38], il revient aussi sur 1’opposition entre 1’éloquence publique qui cherche a frapper des
grands coups, alors que dans la véritable direction et dans les conseils que 1’on doit se donner les uns aux
autres, il s’agit non pas de frapper des grands coups, mais de jeter dans I’ame des petites semences, qui sont a
peine visibles, mais qui pourront germer, ou qui pourront aider a [faire] germer les semences de sagesse que
la nature a déposées en nous [...]. Ce qui implique, bien entendu, que ce discours fasse une attention toute
particuliére aux individus, a 1’état dans lequel ils sont. Il ne faut pas que ces semences soient perdues, il ne
faut pas qu’elles soient écrasées. Nécessité par conséquent de s’adapter a celui [ qui] on parle, d’attendre le
bon moment oul la germination pourra avoir lieu®.

® Herm., p. 350.

Y Herm., p. 357.

¥ Herm., p. 348. Voir aussi p. 355-356.
¥ Herm., p. 320-321.

2 Herm., p. 384.



Foucault n’a pas mis en rapport le théme des semences de sagesse, chez Sénéque, et le
concept, si important dans les Entretiens d’Epictéte, de préconception. 1l signale en passant, &
propos des lettres 29 et 38 a Lucilius, que le theme des semences de sagesse est étroitement lié a la
nécessité, pour le discours philosophique, de s’adapter a I’interlocuteur ou a I’auditoire. Mais cette
connexion entre le concept de préconception et 1’adaptation de 1’allocution philosophique n’est
pas appliquée dans I’interprétation de ’enseignement d’Epictéte. Pourtant, la prolepse, dans les
Entretiens, c’est la maniére dont I’interlocuteur ou 1’auditoire anticipe confusément et
maladroitement I’enseignement philosophique ; a I’inverse, I’allocution d’Epictéte s appuie sur les
notions communes et s’en sert comme d’un levier pour retourner I’interlocuteur vers la
philosophie.

Au risque de me répéter, je crois utile de citer un extrait des Notes inédites de Shaftesbury sur
Epictéte :

Chaque fois qu’Epictéte le prend sur le méme ton qu’ici * — qui est celui de 1’apologie, en faisant appel aux
prolépseis et aux anticipations reconnues, et en montrant 1’accord de tous les hommes sur ces anticipations
elles-mémes, et leur désaccord seulement dans leur application aux objets —, c¢’est qu’il a ordinairement
affaire & une personne considérable, & un étranger qui se trouve bien plus éloigné de la philosophie que ses

disciples ordinaires, et dont la condition est telle qu’il ne pense pas convenable de le traiter avec la méme
familiarité®.

« Familiarité » traduit ici la parrhésia des cyniques. Shaftesbury estime que le recours aux
préconceptions est nécessaire quand I’interlocuteur est extérieur a 1’école, ¢’est-a-dire quand ce
que Foucault appelle la « transmission en quelque sorte nue de la veérité elle-méme », ¢’est-a-dire
la parrhésia, n’est pas possible. Il faut alors s’appuyer sur la précompréhension commune, par
exemple partir d’une conception déplacée de ce qu’est la justice pour la rectifier progressivement.
Quand il s’agit, a I’inverse, de 1’auditoire interne a 1’école, on peut user de familiarité, ¢’est-a-dire
parler plus librement et aller plus directement au fait. Il y a donc quelque chose de précisément
rhétorique dans 1’invocation des notions communes : le discours philosophique s’appuie sur les
conceptions spontanées d’un auditoire qui n’est pas d’emblée gagné a la philosophie. Les
prolepses permettent de dépasser I’opposition entre le sage et I’insensé : 1’appel a tous est un appel
aux notions communes. Le progrés philosophique est possible par étayage, grace aux
préconceptions et aussi aux noms®. Ce n’est pas seulement le soliloque, mais la pratique de la
langue commune et ordinaire, qui permet 1’accession a la philosophie. Les prolepses sont dans les
auditeurs, mais 1’art de I’enseignant est de ménager ces prolepses et de leur adapter son allocution.
La prolepse est le concept essentiel de la rhétorique stoicienne de la philosophie. Cette
interprétation permet de distinguer plus nettement entre des formes d’enseignement qui doivent
faire appel a une rhétorique et la pure direction de conscience qui peut dans une large mesure s’en
dispenser ou faire appel a la « rhétorique non rhétorique » de la parrhésia.

On peut en conclure provisoirement que la dépréciation de la rhétorique dans le Cours est la
conséquence de la primauté que Foucault accorde au rapport a soi et a la direction de conscience.
On peut pratiquer un modus tollens : si la rhétorique dans I’enseignement stoicien ne peut pas étre
dépréciée sans violence ou sans arbitraire, alors la primauté du rapport a soi et de la direction de
conscience doit étre profondément reconsidérée. Mais on peut tout aussi bien comprendre
pourquoi Foucault privilégie le soliloque contre I’enseignement, et la conversion éthique contre

2! Shaftesbury fait référence a la présentation des préconceptions dans le chapitre 11 du livre 11 des Entretiens.

22 Manuscrit du Public Record Office, PRO 30/24/27/16, f 12 d. « Whenever Epictetus takes it upon the same
tone as here, in an apologizing way, appealing to the JJO0OD0000 and known anticipations, and shewing the
agreement of all men in these themselves but disagreement in the application to the subjects, that then commonly he
has some considerable person to deal with, some stranger at a greater distance from philosophy then [sic] his common
disciples, and such a one whome he thinks not fitt [sic] to treat with the same familiarity. »

2% \oir Entretiens, 11, 10, sur la maniére dont les conduites convenables sont indiquées par les noms.



I’édification rhétorique : son histoire alternative du sujet a besoin de cette figure spécifique du
rapport « plein » a soi, fermement distinguée des formes platonicienne et chrétienne.

La prohairesis ou le logos dans le soi : un rapport « plein » a soi ?

Je vais maintenant faire porter I’examen sur le «rapport a soi» que j’envisagerai par
lui-méme. Dans sa présentation générale des philosophies hellénistiques, Foucault le caractérise a
plusieurs reprises comme un rapport « plein » a soi*, par opposition a un rapport fondé sur le
renoncement ou le sacrifice de soi.

La manicre de philosopher habituelle a Foucault le conduit a souligner 1’opposition entre la
réminiscence platonicienne et le souci de soi stoicien. Il va jusqu’a affirmer qu’« a I’intérieur de
moi et en moi, ce n’est pas 1’élément divin que je dois reconnaitre », mais, selon les stoiciens, les
traces de mes faiblesses®. Il est vrai que ce cours du 17 mars étudie la réutilisation de ’ascétique
stoicienne par 1’Orient chrétien. Le cours du 24 mars s’appuie sur les Entretiens, I, 13, 7,
c¢’est-a-dire sur 1’analogie entre le soliloque philosophique et I’activité de Zeus, et nuance les
affirmations précédentes :

Chez Platon le divin se découvrait dans le soi-méme, dans I’ame, mais en quelque sorte du coté de 1’objet. Je
veux dire ceci: c’est en se voyant elle-méme que 1’ame découvrait, dans cet autre qu’elle-méme qui est
elle-méme, 1’élément divin grace auquel elle pouvait se voir. Dans la méditation stoicienne, il me semble que
le divin se découvre plutot du coté du sujet, ¢’est-a-dire dans I’exercice de cette faculté qui use librement des
autres facultés. Et ¢’est celle-1a qui manifeste ma parenté avec Dieu®.

Foucault oppose une conception platonicienne de la connaissance de soi, assimilée a un regard qui
saisit la réalité substantielle de I’ame, et une conception stoicienne qui entend par connaissance de
soi un contrdle intelligent des représentations. Dans la premiére conception, I’élément divin en soi
est contemplé ; dans la seconde conception, 1’élément divin en soi n’est pas une réalité qu’on
contemple, mais consiste dans I’exercice méme de la raison. Foucault illustre ainsi sa these d’un
double décrochage : « Décrochage [...] de ’ensemble des exercices par rapport au principe de la
connaissance de soi, et décrochage de la connaissance de soi par rapport a 1’axe, central chez les
platoniciens, de la reconnaissance de soi comme élément divin »*.

Curieusement, le passage du cours du 24 mars gue je viens de citer tourne autour de la notion
de prohairesis sans jamais la nommer. La prohairesis est cette résolution qui est capable d’user
correctement des autres facultés et qui sait user intelligemment, c’est-a-dire de maniére critique,
des représentations. On sait que cette notion est la clef de voite du stoicisme d’Epictéte. Foucault
y fait allusion a plusieurs reprises, mais sans jamais 1’expliciter. Ainsi, le 24 février, il avait
consacré un développement au contrdle intelligent des représentations (« filtrer le flux de la
représentation »), mais n’avait pas nommé la faculté qui en est chargée®.

Ce silence doit avoir une explication. Je crois que Foucault préfere les périphrases qui
utilisent des termes comme « soi », « rapport a soi », « retour a soi », a des formules plus précises
qui reprendraient le lexique technique d’Epictéte. Il préfére parler de « se soucier de soi » plutot
que de «placer le bien dans la prohairesis »”. Pourquoi ? Parce que les périphrases permettent
d’éviter une objection : soi se dit en plusieurs sens, soi n’est pas un synonyme exact de prohairesis,

#\oir par exemple p. 362.

2 Herm., p. 403.

% Herm., p. 439.

" Herm., p. 402. La notion de décrochage avait été thématisée dans L ’Archéologie du savoir.
% Herm., p. 281.

% Entretiens, 11, 16, 1.



de logos, ou de to idion hégemonikon®. Pour Epictéte, la prohairesis n’est pas le soi lui-méme, elle
est I’élément divin en soi qui est capable de se soucier de soi.
Le texte le plus clair dans Arrien, sur ce point, est le chapitre 22 du livre 11 :

Car du cOté ou se trouve le moi et le mien (to ego kai to emon), la penche nécessairement le vivant. S’ils sont
dans le corps, c’est lui qui domine ; s’ils sont dans la résolution (en proairesei), c’est la résolution ; s’ils sont
dans les choses extérieures, ce sont les choses extérieures. Si donc le moi se trouve dans la résolution, alors
seulement je serai I’ami, le fils, le pére que je dois étre®’.

Epictéte veut dire que je suis capable d’une relation sociale (skhesis) seulement si je place
correctement mon moi dans la résolution, ¢’est-a-dire seulement si je m’identifie a la prohairesis
qui est en moi. Le moi a le méme statut que le bien ou I’intérét (to sumpheron) : ¢’est une chose qui
n’a pas immédiatement de lieu naturel et qui doit étre placée au bon endroit. Se soucier de soi, c’est
se demander ou se trouve son bien, son intérét, son moi. Epictéte n’identifie pas le moi et la
prohairesis, il situe I’enjeu de la vie morale dans 1’identification exigeante et dynamique du moi a
la prohairesis. Epictéte appelle epistroph&%, conversion, cette identification. Il faut bien alors que
la prohairesis soit, en un sens, autre que le moi, et c’est en cela qu’Epictéte la caractérise
fréquemment comme un don divin®*. L’homme est une ceuvre du dieu qui contient le dieu en elle ;
Epictéte donne cette réponse quand il propose de rechercher quelle est ’ousia tou agathou,
c’est-a-dire en quoi réside le bien*. Le placement correct du moi se trouve dans cette découverte
du lieu propre du bien, qui est un fragment du dieu ou de celui qu’Epictéte appelle I’«autre » en
moi.

La prohairesis, certes, n’est pas seulement un idéal du soi. Elle est aussi la réalité méme du
soi, son véritable noyau. Mais il faut bien distinguer une identification d’une identité immédiate.
C’est a la prohairesis que revient la tche de placer dans le soi dans la prohairesis. La résolution
est au principe de sa propre liberté et de son propre asservissement.

Foucault est tellement soucieux d’opposer de maniére tranchée 1’epistrophé stoicienne et la
metanoia chrétienne * qu’il atténue considérablement 1’élément de rupture qui est pourtant
manifeste dans la conception qu’Epictéte se faisait de la subjectivation®. A propos de Sénéque,
Foucault écrit : « Rupture pour le soi, rupture tout autour du soi, rupture au profit du soi, mais non
pas rupture dans le soi ». Il affirme dans ce méme cours du 10 février que le soi ou encore le moi (il
emploie en effet les deux formules) est ce qu’on a en vue, sous les yeux, ce a quoi on fait retour, ce
qu’on défend. Les stoiciens ignorent la « trans-subjectivation» chrétienne et pratiquent une
« auto-subjectivation », ils visent a établir un «rapport adéquat et plein de soi a soi »¥. On
comprend alors mieux le lourd silence sur la prohairesis : la résolution, le fragment du dieu en
moi, n’est pas ce que j’ai sous les yeux ni ce a quoi je fais retour, ni méme ce que je défends
comme si je I’avais déja, mais ce que je dois devenir, ce en quoi je dois me placer, ce a quoi je dois
me hausser. Foucault oppose la conversion stoicienne a la metanoia chrétienne parce qu’il estime
qu’il n’y a pas de renonciation a soi dans la premiére * ; il a raison, mais cela ne signifie pas qu’il

%0 Manuel, 29, 6.

31 Entretiens, 11, 22, 19-20. Sur cette question, voir mon Introduction au Manuel d’Epictéte, op. cit., p. 37-41.

%2 Manuel, 41 ; voir aussi 10 et Entretiens, 111, 16, 15.

% Introduction au Manuel d’Epictéte, op. Cit., p. 47 sq.

% Entretiens, 11, 8, 11-14.

% Sur ce sujet, voir A. Charles-Saget, éd., Retour, repentir et constitution de soi, Paris, Vrin, 1998.

% Dans Herm., p. 206-207, Foucault rappelle que metanoia signifie repentir dans Arrien. Il construit & partir de
1a un argument « philologique » qui n’est pas correct : on ne peut pas conclure de la dépréciation stoicienne de la
metanoia comme repentir au refus de la metanoia comme rupture a soi. Il faudrait montrer que dans la chose méme
’epistrophé stoicienne n’est jamais rupture a soi. Le lexique ne suffit pas pour trancher.

¥ Herm., p. 204-206.

%8 Voir Herm., p. 245.
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n’y a pas de rupture dans la conversion stoicienne. Foucault a bien vu que cette analyse est
contestable, mais il cantonne ce qu’il appelle une inflexion dans 1’ccuvre de Marc-Aurele :

Je vous rappelle tout de méme simplement, parce que cette histoire est trés complexe et que je n’ai pas
I’intention de vous la raconter dans tous ses détails, cette trés curieuse et intéressante inflexion qu’on trouve
chez Marc-Auréle ou I’ascése, par la perception disqualifiante des choses au-dessous de soi, conduit a une
mise en question de 1’identité de soi par la discontinuité des éléments dont nous sommes composés, ou par
I’universalité de la raison dont nous sommes une partie. Mais ceci est une inflexion, beaucoup plus, me
semble-t-il, qu’un trait absolument général de ’ascése ancienne. Donc 1’objectif de I’ascése dans 1’ Antiquité,
¢’est bien la constitution d’un rapport plein, achevé et complet de soi & s0i*.

Je crois avoir montré, au contraire, que cette « trés curieuse et intéressante inflexion » se trouve
déja dans Epictéte et qu’a ce titre I’idée du rapport « plein, achevé et complet de soi a soi » est
sujette a caution. J’ajoute que si Foucault avait examiné pour elle-méme la notion de prohairesis,
il aurait été conduit a repérer, dans Epictéte, une reprise de I’idée socratique de la vie examinée et a
découvrir une certaine réflexivité du logos : comme il est dit a I’ouverture méme des Entretiens, le
logos est cette dunamis qui est par nature capable de se connaitre elle-méme et de s’évaluer
elle-méme “ — et il y a un rapport trés étroit entre cette réflexivité et la nécessité de 1’identification
dynamique, c’est-a-dire du bon placement ou du bon investissement du moi, du bien, de I’intérét.
Mais le théme de la réflexivité du logos s’insérait mal dans les grandes oppositions qui structurent
le Cours ; il collait mal, notamment, avec 1’opposition entre le régime hellénistique du souci de soi
et le régime moderne de la connaissance de soi. Foucault préférait voir dans cette reflexivité de la
raison une forme technique du gouvernement de soi et la tirer du c6té de la méditation plutét que
de la connaissance. Bref, Foucault produit une distorsion dans son interprétation du rapport a soi
stoicien, au moins chez Epictéte, parce qu’il veut I’éloigner du christianisme afin de creuser cette
distance qui est nécessaire a une histoire alternative du sujet.

Les deux régimes de la connaissance de soi : deux époques ?

Je vais maintenant examiner la grande opposition qui constitue selon Foucault I’« enjeu » du
Cours*, mais tout aussi bien son présupposé méthodologique. C’est 1’opposition ou, pour
reprendre le vocabulaire de 1969, le « point de diffraction »**, entre le régime ascétique de la
réflexion et son régime « cartésien ». Cette opposition donne lieu a la délimitation de deux époques
dans I’histoire de la connaissance de soi et de son « support », le souci de soi. Pour utiliser encore
le lexique de L Archéologie du savoir, « connaissance de soi » et « souci de soi », considérés dans
leur opposition plus que dans leur rapport, ont, semble-t-il, le statut d’« énoncés recteurs »*.

Avant d’examiner précisément cette opposition, il faut signaler que le Cours développe tout
un jeu sophistiqué de diffractions articulées autour du souci de soi. La distinction entre les deux
régimes s’insere dans un ensemble complexe, n’est qu'une distinction parmi d’autres, méme si
c’est manifestement la plus importante. Il est donc nécessaire de rappeler d’abord 1’ensemble des
oppositions qui charpentent le Cours * :

% Herm., p. 305.

“0 Entretiens, |, 1, 4. Foucault commente le livre | dans Herm., p. 188-190, mais sans s’intéresser vraiment a
cette réflexiviteé.

* Herm., p. 444.

*2 I drchéologie du savoir, op. Cit., p. 87.

8 Ibid., p. 192. Les énoncés recteurs « font apparaitre les possibilités les plus générales de caractérisation et
ouvrent ainsi tout un domaine de concepts a construire ».

*Le travail de 1984 ne reprend qu'une partie de ces oppositions, celle qui est susceptible de faire transition avec
les Aveux de la chair. Voir Le Souci de soi, Paris, Gallimard, 1984, p. 274. Les grandes dichotomies de la
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1. Opposition entre I’exercice, qui consiste en un contrdle a posteriori des représentations, selon la
conception stoicienne, et la méthode qui consiste en une attention a I’ordre des raisons dans une
série de représentations, selon la conception cartésienne®. Cette distinction n’est pas parfaitement
claire et Foucault I’inscrit dans le cadre de 1I’opposition suivante, plus générale.

2. Opposition entre « savoir de spiritualité », qui a pour effet une certaine transfiguration de son
sujet, et « savoir de connaissance », qui suppose un sujet déja constitué®.

3. Opposition entre I’exercice stoicien, qui confronte les représentations a ce qui est représenté, et
I’exercice de la littérature monastique, en particulier chez Cassien, qui vise a évaluer I’origine et la
pureté des représentations plutdt que leur « contenu objectif »*'.

4. Opposition entre I’exercice philosophique qui permet au soi de dire vrai et I’exercice chrétien
qui a pour but de dire vrai sur soi, ¢’est-a-dire d’avouer®.

5. Opposition entre ’exercice et 1’assujettissement a une loi®.

Cette liste est probablement incomplete, mais elle fait ressortir que Foucault oppose
I’ascétique des Anciens, en particulier sous sa forme stoicienne, a la fois a la méthode, a I’idéal
moderne de la connaissance, a 1’ascése chrétienne, a I’aveu, et a I’empire de la loi et de 1’obligation
morale ou juridique. L’articulation entre ces diverses oppositions n’est pas évidente (par exemple
entre 1’opposition a la loi morale ou juridique et I’opposition a la « méthode intellectuelle »), mais
le principe est clair. Qu’est-ce qui, dans 1’exercice stoicien, donne lieu a cette série d’oppositions ?
C’est simplement que I’exercice est une technique de soi, un travail de transformation et de
gouvernement de soi. C’est cet aspect fortement technique qui, a chaque fois, est opposé a la
méthode, a I’aveu, a la loi, a I’idéal de la connaissance, etc.

On peut noter que I’expression « technique de soi » a deux sens sous la plume de Foucault : un
sens fort et précis par lequel elle désigne 1’ascétique de 1I’époque hellénistique et romaine ; un sens
large par lequel elle désigne, souvent au pluriel, diverses formes de subjectivation, chez les
Anciens comme dans le christianisme ou la modernité (on pourrait distinguer ce sens large en
utilisant le terme « technologie »*°). Ce qui distingue la technique de soi au sens fort, notamment
I’ascése stoicienne, des formes postérieures de la technologie du soi, c’est qu’elle est la plus
technique, ce qui doit &tre compris de deux maniéres : d’abord, la dimension du travail et de la
transformation d’une matiére y est la plus forte ; ensuite, le caractére technique de toutes les
formes de subjectivation a été découvert par Foucault a I’occasion de I’examen de cette technique
au sens fort. L ’ascétique stoicienne nous révele la dimension technologique de I’histoire du sujet
parce que c’est dans cette ascétique que le caractere technique du rapport a soi est le plus manifeste
ou le moins occulté — Foucault procede a propos de la technique a un retour analogue a celui
qu’opérait Heidegger pour la compréhension de la vérité. Certes, sa conception de la technique est
profondément opposée a celle de Heidegger ; mais il reste que I’histoire de la technologie du soi
comporte une analogie avec I’histoire heideggerienne de la métaphysique, puisqu’elle commence

connaissance de soi y restent discrétes (voir, ibid., p. 74). Ces différences s'expliquent par I'insertion du matériau du
Cours sur la culture de soi dans le programme d'une histoire de la sexualité qui ne pouvait que recouper partiellement
I'étude sur les technologies du soi.

** Herm., p. 281-282.

*® Herm., p. 295-296.

*" Herm., p. 286-287. Foucault souligne a la fois la continuité et la rupture entre I’exercice chrétien et I’exercice
stoicien.

*® Herm., p. 316.

* Herm., p. 304-305.

*0\oir p. 109 : « La loi n’est, au fond, qu’un des aspects possibles de la technologie du sujet a I’égard de
lui-mé&me. » Notons que cet énoncé éclaire le sens de I'histoire du sujet : cette histoire est alternative dans la mesure ou
elle découvre chez les Anciens une autre possibilité de la technologie du sujet. La découverte de cette autre possibilité
est décisive pour I'histoire du sujet parce que le caractere technique de la subjectivation est bien plus visible dans
I'ascése des Anciens que dans la loi des Modernes.
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par un dévoilement originel et fugitif et se poursuit par des figures diverses (cartésienne,
kantienne) du voilement de cette techné qui occupe, chez Foucault, la place de I’Etre™.

C’est ainsi que 1’on peut comprendre de quelle maniére 1’ascétique stoicienne est a la fois un
moment particulier de ’histoire du sujet et la vérité de cette histoire : elle en donne la clef. Ce n’est
pas que la subjectivation antique soit « vraie », c’est qu’elle expose la vérité des processus de
subjectivation, a savoir leur caractére fondamentalement technique.

Je ne vais pas examiner I’ensemble des oppositions, mais me borner a reconstituer tres
sommairement la distinction principale entre la méditation et la méthode (je laisse de coté la
distinction entre la méditation et la mémoire, ¢’est-a-dire le rapport de la philosophie hellénistique
au platonisme), entre le « savoir de spiritualité » a I’ccuvre notamment dans 1’ascétique stoicienne
et le « savoir de connaissance », ¢’est-a-dire le cartésianisme, entendu de maniére tres large. Dans
le cours du 24 mars, Foucault estime qu’il déconstruit une histoire dominante du sujet: une
histoire sans histoire, qui voit une continuité de Platon a Husserl et suppose une théorie universelle
du sujet. Foucault explique que cette théorie n’est pas assez élaborée, parce qu’elle suppose que le
connais-toi toi-méme est le mot d’ordre continu et univoque de I’histoire de la philosophie®. Bien
plus, cette conception ignore complétement que le connais-toi toi-méme a un soubassement dans le
souci de soi, qu’il n’est qu’une forme déterminée qu’a pu prendre le souci de soi. Foucault propose
alors une conception alternative, qui substitue a la théorie universelle du sujet une histoire
discontinue des formes diverses du souci de soi*. L histoire des formes du souci de soi est congue
comme une histoire des techniques. La théorie universelle du sujet s’est installée dans
I’historiographie parce que le régime cartésien de la connaissance de soi a occulté le régime de la
méditation ou de I’exercice. Pour refaire une histoire compléte du sujet, il faut se défaire de cette
seconde nature qu’est le régime cartésien de la connaissance de soi, et revenir aux sources
anciennes dans lesquelles le caractére technique de la subjectivation est manifeste et éclatant™. Le
« dernier Foucault » effectue ce que L’ ’Archéologie du savoir annongait en creux : la ou celle-ci
affirmait que «1’histoire continue, c’est le corrélat indispensable a la fonction fondatrice du
sujet »*°, et qu’il fallait nous déprendre de nos continuités®, le Cours explore I’ histoire discontinue
de la subjectivation, dont la « conscience » des Modernes n’est pas la forme premiére, unique ou
originelle.

Quand il s’agit de faire correspondre une périodisation a cette opposition conceptuelle,
Foucault hésite dans I’ensemble du Cours entre deux attitudes : la dramatisation et la nuance.

La dramatisation est évidente lorsqu’il écrit que « c’est sans doute aux XVIE-XV1€ siécles
que le savoir de connaissance a finalement entierement recouvert le savoir de spiritualité, non sans
en avoir repris un certain nombre d’éléments » ** ; ou encore que le savoir de spiritualité « disparait
avec I’ Aufklarung »*. Et si le savoir de spiritualité a survécu a 1’époque hellénistique, ¢’est grice a
sa récupération par le christianisme. L’art de soi n’aurait été qu’une breve parenthese, « une sorte
de curiosité un peu archéologique dans notre culture », si le christianisme n’y avait puisé sa

L " Archéologie du savoir (0p. Cit., p. 31, 38) critiquait rudement les notions d’origine et d’occultation, mais
dans la mesure ou on les faisait essentiellement servir a une pensée de la continuité.

>20n peut considérer que le reste essentiel du projet d'une histoire de la technologie de soi, dans le 28 tome de
I'Histoire de la sexualité, Le Souci de soi, se trouve dans le mot de René Char que cite la quatriéme de couverture :
« L'histoire des hommes est la longue succession des synonymes d'un méme vocable. Y contredire est un devoir. »

3 Herm., p. 441-442.

> Le Cours invalide nettement I’interprétation de Guiseppe Cambiano, qui reproche au « dernier Foucault » de
réintroduire chez les Anciens 1’idée kantienne d’un sujet moral autonome. Voir Le Retour des Anciens, trad. S.
Milanezi et N. Loraux, Paris, Belin, 1994, p. 171.

> L’ Archéologie du savoir, op. Cit., p. 21-22. Voir aussi p. 159.

> Ibid., p. 172.

> Herm., p. 296.

*8 Herm., p. 297. Foucault fait d’intéressantes remarques sur I’exception que constitue la figure de Faust et cite &
ce propos Lessing et Goethe.
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morale*. Le christianisme a ainsi donné une seconde chance, inespérée, a 1’ascétique, avant
qu’elle disparaisse définitivement avec la modernité. Les affirmations les plus catégoriques sur ce
sujet se trouvent dans le cours du 3 février : avec Descartes et Kant, il y a une « liquidation » de la
« condition de spiritualité pour ’accés a la vérité ». Désormais,

ce n’est donc pas le sujet qui doit se transformer lui-méme. 11 suffit que le sujet soit ce qu’il est pour avoir,
dans la connaissance, un accés a la vérité qui lui est ouvert par sa structure propre de sujet™.

J’en viens aux nuances. Elles sont nombreuses. D’abord, dans Descartes lui-méme, il y a,
comme on sait, un usage sérieux de la méditation. Le sujet cartésien n’est ce qu’il est qu’au prix
d’un exercice sur lui-méme®. Ensuite, c’est I’exception de la Réforme et plus généralement de la
Renaissance, dont on peut dire qu’aux yeux de Foucault elle prolonge I’ascése chrétienne dans la
modernité. C’est la pratique des journaux et des correspondances®, ¢’est-a-dire de 1’écriture de soi.
C’est surtout Montaigne. C’est aussi un certain XI1X® siécle, avec Nietzsche, Baudelaire, le
dandysme, I’anarchisme®.

On est cependant surpris par le silence quasi complet de Foucault sur le XV111€ siécle, comme
s’il était absolument convaincu de I’hostilité des Lumiéres au souci de soi. N’a-t-il pas affirmé que
I’art de soi disparait complétement avec 1’ Aufklarung ? Il faut en conclure que ce regard sur les
Lumiéres repose sur leur assimilation a une tradition philosophique qui va de Descartes a Kant.
Les Lumiéres sont aux yeux de Foucault un héritage du cartésianisme ; c¢’est pourquoi il ne saurait
étre question de rechercher un autre régime de la connaissance de soi dans les productions du
XVIINI€ siécle, si ce n’est a 1’état voilé ou refoulé®.

Sur ce point, la périodisation que propose le Cours et la conception méme qu’avait Foucault
de I’histoire de la philosophie moderne doivent étre considérablement révisées. Il existe tout un
anticartésianisme des Lumicres qui n’est pas simplement nostalgique. Cet anticartésianisme
s’appuie sur une autre conception de la connaissance de soi et mobilise souvent les concepts de
I’ascétique des Anciens, sous leur forme maximale. Il est manifeste dans la philosophie anglaise et
écossaise du XVI11 siécle. Je pense a Shaftesbury, Hutcheson, Hume, Adam Smith, dont la
conception de la subjectivité est anticartésienne parce qu’elle est néo-stoicienne. Cette voie de la
philosophie moderne a été ouverte principalement, au siécle précédent, par Ralph Cudworth, parce
que celui-ci congoit la « self-determination » comme un art et effectue une grande rétroversion du
lexique moderne de la subjectivité dans la langue du stoicisme et du néo-platonisme. Ces auteurs,
loin de souscrire au régime cartésien de la connaissance de soi, proposent une conception du sujet
qui concurrence sérieusement celle qui habite la philosophie de la conscience ou de la réflexion.
On sait que la réception de la philosophie écossaise en France est massive au XIXE siécle, mais
qu’elle connait une éclipse au XX siécle, sans doute parce que la phénoménologie prend le relais
et renforce d’une certaine maniere et au prix de certaines distorsions la philosophie de la réflexion.

Je me bornerai a signaler deux documents qui attestent non seulement qu’une conception
philosophique majeure au XVIII€ sicle mobilisait une interprétation technique de la
subjectivation, mais que cette philosophie avait trés consciemment et trés explicitement distingué

> Herm., p. 247.

% Herm., p. 183.

® Herm., p. 340-341. Cette analyse du 3 mars met donc un bémol aux affirmations du 3 février.

%2 Herm., p. 344-345.

% Herm., p. 240-241.

* Lorsque Giuseppe Cambiano, dans Le Retour des Anciens (op. cit., p. 169), & propos des tomes Il et 11l de
L’Histoire de la sexualité, s’étonne de la remontée tardive de Foucault vers les Grecs, alors que les ouvrages antérieurs
n’allaient pas « aussi loin », il oublie I’indication que donnait L’ Archéologie du savoir (op. cit., p. 251-255) : une
archéologie orientée, non plus dans la direction de 1’épistéme, mais dans la direction de I’éthique et des
comportements devrait se détourner de cet age classique (« de la Renaissance au X1X® siécle ») qui est caractérisé par
une « épistémologisation ». Foucault prenait déja I’exemple de la sexualité pour illustrer la différence entre ces deux
orientations.
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les deux régimes de la connaissance de soi, et, bien plus, qu’elle avait convoqué le stoicisme pour
produire cette distinction.

Le premier document est la Théorie des sentiments moraux d’Adam Smith qui simultanément
consacre des développements historiques au stoicisme et considére que des concepts stoiciens sont
encore opératoires pour comprendre la vie morale et sociale. On sait que la notion centrale de la
Théorie des sentiments moraux, celle du spectateur impartial ®, repose sur une conception
stoicienne du soliloque, du témoin intérieur et de la division dynamique du soi. Smith I’emprunte
au disciple anglais d’Epictéte et de Marc-Auréle, Shaftesbury®.

Le second document est moins connu. Il s’agit du premier chapitre des Mélanges, IV, de
Shaftesbury, qui prolonge en 1711 les objections de Gassendi au cogito de Descartes et met en
concurrence la philosophie moderne de I’égoité (egoity) et 1’idée ancienne du contrdle des
représentations (proof and discipline of the fancys)®. L’évidence du cogito ne suffit pas a rendre
compte de 1’identité personnelle, qui constitue un probléme différent de celui de I’existence de la
pensée (et que la théorie lockienne de la mémoire ne suffit pas a résoudre). Ensuite, le cogito est
une tautologie et peut-étre ramené a un « ce qui existe existe », sans qu’on soit davantage renseigné
sur ce qui constitue le je. Enfin, la conception cartésienne de ce que je suis ne rend pas compte de
ce que je dois étre, c’est-a-dire qu’on ne peut en tirer une morale. Shaftesbury développe des
critiques séveres a 1’égard de la prétention cartésienne a rendre compte de la connaissance de soi
par le cogito. La solution de Shaftesbury consiste a réduire le cogito au minimum, c¢’est-a-dire a un
sentiment de 1’existence qui n’explique pas grand-chose (« | take my being upon trust »), et a
trouver dans I’idée stoicienne du contrdle des représentations le fondement d’une compréhension
effective de la subjectivité. Le texte des Mélanges fait en effet suivre la critique du cogito d’une
grande récapitulation de 1’ascétique d’Epictéte et de Marc-Auréle. Ce retour au souci de soi n’est
pas une simple réaction : il ouvre et fonde la philosophie écossaise. Il est manifeste que la critique
par Hume du cogito prolonge cette subversion de la conception cartésienne de 1égoité®. Je
pourrais aussi mentionner le réle important que joue la notion stoicienne de flux ou de « train » des
perceptions ou des imaginations dans la conception humienne de la subjectivité et 1’usage par
Hume de la notion de self-enjoyment (que Foucault découvre chez Séneque®) dans un contexte,
comme on sait, radicalement anticartésien.

Ces considérations, qui ne peuvent étre ici qu’esquissées, constituent une objection a la
périodisation de Foucault, mais non a sa thése de I’existence de deux régimes distincts. Elles
montrent que I’art de soi est loin de constituer une «curiosité archéologique ». Foucault a
surestimé la domination de ce qu’il appelle la théorie universelle du sujet parce qu’il avait une
vision trop frangaise de la question. C’est ce que suggéere son hésitation dans le cours du 24 mars :
« La tradition historique, et par conséquent la tradition philosophique — en France au moins et, me

% Smith cite le Manuel d’Epictéte, 26, pour illustrer I'idée de spectateur impartial (The Theory of Moral
Sentiments, 111, 3, 11, éd. D. D. Raphael et A.L. Macfie, Oxford, Clarendon Press, 1976, p. 140-141). Plus
généralement, il met en rapport le théme de « the man within the breast » avec le stoicisme romain (VII, 2, 2, p. 293).

% La division du self dans The Theory of Moral Sentiments, 111, 1, 6 (« When | endeavour to examine my own
conduct, when | endeavour to pass sentence upon it, and either to approve or condemn it, it is evident that, in all such
cases, I divide myself, as it were, into two persons [...]. The first is the spectator [...]. The second is the agent », op.
cit., p. 113), reprend les considérations stoiciennes de Shaftesbury dans Soliloquy (1711). Voir Characteristics of
Men, Manners, Opinions, Times, éd. P. Ayres, Oxford, Clarendon Press, 1999, vol. 1, p. 93. Shaftesbury présente
explicitement cette division technique du soi comme une traduction du précepte delphique, qu’il interpréte comme un
appel a I’ascese.

®7 Characteristicks of Men, Manners, Opinions, Times, éd. P. Ayres, vol. 2, p. 220 sq.

% A Treatise of Human Nature, I, IV, 6.

% Herm., p. 205 ; voir la note 33 de Frédéric Gros, p. 217, sur ’opposition entre voluptas et gaudium. Cf. Le
Souci de soi, op. cit., p. 83.
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semble-t-il, en Occident en général — a toujours privilégié le gnothi seauton, la connaissance de
S0i [...]»".

Conclusion

Le motif principal des deux distorsions qui ont été signalées, dans ’interprétation d’Epictéte
que propose le Cours, est le souci foucaldien d’accentuer une discontinuité. Quand le Cours
minore les modalités propres de I’enseignement d’Epictéte ou quand il caractérise le rapport
stoicien a soi comme un rapport « plein », il délimite une figure absolument singuliére du soliloque
qu’il présente comme un « décrochage » historique radical. Cette dramatisation de 1’éloignement
des Anciens doit étre mise en rapport avec la conception qu’avait Foucault de la philosophie des
Modernes.

Foucault prétend en effet renouveler I’historiographie et faire surgir ou plutét dévoiler une
autre conception de la connaissance de soi. Il s’inscrit cependant dans une continuité, qu’il minore
quand il ne I’ignore pas. Il poursuit un débat qui ne s’est pas terminé avec la Renaissance et
Montaigne, mais qui fut aussi interne au cartésianisme et a certaines philosophies post- ou
anti-cartésiennes, en particulier dans la philosophie anglaise et écossaise du XVIE siecle, qu’il
connaissait mal et qu’il avait tendance a réduire au Panoptique de Bentham, alors qu’elle avait
inspiré sur le continent les philosophies de Diderot, Rousseau, Lessing, Wieland, Winckelmann,
Schiller. Cette vision tronquée est sans doute due a la domination de la philosophie de la réflexion
ou de la conscience dans I’Université frangaise. Foucault déconstruisait cette philosophie en
s’intéressant aux Anciens, mais il avait ét¢ a ce point formé par elle qu’il ne voyait pas qu’il
pouvait la déconstruire en s’intéressant a d’autres Modernes. C’est cependant en partie a Foucault
que nous devons de lire aujourd’hui autrement la philosophie moderne et de ne pas la réduire a
cette ligne qui va de Descartes a Léon Brunschvicg ou a Husserl en passant par Kant.

En somme, ce que j’appelle le néo-stoicisme de Foucault ne consiste pas dans la méditation
privée de la révolution moderne qui aurait fait disparaitre 1’époque du souci de soi. La radicalité
apparente de cette révolution doit étre sérieusement nuancée et reconsidérée. Il est alors possible
de donner un sens moins paradoxal, peut-étre plus trivial, au néo-stoicisme de Foucault. Cela
revient a I’inscrire dans la continuité de la tradition qui, a 1’époque moderne, a persisté a
comprendre la réflexion autrement qu’a la maniere cartésienne. Ce que Foucault a effectué au
moyen des Anciens et au prix de certaines distorsions, a savoir la production d’une herméneutique
du sujet alternative, d’une véritable histoire du sujet, il pouvait I’obtenir a partir de la philosophie
britannique du XV111€ siécle ou a fortiori a partir de la philosophie américaine (je ne pense pas
seulement au self-reliance d’Emerson) qui, plus tard, allait porter de rudes coups a
I’introspectionnisme cartésien. Foucault savait fort bien qu’un tel travail était aussi possible,
puisqu’il le saluait chez Deleuze en 1983 :

Je suis a peu pres str qu’il a di, lui qui s’intéressait a I’empirisme, a Hume, et justement aussi a cette méme
question : est-ce que la théorie du sujet dont on dispose avec la phénoménologie, est-ce que cette théorie est

satisfaisante ? — question a laquelle il échappait par le biais de I’empirisme de Hume — je suis persuadé qu’il a
rencontré Nietzsche dans les mémes conditions”™.

Pourquoi Foucault était-il allé cherché aussi loin ce que certains Modernes, et pas seulement
Nietzsche, pouvaient lui fournir ? Il ne suffit pas d’évoquer la domination, dans 1I’Université, de ce
qu’on me pardonnera d’appeler la philosophie franco-allemande de la réflexion.

" Herm., p. 442.
! Dits et Ecrits, 1V, op. cit., p. 436-437.
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Une raison plus profonde tient au fait que, si I’histoire alternative du sujet devait étre une
histoire des technologies du soi, Foucault était convaincu que la premiéere thématisation, grecque,
de la technique était la plus forte et la moins voilée. Une autre raison tenait a la méthode méme
qu’avait adoptée Foucault dés ses premiers travaux: la périodisation des distinctions
conceptuelles. On a souvent opposé deux styles en philosophie, I’argumentation et la construction
de concepts, cette derniére étant particulierement illustrée par Deleuze. Foucault ne procédait ni
par argumentation ni par construction de concepts, mais selon une méthode différentielle " qui lui
était propre : 1’opposition de concepts et la dramatisation de cette opposition au moyen d’une
représentation historique sous la forme d’une distinction d’époques. Si 1’0on veut, la méthode de
Foucault n’était pas la raison dans I’histoire, mais plutot 1’histoire dans la raison. C’est pour cela
que I’histoire alternative du sujet nécessitait le plus grand dépaysement possible et la plongée la
plus « archéologique », afin d’avoir pour effet la plus grande transformation possible, et qu’elle ne
pouvait pas alors ne pas s’accompagner d’importantes distorsions. Il ne s’agit pas, pour nous, de
déplorer des distorsions qui sont manifestes dans I’interprétation de I’école qui semble pourtant la
plus favorable aux hypothéses de I’Herméneutique du sujet, mais de comprendre qu’elles étaient
I’effet du projet, extrémement ambitieux, dont le Cours porte le témoignage.

Laurent Jaffro
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne
et Institut universitaire de France

"2 « Analyse différentielle des modalités de discours », disait L ’Archéologie du savoir, op. cit., p. 182.



