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DE QUELQUES HISTOIRES DE KLU ET DE BTSAN

Pascale Dollfus, UPR 299

"Toute recherche sur des notions proprement tibétaines a
intérét a se méfier des équivalents sanscrits sous-jacents
dans les définitions des termes tibétains donnés par les
dictionnaires."  R.A. Stein

"Si tu veux savoir qui sont les lha srin sde brgyad,
cherche dans un de tes livres ou regarde dans ton gros dictionnaire,
moi, je ne les connais pas.

Si tu veux entendre des histoires de klu ou de btsan,

. . , . 1
assieds-toi et écoute-moi..."

y ette réponse de Namgyal a ma question sur "les huit classes de dieux
4 et démons”, les villageois du Ladakh central me la firent tous chacun
a leur fagon me répliquant parfois par un "je ne sais pas" sans appel
ou m'invitant le plus souvent a préciser ma requéte afin de pouvoir mieux y
répondre. L'expression lha srin sde brgyad n'évoque rien de précis pour les
"gens du commun" (phal pa)’. Les moines et les religieux laiques, versés dans
I'étude des textes sacrés, en connaissent eux la référence écrite, mais peinent
a citer spontanément les huit catégories de numina qu'elle sous-entend. Cer-
tains informateurs mettent brgyad, "huit", en parallele avec dgu "neuf" qui,
dans de nombreuses locutions ladakhies, marque le pluriel, la multiplicité ;
ils interpretent I'expression lha srin sde brgyad comme une métaphore em-
ployée dans les invocations pour signifier les innombrables puissances
présentes aux cotés des hommes dans le monde phénoménal, un équivalent
de "tous les dieux et démons".

Afin de me répondre Onpo Sonam, astrologue de peére en fils, ouvre un
recueil’ comprenant quelque quatre-vingts textes de gto de guérison et de

Cet article a été rédigé en 2000 et ne tient pas compte des écrits publiés ultérieurement.
Cette citation, comme toutes les citations sans référence, proviennent d'informations
orales recueillies auprés d’agriculteurs d’Hémis-shukpa-chan dans le Bas-Ladakh et de
Shey dans le Haut-Ladakh au cours de différentes missions sur le terrain entre 1983 et
1998. A trois exceptions prés, ces informations ont été enregistrées, puis traduites sur
place. Les termes vernaculaires sont donnés dans leur orthographe et leur acception
ladakhis. Le systéme de translittération adopté est celui de Wylie.

Le terme phal pa désigne les gens du commun ("common people"), c'est-a-dire les vil-
lageois ou citadins, qui ne sont ni membres du clergé, ni spécialistes religieux laiques :
médecins-guérisseurs (am chi), astrologues (on po/dbon po) ou médiums (lha ba et lha
mo). De méme, phal skad ("colloquial language, the vernacular") s'oppose a chos skad
("book language, classical, written style"). Désormais, quand j'emploierai la locution "les
villageois" ou "les Ladakhis" sans autre précision, c'est aux phal pa bouddhistes du
Ladakh central que je référerai.

Le volume est intitulé g7o bcos mdos chog phyogs sgrig kun dga'i snying nor zhes bya.
Edité par Thupstan Shanfan, astrologue a Leh, il comporte 792 pages. Les modéles de
croix de fils se trouvent en pages 671 et 672.
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mdos pour écarter les obstacles suscités par les puissances hostiles. Il pointe
du doigt les différents modeles de croix de fils fabriqués a l'occasion de ces
rituels et énumere les catégories auxquelles ils correspondent : gza’, the'u
rang, lha, rgyal po, gshin rje, ma mo, bdud, btsan, gnod sbyin et klu. (fig. n° 1). Les
"huit classes de dieux et démons" se révelent étre dix... mais cette apparente
contradiction ne I'émeut guere.

Lama Tsering, moine érudit, dispose a Leh d'une bibliotheque ot quel-
ques livres en langue occidentale voisinent avec de nombreux ouvrages
tibétains. Interrogé sur les lha srin sde brgyad, il consulte le Tibetan-English
Dictionary of Buddhist Terminology de Tsepak Rigzin publié par LTWA a Dha-
ramsala et lit la définition donnée en pages 464-465 : "Eight gods and spirits.
1. gshin rje : Yama/Lord of Death ; 2. ma mo : Matrka/ Female-protector ; 3.
bdud : Mara/Devil, Demon ; 4. btsan : Hata/Mountain dwelling gods ; 5.
rgyal po : Raja/Principal local gods. 6. klu : Naga/Serpent ; 7. gnod sbyin :
Yaksa/ Harmful spirits ; 8. gza’ : Graha/Malignant stars or planets". Dans
un souci d'exactitude, il cherche dans un second dictionnaire (tibétain-tibé-
tain), dont la couverture et la page de garde sont illisibles a force d'avoir été
manipulées, ou il trouve deux nouvelles classifications : gshin rje, ma mo, srin
po, gnod sbyin, mi" am ci, sa bdag, btsan, bdud ; et lha, btsan, bdud, gza’, dmu, srin
po, rgyal po, ma mo*. Questionné sur les recoupements, mais aussi les diver-
gences que présentent ces trois listes, il répond simplement : "les huit classes
de dieux et démons sont tres nombreuses" (lha srin sde brgyad ma mang po
song).

Ces quelques exemples suffisent a le montrer : dans les sources écrites, les
listes des lha srin sde brgyad sont instables, voire contradictoires dans les
catégories classificatoires qu'elles proposent’. Tentatives des théologiens
bouddhistes pour mettre de l'ordre dans le fatras des dieux et démons lo-
caux, elles varient d'un auteur a l'autre, d'un texte a l'autre. Leur confronta-
tion décourage toute généralisation, car non seulement elles ne prennent pas
en compte les mémes classes de numina, mais encore elles les définissent
différemment. Les gnyan, par exemple, ici associés a la couleur jaune et
décrits comme peuplant les foréts et les prairies, sont dépeints la associés a
d'autres éléments du paysage (terre, neige, rocher, lac... ) sous l'aspect
d'animaux fantastiques.

"gnyan-turquoise, dragon bleu avec une lance d'or
gnyan-terre, grenouille d'or aux taches turquoises
gnyan-neige, lionne blanche a la criniére turquoise
gnyan-lac, tétard bondissant aux flancs de conque blanche
gnyan-roc, singe d'or au pelage de conque blanche ..."

De méme, les btsan ne s'épuisent pas dans la définition de "génies des
montagnes rocheuses rouges" qui leur est souvent accolée. Un texte men-
tionne en effet des btsan de 1'eau, des btsan des ardoisiéres et des btsan des

Cette liste est donnée par Klong rdol (Cf. Klong rdol ngag dbang blo bzang, Collected
Works, New-Delhi, 1973 : 1277).

Pour une recension et une discussion de ces différentes listes, Cf. Tucci (1949, vol. 2),
Nebesky-Wokjowitz (1975) et Beyer (1973).

6 Cité par Beyer (1973 : 295).
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glaciers’. Ailleurs, une source sa skya pa, en cite une vingtaine de sous-clas-
ses : dri za'i btsan, gshin rje’ btsan, klu btsan, gnod sbyin btsan, me lha'i btsan,
srin po’i btsan, rlung lha'i btsan, dbang Idan btsan, lha'i btsan, lha ma yin gyi
btsan, 'grim pa'i btsan, rgyu ba’i btsan, gra gur zur gyi btsan, g.yel gyi btsan, lu
ma zhug gi btsan, gdags dang srib kyi btsan, chu bo sbub kyi btsan, shug pa spom
gyi btsan, pha mes dur gyi btsan et rje bdud btsan ®...

Une méme complexité caractérise les croyances populaires, sans doute a
l'origine de ce foisonnement. B. Steinmann nous le rappelle en introduction :
"les descriptions des différentes classes varient systématiquement avec les
points de vue des descripteurs. A leur tour, les points de vue des descrip-
teurs ne sont pas les mémes que ceux des acteurs™. En dépit d'une étymolo-
gie tibétaine commune, les lha, les klu, les btsan, les the'u rang ou les rgyal po
des Ladakhis different conceptuellement de ceux des Tamangs ou des Sher-
pas. Telle catégorie, ici ignorée, est 1a omniprésente. En outre, au sein d'un
méme groupe de population, les classifications et représentations varient
selon le contexte. Au Ladakh par exemple, tel interlocuteur peut discourir
un jour sur la nécessaire distinction a opérer entre sa bdag et klu et assurer le
lendemain, a l'occasion d'un autre événement, que klu et sa bdag ne font
qu'un®. C'est ce foisonnement, souvent gommé dans la littérature ethnogra-
phique par le recours a une traduction convenue ne rendant pas compte des
particularismes locaux'!, que je désire évoquer a travers l'exemple des klu et
des btsan, deux catégories de numina sur lesquelles les données s'averent
suffisamment riches pour permettre la comparaison. Mon analyse sera cen-
trée sur le Ladakh central qui, depuis plusieurs années, constitue le terrain
privilégié de mes recherches; des exemples pris ¢a et 1a dans la chaine hi-
malayenne au sein d’autres populations de langue tibétaine ou tibéto-bir-
mane chez lesquelles le bouddhisme prévaut, venant ponctuellement éclai-
rer les faits ladakhis.

Dans les oasis de la haute vallée de 1'Indus, klu et btsan sont omniprésents
dans le discours des habitants comme dans le paysage. A la simple mention
de leur nom, les langues se délient. Histoires, anecdotes et dictons fusent,
donnant corps a des entités complexes, voire contradictoires dans leurs ca-
ractéristiques physiques comme dans leurs attitudes vis-a-vis des hommes.

7 Nebesky-Wojkowitz (1975).

¥ Cité par Gibson (1991 : 181).

Mumford (1989) montre clairement comment a Gyasumdo dans le district de Manang au
Népal, les the'u [b] rang, auxiliaires indispensables du chamane gurung, sont décrits dif-
féremment par ce dernier et par les lamas d'origine tibétaine qui vivent dans le village
voisin.

Plusieurs passages concernant les k/u ont été précédemment publiés en 1996 dans un
numéro spécial (n°143-144) d'Etudes rurales intitulé "Dieux du sol en Asie"; un article
comprenant de nombreuses aberrations dues a des coupures et des corrections malvenues,
ceuvre de la rédaction

La traduction de btsan par "esprits guerriers" (warrior [like] spirits) utilisée par bon nom-
bre d'ethnologues indépendamment de leur terrain privilégié d'étude ou celle de klu par
"esprits des eaux" (water-spirits) ou "divinités serpents" (serpent deities) ne rendent ainsi
nullement compte des différences conceptuelles importantes existant entre les btsan des
Ladakhis, les btsan des Dolpo-pa ou les btsan des Tibétains de Gyasumdo.
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"en haut, les lha
au milieu, les btsan
en bas, les klu"

A 1'évocation des klu et des btsan, les Ladakhis citent d'emblée cette ex-
pression qui renvoie au découpage vertical du monde divin en trois étages
— ciel, terre et sous-sol — habité chacun par une catégorie de numina ; une
cosmogonie, fort ancienne au Tibet puisqu'elle est déja présente dans les
manuscrits de Dunhuang.

Au Ladakh, la référence y est quotidienne. La coutume exige en effet que
I'on offre les premieres miettes de son repas ou les premieres gouttes de son
verre de biere (ou de thé) en les envoyant d'une pichenette de l'index vers le
ciel pour les lha d'en haut (steng lha), devant soi pour les btsan du milieu (bar
btsan), vers le sol pour les klu d'en bas (‘og klu).

Cette classification, qui n'est pas une hiérarchie, est évoquée dans de
nombreux chants populaires. Elle constitue un théme récurrent des joutes
oratoires qui, sous forme d'énigmes, opposent le parti de la fiancée a celui
du fiancé venu la quérir lors des cérémonies de mariage. Une couleur est
associée a chaque catégorie de numina. Aux lha d'en haut correspond la cou-
leur blanche ; aux btsan de 1'espace intermédiaire, la couleur rouge ; aux klu
du sous-sol, la couleur bleue. F. Meyer (1987 : 108) suggere qu'elles ont été
imposées par les teintes méme des paysages des hauts plateaux tibétains "out
quelques sommets blancs de neige dominent les couleurs fauves de la terre
et des roches mélées au Jaune de la steppe, s'opposant a leur tour, en bas, au
bleu profond des lacs."” Cette correspondance s'exprime dans de nombreu-
ses traditions locales comme celle en usage au Dolpo, qui interdit aux fem-
mes de teindre avec le colorant de couleur bleue sur le territoire du village,
car "c’est la couleur des klu", et les contraint a faire ce travail & une distance
de deux heures de marche en aval. "Si elles enfreignaient cet interdit, les épis
d’orge seraient vides au moment de la récolte.” (Jest, 1975 : 301). Au Ladakh,
elle explique pourquoi les pierres et les dessins destinés a protéger la maison
et ses habitants des attaques des btsan sont toujours peints a l'ocre rouge
(btsag dmar) (infra p. ). Elle éclaire également 'une des interprétations popu-
laires couramment avancées au sujet des trois petits stupas — blanc,
rouge/ocre et bleu/noir — posés a méme le sol, sur un socle ou sous un au-
vent afin de prévenir les éboulements, les glissements de terrain et les
épidémies et connus sous le nom de "Protecteurs des trois familles", rigs
gsum mgon po. Symboles pour le clergé bouddhique des trois grands bodhi-
sattva — Avalokite$vara, Mafijusri et Vajrapani —, les villageois les associent
respectivement aux [ha (blanc), aux btsan (rouge) et aux klu (bleu/noir), a
I'image des pierres dressées au Tibet en I'honneur d’une catégorie de dieux
et peinte de la couleur correspondante.

12" Citons pour le Ladakh, Francke (1901, 1902) ; pour le Spiti, Tucci (1966) ; pour Humla
au Népal, Friedlander (1993).

Cette analyse est partagée par Francke (1902 : 35) qui écrit : "The colour of sTang lha is
white : it is perhaps the colour of the light ; Bar btsan is red : perhaps on account of the
reddish colour of the ground ; Yog klu is blue : this may be due to the deep colour of
many West-Tibetan lakes."

13
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Les klu
Habitants des entrailles de la terre et des eaux du sous-sol

Esprits éponymes du monde d'en bas, les klu habitent les entrailles de la
terre. Ils se plaisent notamment dans les lieux humides, marécageux, riches
en sources (chu mig) et en trous d'eau (chu dong). Ils établissent leurs palais
(pho brang) dans des rochers ou dans des arbres que la main de 'homme n'a
pas touchés, appréciant tout particulierement les genévriers pour le parfum
agréable qu'ils dégagent.

Les klu se manifestent le plus souvent aux hommes sous les traits
d’animaux caractéristiques des milieux aquatiques auxquels ils sont associés:
poissons, grenouilles, tétards, vers, serpents et salamandres et, par analogie
morphologique, aux 1ézards bien que ces derniers vivent dans les pierres
seches et les plaines désertiques.

"Les klu apparaissent aux hommes sous la forme de différen-
tes especes de poissons (nya), mais aussi sous celle de vers ("bu),
de 1ézards (rtsangs pa, rgal chig), de serpents (sbrul) et de gre-
nouilles (sbal pa), bien que ces dernieres soient rares au Ladakh."

Toutefois, comme le précise un informateur :

"Tous les poissons ne sont pas des klu. Klu ou non, on ne le
sait qu'apres. C'est pourquoi, nous autres au village, on n'attrape
pas de poisson. Les femmes refusent méme de manger du pois-
son en boite. Elles disent que c’est sale, mauvais (btsog po), que
cela donne des boutons (bur ru). Au Ladakh, seuls les musulmans
(kha che) et les Indiens (rqya dkar pa) péchent."

A ce sujet, M. Phylactou (1989 : 58) rapporte 1'anecdote suivante. Alors
qu'elle demeurait dans un village situé en amont de Leh, ancienne capitale
du royaume et chef-lieu du district du méme nom, des enfants arriverent
dans la maison ou elle logeait, portant une boite pleine de petits poissons
qu'ils avaient attrapés dans le torrent au-dessus du village et désiraient ven-
dre. Visiblement dégotité, Sonam, son hote, les renvoyait, avant de se raviser
et de se lancer a leur poursuite, un seau d’eau a la main. Ayant retrouvé les
enfants, il achetait a leur grande joie la totalité de leur péche, relachant les
poissons manifestant encore de faibles signes de vie dans le torrent et rap-
portant chez lui les poissons morts pour les cuire et les manger avec les
hommes présents, les femmes s'en abstenant.

Etres surnaturels, les klu changent d'aspect et de taille au gré de leur hu-
meur. IIs peuvent étre microscopiques "plus petits encore que des larves ou
des pucerons (‘bu tsig)". Invisibles a I'ceil nu, ils sont alors particulierement
vulnérables et constituent une menace pour les agriculteurs, qui ne prennent
pas les précautions qui s'imposent. A l'inverse, ils peuvent se matérialiser en
serpent monstrueusement grand ou en lézard "haut comme un enfant de
huit ans", et provoquer d'intenses frayeurs. C’est le cas notamment quand ils
sont dérangés (infra).
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Aux cOtés de ces manifestations zoomorphes, les Ladakhis citant les an-
ciens évoquent la possibilité pour les klu d’apparaitre sous la forme d’étres
surnaturels mi-humains mi-serpents.

“Les anciens disent que dans la mer vivent des klu et des klu mo
— ou klu femelles — a téte et torse d'homme ou de femme et a
queue de serpent. Personnellement, moi qui habite loin de l'océan,
je n'en ai jamais vu de tels."

C’est sous cet aspect — la téte auréolée en outre d’un chaperon de sept
serpents — que les moines figurent les klu quand ils sont appelés par un
village dans son ensemble ou une maisonnée particuliere pour célébrer le
rituel des "Cent mille klu" ou le rituel de Sa bdag klu gnyan gdon ‘grol destiné
a libérer des nuisances provoquées par les sa bdag, les klu et les gnyan. C’est
également ainsi que les peintres locaux les représentent sur les murs des
temples et sur les peintures portatives ou thang ka (photo n°1).

Ces représentations d’esprits-serpents se sont développées dans l'icono-
graphie tibétaine sous l'influence de la mythologie des divinités ophidiennes
de I'Inde, les naga. En effet, si la catégorie des klu est attestée dans les ma-
nuscrits de Dunhuang datant du VIIle-Xe siecles, 'utilisation du terme
comme équivalent du sanscrit naga dans la traduction des textes bouddhi-
ques indiens a indubitablement favorisé les descriptions relatives aux naga
au détriment des caractéristiques plus particulierement tibétaines. Au Népal
d'ailleurs, c'est par ce terme que les Sherpas, les Thakalis et les Tamangs —
pour ne citer que ces trois groupes — désignent spontanément les klu
lorsqu’ils s’expriment en népali.

L’association des klu aux poissons, aux batraciens et aux reptiles, que
ceux-ci soient ou non familiers des milieux humides, voire aux insectes,
dépasse largement les frontieres du Ladakh comme en témoignent ces trois
exemples relevés au Népal.

Les Sherpas du Khumbu racontent ainsi qu'en 1919 lorsque Zatul Rinpo-
che vint a Tengboche célébrer la cérémonie de consécration du monastere,
I'un des chevaux de sa suite, effrayé par un grand serpent noir, tomba du
pont situé en contrebas et se noya avec sa cargaison de médicaments. Ce
serpent, soudainement apparu, était en fait la manifestation du klu, maitre
du lieu, irrité par cette intrusion sur son territoire. Zatul Rinpoche le soumit
par une visualisation (miwa/tib. dmigs pa) et il disparut sans provoquer da-
vantage de troubles (Ortner 1989).

A Salmé, les gens disent qu'une divinité serpent appelée tantot [u, tantot
ndag arriva un jour sur le versant. De 13, elle descendit a Tsona, "Lac noir", ou
elle s’installa et, a compter de ce moment, beaucoup de villageois tomberent
malade. Le lama Sanka Raja, au grand pouvoir, méditait a proximité. Il prit
neuf marmites et neuf pilons en pierre, les chauffa au feu pendant neuf jours
et les jeta dans le lac. Le serpent surpris par la soudaine chaleur s’enfuit et
descendit le long du torrent. Il, arriva au canal d’irrigation qu'il suivit
jusqu’au petit lac de Gye Chyet, ou il passa la nuit. Cette méme nuit, le lama
construisit de ses propres mains deux stupas. Le serpent descendait la pente
suivi du lama. II fit un barrage sur la riviere pensant faire un nouveau lac en
la détournant, mais Sanka Raja par la récitation d’une incantation libéra
I'eau. Le serpent quitta alors le versant de Salmé. Le lama lui interdit de re-
venir et de nuire aux hommes (Smadja 2003 : 210-211).
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Enfin, les habitants de la vallée de Tarap au Dolpo, dont l’altitude élevée
ne permet pas la survie de poissons et de grenouilles, associent aux klu un
petit 1ézard vivant dans les murs de pierres seches et des insectes, parmi
lesquels un coléoptere ‘bu rta rqyal particulierement craint. "Il émet un bruit
comparable au hennissement du cheval ; lorsqu'on 1'entend, c'est le signe
d'une mort prochaine." (Jest 1973 : 95).

Parallelement a ces traits physiques récurrents, les Ladakhis dotent les klu
de diverses qualités, parmi lesquelles la discrétion. A 1'opposé des lhandé
(lha 'dre ?), fantdbmes qui se manifestent par des craquements dans les étag-
eres et des portes claquant en I’absence de courants d’air, ou des btsan qui
avertissent de leur venue par des sifflements stridents et le tintement de clo-
chettes, les klu ne font pas de bruit. Méme les plus remuants agissent silen-
cieusement. Les villageois les décrivent comme des créatures sans langue (Ice
med mkhan)", ni voix (skad med mkhan). C’est la raison pour laquelle disent
certains, les klu, a '’encontre d’autres catégories de dieux et démons du
monde phénoménal, ne s’incarnent pas dans des "corps d’emprunt” (lus
gyar). Pour exprimer leurs désirs ou signaler ce qui les irrite, ils ne descen-
dent pas dans des médiums (klu ma 'bab)®®, mais recourent a d’autres
moyens, tel I'envoi de maladies ou de calamités. Le mutisme des klu, comme
celui des poissons'®, est implicitement lié & une autre qualité qui leur est
conférée : la pureté. Ne parlant pas, les klu ne peuvent dire du mal d'autrui
et, par conséquent, sont préservés du péché de la parole jalouse (mi kha )".

Pour M. Mill (1997 : 234), 1'absence de parole est le trait qui distingue les
klu des étres humains. Il en donne pour exemple le rite qui, au Ladakh,
consiste a tracer au safran sur la langue du nouveau-né un mantra afin de le
faire sortir du monde souterrain des klu muets ("speechless [u") pour le faire
entrer dans celui des humains qui parlent ("talking humans"). Cette carac-
téristique des klu soulignée par les Ladakhis n'apparait cependant pas
comme une qualité intrinséque de ces numina dans l'ensemble de l'aire
culturelle tibétaine. En effet, si Per Berglie (1992 : 363) signale qu'aucun
médium dpa’ bo ne fut possédé par un klu lors des séances auxquelles il eut
l'occasion d'assister dans une communauté de Tibétains réfugiés pres de
Pokhara. A l'opposé, Ch. von Fiirer-Haimendorf (1980 : 322-323) décrit, chez
les Sherpas du Solu-Khumbu, deux séances oit des klu/lu s’exprimerent par
la bouche de médiums. Dans la premiere, le [u reprochait aux membres de la

Cette caractéristique du k/u est également mentionnée par Phylactou (1989).

Dans la vaste étude que Day (1989) a consacrée aux médiums du Ladakh central, I’auteur
signale un seul cas - controversé - de médium incarné par un klu.

"Fish living in the streams and rivers are also described as /u. They are thought to be
pure, according to some incapable of committing sin. Some people suggested to me that
this is because they have no tongue, /che metkhan, and therefore incapable of saying ill of
anyone. Ladakhis, like most Tibetan Buddhists, refuse to eat fish because of their pu-
rity."(Phylactou 1989 : 58).

Comme 1'écrit Kaplanian (1988 : 209-210), le fait de parler suffit, tout comme le fait de
regarder suffit dans le cas du mig ‘phog byes ("frapper par 1'oeil"). Cette parole jalouse va
causer de nombreux dégats chez la personne objet de commentaires. "Il ne s'agit pas de
faire du mal délibérément, mais que quelqu'un ait une robe neuve, une nouvelle maison,
des affaires prospéres, ou une descendance nombreuse, et les commentaires vont bon
train. Ces potins, ces ragots, sont souvent élogieux. En fait, on n'en pense pas moins."
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famille de se déchausser en haut de l’escalier et de le heurter ainsi quoti-
diennement par les bottes jetées du premier étage au rez-de-chaussée, "qui
tombaient de tous cotés et salissaient son plancher". Dans la seconde, "le lu
proposait son aide pour venir a bout d’un norpa [fantdme insatisfait] parti-
culierement obstiné. En échange, il demandait simplement qu’on lui rende
un culte et qu’on lui apporte des offrandes."

Au Ladakh, les klu sont pensés comme des créatures plutot bienveillan-
tes, qui ne se manifestent que s'ils sont dérangés ou négligés par les hom-
mes. Ils sont alors capables de se montrer malévolents. Les Ladakhis les
comparent souvent a des enfants, aussi prompts a se réjouir qu'a se mettre
en colere pour une friandise donnée ou refusée. Toutefois, reconnaissent-ils
unanimes, "différents klu existent" (klu so so yong chen), males et femelles,
noirs et blancs, anonymes ou individualisés nantis d’'un nom et d'une per-
sonnalité propres, tous ne se valent pas. En régle générale, les klu noirs sont
réputés plus dangereux que les klu blancs, les males plus agressifs que les
femelles.

Dans le guide de pélerinage de Phu mkhar rdzong, le narrateur, un
moine 'bri gung pa, relate ainsi comment il y a de cela trés longtemps un klu
connu sous le nom de Hala le Noir frappa le roi du Cachemire Ghobina
d’une "maladie de klu" (klu nad) contre laquelle ni la médecine, ni les man-
tras ne s'avérerent efficaces et comment Padmasambhava parvint a guérir le
monarque en soumettant ce terrible klu (Dollfus 1999). Plus a l'est, au Bas-
Ladakh, un autre klu noir appelé Klu tol nag po (Klu rdol nag po ?) est au-
jourd'hui cité pour sa férocité, qui n'a d'égal que sa rapidité a répondre aux
coups. "Il frappe vite et trés fort" et ses victimes n'ont aucune chance de sur-
vivre a ses attaques. Klu-mo La Blanche, qui dispose d’un autel a Shey au
centre de I'étang dans lequel se mire le palais royal (photo n°2), est en revan-
che connue pour son tempérament débonnaire. Les habitants interrogés as-
surent qu’elle répond toujours positivement aux demandes qui lui sont fai-
tes.

Ailleurs en Himalaya, des distinctions sont également signalées entre les
klu, mais elles ne se fondent pas nécessairement sur les mémes criteres ou les
interpretent différemment. Chez les Sherpas du Solu-Khumbu par exemple,
les klu peuvent aussi étre de sexe masculin ou féminin, mais "seuls, ces der-
niers sont en mesure de devenir mauvais". Quant a leur couleur, elle varie en
fonction de leurs dispositions a I'égard des hommes : "noir, il est maléfique ;
noir et blang, il est neutre ; blanc, il est bienveillant." C'est pourquoi, on en-
tend souvent les villageois adresser cette supplique : "Puissent tous les [u
noirs devenir noirs et blancs, puissent tous les lu noirs et blancs devenir
blancs, puissent tous les [u blancs nous regarder avec toujours plus de bonté
et de bienveillance." (Fiirer-Haimendorf, 1980 : 320-323).

Les Tamangs de Salmé distinguent pour leur part trois catégories de nag
ou lhu : les lemba nag ou nag inoffensifs (dits encore simplets ou muets), les
pakha nag des friches et les kali nag des terres irriguées (Smadja, 2003 : 210).

Les klu, une espece de "propriétaires du sol”

Dans leur grande majorité, les Ladakhis ignorent la distinction entre les
numina dans le monde et sortis du monde introduite par les lettrés, comme
les diverses tentatives faites par les théologiens pour résoudre le probleme
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de la comptabilité des puissances autochtones avec les divinités du panthéon
bouddhique. Ils décrivent les klu comme une classe de "propriétaires du sol",
plus spécifiquement associés a I'eau et aux terrains humides, par opposition
aux sa bdag — au sens restreint — esprits des terres seches'. Les klu sont ap-
parus sur terre avant les hommes et cette antériorité leur confere un droit de
regard imprescriptible sur le territoire et son exploitation. Les villageois
d'Hémis-shukpa-chan, bien qu'ils n'en livrent pas les circonstances, évo-
quent un accord conclu dans des temps immémoriaux" pour expliquer leur
répugnance a exploiter les ressources minieres du sous-sol, a agrandir le
trou des sources ou encore a augmenter les surfaces cultivables au détriment
des étendues désertiques et caillouteuses qui les entourent. Toucher a une
source, disent-ils, ’est prendre le risque de la voir s’assécher™.

"Depuis les travaux de construction de la piste reliant le vil-
lage a Leh, plusieurs des sources situées a proximité de son tracé
se sont taries. Les anciens avaient prévenu, mais les ingénieurs ne
les ont pas écoutés. Ils ont ébranlé le sol et cassé des rochers avec
de la dynamite. Les klu ont fui et avec eux I'eau."

De méme, expliquent-ils, I'eau, divisée en de multiples canaux afin d'irri-
guer des terres de plus en plus nombreuses, s'épuise, a I'image du domaine
(zhing khang) qui, au fil des générations, partagé en deux, en quatre, puis en
huit, s'appauvrit.

Propriétaires discrets mais vigilants, les klu punissent les hommes qui
omettent de payer leur "loyer" sous forme d'offrandes régulieres ou, pire,
ceux qui empietent sans autorisation sur leur domaine réservé.

"Quand les klu ont élu domicile dans un arbre, un rocher ou
une source, il ne faut plus y toucher. Sinon, le malheur arrive

(gnod pa yong dug), la maladie arrive (zur mo yong dug)>"".

Nul, pas méme le roi, ne peut déroger au code de conduite qui concrétise
le pacte entre les hommes et "les différentes especes de propriétaires du sol"

" Sur klu et sa bdag, Cf. Dollfus 1996.

Cet accord évoqué par les villageois rappelle celui décrit dans les récits présents dans le
livre des "Cent mille klu" (Klu 'bum), un accord défini par Stein (1971 : 482-483) comme
"un contrat juré d'amitié" qui comporte de la part des klu "l'engagement positif de proté-
ger 'homme (non seulement la promesse de ne pas nuire) et, de la part de I'homme,
l'obligation de leur rendre un culte."

A propos des Tamangs du village de Salmé au Népal central, Smadja (2003 : 210)
écrit :"Il y a donc concurrence entre eux [les villageois et les nag/lu], I’homme ‘volant’
en quelque sorte aux divinités qui lui sont préexistantes espace et ressources. Il en résulte
une sorte de réglementation implicite entre I’homme et la nature, les divinités, par leur
colére, étant d’une certaine maniére les garants de la stabilité des milieux, ou tout au
moins de leur protection dans des secteurs que 1’on sait fragiles et qu’il convient d’utiliser
avec prudence."

En langue populaire, familiére ("colloquial ladakhi"), gnod pa définit tout dommage
(maladie, cataclysme ou calamité) imputé a une puissance surnaturelle. zur mo/zug mo est
le terme usuel employé pour signifier douleur et maladie. "Je suis malade" se dit ainsi
nga zur mo rag.
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sans s’exposer a des malheurs. En témoigne 1'histoire édifiante du souverain
Jamyang Namgyal, régnant sur le Ladakh au début du XVlIe siecle.

Ayant repéré une étendue idéalement plate et ensoleillée entre
le village d'Hémis-shukpa-chan et celui de Temisgang, Jamyang
Namgyal décida de la transformer en "Jardin d'hiver" (rGun tshas).
Dans ce but, il engagea d'importants travaux d'adduction d'eau.
Tous les villageois de Hémis-shukpa-chan, mais aussi ceux des
villages voisins furent enrdlés pour accomplir cette tache. D’autres
encore vinrent les aider de leur plein gré. La construction du canal
d'irrigation était déja bien avancée, quand soudain un lézard ap-
parut. Ce n’était pas un lézard ordinaire. Il était bizarre et déme-
surément grand, haut comme un enfant de huit ans. Des que les
ouvriers l'apercurent, ils se mirent a crier, épouvantés. Certains
hurlaient : "Tuez-le !I" D'autres, au contraire, disaient : "N'y touchez
pas ! Laissez-le !". Dans la pagaille, un homme se détacha du
groupe et frappa le lézard a coups de pioche. Au méme instant, le
roi Jamyang Namgyal en son palais tombait malade. Les médecins
appelés a son chevet diagnostiquerent la lepre, maladie par excel-
lence des klu. Les travaux furent immédiatement arrétés, le trou
rebouché en hate, la terre remise en place et d'importantes
cérémonies célébrées a travers tout le pays par les plus grands
prétres. En vain. La maladie était la, visible, stigmatisant la faute
du roi et I'obligeant a se cacher de ses sujets. Le royaume du La-
dakh dépérissait lentement, quand un jour un messager annonga
la venue d'un grand maitre tantrique du Tibet, réputé pour ses
pouvoirs exceptionnels™. Invité a la cour, celui-ci conseilla au roi
de partir méditer plusieurs semaines, solitaire et pauvre, dans une
grotte creusée dans une paroi rocheuse au-dessus d'Hémis-
shukpa-chan. Lui-méme s'installa dans une grotte voisine. Au
terme de longues et profondes méditations, le monarque recouvra
la santé. Guéri, il remercia le grand lama en le dotant de nombreu-
ses terres et en patronnant la construction d'un important monas-
tere.

Pour les Ladakhis interrogés, ce n'est pas tant la blessure, mais l'intrusion
violente et irrespectueuse du souverain dans un territoire ne lui appartenant
pas qui est a I'origine de sa maladie. D'ailleurs, dans certaines versions, le
grand lézard est simplement "dérangé" par les ouvriers et non blessé ou tué.

Les klu — car ils sont purs ? —, sont particulierement sensibles au respect
de leur habitat. Ils réagissent violemment a toute pollution humaine (ex-
créments, sang) qui les touche dans leur intégrité, ainsi qu'au contact du fer
qui les blesse. C'est pourquoi un individu en état d'impureté a la suite d'une
naissance ou d'un déces sous son toit, doit formellement s'abstenir de puiser
de l'eau, d'irriguer ses champs et d'enjamber les rigoles d'irrigation sous
peine d'attirer des malheurs sur sa maisonnée, voire sur l'ensemble du vil-

> Jai recueilli cette histoire auprés de T.T. Namgyal a Hémis-shukpa-chan. Selon une

autre version recueillie au village de Phyang et citée par Jina et Konchok Namgyal (1995:
29-32), il s'agirait de Chos rje 1Dan ma qu'un messager serait allé quérir au mont Kailash
ou il méditait. Il aurait accepté de venir aprés qu'une divination faite dans le lac Manasa-
rovar lui ait confirmé que sa venue au Ladakh serait bénéfique au roi, au royaume et a la
propagation de la Doctrine.
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lage”. En effet, en cas de transgression ou de parjure, les représailles ne
s'abattent pas sur le seul coupable, mais sur tout le groupe familial ou social.
Parfois 1'intervention de l'astrologue ou du moine en poste au village suffit,
mais dans les situations extrémes il faut faire appel a de grands maitres, les
seuls qui soient capables d'effacer 'affront et de rétablir I'harmonie au cours
de cérémonies o1 se mélent rites expiatoires et exorcismes. Dans tous les cas,
I'officiant doit s'abstenir pendant plusieurs jours de manger de la viande, de
I'oignon, de I’ail, du piment et de 'alcool et, le jour de la cérémonie, il doit se
laver le corps avec de l'eau infusée de genévrier™. Les klu, exclusivement
végétariens, sont en effet tres réceptifs aux odeurs et n’apprécient pas les
nourritures fortes.

La riposte des klu

Les nuisances envoyées par les klu aux hommes ne sont jamais gratuites.
Elles répondent toujours a des actions, intentionnelles ou non, ressenties
comme des agressions ou des manquements a "la loi du village" (yul gyi
khrims) et a "la loi des lamas" (bla ma’i khrims). Chaque village, chaque ha-
meau du Ladakh a son lot d'histoires, identiques dans leur genese et leur
déroulement, de maladies ou de cataclysmes provoqués par la colere de klu,
négligés ou offensés par les hommes.

"Notre village avec ses nombreuses sources et ses genévriers
comme on en trouve nulle part ailleurs dans tout le Ladakh abrite
de nombreux klu. C'est une klu sa, une 'terre de klu’. Il y a long-
temps, a 'époque de mon grand pere, un sahib est venu. Il a coupé
des branches sur les genévriers. Peu apres, la neige est tombée. Le
torrent [irriguant 1'oasis] grossi par ces chutes de neige tardives est
sorti de son lit. Des coulées de boue ont enseveli maisons et
champs a Thangpoche. Aujourd'hui encore, on interdit aux touris-
tes de camper sous les genévriers."

En écho a cette histoire entendue a Hémis-shukpa-chan, des habitants du
Zanskar racontent celle d'un garcon qui, s’étant aventuré a extraire une des
pierres précieuses du lac de Rimalitso, provoqua par son audace des pluies
dévastatrices (Riaboff 1997).

Si la riposte est le plus souvent immédiate, elle peut parfois attendre une
année, une décennie, voire plusieurs générations. Au Ladakh, les klu sont
réputés pour leur vie longue, leur excellente mémoire et leur rancune tenace.
La malédiction d'un klu non apaisé peut se transmettre de pere en fils.

"Grand-pére Pasang est borgne. Son fils a également perdu
son ceil. Le klu, touché par le pere, a frappé le fils plusieurs
décennies apres. Les klu se souviennent pendant plusieurs
générations (mi rabs kha gcig)."

¥ (Ces interdits sont rappelés chaque année par le chef du village a 'occasion de l'ouverture

cérémonielle de la terre (sa kha), qui a lieu au mois de mars et inaugure le cycle agricole.
C'est pourquoi les moines du monastére dGe lugs pa de Ridzong régi par des régles trés
strictes sont particuliérement sollicités par les villageois pour célébrer les rituels destinés
aux klu.
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La discrétion des klu quand ils agissent et le fait qu’ils se vengent souvent
apres coup de ce qu’ils considerent comme une offense expliquent pourquoi
le diagnostic d’'une maladie imputée aux klu et son traitement sont parfois
tardifs. Tsewang Tundup d’"Hémis-shukpa-chan raconte :

"Parfois, on ne sait pas tout de suite qu’il s’agit d’un coup des
klu, alors on consulte les docteurs... Ce fut notre cas 1'année der-
niere. Ma femme souffrait du bras. Elle ne pouvait plus le lever.
Elle ne pouvait plus travailler. L’amchi est venu et lui a adminis-
tré des remedes, sans amélioration... Alors je ’ai emmenée a Leh.
A T'hopital, elle a passé des radiographies (X-Ray), consulté des
docteurs (dag tar), sans plus de succes. L’été au village, elle a
méme vu des docteurs étrangers, un docteur frangais. Toujours
aucune amélioration. En examens, en radiographies, en médica-
ments, en déplacement, j'ai dépensé beaucoup d’argent... pour
rien. A l'automne, au moment de la moisson, cela n’allait tou-
jours pas mieux. Alors je me suis rendu au monastere [dGelugs
pal de Ridzong et j'ai demandé une audience a Sras Rinpoche. Il
m’a donné un charme de protection (srung ba) pour ma femme et
il m'a conseillé de lire des prieres et d’inviter des moines afin
qu’ils célebrent un rituel en I'honneur des klu. Des moines de
Ridzong sont venus. Ils ont célébré un grand klu gtor. Et vraiment
je ne mens pas, tout de suite ma femme s’est sentie mieux et, en
quelques jours, elle était complétement rétablie."

"Oeil pour ceil, dent pour dent", les klu appliquent la loi du talion. Ils
frappent de cécité celui qui, en lavant imprudemment son couteau dans la
riviere, leur créve 1'ceil ; de rhumatismes et de paralysie celui qui, d'un coup
de pelle ou de pioche malencontreux, blesse le bas de leur corps ; de bou-
tons, d'abcés et d'cedemes ceux qui, sans prendre garde, urinent pres de
leurs demeures ou la souillent en y lavant du linge. Ils punissent par la lepre
ceux qui éventrent impunément leur domaine. IIs condamnent a la pauvreté
la maisonnée qui les néglige ou se montre pingre a leur égard, en tarissant le
lait de son cheptel et en desséchant 'orge de ses champs. Les pis des ani-
maux se couvrent de furoncles. Au cceur des épis, les grains noircissent et se
désintegrent en une fine poussiere pareille a de la cendre. Dans la richesse
comme dans la pauvreté, dans la maladie comme dans la guérison, les klu
entretiennent des rapports de correspondance et de sympathie avec les
hommes. L'intégrité de leur corps renvoie a l'intégrité du corps humain ;
c'est pourquoi les rites de guérison consistent d'abord a guérir les klu pour
transférer ensuite la guérison sur le malade™.

Ulceres, abces, "petite vérole", cedémes, maladies de peau, mal aux yeux,
rhumatismes et paralysie — notamment des membres inférieurs — partout
en Himalaya les mémes maux spécifiques punissent les hommes de leur
négligence a 1'égard des klu. A Tok-kyu au Dolpo, l'eczéma tourmente —
pense-t-on — les enfants qui commettent 1'imprudence de jouer a proximité

¥ Mumford (1989) consacre un chapitre de son livre a ce théme : Reciprocal exchange with

underworld serpents deities (k/u). Cf. également Lalou (1933) pour la traduction d'un
texte bouddhique d'origine indienne.
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des points d'eaux, résidences de klu (Jest 1975 : 301)*. A Timal, les Tamangs
de I'Est disent que "si I'on urine prés d'un rocher, demeure des lu, les pieds,
les jambes, les bras et les oreilles se mettent a enfler démesurément et se
couvrent d'abces.” (Steinmann 1987 : 135). Les Tamangs de 1'Ouest leur im-
putent furoncles et démangeaisons, mais aussi goitres et douleurs a I'esto-
mac. Paradoxalement, alors que les klu/lu ne tolerent aucune souillure, ils se
rendent délibérément dans des lieux sales ("unclean") comme 1'explique ce
villageois de Kharta :

"Quand les [u ne peuvent obtenir de nourriture, ils s'instal-
lent la ott les gens défequent. Tu découvres que tu as été mordu,
seulement une fois que les pustules apparaissent. Tu ne le sais
pas immédiatement. Les lu ne connaissent pas les humains.
Quand ils ne trouvent rien a manger, ils vont la ou nous
déféquons, la ott nous urinons, la ot nous nous lavons les mains.
Ne nous reconnaissant pas comme ceux qui leur ont déja donné
de la nourriture, ils nous mordent. Aprés nous avoir piqué
comme cela, ils savent qu'ils vont recevoir a nouveau des offran-
des. Une fois nourris, rassasiés, ils s'en retournent chez eux."
(trad. de Holmberg 1987)

Partout enfin, les klu, a l'instar de 1'ensemble des dieux du sol, sont sus-
ceptibles de déchainer des cataclysmes naturels (sécheresse, gréle, pluie tor-
rentielle, glissements de terrains...), s'ils ne sont pas vénérés correctement ou
en cas de transgression sociale.

Les klu, maitres de I'eau vive et des précipitations

Vivre sur une klu sa, un territoire out pas un seul pouce de terre n'échappe
aux klu n'est pas de tout repos. Les habitants d'Hémis-shukpa-chan le savent
bien, qui moissonnent a main nue pour ne pas les blesser avec le fer de leur
faucille, ne produisent pas de fromage séché dont la fabrication implique la
dessiccation de grandes quantités de lait et se gardent bien d'élever des
poules qui troubleraient leur quiétude en grattant le sol. Pourtant, ils ne s'en
plaignent pas, bien au contraire, car honorés, les klu peuvent devenir de
précieux alliés. Pour le meilleur comme pour le pire, ils rendent la pareille.

"Quand les klu sont nombreux, le village est riche, 1'eau heu-
reuse, les bosquets abondants. Sans klu, il n’est guére possible de
cultiver plus d'un sabot de cheval [de terre]. (....) Sans eau, au-
cune agriculture n’est possible. Grace aux klu, I'eau vive abonde,
la terre est fertile, la maison qui I'exploite est prospere.

Un dicton ladakhi dit : "a hiver blanc, été vert" (rqun la dkar po,
dbyar la sngon po). Ici, méme lorsqu'il ne neige pas I'hiver, 'été est
vert. Car, dans notre village d’"Hemis, les sources sont nombreu-
ses, I'eau est heureuse et légere. Du torrent né des neiges du Gla-
cier de Cristal, elle descend en abondance. Il y a de ’eau pour des
dizaines, des centaines, voire des milliers d’années encore.

Un village avec beaucoup d’eau, ot I'eau et la terre sont en
égales quantités, est un village heureux, un village riche. Par ri-
che, je n’entends pas riche en argent, en dollars, mais riche en

6 Pour d'autres références, Cf. Mumford (1989 : 94).
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eau, en herbe gotiteuse. Les troupeaux nourris de cette herbe sont
vigoureux, toujours en bonne santé. Ici, les vaches et les mdzo mo
donnent un lait jaune et gras, sans aucune comparaison avec I'eau
blanchitre vendue en bouteille sur le bazar de Leh."

Cette association entre les klu et I'élément eau est attestée dans l'ensemble
du monde tibétain. Plus au sud, au Lahaul, une tradition locale raconte ainsi
qu'un jour, un homme vint du Tibet avec une boite remplie de klu. Arrivé au
lieu-dit répondant depuis ce jour au nom de Chu mig gyal sa, il souleva le
couvercle pour voir ce que contenait la bofte qu’on lui avait confiée. Tous les
klu en sauterent et s’enfuirent. Alors de partout, I'eau surgit en abondance et
le lieu fut nommé Chu mig rgyal sa”, Lieu de la Bonne Source. Mais parmi
tous les klu, il s’en trouvait un qui était aveugle. Il resta tapi pres d’une des
sources. A cause [de la présence de ce klu aveugle] I'eau sortait par inter-
mittence, c'est pourquoi cette source fut appelée "la Source Aveugle" (chu
mig zhar ba)™.

Au Népal, a Khumbu, une croyance locale veut que la plupart des klu
émigrent au Tibet en été, pendant la saison des pluies, et reviennent passer
I'hiver dans la région. "Ceci tendrait a expliquer la raison pour laquelle, dans
des villages tel que Namche Bazar, le niveau des eaux soit plus bas en été —
bien qu’il pleuve davantage — que pendant les mois d’hiver." (Fiirer-
Haimendorf, 1980 : 321).

Maitres de l'eau vive et des précipitations, les klu sont liés par-dela, a la
fécondité de la terre et, plus généralement, a celle de tous les étres vivants.
Au Ladakh, lorsqu'une femme réve d’une grenouille, un des animaux sous
I'aspect duquel les klu se présentent aux étres humains, on dit que c’est le
signe d’une grossesse prochaine.

Du bon vouloir des klu dépendent la fertilité ou la stérilité des champs et
du cheptel, 'abondance ou la pénurie. Irrités, ils envoient la gréle ou la neige
précoce, désastreuses pour l'agriculture et génératrices de famine. Contents,
ils font tomber la pluie au bon moment et favorisent la croissance des plan-
tes, la maturation du grain et la bonne lactation du troupeau. Cette capacité
a agir sur les phénomenes naturels et atmosphériques29 bien qu’elle ne leur
soit pas exclusive en fait les interlocuteurs, vénérés autant que craints, des
agriculteurs qui tirent de la terre l'essentiel de leurs ressources. A ce titre, ils
occupent une place importante dans les rituels qui accompagnent les gran-
des étapes du calendrier agricole et intéressent 'ensemble de la communauté
villageoise : ouverture de la terre, cérémonie des premiers labours, circu-
mambulation des terres cultivées, offrande des prémices, moisson et ensa-
chement du grain®.

T chu mig rgyal sa ; rgyal, rgyal la, utilisé comme synonyme de bzang po signifie au nord

du Lahaul comme au Ladakh, "bon".

2 Cité par Tobdan (1996 : 18).

¥ Cette capacité est également évoquée dans les contes ladakhis qui mettent en scéne les
klu sous des traits anthropomorphes dans un monde souterrain, paralléle au monde habité
par les hommes, au sein d’une société hiérarchisée et gouvernée par un roi habitant dans
un palais entouré de ministres et de conseillers. En effet, ce qui les distingue des humains
dont ils partagent I’apparence et le mode de vie, c’est leur faculté a provoquer des inon-
dations par leurs larmes et des incendies par leur rire. (Kaplanian 1981).

3 Pour une description détaillée de ces rituels au Ladakh, Cf. Dollfus, 1985, 1987, 1996.
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Au Ladakh, l'hiver, quand la nature se fige, recouverte par une chape de
glace, les klu gagnent leur retraite. Ils hibernent en leurs palais, lovés dans
les racines noueuses d'un grand arbre ou sous une pierre, attendant pour
bouger les signes avant-coureurs du printemps : le dégel de la terre et la
résurgence de 1'eau dans les sources. Les villageois fétent leur réveil en ve-
nant déposer des offrandes des "trois nourritures blanches et sucrées" (dkar
gsum mngar gsum’'), exclusivement végétariennes, aupres des "palais des klu"
— arbre ou rocher marqués par des rubans de couleur —, des autels fixes en
maconnerie qui leur sont spécifiquement dédiés, mais aussi dans les sources
et les trous d’eau poissonneux.

Honorés au titre de propriétaires du sol (sa’i bdag po) a l'occasion de
I'ouverture cérémonielle de la terre (sa kha) et du rituel du ma zhing ou
"champ-mere"” qui en est la réplique a I'échelle familiale un mois plus tard,
les klu sont propitiés en tant qu'esprits des eaux au début de 1'été lors du
"‘Bum skor, la circumambulation des espaces cultivés. Suivis des laics portant
les livres du 'Bum (PrajﬁApAramitA), les moines font le tour (skor) des
champs et, apres une fumigation de genévrier, versent dans chaque source
un peu de "médecine pour les klu" afin que ceux-ci, réjouis et revigorés, ne
retiennent pas ’eau dans les montagnes et qu’ils écartent la gréle. Des rituels
analogues ont lieu dans les autres régions tibétaines®. Au Zanskar voisin, le
‘Bum skor est qualifié par certains villageois de "cérémonie de l'eau” (chu’i
sku rim), car "son but premier est d'assurer I'abondance de l'eau". Pourtant,
plutét qu'aux sources, c'est aupres des diverses constructions votives
bouddhiques qui marquent les limites du terroir villageois, que 1'officiant ac-
complit les libations rituelles (khrus) (Riaboff 1997 : 301). A Tarap, la circu-
mambulation avec les rten (support de foi, livre ou statue), ou rten skor, ré-
unit lamas et villageois au sixieme mois lunaire. Elle "est nécessaire pour ob-
tenir les pluies au moment voulu d’une part et pour éviter qu’elles détrui-
sent des maisons [...] ou des canaux d’irrigation d’autre part." (Jest 1975 :
300-301). Au pied du Manaslu et de I’Annapurna II, les Tibétains de Gya-
sumdo célebrent le Yum 'khor* plus tot, au printemps. Ils disent que les klu,
contents d’entendre la parole du Buddha, apportent la pluie indispensable
pour obtenir de bonnes récoltes®. Quand les porteurs de textes sacrés arri-

' Les "trois blanches” (dkar gsum) consistent en lait, yaourt et farine, les "trois sucrées”

(mngar gsum) en sucre, miel et ku /bu ram ; le miel rare au Ladakh étant remplacé par du
sucre candi.

Le ma zhing ou "champ-meére" est une terre inaliénable toujours plantée d’orge qui se
transmet de génération en génération avec la maison-mére ou grande maison (khang
chen).

Pour une description de ces rituels : au Ladakh central, Dollfus (1987) ; au Zanskar, Ri-
aboff (1997 : 300-303) ; au Dolpo, Jest (1975 : 335-336) ; au Mustang, Ramble (1996 :
145-146) ; a Gyasumdo (Mumford 1989 : 98-99) ; au Khumbu, Fiirer-Haimendorf (1980 :
221-222) et au Tibet, Bell (1992 : 270) ; Nebesky-Wojkowitz (1975: 478) ; Richardson
(1993 : 108) et Stein (1959 : 451).

Yum (lit. Mére) ou 'Bum (lit. "Cent mille [strophes]) : appellations courantes de la ver-
sion en "cent mille" strophes de la Prajiaparamita.

Les lamas rNying ma pa en donnent une interprétation légérement différente et relativis-
ent l'importance de ces 'jeux d'eau’ censés appelés la pluie : "(...) the serpent deities really
cooperate with the human world because they 'hear the texts. [...] It is not only to bring
rain, [since] the serpent deities themselves are led toward liberation."(Mumford 1989 :
98).
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vent a un étang, les enfants se déshabillent et jouent dans 1'eau (chu brtse), un
jeu qui — assure-t-on — favorise également les précipitations, dans la me-
sure ol les klu se trouvent dans les lacs (Mumford 1989 : 98).

Grenier ou maison : les autels dédiés aux klu

Au Ladakh, les klu disposent d'autels spécifiques appelés "grenier des
klu", klu bang, ou "maison des klu", klu khang. Edifiés au sein de l'espace
cultivé (klungs) aupres d’arbres Venerables de sources ou d’é tangs dans
lesquels il est interdit de boire, de puiser de I'eau ou de (se) laver®, ce sont
de petites structures cubiques en briques de terre crue blanchies au lait de
chaux et couronnées de cailloux blancs. A lintérieur se trouve un vase en
terre (bum pa) rempli de grains d’orge et de blé, de morceaux de soie, de
pieces d’argent, d’or, de perles marines et de pierres semi-précieuses, autant
de joyaux offerts aux klu et censés en retour apporter la richesse et
’abondance aux donateurs”. Une fois par an, les villageois procedent au
blanchiment des klu bang.

"A cette occasion, on lit les textes sacrés du klu ‘bum ou du
snang brgyad bkra shis rtsegs pa ou bien, on récite simplement om a
ka ni a byi la na man da le sva ha, ce qui veut dire en langue sacrée
(chos skad) : bkra shis bde legs a tous les klu, s'il vous plait ne nous
donnez pas de nuisances (gnod pa ma gtang ju) ! En méme temps,
on fait des libations de lait, de yaourt et d'eau safranée auxquel-
les on ajoute un peu de médecine pour les klu. Quelques gouttes
suffisent. On procede également a une fumigation de genévrier
ou des six encens."

En regle générale, chaque maison (khang pa) possede un klu attitré, sou-
vent anonyme, auquel elle est tenue de rendre un culte régulier. A Shey,
leurs autels sont construits a proximité du canal qui irrigue le ma zhing. A
Hémis-shukpa-chan, les "greniers des klu", réduits le plus souvent au vase
qui en constitue le "support interne" (nang rten), sont placés a l'intérieur
méme de l'habitation : au rez-de-chaussée, niveau qui abrite les bétes, les
instruments aratoires et correspond au "monde d’en bas" attribué aux klu
dans la division tripartite de I'univers ; dans les celliers mdzod (litt. "trésors")
situés aux étages supérieurs et dont ces esprits sont dits les gardiens ; ou
encore sur le toit-terrasse.

% Au Ladakh, les sources ne sont pas toutes équivalentes. Parmi les nombreuses sources
que compte le village d’Hémis-shukpa-chan, trois qualifiées de “hautes et pures” sont
“intouchables” sous peine de malheur, quatre sont utilisées pour I’eau a boire et deux
pour laver la vaisselle et le linge. Dans certains lieux, il existe également des sources
médicinales (chu tshan) réputées soigner différentes maladies.

A Gyasumdo, les grains, les pierres précieuses, les rubans et les herbes médicinales mis
dans ce vase sont explicitement décrits par les lamas comme : "the five kinds of grain for
the underworld kingdom to return as rich harvests; the five kinds of treasures to fill the
serpent deity treasury, the five kinds of cloth which provide them with fine clothes and
the five kinds of herbal medecines to heal serpent deities of human-caused illness."
(Mumford 1989 : 96).
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“C’est le lama ou l'astrologue (on po/dpon po) qui, apres divina-
tion, décide de I'emplacement du klu bang. Dans notre village, la
maison de Padma Tsering et la maison des [musiciens] mon ont
toutes les deux leur klu bang sur le toit. Nous-mémes n’avons pas
de "grenier de klu”, mais simplement un vase en terre (bum pa)
dans le grenier a grain (bang ka). Certaines maisons enfin n’ont ni
klu bang, ni vase, seulement des textes religieux lus lors des rituels
célébrés en I'honneur des klu (klu'i chos).

Les vases des klu sont fermés, scellés. Seuls les lamas peuvent
les ouvrir. Ils sont différents des vases déposés au coeur des autels
(Tha tho) dédiés aux yul lha (divinités du lieu associé a un village),
qui, eux, sont ouverts chaque année et contiennent uniquement du
grain avec lequel on prédit les récoltes a venir. Les vases des klu, il
ne faut pas les ouvrir. L’or, I'argent, les perles et le grain qu’ils ren-
ferment appartiennent aux klu. C’est leur richesse, nor."

Chez les Sherpas du Solu-Khumbu, outre des grains de mais et de blé,
d’orge et d’avoine, des pieces d’or et d’argent et des perles, le pot déposé
dans le coffret consacré au /u domestique "contient un certain nombre de
substances destinées a figurer les yeux, les mains, le cceur, le foie, les reins,
les poumons et les intestins du [u. Lorsque son coffret est convenablement
entretenu, le lu se présente toujours sous les traits d’'une charmante jeune
fille. Dans le cas contraire, les médiums et les devins qui l'invoquent le
voient apparaitre sous l’aspect d’une vieille femme toute ratatinée. Toute-
fois, un Iu aussi ridé soit-il, ne tarde pas a retrouver sa belle jeunesse, des
que les habitants de la maison se décident a ’honorer comme il convient."
(Fiirer-Haimendorf 1980 : 321).

Au Ladakh, ceci n'est pas le cas. Bien que la plupart des maisonnées en-
tretiennent un rapport privilégié avec un klu donné, celui-ci n'est pas pensé
comme un "authentique esprit domestique" intimement 1ié a la famille et au
foyer. Au Nouvel An comme lors des prémices ot des oblations sont faites a
la divinité du foyer et aux esprits du pilier central et des réserves, aucun
culte ne lui est rendu. Par ailleurs, nul n'a jamais évoqué devant moi la col-
ere d'un klu irrité par une marmite débordant sur le coin d'un fourneau ou
par la 3c80mbustion dans le foyer de substances dégageant une fumée nauséa-
bonde™.

Femmes et klu

Au Ladakh, seuls les hommes — si 1'on excepte les nonnes — participent
a la circumambulation des espaces cultivés®. De méme, ils sont les seuls des-
servants des sanctuaires aux klu. Pres de l'étang de Shey, il est fréquent de
voir des jeunes filles ou des épouses attendre sur la route, une assiette
d’offrandes a la main, qu'un homme, voire un jeune garcon, passe pres d'el-

* De tels exemples sont attestés par Mumford (1989 : 94) a Gyasumdo et par Tucci au

Tibet. Parmi les ethnologues ayant travaillé au Ladakh (Aggarwal, Day, Phylactou, Kap-
lanian ..), aucun ne cite & ma connaissance ce cas.
Au Tibet, selon Nebesky-Wojkowitz (1975), ce sont les femmes qui portent les volumes
des textes sacrés. De méme, les "Tibétaines" de Gyasumdo semblent étre les actrices par
excellence de la procession. (Cf. Mumford 1989).
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les et consente a faire un détour par l’autel consacré a Klu mo La Blanche
pour offrir en leur nom lait, yaourt, boulettes de farine, médecine pour les
klu et eau safranée. Pareillement, lors des rituels célébrés en leur honneur a
titre privé par des membres du clergé, c'est le maftre de maison — ou le
doyen de l'assemblée — qui, apres le départ des officiants, emportera les
effigies estampillées a 1'image des klu, les gateaux d'offrandes, les branches,
les fleurs et les nourritures lactées qui leur ont été offerts pendant la liturgie
pour en verser une partie dans une "source haute et pure", une autre dans un
cours d'eau poissonneux et la derniere aupres du klu bang domestique.

Les Ladakhis interrogés — les hommes notamment — n’expliquent pas
pourquoi les femmes ne peuvent honorer "directement” les klu, alors que
dans d'autres régions tibétaines ce sont elles qui leur rendent le culte le plus
régulier”. Paradoxalement, tous insistent sur les liens étroits qui lient les
femmes aux klu. Par leur position dans la société et les taches qui leur in-
combent quotidiennement (sarclage, irrigation, puisage de l'eau, traite)”,
celles-ci sont les plus proches des klu, mais aussi les plus vulnérables a leurs
attaques. Les anciens soulignent a ce propos qu'autrefois, les femmes ne
pouvaient sortir aux champs "téte nue et dos découvert" sans encourir les
réprimandes des lo ra pa, hommes chargés de protéger les cultures de toute
forme de dommage en faisant respecter les lois coutumieres. Cette tradition,
encore en usage dans plusieurs villages”, rappelle que les femmes viennent
du monde souterrain des klu® (klu yul). En portant la be rag, coiffe cousue de
turquoises en forme de cobra, et en ornant leurs poignets de bracelets de
conque marine (dung lag), celles-ci honorent les klu, "comme un fils honore
ses ancétres en restant fidele aux coutumes de son village et de sa lignée"
commentent certains. D'autres, plus pragmatiques, observent qu'en se pa-
rant de la sorte, les femmes leurrent les klu et, par ce truchement, prévien-
nent toute agression de leur part. Les klu — glosent-ils — prenant les fem-
mes pour des klu mo ne les attaquent pas !*

Chez les Sherpas du Khumbu, cet attachement particulier des  klu/lu aux
femmes justifie les précautions particuliéres dont on entoure le départ de la

*" Chez les Sherpas par exemple (Fiirer-Haimendorf 1980 : 321) ou encore au Tibet méme,

chez les Sharwa de I’Amdo (Karmay et Sagant 1987 : 247-250).

Par un jeu subtil d'analogie et de miroir, les femmes sont pour la méme raison exclues de
la confection et du séchage des briques en terre crue, de la fabrication de jarres et de pots
en argile, de la production de fromage séché et de la crémation des morts.

A Alchi, les contrevenantes s'exposent a plusieurs coups de badine et a de fortes amen-
des.

Thupstan Paldan, un moine érudit dGe lugs pa vivant dans un village prés de Leh et tra-
vaillant a la Cultural Academy, raconte : "Au Dahanu, les femmes portent un habit blanc
avec des morceaux de conque et des cauris parce qu’elles sont considérées comme des
klu. Cela veut dire que les femmes sont du pays des klu (klu yul) tout comme les femmes
ladakhi portent le perak parce qu’elles sont considérées comme des serpents. Le serpent
est aussi considéré comme un k/u. Toutes les femmes sont du klu yul "(cité par Kaplanian
1983 : 268).

Le terme utilisé ici pour leurre est skyon, qui signifie en parler ladakhi, ruse, piége,
tricherie (mang po skyon ma gtang : "ne te moque pas"). Le méme terme est employé
pour parler de l'attaque d'un klu : klu’i skyon yin nog ; les autres expressions utilisées par
les villageois étant les suivantes : klu’i gnod pa yin nog , "c'est un dommage, un malheur
[dG] a un klu" ; klu’i rkyen yin nog , "c’est la faute d'un klu "; klu’i phogs : "c'est le coup
d'un klu, un klu a frappé".
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mariée du domicile paternel. "Afin d’éviter que le lu de la famille ne soit
tenté de la suivre, on cache le coffret dans lequel il se trouve sous un linge
blanc, tandis que les enfants dansent en chantant, pour détourner son atten-
tion du cortege qui accompagne la jeune épousée chez son mari." (Fiirer-
Haimendorf 1980 : 321).

Les btsan

Des étres rouges et sans dos

Tandis que les klu se manifestent le plus souvent aux hommes sous des
traits zoomorphes, les btsan sont toujours dépeints anthropomorphes et
sexués. Si un doute demeure parfois quant a leur sexe, c'est en raison de leur
aspect efféminé. Les Ladakhis les décrivent comme des créatures équivoques
qui, vus de face, frappent par leur beauté et leur grande féminité. En dépit
de leur visage rouge, ils sont extrémement séduisants. Leurs cheveux sont
épais et brillants. Ils sont vétus de chatoyants brocarts et parés de somp-
tueux bijoux qui attirent le regard : boucles d’oreille, colliers, bagues et reli-
quaires en argent travaillé sertis de pierres semi-précieuses. Les btsan mon-
tent de superbes chevaux, richement harnachés, a la criniere rouge et four-
nie. Des clochettes tintinnabulant au gré de leur allure en ornent rénes et
croupieres. Le plus souvent, les btsan se déplacent en groupe, formant des
hordes bruyantes galopant toujours sur les mémes chemins, des chemins
connus des villageois et dénommés btsan lam ,"chemins des btsan".

"A Hémis-shukpa-chan, il y a deux "chemins de btsan". L'un
suit 1'étroite vallée de Lung ka qui part derriere la maison de
Norbu, puis franchit le village d'ouest en est et monte en direction
du lieu-dit Aux Eglantiers et du col Planté d’Epineux qui méne a
Yangthang. L’autre passe devant la maison de Padma et rejoint
dans la montagne la breche rocheuse de Selungse apres avoir tra-
versé Thangpoche."

Les sifflements stridents émis par les btsan, alliés au cliquetis du harna-
chement et au tintement des clochettes qui ornent leurs montures et, selon
certains, leurs chevilles a 1'image des danseuses indiennes, préviennent de
leur venue. Il est alors prudent de se mettre a I’abri.

"Si tu entends ces bruits, cede-leur le passage. Sinon, ils peu-
vent se mettre en colere et déverser sur toi leur sac de maladie."®

£

I1 convient surtout de ne pas les regarder afin de ne pas étre "frappé
(phog) par la vision effrayante de leur dos. Les btsan sont en effet dépourvus
de peau dorsale et, tels des écorchés, offrent la vue de leurs visceres sangui-
nolents : cceur, foie, estomac, poumons, intestins... Un spectacle épouvanta-
ble qui, par l'effroi qu’il suscite, est porteur de maladie, parfois méme de
mort.

Cette absence de dos (rgyab med mkhan), I'un des deux traits physiques ca-
ractéristiques des btsan, 'autre étant la couleur rouge, constitue leur arme
principale. Les btsan I'exposeraient sciemment pour frapper™.

* Un habitant de Gongma cité par Day (1989 : 324).



24 Revue d’Etudes Tibétaines

Dans les villages des hommes, seuls rodent des btsan males. Les femmes
btsan ne montent pas a cheval et par conséquent n'entreprennent pas de tels
voyages. Elles restent au pays des btsan avec leurs enfants, dans des villages
en tous points semblables a ceux des humains — si ce n'est que tout y est
rouge — avec des lamas et des médecins guérisseurs. L'histoire suivante re-
cueillie 8 Hémis-shukpa-chan en témoigne :

Une nuit, alors que Tsering s’était assoupi dans la vallée
étroite de Lung ka connue de tous les Hémis-pa pour étre située
sur un "chemin de btsan", il est brusquement réveillé par le bruit
assourdissant d’'une horde de chevaux montés par de riches ca-
valiers. Le temps de se remettre de sa stupeur, ils ont tous dis-
paru... Curieux de savoir d'ott viennent ces hommes "si riches",
Tsering décide de revenir se poster au méme endroit pour les
guetter. Apres plusieurs soirs passés aux aguets derriére un gros
rocher, son attente est enfin récompensée. Dans une cacophonie
ot se mélent sifflements, tintement de clochettes et martelement
de sabots, surgissent soudain quatre, cing, six, sept cavaliers,
suivis par un nombre identique de chevaux. Tsering saute en
croupe du "cheval de queue" (mjug gyi rta), qui I'emporte a vive
allure au pays des btsan. En un instant, il est arrivé. Les chevaux
btsan sont de rapides destriers.

Au village des btsan (btsan gyi yul), chaque cavalier conduit sa
monture a l’écurie, puis rentre chez lui. Tsering, caché derriere le
dos du propriétaire du cheval qu'il a emprunté, pénetre dans sa
maison. Sa femme et ses enfants sont la, I'attendant pour souper.
Tsering s’assied a leurs cotés pres du foyer. Personne ne le re-
marque. Le jour, au pays des hommes (mi yul), les hommes ne
voient pas les btsan. La nuit, au pays des btsan (btsan yul) les btsan
ne voient pas les hommes.

Dans la soirée, un des enfants btsan pleure, se plaint ; il a de la
fievre. Les parents appellent le médecin guérisseur (am chi) qui,
catégorique, répond que l'affliction dont souffre leur enfant n’est
pas de son ressort. Le pere consulte alors le lama (bla ma) du vil-
lage. Comme tous les lamas btsan, ce dernier a le visage rouge et
porte une criniere longue et embroussaillée comme celle des yo-
gis, elle aussi de couleur rouge. Assis prés du foyer "en téte de
rang" (gral mgo), le lama fait une divination (mo). Le résultat
tombe rapidement : 'enfant est atteint de mi gnod pa, un mal
donné aux btsan par les hommes. Tout médicament est inutile,
seul un rituel d’expulsion peut le guérir. Le lama btsan modele
alors 'effigie d’'un homme en péate de farine (mi glud), la pose au
centre d’une assiette et récite des priéres ainsi que de nombreux
mantras. Il prend ensuite des graines de moutarde blanche et les

% Curieusement, Ribbach (1955), qui consacre plusieurs passages aux btsan dans son ou-
vrage Drog pa Namgyal, ein Tibeterleben, récit fictif de la vie d'un villageois de Khalatse
a la charnieére des XIXe et XXe siécles, ne mentionne pas cette absence de dos. Il donne
des btsan une image conforme a celle véhiculée par l'iconographie tibétaine : des cava-
liers coiffés de heaumes et revétus d'armures, chevauchant a travers les nuages au-dessus
des montagnes et des rochers, I'arc bandé¢, prét a décocher sur les hommes les fléches de
la maladie et de la mort. L'explication réside sans doute dans les sources utilisées par
I'auteur, a savoir les récits détaillés de Gau Phuntsog, un Ladakhi érudit versé dans le
bouddhisme et grand connaisseur des textes tibétains.
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lance sur la figurine. Au premier jet, Tsering se retrouve au mi-
lieu de la piéce ; au second, a la porte de la maison des btsan ; au
troisieme, il est chez lui, parmi les siens a Hémis-shukpa-chan.

Cette histoire "vécue", qui décrit le monde des btsan comme un monde
parallele a celui des hommes, régi par une méme organisation sociale et éco-
nomique, évoque le récit d'un jeune homme emporté contre son gré au pays
des btsan conté dans I'une des histoires du Vetala d’or”.

"On m’a confié pendant un an le travail de serveur de thé (gsol
ja ba) chez les btsan terribles (btsan drag pa). On m’a ensuite
promu au travail de valet de chambre (gzim dpon). Maintenant,
on m’a envoyé comme gardien des chevaux (rfa rdzi) [...]. Les
chevaux des btsan sont rapides. Comment un étre humain pour-
rait-il s’échapper de leurs mains ? "

Des ennemis sans toit ni loi

A T'encontre des klu et, plus généralement, des maitres du sol (sa bdag)
percus comme des alliés potentiels susceptibles d'apporter richesse et pro-
tection a ceux qui les respectent et les vénerent, les btsan sont considérés
comme des ennemis (dgra bo) contre lesquels les seules conduites possibles
sont 1'évitement, 1'éloignement ou le renvoi. Les tuer est voué a 1'échec : ils
sont immortels. Vouloir les apaiser par des offrandes I'est tout autant : ils
sont indomptables. C'est pourquoi aucun autel ne leur est dédié. L'idée que
dans d'autres régions des paysans leur érigent des sanctuaires sur les toits-
terrasse de leurs maisons, voire les choisissent comme divinités protectrices,
laisse les Ladakhis incrédules : "les btsan en question sont-ils vraiment bien
des btsan ?"

Ici, personne ne sait quand, ni comment, les btsan sont arrivés. Aucun my-
the, aucune légende ne sont rapportés a ce sujet. Pour les villageois, "ils sont
1a et le seront toujours, comme il y a et il y aura toujours des hommes bons et
des hommes mauvais".

Toujours en mouvement, arrogants (pho so), foncierement mauvais (ma
btsog po), les btsan ne cherchent qu'a répandre le malheur sur leur passage.
Les Ladakhis les associent aux entités sans toit ni loi, manifestations de la
concupiscence d'autrui ou esprits de malemort qui, sous forme de sorcieres
pleines de désirs inassouvis, de fantdomes ou de démons, rdédent dans le
monde des hommes toujours en quéte d'une mauvaise action a commettre.
Certains disent d’ailleurs des btsan qu’ils sont les esprits de moines cupides
condamnés a errer et que la couleur rouge qui les caractérise est celle de leur
ancienne robe monastique®, d'autres qu'ils sont ceux de guerriers morts au
combat et pour lesquels les rituels funéraires n'ont pu étre correctement
célébré.

Dawa, astrologue laic, classe les btsan parmi les démons bdud. Invité a
commenter le Rituel des Quatre Centaines (brgya bzhi’i cho ga) célébré pour

7 Edité et traduit par Macdonald (1990 : 149-151).
* Selon Kaplanian (1985 : 190) : "Il s’agit le plus souvent de moines ayant de hauts pou-
voirs spirituels, mais n’ayant pas mis ces pouvoirs au service de la 'morale' et de la 'jus-

"

tice"'.
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écarter tous les obstacles suscités par les forces hostiles”,il le définit comme
"l'invitation a un festin des quatre especes de bdud — rgyal po, btsan, gshin rje
et ma mo— dans le but de s'en débarrasser™. Lui faisant écho, les villageois
qualifient les btsan de démons ‘dre et les associent a deux autres catégories
d'entités malveillantes, les rgyal po et les ti mo™ en une méme triade : "btsan,
rgyal po et ti mo marchent ensemble". Toutes trois partagent en effet une
méme errance et un méme mode d’attaque : ils frappent ceux qui les sur-
prennent, notamment par la vue. C’est leur vision plutot que leur contact qui
a pour conséquence la maladie™.

Les maux imputés aux btsan sont d'ordre divers et de gravité variable.
Fievre, frissons, maux de téte, douleurs diffuses dans tout le corps et désor-
dres mentaux sont les plus souvent cités. Sonam raconte :

"Nawang, 4gé de trois ans, a joué dehors toute la journée. Il
est resté tard apres le crépuscule pres de l'enclos ot les animaux
sont parqués la nuit, attendant que sa sceur ainée finisse de traire.
De retour a la maison, il s'est couché sans manger. Toute la nuit,
il a geint, secoué par la fievre. Il n'y a pas de doute, un btsan l'a

el

frappé.

Les btsan sont également tenus responsables des morts prématurées. Il
s'agit le plus souvent de déces inopinés intervenant chez des individus en
pleine santé.

"En fin de soirée, pour regagner au plus vite le village, Dorje
descendu au bazar de Khalatse faire quelques achats, remonte
seul dans la vallée étroite et inhospitaliere de Rongtil, repaire de
démons et — dans sa partie haute — chemin reconnu de btsan.
Soudain un bruit l'attire. Se retournant, il apercoit alors I'espace
d'un instant une grande fille, étrange et belle, dont I'allure équi-
voque et le regard le mettent mal a l'aise. Il continue précipitam-
ment sa route et, a son arrivée a Hémis-shukpa-chan, remet les
paquets de beurre a sa mere. Celle-ci, étonnée d'y trouver de la
terre mélée, le questionne et apprend ainsi sa rencontre. Devant

# Citant la liste établie par gTer bdag gling pa, Blondeau (1990 : 96) écrit : "Ce rituel a une

utilité incommensurable contre : les calomnies lancées par les bandhe (moines boud-
dhistes) et les bon po, les 'ensorcellements' (gtad), 1’abondance des ennemis et des
voleurs, les paroles insultantes des gens, la mort imminente, la maladie et la perte du
bétail lorsqu’elles surviennent, le développement des maladies épidémiques dans le pays.
[...] Bref, il est utile pour supprimer les causes accidentelles contraires (mi mthun pa’i
'gal-rkyen sel ba)."
0 Cité par Day (1989 : 570).
' Les ti mo sont une forme hybride de démons-sorciéres, friandes de viande crue.
L’étymologie de #i mo ou dri mo, termes inconnus des dictionnaires tibétains, est obscure.
Day (1989 : 571) refuse d’y voir un féminin de 'dre, arguant que les #i mo ne sont pas
pensées par les Ladakhis comme des ‘dre féminins et qu’il en existe d’ailleurs une forme
masculine, quoique plus rare, #i po.
Les klu frappent ceux qui les touchent ou touchent leur domaine, les sorciéres cannibales
ba mo mangent les enfants qu’elles désirent, les ‘gong mo possédent leur victimes. Les
Ladakhis disent ainsi : "c’est le coup d’un klu ou un klu a frappé" (klu ‘i 'phogs); "une
sorciére ba mo 1’a mangé", ba mo zos te yin) pour expliquer la mort subite d’un nourris-
son et "une sorciere ‘gong mo me possede" (‘gong mo zhugs te rag).
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l'insistance de Dorje qui, soldat dans les Ladakh Scouts, ne tient
pas a ce que 'on ébruite 'affaire et préfere mettre cette vision sur
le compte de la fatigue et d'un verre de thum de trop, aucun ri-
tuel n'est célébré. Une semaine plus tard, a nouveau en service
dans I'armée, Dorje meurt dans un accident de jeep. Pour I'astro-
logue du village, sa mort est due a cette funeste rencontre sous
laquelle se cachait un btsan."

Pourquoi Tsering a-t-il échappé au sort habituellement réservé a ceux qui
posent leurs yeux sur le dos répugnant des btsan alors que Dorje y a suc-
combé ? Sans doute car le spar kha du premier était plus haut que celui du
second. Les attaques des btsan ne sont en effet efficaces que contre les indi-
vidus dotés d'un spar kha faible (litt. bas), spar kha dma’ mo, voire ceux qui
n'ont pas de spar kha du tout, spar kha med mkhan.

Facteur important de 1'astrologie des éléments chinois (‘byung rtsis) utilisé
en complément des "taches" sme ba par les astrologues du Ladakh pour éta-
blir les horoscopes, le spar kha® dans son acception populaire ladakhi sym-
bolise la bonne fortune et la capacité d'éloigner les obstacles (bgegs, bar chad)
et les dommages (¢nod pa) de toutes sortes. Moines et laiques, hommes et
femmes, rois, aristocrates et gens ordinaires, adultes et enfants en sont iné-
galement pourvus. Les membres du clergé, les lettrés versés dans le boud-
dhisme et les héros bénéficient d'un spar kha haut, spar kha mthon po, qui les
préserve. S'ils rencontrent des puissances malfaisantes, ils n'en subiront pas
les conséquences ; bien plus, ils ne les verront pas™ car ils n'y croient pas.
Les femmes et les enfants au contraire sont dotés d'un spar kha bas, qui les
place a la merci des forces mauvaises. La croyance populaire veut ainsi que
les btsan choisissent de préférence les jeunes et jolies femmes ainsi que les
beaux enfants, attaquant plus rarement les hommes, doués en raison de leur
sexe d"un spar kha plus élevé, sauf si ces derniers se sont mal conduits™ .

"Un groupe d’hommes originaires du village de Teya revenait
de nuit du village de Khalatse, ot ils avaient été invités a boire
de la biere. Sur le plateau désertique et caillouteux précédant le
village, les hommes saouls se mirent a faire beaucoup de bruit, a
chanter des chansons obscénes et aussi a se moquer des moines
et des dieux. Quand soudain, une tempéte s’abattit sur le pla-
teau, et un nuage venu de la montagne les engloutit. Dans ce
nuage, Pagspa de la maison Sanku vit trés clairement, comme il
le racontera plus tard, un roi Tsan monté sur un cheval rouge,
portant un heaume et revétu d’une armure, bander son arc et
décocher une fleche. Au méme instant, Buchung hurla, se tint la

3 Facteurs importants de l'astrologie 'byung rtsi, les neuf "taches" sme ba/me wa et les huit

trigrammes spar kha/pa’ kwa' relévent de la numérologie chinoise et du Yi-king. Les deux
systémes sont complémentaires et donnent lieu a des interprétations horoscopiques et
géomantiques. Pour plus de détails, Cf. Cornu (1990).

Car ils sont "au-dessus" et n'y croient pas. Ici est introduite la notion complémentaire de
rnam rtog, "croyance "ou "superstition" dans son acception ladakhie. "Namstok (rnam
rtog) describes an attitude or orientation that invites problems. To believe in supernatural
harm or people's ill intentions makes it more likely that you will suffer an attack from a
spirit or witch." (Day 1989 : 314-315).

Ivresse répétée, comportements violents et blasphémes sont cités comme des exemples de
mauvaise conduite.
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poitrine et glissa de son cheval. C’est sous la forme d’un cadavre
que les hommes de Teya le ramenerent chez lui. Aucune blessure
n’était visible. Il avait été le fétard le plus grivois et le plus
bruyant du groupe. Depuis cette nuit-la, Tsepel souffre
d’expectorations sanglantes qu’aucun médecin ne parvient a soi-
gner." (trad. de Ribbach 1955 : 56)

Formulée ainsi, la notion de spar kha — souvent traduite dans la littéra-
ture par "pouvoir spirituel" — s'avere proche de celle de rlung rta, une des
cinq forces spirituelles qui, selon l'astrologie tibétaine, soutiennent la vie de
l'individu”. Au Ladakh d'ailleurs, pour "élever son spar kha" il est conseillé
d'installer le plus haut possible des bannieres ou des drapeaux a prieres
marqués du signe animal de son année de naissance (lo rtags).

Btsan rdo, btsan mdos et btsan gto : les mesures prises a I’encontre des btsan

Pour prévenir les attaques des btsan, les villageois s'entourent de précau-
tions et recourent a divers stratagemes. Certaines mesures concernent les
puissances malfaisantes dans leur ensemble, d'autres plus spécifiquement
les btsan. C'est le cas notamment des dessins dénommés btsan mdos™® —
"mdos des btsan" — tracés a l'ocre rouge btsag dmar sur les murs extérieurs
des maisons a hauteur du premier étage, la ou vit la famille. Entre des trian-
gles, placés aux quatre coins de l'habitation” pour en renforcer la sécurité,
court une ligne faite de points et de svastika, entrecoupée de sabres entre-
croisés, de fusils ou encore de personnages armés (photo n° 3). Ces dessins
particulierement nombreux dans le Bas-Ladakh, sont souvent complétés par
l'érection a proximité de la demeure d'une ou de plusieurs pierres coniques
ou tétraédriques enduites de la méme ocre rouge et appelées btsan rdo, "pier-
res de btsan". Un dispositif analogue protege les autels (lha tho) construits
pour accueillir les divinités protectrices du village (yul lha) (photo n°4).

Si les Ladakhis s'accordent tous sur le caractere apotropaique de ces mar-
ques rouges, en revanche les explications qu'ils avancent pour en justifier le
bien-fondé divergent. Certains affirment que les btsan craignent le rouge et
partant, évitent les maisons ainsi ornées”. D'autres soutiennent au contraire
que le rouge, qui est leur couleur, les attire. Appatés, les btsan suivraient la
ligne rouge en pointillé qui s'offre a eux et tourneraient a s'étourdir autour
de la maison sans en trouver la porte, préservant ainsi ceux qui 1'habitent
d'une visite importune. Les mémes, interrogés sur les représentations de

> Day (1989 : 313) ; Kaplanian (1990 : 198).

> Cornu 1990.

Au Zanskar, ces dessins sont appelés btsan gsol (commun. pers. de Riaboff). Les mdos
comme le soulignent G. Tucci et, plus récemment, A.-M. Blondeau, sont des rituels dont
"le but est de satisfaire les puissances hostiles de ce monde en leur offrant symbolique-
ment ’univers et toutes ses richesses, en méme temps que des effigies, substituts des
étres vivants, leur sont présentées comme des leurres pour qu’ils s’en emparent et laissent
tranquilles ceux qu’ils tourmentaient." (Blondeau 1990 : 100).

Les angles, assimilés aux carrefours, sont des lieux hantés par les mauvais esprits.

Une méme logique, rappelons-le, est a l'oeuvre dans I'une des interprétations populaires
des rigs gsum mgon po, interprétation selon laquelle le chorten rouge serait érigé pour
barrer la route aux btsan, le blanc pour barrer la route aux rgyal po et le noir pour barrer
la route aux #i mo ou aux bdud.
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fusils ou encore d’hommes en armes qui décorent certaines maisons, évo-
quent une interprétation moderne et — disent-ils — erronée des dessins de
sabres et d'arcs jouant traditionnellement le role de simulacre et d'appat®. Ils
comparent par ailleurs les pierres des btsan aux bornes érigées le long des
routes carrossables ou encore aux cairns construits par les bergers en monta-
gne, dont la fonction est de montrer le chemin a suivre. Les btsan galope-
raient de l'une a l'autre sans réfléchir et traverseraient le village sans avoir eu
le temps d'y provoquer de dommages. Selon d'autres villageois encore, dont
P. Kaplanian se fait le porte-parole, le role de ces dessins ne serait ni de bar-
rer la route aux btsan en les effrayant, ni de les attirer pour mieux les cir-
convenir, mais de les abuser en leur laissant croire qu'il s'agit de la demeure
d'un des leurs. Les btsan ayant une aversion marquée pour leurs semblables,
s'en éloigneraient... Participant d'une méme logique, les pierres rouges dis-
posées sur les murets obligeraient les bfsan a parcourir des itinéraires bien
précis, les btsan lam, pour ne pas rencontrer leurs congéneres®. Un regard
vers les "dardes bouddhistes" (‘brog pa), premiers habitants présumés du
Ladakh, aujourd'hui regroupés dans une poignée de villages en rive droite
de I'Indus pres de la ligne de cessez-le-feu indo-pakistanaise, offre une ul-
time hypothese : 1'ocre rouge serait un substitut d'anciennes offrandes san-
glantes. Chez ces derniers en effet, quand un chef de maison tue un animal,
il doit asperger de son sang frais la pierre triangulaire, haute d'une quin-
zaine de centimetres et posée sur le toit-terrasse, consacrée aux btsan, afin
d'apaiser ces esprits décrits comme malveillants, habitant I'atmosphere (Vo-
hra 1985 : 155).

Parallelement a ces ajouts et dessins protecteurs placés en des lieux
stratégiques, aux abords du village, a la croisée des chemins ou sur la mai-
son méme, les villageois se gardent des "coups des btsan" en ne sortant pas le
soir quand ceux-ci voyagent et, plus encore, en n'ouvrant jamais la porte
sans précaution une fois la nuit tombée. Les femmes en particulier évitent
d'emprunter seules les chemins des btsan et a fortiori de s'y trouver au
crépuscule. La nuit, elles s'assurent de l'identité du voyageur qui frappe a
I'improviste en jetant a ses pieds des brandons. Si c'est un homme en chair et
en os, il crache dessus en marmonnant "tu, tu, tu", éloigne les tisons et se
nomme. Si c'est un btsan en revanche, il s'enfuit effrayé car, selon la croyance
locale, les btsan craignent le feu.

Enfin, quand en prévision d'un mariage ou aprées la naissance d'un en-
fant, l'astrologue, appelé pour établir I'horoscope des futurs époux ou celui
du nouveau-né, prédit I'attaque imminente d'un btsan, la maison désignée
fait appel a ses services ou a ceux de moines 'bri gung pa, dont la compé-
tence et l'efficacité en ce domaine sont unanimement reconnues, pour
conduire des rites d'expulsion mdos ou gto. Lors de ces rites dont le but est
d'éloigner les btsan a l'aide d'une sorte de rangon ou en les exorcisant, des
effigies sont fabriquées en pate de farine. Les btsan sont représentés sous

6! Cette interprétation expliquerait le nom de mdos donné a ces dessins. Notons également

qu’autrefois, si 1'on en croit le récit des époux Heber docteurs missionnaires au Ladakh au
début du siecle, des dessins similaires, mais de couleur blanche, étaient peints sur les
maisons pour inviter les /ha - blancs - a y résider : "To invite the good spirits to reside in
his house, people have only to paint all over their walls white sickle shaped smudges, and
their invitations to these will be accepted with alacrity." (Heber 1976 : 167)

62 Kaplanian 1981 : 214.
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l'aspect d'hommes rouges, vétus d’un long manteau croisé et coiffés d’un
chapeau triangulaire dont la forme n'évoque ni le ti pi, chapeau de velours
ou de brocart aux bords relevés des Ladakhis, ni la grande coiffe en soie
rouge des btsan, brodée sur le devant de trois yeux grand ouverts, portée par
les médiums lha ba et lha mo. De telles figurines, btsan’i glud, sont également
modelées ou imprimées a l'aide de moules de bois a I’occasion du Rituel des
Quatre Centaines, célébré notamment a I'occasion des cérémonies funéraires.

Parallelement a ces rituels accomplis pour prévenir ou guérir des maux
imputés aux btsan (btsan’i gnod pa), astrologues et moines prescrivent des
actes méritoires, comme la récitation de textes sacrés et 1'installation sur le
toit de la demeure ou sur les montagnes avoisinantes de drapeaux a priéres,
action qui, nous l'avons vu, augmente le spar kha et, partant, neutralise les
puissances maléfiques.

"Interrogé sur l'horoscope du nouveau-né, l'astrologue
déclara: '[...] le mewa [sme ba] est Kumar [dgu mar : 9 rouge]. Les
puissants démons btsan sont hostiles. Ils vont tenter de nuire a
l'enfant, particuliérement au cours de son sixieme mois. Evitez de
partir vers le Sud-Ouest et le Nord-Est. Faites fermer "les portes
du ciel et de la terre" [sa sgo gnam sgo] et invitez les moines a lire
Gser ‘od gnyan skyabs..."" (trad. de Ribbach, 1955 : 16).

Les btsan et la couleur rouge

Les btsan dépeints par les Ladakhis ne correspondent guere aux descrip-
tions — aussi diverses soient-elles — qu’en donnent les autres populations
de langue tibétaine du Népal et les Tamangs. Aucune d'entre elles ne men-
tionne l'absence de dos, marque constitutive des btsan anonymes au Ladakh,
dont une variante, "le dos creux", caractérise les sorcieres des foréts chez les
populations indo-népalaises et tribales du Moyen pays népalais®. Le seul
trait récurrent est le rouge, couleur qui les définit et avec laquelle ils entre-
tiennent une relation ambigué oscillant entre attirance et répulsion®. Certes,
on retrouve dans les représentations tamangs des btsan (tsen, tsan, can, cen),
I'aspect féminin évoqué par les Ladakhis et ce gott pour les tissus cha-
toyants et les parures : ce sont "des divinités d'apparence féminine agréable"
(Steinmann 1987 : 135), qui ressemblent a des fées vétues de splendides cos-
tumes et parées de bijoux, aimant jouer avec les fleurs et s’en orner (Hofer
1994 : 54). Mais leur fagon d’agir et les pouvoirs qui leur sont attribués diff-
erent radicalement. Les Tamangs décrivent les tsen comme des étres ambi-
valents qui, dans leurs relations avec les étres humains — notamment les
femmes — , leur grande sensibilité a la souillure et leur prédilection pour les
fleurs et les nourritures blanches et sucrées rappellent les klu ladakhis. Les
tsen appartiennent aux femmes et aiment tout ce qu’elles apprécient : fleurs,
colliers, vétements et tissus de qualité, etc. A la maison qui les honore, ils
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Communication personnelle de M. Lecomte-Tilouine.

Nous I'avons vu au Ladakh, les btsan sont rouges, chevauchent des chevaux rouges et se
plaisent dans les rochers rouges, mais la couleur rouge les éloigne. En écho, Hofer
(1994 : 54) qui a travaillé au Népal chez les Tamangs du district de Dhading écrit : "Con-
spicuously the cen is closely associated with red colour, yet at the same time she dislikes
red (blood, medicine, cloth)".
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apportent prospérité et richesse, une descendance nombreuse et la tranquil-
lité du foyer®. En revanche, a celle qui les néglige, ils envoient pauvreté, tra-
cas et maladies, frappant de cécité les hommes et de stérilité les femmes.

Les tsen se transmettent généralement en filiation matrilinéaire. Les fem-
mes les héritent de leur mere en méme temps que les bijoux, les soieries et la
vaisselle de cuivre ou les "attrapent” en piquant une fleur dans leurs che-
veux : les tsen, en effet, habitent au cceur des fleurs.

"Si une femme cueille une fleur, une fleur de couleur rouge
habitée par un cen, ce cen va lui grimper dessus et aspirer comme
s'il s’agissait du nectar d’une fleur le mucus de son flux mens-
truel, la rendant stérile (...). Apres, elle se sent malade, elle mai-
grit beaucoup et parfois tremble comme un bompo ; les gens sa-
vent alors qu'elle a été prise par un cen." (trad. de Hofer 1994 :
54).

Une fois prise par un tsen et 1'identité de celui-ci dévoilée par le chamane
bompo® appelé a son chevet, la femme reste sous son controle jusqu’a sa
mort. Désormais, elle doit se garder de toute impureté qui offenserait le tsen
en observant strictement les interdits pendant ses regles, en s’abstenant de
manger du porc” et toute viande d’un animal tué par un léopard ou un re-
nard. Il lui est également défendu de toucher a de la viande fraiche sur la-
quelle perleraient des gouttes de sang, de prendre des remedes de couleur
rouge ou encore de porter de nouveaux habits de couleur rouge. Enfin, la
femme doit faire régulierement appel au service du chamane bompo qui
prendra soin de le séduire, encore et toujoursf’g.

Cet aspect protecteur du tsen /btsan et sa fonction, relevée par les Ta-
mangs, de garant de la prospérité et du bien-étre de la maisonnée se ren-
contrent dans un contexte différent en milieu tibétain. Au Tibet proprement
dit, comme au Bhoutan et dans les hautes vallées du Népal, les btsan sont en
effet associés a la protection de territoires (région, village, quartier) ou
d'unités de filiation (clan, lignée). Ils sont honorés comme des divinités pro-
tectrices par des fumigations d'encens faites aupres d'autels fixes qui leur
sont dédiés. A Tarap, les sanctuaires consacrés aux btsan, appelés btsan
khang, sont édifiés sur les toits-terrasse des maisons ; ce sont "des petites

% Un mythe tamang explique qu’aux origines, fsen et humains vivaient ensemble et se

mariaient les uns avec les autres. Les tsen quittérent les hommes aprés la faute de 1’'un
d’eux. En quittant le monde des hommes, Gesere Tsen dit & son gendre Mha (mari de la
soeur) : "Tu es de la lignée des hommes, nous-mémes allons rejoindre celle des dieux.
Nous nous nourrirons de fleurs de rhododendrons et demeurerons dans ces fleurs. Nous
aiderons aussi les hommes. Si vous nous honorez avec les offrandes qui conviennent,
nous assurerons votre prospérité et vous doterons d'une grande richesse matérielle et
d'une égale force. En outre, vous aurez une descendance heureuse.”" (trad. de Holmberg
1989 : 171).

Pour une description du voyage rituel a la recherche des cen entrepris par le bompo pour
trouver quel est le cen qui a pris sa patiente et I’inviter a descendre, Cf. Hofer (1994 : 163
et suiv.).

Holmberg (1989 : 153) cite "des interdits alimentaires" et plus particuliérement la viande
de sanglier et les orties urticantes.

Ces descriptions sont tirées des ouvrages de Hofer (1994), March (1979) et Holmberg
(1989) consacrés aux Tamangs de 1’Ouest.
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constructions a base carrée d’'un metre de haut, dans lesquelles sont plantés
des mats a prieres et olt sont déposées des cornes de cerf et de yak sauvage"
(Jest, 1977 : 300). A Tichurong, au sud de Dolpo, les maisons des btsan,
décrites comme "des flots de couleur rouge dar mchog dmar po", sont situées
au premier étage pres du foyer (ibid.: 78). Dans la Thak khola, en pays Tha-
kali, le can, protecteur de la maison et de la famille, réside dans un petit édi-
fice de pierres d'une cinquantaine de centimetres de hauteur utilisé pour les
fumigations. Badigeonné de blanc, le canga est orné de cornes de mouton
bleu et couronné de branches de genévriers (Vinding, 1998 : 292). A Gya-
sumdo enfin, les btsan sont plébiscités comme pho lha, divinités des lignées
paternelles, car ils sont réputés plus efficaces que les divinités bienfaisantes
lha. Leur présence est marquée par une banniére rouge plantée sur le toit de
la maison, alors que celle d'un lha est de couleur blanche (Mumford, 1985 :
139).

Représentés sous les traits de guerriers a cheval, brandissant armes et
étendards, tous ces btsan (tsan, can, tsen, cen) évoquent par les qualités qui
leur sont prétées ceux que les Ladakhis désignent sous le terme générique de
btsan lha, les distinguant des btsan anonymes, rodeurs et malveillants.

Les btsan Iha au Ladakh, des protecteurs venus du Tibet

Dieux individualisés, dotés d’un nom, d’une histoire et d’attributs qui
leur sont propres, les btsan lha sont associés aux lha et traités en conséquence.
Des cultes réguliers leur sont rendus aupres d'autels de pierre ou de brique
de terre crue en tous points semblables dans leur construction a ceux édifiés
pour les dieux du terroir, mais toujours enduits de rouge. A 1'encontre des
btsan anonymes pensés autochtones, les btsan lha sont dits venir du Tibet, ol
ils auraient d'ailleurs conservé leur palais-montagne : le mont Kailash pour
Gangs ri lha btsan, le massif du Kha ba dkar po pour les Sept fréres Rong
btsan (Rong btsan spun bdun), etc. Ces derniers communément assimilés
aux sept freres 'Bar ba ('Bar ba spun bdun®), seraient venus du Kham au
Ladakh avec lama rDo rje dpal bzang, un drung chen de la lignée Sa skya pa
connu pour son habilité a subjuguer les btsan et autres ‘dregs pa et fondateur
— il y a quelque cinq cents ans — du monastere Sa skya pa de Matho (Ma
spro). Tandis que les deux freres ainés, Rong btsan dkar po et Rong btsan
dmar po, restaient a Matho en tant que protecteurs du monastere, les cinq
autres s'établissaient les premiers a Gya, les seconds a Stog et le plus jeune a
Skyurbuchan. Aujourd'hui, tous s'incarnent dans des médiums de sexe mas-
culin (lha ba), dont les transes se caractérisent par une grande violence. Les
plus puissants, Rong btsan dkar po et dmar po investissent des moines a
I'occasion de la grande féte de Ma spro Nag 'rang célébrée dans l'enceinte du
monastere les 14e et 15e jours du premier mois lunaire tibétain, puis le 8e
jour du second mois lors du renouvellement des lha tho, qui leur sont dédiés
dans la montagne. En transe, les médiums prédisent I'avenir du pays et les
récoltes futures, conseillent les villageois sur un voyage ou un commerce a
entreprendre et répondent a ceux qui les interrogent sur des problemes de la

% Sur les 'Bar ba spun bdun, connus également sous le nom de Ya ba rkya bdun, Gnod

sbyin mched bdun, Rol po rkya bdun et Btsan rgod ' bar ba spun bdun, Cf. Nebesky-
Wojkowitz (1975 : 170-175) et Stein (1959 : 517 et suiv.). Sur les Sept fréres Rong btsan
au Ladakh, Cf. Dollfus (a paraitre).
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vie quotidienne ou l'origine d'une maladie. Leur rdle est avant tout consul-
tatif. Il en est de méme du lha ba de Mulbek qui, chaque année, le 10e jour du
cinquieme mois lunaire durant le pelerinage de Phu mkhar rdzong, regoit
Jag men alias Jag pa me len, un btsan lha trés populaire parmi les '‘Brug pa”,
ou encore du lha ba Tashi réputé pour son grand pouvoir de divination qui, a
la différence des btsan lha précédemment cités, n'entre pas en transe a dates
fixes, mais chez lui a 1'occasion de consultations privées. "Le plus souvent, il
prédit I'avenir en laissant choir au sol une écharpe blanche dont il interprete
les arabesques et les plissés, puis il y fait des nceuds et 1'offre a 'assistance
comme amulette protectrice." (Kaplanian 1997 : 126). Mais parfois, il augure
a partir de la configuration de gouttes de sang sur un miroir. Armé d'un
grand sabre effilé pareil a ceux avec lesquels les médiums incarnés par Rong
btsan dmar po et dkar po se tailladent les bras et la langue lors de la féte de
Ma spro Nag rang, il se coupe la langue.

"Des gouttes de sang tombent une a une sur un miroir de
cuivre (...). L'assistant essaie vainement de calmer cette rage
d'automutilation et le sang gicle bientdt dans tous les sens. (...)
L'explication de son geste est simple : les gouttes de sang et le mi-
roir en cuivre remplissent chez lui le méme office, que chez les
autres les grains de riz et le petit tambour." (ibid.)

Etant donné la nature fragmentaire de la documentation, il serait vain de
vouloir généraliser a partir de ces quelques exemples. Il semble néanmoins
que les médiums investis par des btsan lha sont tous de sexe masculin et se
cantonnent au role d'oracles sans s'impliquer dans des rituels de guérison
(succion et extraction d'aiguilles, de pollution et de poison) comme le font
les intercesseurs incarnés par d'autres divinités. L'iconographie (peintures,
sculptures) et les récits des médiums décrivent les btsan [ha sous les traits de
terribles guerriers coiffés de heaumes et vétus de cottes ou de robes prin-
cieres de brocart, chevauchant des chevaux blancs, bais ou rouges : une
représentation conforme a l'image stéréotypée véhiculée par l'iconographie
et les textes tibétains tardifs, dont ce texte dédié a dGe bsnyen lha btsan
Sgang dmar est un bon exemple :

"Dans le ciel, un arc-en-ciel et des nuages lourds. Au centre,
dGe bsnyen lha btsan Sgang dmar au corps rouge chevauche un
cheval divin rouge. Il a un seul visage et deux mains. Dans sa
main droite, il tient une lance rouge d'or, la pointe dressée vers le
ciel. Dans la main gauche, il serre le lasso rouge des btsan qu'il
lance comme une fleche sur les gnod sbyin. Il a une expression
terrible, deux dents protubérantes et d'effrayants yeux rouges.
Ses sourcils et sa barbe flamboient comme le feu. Ses cheveux
jaune-rouge tombent sur ses épaules. Son corps est orné de bro-
cart et de bijoux."”"

" bTsan chen Jag pa me len, "a local protective deity of Bhutan, who is said to act as the
dgra lha of this Himalayan Kingdom (...) is depicted as a ferocious-looking red btsan. He
wears an armour and rides on a bay coloured horse" (Nebesky-Wojkowitz 1975 : 243).
Cf. également F. Pommaret (1996 : 44).

"' Cité et traduit du tibétain en anglais par Diemberger (1998 : 44).
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S'il est certain que l'individualisation d'un esprit quel qu'il soit et sa fixa-
tion dans le paysage par 1'érection d'un autel a lui consacré constituent les
premieres étapes de sa domestication, aucun élément — a l'exception du
nom de btsan que ces deux catégories partagent — permet de penser les
btsan lha comme d'anciens démons btsan qui, vaincus par de grands prédica-
teurs bouddhistes, se seraient ralliés a la nouvelle religion promettant de se
comporter a l'avenir en défenseurs zélés de la Loi. Pour leur part, les Ladak-
his, gens du commun comme religieux ordonnés, réfutent cette hypothese et
nient tout lien entre btsan anonymes et btsan lha élevés au rang de "Protec-
teurs de la religion" (chos skyong).

Ces histoires recueillies sur les klu et les btsan au Ladakh, mais aussi ail-
leurs en Himalaya, soulignent si besoin en était la fluidité de la terminologie
et des catégories de dieux et démons, et interrogent la pertinence d'en dres-
ser une typologie. Elles témoignent de l'existence d'une multiplicité de
représentations locales, multiplicité canalisée avec plus ou moins de succes
par le bouddhisme. Partout en effet, la bouddhisation s'accompagne d'une
uniformisation des représentations et des pratiques indigenes. Au sein des
lha srin sde brgyad, la catégorie des klu en est un bon exemple.

Ce processus en marche depuis plusieurs siecles au Ladakh connait ces
dernieres années une soudaine radicalisation sous l'influence d'associations
— parmi lesquelles la puissante Ladakhi Buddhist Association (LBA)”? — qui
oeuvrent pour la promotion d'un bouddhisme orthodoxe, épuré de tout par-
ticularisme local. Ses animateurs, issus le plus souvent des classes privilé-
giées de la société, rejettent les croyances locales dénigrées comme ar-
chaiques, mais encouragent les pratiques bouddhistes fondamentales (pros-
ternations, récitations de mantras, lectures de textes canoniques, jetines col-
lectifs), seules jugées compatibles avec le "monde moderne" dans lequel ils
cherchent leur place. S'ils participent, drapeau bouddhiste en téte, a la cir-
cumambulation des espaces cultivés en portant les textes sacrés, ils assurent
ne prendre aucune précaution particuliere vis-a-vis des klu et dénient tout
pouvoir aux dessins apotropaiques peints pour contrer les actions malfai-
santes des btsan, qu'ils qualifient, employant le terme anglais, de 'supersti-
tions'. Ces dessins, déja bannis des murs des maisons de Leh et des hameaux
proches, disparaissent peu a peu du Bas-Ladakh, et avec eux, les histoires
qui s'y rapportent. La jeune génération scolarisée hors du Ladakh, dans les
grandes villes du nord de 1'Inde, prone 1'efficacité des vaccinations et les
vertus de I'hygiene pour lutter contre les maux imputés par leurs ascendants
aux klu et l'observation des préceptes bouddhiques comme ligne de
conduite. A Hémis-shukpa-chan, les jeunes de la Youth Association, émules
du LBA, qui veillent I'été a ce qu'aucun étranger ne campe sous les gené-
vriers ou ne (se) lave dans les sources sacrées, affirment agir uniquement par
souci écologique... Leurs parents s'interrogent :

"Avec les vaccinations et les médicaments, lepre (mdze), variole
('brum nad) et pustules (shu ba) sont moins fréquentes qu'autre-

™ Association soutenue par le clergé et la noblesse, la LBA est & l'origine d'un mouvement

de reviviscence caractérisé par une conception réformiste des pratiques et une mobilisa-
tion des sentiments religieux a des fins politiques.
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fois. Autrefois, dans la plaine aride s'étendant entre Leh et le
fleuve se trouvaient des cahutes de pierre ot I'on mettait en qua-
rantaine les malades atteints de lepre et de variole. Maintenant,
on a bati a leur place l'aéroport et le quartier de Skalzangling.
Aujourd'hui, il y a moins de klu et ils sont plus faibles. Les btsan
aussi frappent moins ; peut-étre, car, aujourd'hui, on n'a plus le
rnam rtog."
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