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L’Israél des Cévennes.
Réflexions sur une “ exception huguenote ” face aux juifs

Le refuge offert aux juifs, au cours des années 1940, sur le Plateau Vivarais-Lignon,
sans doute aujourd’hui la portion de la France rurale la plus célébre aux Etats-Unis et en
Israél, propose aux historiens 1’énigme traditionnelle qui fait la raison d’étre de leur métier :
derriére le “ que s’est-il passé ? 7, le ““ quelle est la cause de ce qui s’est passé ? ”. Ou plutot :
quelles sont les causes, d’essence ou de contingence, immédiates ou lointaines, intrinseques
ou extérieures ? Dans le faisceau qui a fait le succes du refuge au Chambon-sur-Lignon et
dans sa région, on peut choisir de mettre en avant la contrainte physique : la montagne,
I’isolement et le maillage de 1’habitat rural, I’agriculture d’autosuffisance, la dureté¢ des
conditions de vie, une forme d’indépendance d’esprit, sur ce plateau “ oublié des hommes ”,
voila autant de faits qui favorisent la clandestinité. Ou bien, de maniere plus spécifique, on
insistera sur I’existence d’un véritable parc hotelier et d’hébergement collectif, et d’une
tradition d’accueil sanitaire et de villégiature.

Ces facteurs ont joué, a I’évidence. Mais, a proprement parler, ils n’expliquent rien. La
tradition et le parc hételiers ? Mais dans beaucoup de stations thermales ou de villégiature, a
Chaudes-Aigues, dans le Cantal voisin, a Lacaune (Tarn), a Luchon (Hautes-Pyrénées), a
Aulus-les-Bains (Ariége), en divers endroits des Alpes, les mémes installations ont été
utilisées par le gouvernement de Vichy pour assigner a résidence des dizaines de juifs, au
risque de faciliter plus tard les rafles, comme il advint & Lacaune® : ¢’est un peu ’envers de
I’histoire du Chambon. Le paysage et la culture de la montagne granitique ? Mais il n’est rien
qui ressemble plus au Vivarais-Lignon que d’autres régions du Massif Central, 1’Aubrac ou la

Margeride, par exemple, ou 1’on n’a observé aucun refuge juif de quelque importance.

! Sandra Marc, Les Juifs de Lacaune sous Vichy (1942-1944), assignation & résidence et persécution,
L’Harmattan, 2000



Prenons I’exemple de la région de Saugues, au sud de la Haute-Loire : paysage et paysannerie
sont les mémes que du coté de Saint-Agréve, et la population avait montré quarante ans a
peine avant le régime de Vichy sa capacité a s’opposer a I’Etat, en prenant la défense des
écoles congreganistes, en protégeant des réunions clandestines de Freres des écoles
chrétiennes, en se heurtant physiquement aux forces de I’ordre (il y eut un mort) au moment

des inventaires des églises, en février-mars 1906.

Histoire d’un transfert culturel : I’Ancien Testament dans I’Europe protestante

C’est donc qu’il y avait autre chose. Et I’on ne voit guére que le facteur religieux, et ses
traductions culturelles et politiques, pour expliquer I’exception, distinguer de maniére
convaincante entre voisins ; il y a du reste bien longtemps qu’on se référe a lui a propos du
Chambon ou des Cévennes. Plus récemment, et pour des aires et des problématiques
beaucoup plus larges, les historiens francais ont redécouvert I’importance du fait religieux
dans I’histoire des sociétés européennes, et sont revenus a Max Weber ou Ernst Troeltsch en
délaissant un Marx beaucoup lu aprés 1945. Double raison, donc, d’interroger la différence
confessionnelle si prégnante dans le Midi de la France, jusqu’a nos jours : protestantisme ici
(Chambon-sur-Lignon), catholicisme la (Saugues). Protestantisme ailleurs : il n’est guére
d’isolat protestant francais qui ne se révele, a mesure que progresse la recherche, comme un
autre “ village sauveur ”, une ““ autre terre de refuge ”, pour reprendre les titres des premiers
ouvrages consacrés au plateau du Vivarais-Lignon et aux Cévennes dans les années 19802
Travailler sur ces refuges, c’est voir se reconstituer 1’archipel des pdles et des isolats du
protestantisme frangais méridional : au-dela des classiques Lignon, Vivarais, Cévennes, on
trouve Dieulefit (Drome), Vabre et la montagne du Tarn, la région du Mas d’Azil (Ariege),
Mauvezin dans le Gers, le Poitou, le Dauphiné, etc. La carte a été inégalement parcourue par

les historiens, mais le dessin général est clair. Il n’est pas jusqu’au Paris protestant, avec

2 Philip Hallie, Le sang des innocents. Le Chambon-sur-Lignon, village sauveur, Paris, 1980 ; Philippe Joutard,
Jacques Poujol, Patrick Cabanel, Cévennes, terre de refuge, 1940-1944, 2e éd., Montpellier, Presses du
Languedoc, 1994 [1987].



notamment le centre de la Clairiére®, qui ne trouve sa place dans cette cartographie des Justes.
La France catholique est de plus en plus présente, elle aussi : mais, j’ai tenté de le montrer
ailleurs, selon une géographie et une sociologie qui semblent trés différentes®. On peut
avancer que se sont engagés dans I’accueil des juifs, presque exclusivement, des permanents
de I’Eglise, prétres (dont quelques évéques), religieux et religieuses, responsables ou
enseignants de couvents, de séminaires, d’écoles religieuses, trés sensibles au destin des
enfants®. Sous bénéfice d’inventaire, on ne trouve pas 1’équivalent, en Aveyron ou au Pays
basque, en Vendée ou dans le Jura, de ces mobilisations de toute une population, du clergé
aux paysans, des commercants aux instituteurs, voire aux gendarmes, qui caractérisent les
terroirs protestants a la cévenole, véritables “ personnes morales  parmi les Justes entre les
nations — la médaille décernée a la commune du Chambon, et qui pourrait 1’étre a plusieurs
autres, un Vébron en Lozere, un Vabre dans le Tarn, un Dieulefit..., a justement pris en
compte cette specificité.

Les lignes qui précedent ne font qu’établir un constat, qu’il faut tenter d’expliquer en
remontant plus haut. On doit pouvoir le faire, dans un premier temps, méme s’il faudra
ensuite recourir a une autre dimension, en empruntant a 1’histoire culturelle : la Réforme, ce
fut I’entrée de la Bible hébraique dans la culture européenne vivante ; une extraordinaire
histoire de transfert et d’acculturation. Bien des populations luthériennes ou calvinistes ont été
imbues de cette nourriture biblique entétante qui a injecté le passé des Hébreux dans le
présent d’un Knox, d’un Cromwell, d’'un Mayflower, de paysanneries suisses, écossaises ou
cévenoles. L’histoire des mormons, par exemple, ne se comprend pas si I’on néglige la
puissance de la réverie sur 1’ancien Israél et ses tribus perdues parmi les protestants des Etats-
Unis réguliérement parcourus, au début du XIXe siécle, par ces Réveils qui sont autant de
rembarquements collectifs pour des voyages bibliques. La Bible belt ne passe pas qu’au sud
des Etats-Unis : en France aussi, elle ceinture les rebords méridionaux du Massif central, de
Vabre au Chambon, de Montauban a Dieulefit. Dans la zone qu’elle circonscrit, le paysage
culturel change radicalement. Jusqu’ou les choses ont pu aller, c’est ce qu’il faut rappeler
maintenant, pour €tablir du méme coup combien les protestants ont pu étre des “ juifs ” de

culture et de mémoire, sinon de désir.

% Catherine Goguel, Jacques Poujol, La Clairiére. 90 ans d’action sociale au ceeur de Paris, Paris, La Clairiére,
2002.

* P. Cabanel, “ Des justes catholiques et protestants : un essai d’approche comparée ”, J. Fijalkow, éd., Juifs et
non juifs dans le Tarn pendant la Seconde Guerre mondiale, Toulouse, Privat, 2003.

® Un exemple : Madeleine Comte, Sauvetages et baptémes. Les religieuses de Notre-Dame de Sion face a la
persécution des Juifs en France (1940-1944), L’Harmattan, 2001.



L’histoire de I’Europe, on le sait, est faite de ces “ retours ” de cultures antérieures au
christianisme et que 1’Eglise avait réussi a tenir en lisiére, mais qui resurgissent aprés avoir
été gardees pendant des siecles, acheminées, importées par les philosophes arabes ou juifs. Il
en va ainsi de la philosophie grecque et de I’ensemble de la culture antique que se
réapproprient au grand jour les humanistes de la Renaissance. Un autre phénomeéne est passé
plus inapercu en France parce que, précisement, le protestantisme y a été vaincu : le retour,
I’ingurgitation par une partie de 1’Europe de la culture biblique (I’Ancien Testament). A y
réfléchir, ¢’est un moment assez extraordinaire de 1’histoire religieuse et intellectuelle : une
partie des classes européennes éclairées, mais aussi des peuples urbains et paysans,
parviennent, en dépit de I’infinie distance dans 1’espace, le temps, la conception du monde, en
dépit de I’infériorité dans laquelle sont tenus les héritiers officiels, a entrer dans le monde de
I’ Ancien Testament tel que la Bible le leur offre, a vivre en contemporains des Hébreux dont
le Livre raconte 1’¢lection et les tribulations. Il y a 1a comme un défi : un peuple, un Temple,
une langue, voire un Dieu sont morts, et ceux qui en charrient les restes dans leurs fourgons
de migrants forment une minorité méprisée et maudite, mise au ban des nations, parquée dans
les stigmates de sa différence irrémissible. C’est pourtant cette culture que la Réforme vient
chercher et dont elle fait le pain nourricier de toute une partie de I’Europe.

Certes, la Réforme est aussi adaptation : méme si elle décuple le nombre des lecteurs
savants de 1I’hébreu, par la formation de ses pasteurs, c’est en allemand, en anglais, en
francais, en tchéque, en polonais, en croate, en slovene, en suédois, etc., que la Bible vient
aux masses européennes. Ces traductions par Luther (a partir de 1522) ou Olivetan (1535),
cette Authorized Version, réalisée en 1611 et utilisée jusqu’a une révision (légére) en 1885,
cette Bible de Kralice (tcheque, 1579-1594), etc., sont tenues, on le sait, pour les premiers
monuments littéraires des langues concernées. Mais il y a autre chose, au moins dans le cas du
francais qui va nous retenir : ces langues que nous disons vernaculaires ne le sont pas, et
encore moins maternelles ; ““ Paternelles ”, si I’on veut, par allusion au Pére. Elles se situent a
distance des dialectes, et parfois trés loin, comme dans la France de langue d’oc. En outre, les
traductions se figent pour des siécles, en dépit de toilettages (Ostervald, au XVIlle siécle,
pour la Bible d’Olivetan), la distance de 1’archaisme venant tot s’ajouter a celle de la langue
écrite savante. Dans le méme temps, la lecture, collective ou personnelle, interdite ou
autorisee, ne cesse de visiter le texte. Le francais du XVle siecle devient pour les protestants,
jusqu’au début du XXe, un peu de ce qu’est I’hébreu pour les juifs : une langue sacrée ; non
pas morte, comme le latin, mais lue, entendue, méditée, parlée aussi, dans le champ religieux.

Le “vrai ” frangais, lui, a continué a vivre et a évoluer ; a la fin du XIXe siecle, il a été



proposé ou imposé a I’ensemble de la population dans une forme qui n’est pas plus naturelle,
pas plus vernaculaire que ne 1’était le frangais d’Olivetan : c’est le *“ parler primaire  inculqué
par les instituteurs a travers la dictée, la rédaction, la récitation, le manuel, I’examen du
certificat d’études. Mais le frangais biblique des protestants n’en a pas moins subsisté, rempli
de noms sonores (Nabuchodonosor, Jéricho...), envahi par des essences et des odeurs
lointaines. Par cette coulée du XVle siecle dans leur vie religieuse, et par son fastueux charroi
des Juges et des Rois, les protestants vivent dans un paysage culturel profondément distinct de
celui de leurs voisins catholiques. Les juifs ne sont plus le peuple déicide et perfide que
condamne 1’Eglise catholique, et pas plus ces  sémites ” inventés par le XIXe siécle ; mais
bien le peuple ¢lu de Dieu, familier a ceux pour qui I’Ancien Testament est matiere vivante du
dimanche, sinon de la semaine. Dans les montagnes cévenoles, personne ou presque n’a
jamais vu de juifs avant le refuge des années 1940 ; mais chacun les ““ connait ” déja, partage
avec eux la méme culture Livresque. Les Hébreux étaient la depuis quatre siécles, lorsque les
juifs sont arrivés. Il faudrait parler de philo ou de néo-hébraisme pour dire cette intime
connaissance qui ne partage pas les références classiques de 1’antijudaisme, encore moins de

[’antisémitisme.

Pays et patois de Canaan

Ouvrons ici, pour illustrer le propos, tel ou tel dossier concret. Ainsi cette capacité qu’a
eu ’imprégnation biblique de renouveler le stock des prénoms masculins : beaucoup d’Abel,
d’Elie, d’Isaac, chez les grandes figures protestantes du XVlle siécle. Parmi les principaux
chefs camisards, nés au tout début des années 1680, on trouve un Abraham Mazel, un
Salomon Couderc, un Elie Marion, un Gédéon Laporte, un Abdias Maurel. Le héros des
Nourritures terrestres, de Gide, s’appelle Nathanaél. Ce trait est encore banal. L’est beaucoup
moins, sans doute, le surnom donné a une riche plaine située a I’ouest de Nimes, la Vaunage,
et de population majoritairement protestante au XVlle siécle : “ la petite Canaan ”. C(h)anaan,
dans la vallée du Jourdain, est le nom poétique de la terre promise que des cantiques trés
connus ont popularisé : “ De Chanaan quand verrons-nous le celeste rivage ? ”, entonnent

encore, impavides, les foules protestantes du XIXe siécle. Ou bien : “En marche! en



marche ! allons en Chanaan ! Volons vers la terre promise® ”.  [Dieu] nous avait choisi pour
son Peuple. [...] Il nous avait méme fait naitre dans un Pais abondant en lait et en miel,
comme la Terre de Canaan ”, se souvient le Nimois Claude Brousson au lendemain de la
révocation de I’édit de Nantes’. Au milieu du XVIIle siecle, I’historien de Nimes, Léon
Ménard, ou le pasteur Antoine Court, se font I’écho de cette réputation :

“ Dans le diocése et au voisinage de Nimes, on trouve un long et large vallon, rempli de tant de
villages qu’ils semblent se toucher tous. [...] Les protestants y comptaient avant la révocation de
1’édit de Nantes, une trentaine de leurs Eglises et autant de temples ; et, soit & cause de cela ou de
1’agrément et de la fertilité de ce canton, ils ’appelaient la petite Canaan®

L’identification des paysages gardois et cévenols a ceux de I’ancien Israél resurgit dans

toute sa force au XIXe siecle, y compris chez un Michelet, traversant le Gard en juin 1844 :
“Une nature énergique, une nature mesquine, des paysages, des cailloux, une Judée enfin,
tout cela prédisposait le pays a prendre aisément 1’esprit judaique, biblique, le

protestantisme”’

. Le pasteur Napoléon Peyrat, qui se fait en 1842 I’historien des camisards,
décrit ainsi leur pays :

“ C'est le foyer de la résistance, I'orageux berceau des pasteurs du Désert, et, pour parler comme

eux, le territoire sacré d'lsraél. Le bas Languedoc, tant hanté, au moyen age, des juifs et des arabes,
a quelque chose effectivement de leur patrie orientale. C'est d'abord la culture cananéenne: l'olivier,
le figuier, la vigne. Les basses Cévennes ont la stérilité des montagnes de Juda, et la plage du golfe,
rongée de volcans et d'étangs insalubres, a, dans ses plaines de sel, I'aspect désolé de la mer
Morte ™.

Le nom méme des Cévennes ne serait-il pas issu de I'hébreu Giben (sic) ? “ Pourquoi
I'idée de la Bible me vient-elle aussi volontiers lorsque je songe aux Cévennes ?'° ”, interroge
le romancier protestant Romain Roussel en 1969 encore. Lorsque le fils de pasteur écossais,
Robert-Louis Stevenson, entend définir les Cévennes protestantes, il recourt a un génitif
hébraique, a la maniére du “saint des saints” ou de “vanité des vanités”, et forge

I’expression de “ Cévennes des Cévennes ” : frappant exemple de mimétisme syntaxique.

® E.-G. Léonard, Le protestant francais, Paris, 1957, p. 117-120.

" Cl. Brousson, Manne mystique du Désert ou sermons prononcés en France dans les Déserts et dans les
Cavernes durant les ténébres de la nuit et de ['affliction, Amsterdam, Henri Desbordes, 1695, sermon VI : I,
p. 223.

® A. Court, Histoire des troubles des Cévennes ou de la guerre des camisards, Montpellier, Presses du
Languedoc, 2002, p. 131 [1760] ; “Ils y avaient eu méme un si grand nombre de temples, qu’ils donnérent a
cette contrée le nom de petite Canaan ”, L. Ménard, Histoire civile, ecclésiastique et littéraire de la ville de
Nimes [1750], Marseille, Laffite-Reprints, 1976, t. VI, p. 377.

® Jules Michelet, Journal, | (1828-1848), Gallimard, 1959, p. 566.

10 Almanach Cévenol 1969, Alés, 1968, p. 198 (Roussel est un romancier des camisards).



D’autres réduits protestants ont recu des noms bibliques : on parlait de  ghetto alpin'' * pour

désigner I’implantation des vaudois dans trois vallées de 1’ouest du Piémont, Val del Pellice,
Val del Chisone, Val Germanasca. Le pasteur et historien Alexis Muston (1810-1888), 1’'un
des leurs, a intitulé ses ouvrages Le Bras de Dieu dans la persécution ou I’héroique défense
des Vallées Vaudoises..., La Gossen opprimée, histoire jusqu’ici inconnue des églises
vaudoises du Pragela... , Ismaél au désert ou cruelle expulsion des habitants des Vallées
Vaudoises . Ces livres ou brochures de 1850 sont fondus dans les quatre volumes de la grande
Histoire des Vaudois du Piémont et de leurs colonies (1851), sous le titre général de L 'Israél
des Alpes. Muston s’en explique ainsi :
““De tous les peuples modernes, dit Boyer, il n’en est aucun qui offre plus d’analogie avec
I’ancien peuple juif, que les Vaudois des Alpes du Piémont : nulle histoire n’a eu plus de prodiges

que la leur, nulle Eglise plus de martyrs”. Ces lignes suffisent a expliquer le titre de cet ouvrage :

I’Israél des Alpes’” ”.

A pays de Canaan, “ patois de Canaan” — et, en dialecte alsacien, Pfrarrerdeitsch
(allemand des pasteurs) et en tcheque, biblictina, la langue de la Bible (de Kralice). Il s’agit
de ce frangais sonore et sacré, qui survit jusqu’au cceur du XXe siécle, y compris dans les
titres de certaines des ceuvres d’André Gide, Si le grain ne meurt ou La porte étroite. Un
frangais pittoresque, si 1’on veut ; raide, fougueux, brdlant, dont le sang noir a irrigué les
Psaumes de Marot'*, les Tragiques d’Agrippa d’Aubigné, la Semaine de Salluste du Bartas,
mais aussi la Manne mystique du désert (les sermons du futur martyr Claude Brousson dans
les années 1690), les inspirations des prophetes camisards, les prédications des pasteurs et les
prieres des pieux laics du XlIXe siécle. Genese, Prophetes, Cantique des cantiques,
Apocalypse : tout le Livre bat dans la poitrine des huguenots. “ Ma Colombe, qui te tiens dans
les fentes de la roche, et dans les cachettes de contre-mont, fais-moi voir ton regard, et fais-
mMoi ouir ta voix : car ta voix est douce, et ton regard est de bonne grace >, tel est le passage du
Cantique des cantiques, poeme d’amour de ’homme pour la femme, de Dieu pour sa
tremblante Eglise, que Brousson commente sans se lasser, dans les montagnes cévenoles des

années 1690'.

' Rappelé par Gian Paolo Romagnani dans “ Italian Protestants ”, Rainer Liedtke & Stephan Wendehorst, ed.,
The emancipation of Catholics, Jews and Protestants. Minorities and the nation state in nineteenth-century
Europe, Manchester and New York, Manchester University Press, 1999, p. 148.

2 A. Muston, L Israél des Alpes..., Paris, Marc Ducloux, 1851, |, Préface, p. I.

3 Lui-méme imité a tel point que I’on a pu créer I’adjectif, aujourd’hui oublié, de “ marotique ” :  Qui imite le
style de Clément Marot, surtout par I’emploi de certains mots vieillis, tombés en désuétude : Le style
MAROTIQUE est une bigarrure de termes bas et nobles, surannés et modernes. (Marmontel) ”, Larousse du XXe
siécle en six volumes, Larousse, 1931, vol. 4, p. 704

 Manne mystique du Désert, op. cit., p. 4-5.



Transportons-nous deux siecles et demi plus tard ; le pasteur Franck Puaux, d’origine
ardéchoise, s’emporte contre les protestants libéraux, trop tiedes chrétiens a son gre. 1l semble
aller ainsi contre les siens ? “ Malheur a moi si, en présence de leur ceuvre de démolition,
j’étais un chien muet en Israél. J’¢léve donc la voix, et haut, et que Dieu paralyse mes mains
et cachéte mes lévres si je devais m’écarter des sentiers austéres de la vérité'® . Voici encore,
sans trop insister, Pauline Reclus-Kergomard, niéce de pasteur, inspectrice générale des
écoles maternelles. En 1917, la vieille dame écrit a son fils, dont elle attend des nouvelles ; sa
lettre commence ainsi : “ Mes enfants, je brame apres votre écriture, comme le cerf du
psalmiste au courant des eaux ”. C’est retrouver le début du psaume 42, “ Comme un cerf
altéré brame aprés les eaux courantes, / Ainsi mon ame soupire aprés toi, & Dieu '°. Ce
francais sacré avait connu son apogée dans les années 1688-1689 et 1701-1715, lorsque les
prophétes du Dauphiné, du Vivarais, des Cévennes et du Languedoc, enfants et jeunes gens,
gargons et filles, saisis par des “ inspirations ” de type épileptique, et dont la plupart ignorent
tout du francais — sauf la Bible, devenue depuis 1685 le plus interdit et le plus désiré des
livres —, laissent le Dieu d’Israél, ’Eternel des armées, s’exprimer par leur bouche ; un Dieu
qui parle évidemment le francais du XVle siécle, installé dans les paysages millénaires des
Hébreux.  Le Carmel désolé verdira et le Liban solitaire refleurira comme une rose , aurait
déclaré le premier chef camisard, Esprit Séguier, au moment d’étre bralé vif (aott 1702). Il y
a méme mieux, si I’on peut dire : au début des années 1720, une poignée d’hommes et de
femmes, venus de la Vaunage ou des Cévennes, vivent une expérience sectaire a Montpellier,
et usent comme langue sacrée de “ I’hébreu ”, en fait une pseudo langue inventée dont on a
par chance conservé quelques fragments, comme dans ce cantique de 1721 : “ Glodoso tre ge

ra pressera qui demper falata/Bregeroto clabar ganter ballatine sa sorobar'” .

Y F. Puaux, Le cri d’alarme d’un vieux huguenot des Cévennes aux membres de I’Eglise réformée de France,
Nimes, 1872, p. 2.

' Geneviéve et Alain Kergomard, Pauline Kergomard, Introduction de Jean-Noél Luc, Rodez, Fil d’Ariane
éditeur, 2000, p. 243, et note 8, p. 13.

" A. Germain, Nouvelles recherches sur la secte des Multipliants, Montpellier, 1857, p. 64. Sur cette secte, et
plus largement sur la langue des prophétes, Daniel Vidal, Le malheur et son prophéte. Inspirés et sectaires en
Languedoc calviniste (1685-1725), Fayard, 1983.



L’expérience huguenote du “ malheur juif ”

On tient la une clef essentielle de 1’énigme : elle est religieuse et culturelle a la fois.
Mais a ce point de la démonstration, on doit remarquer qu’elle n’est pas suffisante. A en rester
la, on courrait le risque du contresens, comme on 1’a vu au colloque du Chambon-sur-Lignon
en juillet 2002, au cours duquel Jacques Sémelin, spécialiste de la résistance a Hitler dans
I’Allemagne nazie, rappelait a Pierre Bolle, spécialiste de I’attitude des protestants francgais
face a ’antisémitisme, que les protestants allemands avaient réagi bien différemment de leurs
coreligionnaires francais. Coreligionnaires ? Une distinction doit étre introduite. Car il ne
s’agit de part et d’autre des frontiéres ni du méme protestantisme, entendu du point de vue
théologique, ni des mémes protestants, entendus du point de vue de la sociologie et de
I’anthropologie historique. Pour I’essentiel, la Réforme calviniste est bien la fille, I’héritiere,
la continuatrice de la Réforme luthérienne. Sur certains points, elle est allée plus loin, a
franchi une ligne en deca de laquelle il n’est pas impossible que les Eglises catholique et
luthérienne se révéelent plus proches 1’'une de 1’autre que la seconde ne I’est du calvinisme.
Pour en rester au seul domaine théologique et ecclésiologique, on doit rappeler que le rapport
a I’Etat est trés différent dans les deux principales familles de la Réforme, et que ce n’est pas
par hasard que le calvinisme, dés 1’abord, a été accus€ de républicanisme, quoi qu’en aient eu
les protestants francais, fidéles et sinceres serviteurs de leur Roi, fOt-il le Louis XIV de la
Révocation. La doctrine des deux régnes telle que ’a définie Luther a conduit les luthériens
allemands, dans I’entre-deux-guerres et les années 1940, a trop donner a César, selon une
formule ambivalente de saint Paul. Le calvinisme et les “sectes” qui en sont issues ont
entretenu un tout autre rapport avec le pouvoir, affectant tét des formes démocratiques et
républicaines, en Suisse, en Hollande, en Amérique, en France méme.

Quant a I’attitude envers les juifs, elle est restée longtemps comparable dans les diverses
familles chrétiennes, et le luthéranisme a charrié autant que I’Eglise catholique un
antijudaisme religieux susceptible de se muer en antisémitisme économique, politique et
racial, comme le montre 1’Allemagne des années 1870-1880 ou ce sont le pasteur Adolf
Stoecker ou I’héritier d’une dynastie pastorale, Paul de Lagarde, qui formulent les premicres

doctrines antisémites modernes®®. Ici encore Dattitude du calvinisme varie, dés la racine

8 Lucie Kaennel, Luther était-il antisémite ?, Genéve, Labor et Fides, 1997 ; Helmut Berding, Histoire de
I’antisémitisme en Allemagne, Editions de la Maison des sciences de I’homme, 1991 ; Fritz Stern, Politique et
désespoir. Les ressentiments contre la modernité dans I’Allemagne préhitlérienne, Armand Colin, 1990.
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théologique : Calvin, que certains de ses adversaires ont accusé de “ judaiser ”, insiste sur la

continuité des deux Testaments et envisage que le plan de Dieu pour les hommes, distinguant
entre réprouvés et élus, retienne dans le salut les juifs aussi bien que les chrétiens.

“ Nous conclurons donc que le vieil Testament, ou I’alliance que Dieu a faite au peuple d’Israél,

n’a pas été seulement contenue en choses terriennes ; mais aussi a compris certaines promesses de

la vie spirituelle et éternelle, de laquelle 1’espérance devait étre imprimée au cceur de tous ceux qui

s’alliaient vraiment a ce testament®® .

Cela suffisait-il a éradiquer du calvinisme 1’antijudaisme qui a empoisonné
catholicisme et luthéranisme jusqu’aux années 1940 ? On trouve, dans les années 1930, deux
pasteurs ou théologiens qui restent fidéles aux positions les plus traditionnelles sur les juifs
qui “ connaissant le vrai Dieu, ont repoussé son fils?® . Mais ils sont isolés, voire rejetés par
la masse de leurs collegues: on peut penser que Calvin a le premier pulvérisé
I’ enseignement du meépris ” (Jules Isaac) conservé dans d’autres confessions chrétiennes
jusqu’au ceeur du XXe siécle?.

Encore faut-il aller peut-étre jusqu’a distinguer entre les calvinistes eux-mémes. Nous
ne savons pas assez de choses sur leur attitude en Suisse, Hollande, Hongrie, Italie, Bohéme,
Ecosse, Etats-Unis, face aux juifs de la Bible et a ceux de I’histoire européenne et américaine
des années 1780-1940, pour savoir si les remarques qui suivent décrivent une spécificité
francaise, strictement historique, ou peuvent s’appliquer au moins a d’autres minorités
protestantes, comme les vaudois d’Italie ou les héritiers tchéques du hussisme. Que cette
perspective comparatiste soit opératoire ou non, il s’agit, si I’on veut percer vraiment 1’énigme
entétante du Plateau Vivarais-Lignon ou des Cévennes, de rappeler ou d’établir, plus
systématiquement qu’il n’a été fait jusqu’a présent, que les calvinistes francais, que nous
pouvons désigner sous leur vieux nom de huguenots, ont vécu une expérience un peu limite,
un peu panique, de “ judaisation ” de leur culture et de leur destin. Au-dela de la théologie et
de la culture abordées jusqu’a présent, c’est bien 1’histoire qu’il faut appeler a 1’aide pour

distinguer : face a I’Ecosse, a la Suisse, a la Hollande, ou encore aux Etats-Unis, peut-étre a la

19 Jean Calvin, Institution de la religion chrétienne, édition de Jacques Pannier, Belles Lettres, 1951, tome II1, p.
35, cité par Pierre-Frangois Moreau, “ Calvin, le peuple hébreu et la continuité des deux Testaments ”, Daniel
Tollet, dir., Les textes judéophobes et judéophiles dans I’Europe chrétienne a [’époque moderne, PUF, 2000,
p. 85-96 [p. 93].

“ £ J. Leenhardt (professeur & la faculté de théologie de Genéve), L Antisémitisme et le mystére d’Israél, Paris,
Geneéve, 1939, p. 9 (reprise de “ Les Juifs et nous ”, La Vie protestante, 2 décembre 1938). Critique par Jacques
Martin, “ L’antisémitisme paien... et chrétien ”, Revue du Christianisme social, 1939, p. 120-129. L’autre
pasteur est Noél Vesper, un homme d’extréme droite, fusillé par les maquisards a la Libération.

*! Qutre Iarticle précédent, lire Salo W. Baron, “ John Calvin and the Jews ”, Harry Austryn Wolfson jubilee
volume on the occasion of his seventy-fifth birthday, Jérusalem, 1965, t. I, p. 141-163, et divers travaux de
Myriam Yardeni, dont un livre en hébreu sur Huguenots et juifs du XVI°® au XVI11° siécle (Jerusalem, The Zalman
Shazar Center for Jewish History, 1998, sommaire en anglais).
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Hongrie, tous pays dans lesquels les calvinismes ont été des Eglises nationales, voire établies,
et ont bénéficié¢ de cette confiance primordiale dans leur rapport & 1’Etat, il est d’autres
expériences, marquées par la persecution, la clandestinité, la dispersion. Elles ont été vécues
par les hussites, les vaudois, les wallons (protestants des Pays-Bas espagnols), les huguenots.
Peut-on parier que ces groupes protestants minoritaires, bousculés par I’histoire et les Etats,
ont offert aux juifs, dans I’Europe des années 1940, ce type d’accueil et de refuge que 1’on
rencontre dans le protestantisme francais ? La chose semble établie pour les vallées vaudoises
d’Italie, elle mériterait d’étre vérifiée tout spécialement pour les noyaux calvinistes ou
hussites de Bohéme et de Hongrie?.

Qu’entend-on par expérience judaisante des huguenots ? Voici quelques themes qui
méritent d’étre développés ailleurs. Signalons les surnoms moqueurs ou injurieux (la liste en
est longue, de parpaillot & gorge-noire), et la stigmatisation physique : le protestant aurait la
gorge noire, le ventre bleu, ou un ceil au milieu du front ; ces billevesées sont prises au
sérieux, en Lozére catholique, jusqu’au début du XXe siécle™. 1l y a la persécution populaire,
le “pogrom ”, la violence de I’Etat (dragonnades, révocation de 1’édit de Nantes en 1685,
galeres...), de Saint-Barthélemy en Terreur blanche (1815). C’est un parfait anachronisme,
bien sir, assumé par la liberté de création de I’artiste : mais lorsque dans La Reine Margot
Patrice Chéreau filme 1’aube du 25 aott 1572 dans les rues de Paris, avec ces monceaux de
corps nus jonchant le pavé avant d’étre jetés sur les charrettes, nous pensons avec lui a
d’autres charniers, beaucoup plus proches dans le temps, et le rapprochement ne nous choque
pas. Traumatisme religieux majeur, autour de 1685, la chute des temples, le départ des
pasteurs, le silence contraint des peres et la révolte des fils lors de la guerre des camisards
(1702-1705), comme une autre guerre des Macchabeées : tout cela existe déja dans I’histoire
juive. Il reste a citer le Refuge huguenot, cette diaspora européenne, sinon planétaire, qui
débute des le XVle siecle et entraine aprés 1685 environ 200 000 personnes, qui rencontrent,
en divers lieux de leur exil, les juifs sépharades.

Dans Amsterdam, nouvelle Jérusalem des juifs et des huguenots, le pasteur Jacques
Basnage, auteur d’une importante histoire des juifs, chante la grandeur d’une ville
accueillante aux exilés religieux. “ [Les Juifs] vivent paisiblement dans un grand nombre de

villes ou la Réforme tient le dessus ; et de tous les lieux du monde, la Hollande est celui ou ils

%2 En prétant attention au fait qu’en Hongrie le calvinisme est minoritaire mais répandu dans I’aristocratie et
associé au pouvoir (le régent Horthy, par exemple, est calviniste).

23 P. Cabanel, “ Voir un protestant: la fin des "gorges noires" en Lozére ”, La moguerie. Dires et pratiques, n°
spécial du Monde Alpin et Rhodanien, 3-4/1988, p. 157-168.
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24 5

paraissent avec le plus d’éclat™ ”. Auparavant, Basnage a montré le pape se moquant

secrétement de Ferdinand le Catholique, “ folie d’un politique raffiné, qui dépeuplait ses Etats

25>+ derriére Ferdinand

d’un nombre considérable d’habitants riches et habiles au commerce
et les juifs, ne sont-ce pas Louis XIV et les huguenots qu’il faut reconnaitre ? C’est a
Rotterdam que le pasteur Pierre Jurieu a relu I’ Apocalypse et annoncé la fin de la Béte (Louis
XIV), la sortie d’Egypte, le retour du peuple fidéle dans une France qui ne sera plus la
Babylone antichrétienne. En cette fin de XVIlle siécle, les huguenots achévent de confondre
leur histoire avec celle des Hébreux, ils la datent a 1’aide des catégories en ceuvre dans
I’Ancien Testament. La France est Babylone, le temps présent une nouvelle traversée du
Désert. On a vu plus haut Claude Brousson, I’avocat devenu pasteur clandestin, intituler
Manne mystique du Désert le recueil de ses sermons prononcés dans les cavernes et les foréts,
lors des assemblées “au désert ” : double allusion aux Hébreux nourris par Dieu dans le
désert. L’assimilation est si forte que le Désert est devenu le nom officiel, adopté par les
historiens, de la période qui va de 1685 (Révocation de I’Edit de Nantes) a 1787 (Edit de
tolérance). Depuis 1911, un musée installé au cceur des Cévennes porte ce nom étonnant qui
laisse perplexe les touristes non informés (beaucoup s’interrogent sur le lien avec Saint-
Guilhem-le-Désert, plus a 1’ouest, alors que la toponymie n’y est qu’érémitique et médiévale,
et non biblique) : Musée du Désert, par allusion a cette période. Le nom est méme devenu
commun : un “désert”, dans le Béarn, désigne de nos jours encore un lieu d’assemblée,
connu par la mémoire orale.

Sauf peut-étre dans le Refuge, ces liens avec les Hébreux restent rhétoriques jusqu’a la
Révolution francaise ; mais des 1790, protestants et juifs (ré)intégrent ensemble la nouvelle
communauté nationale. Ce bonheur partagé se paie, surtout verbalement, par le surgissement
d’une haine nouvelle, nourrie des anciennes haines et controverses théologiques, mais qui
s’est d’un coup politisée : le nouveau régime profite aux anciennes minorités jusque la tenues
en réserve, elles le servent avec passion. On voit s’affirmer, dans les rangs monarchistes et
catholiques ulcérés par le tour anticatholique que prend la Révolution, dés 1790, ce que nous
ne pouvons qu’appeler, en dépit de 1’aspect disgracieux de I’expression, un anti-
judéoprotestantisme qui a de beaux jours devant lui. Il resurgit a chagque régime moderne dont
se dote la France au XIXe siécle : sous la monarchie de Juillet, ou le fouriériste Toussenel

confond “ Genevois ” et juifs, comme sous la Troisieme République ou I’antiprotestantisme

). Basnage, Histoire des Juifs depuis Jésus-Christ jusqu’a présent pour servir de continuation a [’histoire de
Joseph, nouvelle édition augmentée, La Haye, Henri Scheurleer, 17186, livre IX, vol. 15, p. 1086.
% |bid., vol. 14, p. 545-6.
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est une véritable province de I’empire antisémite, dés La France juive de Drumont. L’affaire
Dreyfus est une page importante de 1’histoire du protestantisme et des haines antiprotestantes,
comme des rencontres objectives et affinitaires entre juifs et protestants®®. On pourrait
épiloguer sur ce theme?’, il suffit de souligner que les protestants n’ont cessé, depuis le XVlIe
siecle, de confronter leur destin difficile a celui des Hébreux, puis des juifs de I’Europe
moderne et de la France post-révolutionnaire.

Dans les années 1930, culture hébraique et mémoire huguenote sont au faite de leur
vitalité dans les noyaux “ cévenols ” de Haute-Loire, de la Drome, du Gard, du Tarn. Si Renée
Bédarida a mis en exergue les “ armes de 1’esprit ” dans 1’aventure de Témoignage chrétien
(une aventure partagée par des protestants)®, on doit parler ici d’* armes de la mémoire .
Qu’écrit, en effet, le pasteur Boegner au grand rabbin Schwartz, en mars 1941 ?

“ Notre Eglise, qui a jadis connu les souffrances de la persécution, ressent une ardente
sympathie pour vos communautés dont en certains endroits la liberté du culte est déja compromise
et dont les fideéles viennent d’étre si brusquement jetés dans le malheur. [...] Entre vos
communautés et les Eglises de la Réforme existe un lien que les hommes ne peuvent briser : la

Bible des Patriarches, des Prophétes et des Psalmistes, I’ Ancien Testament dont Jésus de Nazareth

a nourri son ame et sa pensée et ol ses disciples de tous les siécles entendent la parole de Dieu® ”.

Ces deux phrases disent tout, la premiére sur la mémoire, la seconde sur la culture
également hébraisantes et judaisantes de la minorité huguenote francaise, ces Frangais pas
comme les autres, ces protestants pas comme les autres. “ Juifs ” de papier bible, si ’on ose
dire, ils ont eu beaucoup moins de chemin a faire que les autres chrétiens de France et
d’Europe pour accueillir les juifs frappés par la 1égislation et la police de Vichy. Plutét que
d’enseignement du mépris, on peut parler a leur propos d’un enseignement de la mémoire :
c’est parce que quatre siecles d’une histoire tres particuliere, de la Bible a I’exil, du Désert a
la République, ont fait des huguenots comme une supplémentaire tribu du peuple élu, que les
petits Israéls cévenols ont offert un peu de manne fraternelle aux juifs jetés dans une nouvelle

traversée du Désert.

% A. Encrevé, “La petite musique huguenote ”, Pierre Birnbaum, dir., La France de I'Affaire Dreyfus,
Gallimard, 1994, p. 451-504, et “ Les protestants ”, Michel Drouin, dir., L'Affaire Dreyfus de A a Z,
Flammarion, 1994, p. 445-457. P. Cabanel, “ De Calas a Dreyfus. Le dreyfusisme protestant ”, Jean Jaures,
Cahiers trimestriels, n° 154, octobre-décembre 1999, L ‘affaire Dreyfus, Histoire (II), p. 49-64.

27 Je prends la liberté de renvoyer & un ouvrage en préparation sur huguenots et juifs dans la France des XIXe et
XXe siécles. Premiére approche dans P. Cabanel, “ Le judéo-protestantisme, phantasme catholique ou moment
fondateur de la laicité ?”, Les cahiers du judaisme, 9, hiver/printemps 2001, p. 88-103.

% R. Bédarida, Les armes de I’esprit. Témoignage chrétien (1941-1944), Les Editions ouvriéres, 1977.

 Texte complet dans P. Bolle, “ Des voix protestantes ”, P. Bolle et Jean Godel, dir., Spiritualité, théologie et
résistance. Yves de Montcheuil, théologien au maquis du Vercors, Grenoble, Presses universitaires de Grenable,
1987, p. 171.
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