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La question de la société civile, la Chine
et le chat du Cheshire

Yves Chevrier!

Je connais beaucoup de chats, dit en substance Alice du Pays des Merveilles
au Chat du Cheshire, et méme des chats souriants. Mais un sourire de chat
sans chat... La suite, nous 1’espérons, éclaircira ce troublant mystere.
Appuyons-nous au départ sur des réalités plus tangibles. Publié en 1991,
Student Protest in Twentieth Century China. The View from Shanghai? traite
du rapport Etat-société dans la Chine républicaine d’une maniére originale
qui a retenu D’attention. Rompant, comme 1’écrit Alain Roux3, avec la
tradition classique de I’histoire politique* (ou intellectuelle) aussi bien
qu’avec le courant plus récent qui s’est efforcé de cerner les conditions de
vie et les caractéristiques mentales du milieu étudiant’, I’auteur évite deux
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L’auteur, Chargé de recherche au CNRS (Centre Chine, URA 1018, 54
boulevard Raspail, 75006 Paris), remercie Pierre-Etienne Will, qui a bien voulu
relire ce texte.

De Jeffrey N. Wasserstrom, Stanford, Stanford University Press, 1991.
Annales. Histoire, sciences sociales, mars-avril 1995, 2, p. 435-438.

Illustrée en ce domaine par I’étude de John Israel, Student Nationalism in China,
1927-1937, Stanford, Stanford University Press, 1966.

Yeh Wen-hsin, The Alienated Academy. Culture and Politics in Republican
China, 1919-1937, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1990.
D’autres ouvrages illustrent au moins partiellement cette tendance, comme
Marilyn Levine, The Found Generation. Chinese Communists in Europe during
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écueils : confondre les étudiants « avec leur mouvement de contestation, et
celui-ci avec son discours » ; faire disparaitre le mouvement social derriére
« la monographie sur la vie quotidienne ». Il cherche au contraire &
« retrouver la permanence des comportements collectifs, [2] analyser les
liens élargis qui s’établissent lors des crises nationales entre les idées poli-
tiques et la pratique sociale, voire toute la gamme des moyens par lesquels
les étudiants parvenaient 2 mobiliser en leur faveur 1’opinion publique, ou,
a tout le moins, 2 y susciter émotion et sympathie ». On ne saurait mieux
dire que le theéme de cet ouvrage n’est ni la société ni /a politique, mais le
politique : la construction d’une scéne politique nationale par 1’aile
marchante de la société chinoise des années vingt et trente.

D’une telle ambition, & propos d’une ville et d’'un groupe social
considérés comme le creuset et 1’expression de la modernité politique dans
la Chine postimpériale, on attendait, a tout le moins, une évaluation critique
du débat des années 1980 sur les origines d’une « société civile » dans la
Chine impériale et sur sa renaissance supposée sous Deng Xiaoping.
D’autant que I’auteur observe la période intermédiaire, et qu’il a congu son
ouvrage au moment des manifestations étudiantes de 1986 et de 1989,
auxquelles est d’ailleurs consacré un long appendice. Or, et c’est 12 un tour
de force qui a échappé 2 la critique, les mots sacramentels, civil society,
public sphere, n’apparaissent pas une fois en quatre cent vingt-huit pages,
index compris. Que veut dire ce silence ?

P’y vois le signe avant-coureur de la désaffection qui a frappé le
paradigme de la « société civile chinoise » au cours des dernieres annéesS.

the Twenties, Seattle, University of Washington Press, 1993, sans oublier les
notes de bas de page du classique entre les classiques (le May Fourth Movement
de Chow Tse-tsung), riches de notations d’histoire sociale et mentale.

6 Y appelle paradigme de la société civile une vision de la modernité sociale
sous-tendue par une vision universaliste des mouvements de I’histoire (la société
civile est associée, par ces deux articulations, 2 la sphére publique comme
caractéristique de I’espace politique moderne). Ce paradigme, que certains
auteurs ont cru pouvoir appliquer 2 la société chinoise, A diverses époques,
doit &tre distingué de I’'usage générique et flou du terme de société civile (toute
manifestation autonome du social en regard du politique). La suite explicite
ces distinctions.
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La mode en est passée aussi vite qu’elle était venue, mais sur la pointe des
pieds. Les faits, il est vrai, se sont montrés plus tétus que les engouements
intellectuels. Ainsi J. Wasserstrom souligne-t-il dans les mouvements de
1919 comme de 1989 des aspects qu’il rapporte a la maniére dont les
étudiants réinvestissent des €léments de la mémoire collective dans une
pratique politique qu’ils veulent moderne. Ils se mobilisent politiquement
et tentent de politiser leur environnement d’une fagon spécifique. Spéci-
ficité : 12 ou le défunt paradigme de la société civile et de la sphere publique
annexait I’histoire sociale de Ia Chine contemporaine (et méme précontem-
poraine) 2 un modele de la modernité congu comme universel, ’histoire
qui s’écrit de nos jours se veut attentive a I’autre, pensée de la diversité. Ce
souci vient d’étre illustré plus nettement encore par une étude consacrée au
role des associations régionalistes (huiguan, tongxianghui) dans
I’élaboration de 1’espace socio-politique du Shanghai moderne’. Réseaux,
identités, approche « sociétale » plutot que sociale : ces termes au gotit du
jour relevaient, il n’y a pas si longtemps, du « traditionnel » ou du « parti-
culariste ». Bryna Goodman ne renvoie évidemment pas ses Shanghaiens a
1a tradition ! A ses yeux, comme pour un nombre croissant d”historiens, les
demi-teintes du milieu lui furent une fagon spécifique d’étre modeme. Il
n’y aurait rien a redire a cela (au contraire : lesdites demi-teintes échappent
enfin au tiroir étiqueté « société civile » 1), si, a la suite d’'un nombre
également croissant d’auteurs, B. Goodman ne voyait dans cette manitre
d’étre non point une approche chinoise de la modernité (comme son
introduction le suggere), mais (dans sa conclusion) une version spécifique
de la modernité, exigeant une révision de ce concept décidément trop étroit
pour faire place a toute la richesse historique du monde. J. Wasserstrom
n’aborde pas plus ce probléme qu’il ne se prononce sur celui de la société
civile : il préfere observer la maniere dont une élite réélabore le fonds
culturel (surtout la culture populaire) dans une perspective politique. Mais
parce qu’il estime que dans cette opération le champ politique se structure

7 Bryna Goodman, Native Place, City, and Nation. Regional Networks and
Identities in Shanghai, 1853-1937, Berkeley, University of California Press,
1995,
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comme un « théatre », ce qui réduit le politique 3 de la communication,
son propos illustre lui aussi la montée d’une approche dont I’horizon et les
concepts « déconstruisent » ceux du discours classique de I’histoire sociale.

Voila qui nous attire hors de la paroisse sinologique, tant il est vrai que
des notions comme celles de sphére publique, de société civile ou de théatre
politique mettent en cause deux fagons de « savoir » : celle qui évalue
I’adéquation d’instruments conceptuels a un réel historique donné, mais
aussi celle qui touche 2 la mani¢re dont nous appréhendons ce donné et Ie
transformons en I’appréhendant. La minceur intellectuelle et 1’abandon trop
rapide du dossier de la société civile chinoise seraient un exemple assez
banal du va-et-vient permanent des historiens entre ces deux pratiques de
leur métier, si ce dossier ne s’était refermé au moment précis oil les sciences
de I’'Homme sont devenues la proie d’un grand soupgon quant a son objet
méme : le statut historique, la portée, la nature, les limites de la modernité.
L afflux des histoires, la valorisation des traditions, 1a « déconstruction »
du discours de I'historien, comme celle de la démocratie du citoyen, tout
se tient. I est difficile d’échapper a 1’impression que les allers et retours du
débat sur la société civile chinoise participent de ces « défaites de 1a pensée »
qui caractérisent la genese du monde dit postmoderne. Défaites, en tout
cas : j’en veux pour preuve ce que chacun d’entre nous peut vérifier au
détour d’une conversation ou dans les colloques auxquels nous assistons
en Chine et hors de Chine. L’application a ce pays de 1a notion de société
civile continue de tenter, d’autant que 1’évolution actuelle du Continent
semble séparer de plus en plus nettement la société du pouvoir. Méme si
cette coupure est désormais rapprochée plus souvent de celle qui serait
caractéristique d’une structure bureaucratique plutdt que de 1’opposition
propre au monde modermne, il faut a toutes fins que la société aliénée soit
« civile » ! Existe-t-il donc une catégorie neutre de société civile ? Ce serait
trop beau ! Ceux qui cédent a la tentation d’y recourir ne le croient pas
eux-mémes, puisque la plupart le font comme a regret et avec scrupule,
sous bénéfice d’inventaire et faute de mieux, en ayant conscience de
manipuler une notion dangereuse, intellectuellement mal maitrisée, cultu-
rellement piégée. Il est vrai que les deux questions qu’elle ne peut manquer
de soulever nous enferment dans un cercle : peut-elle s’abstraire du contexte
d’histoire et de civilisation dans lequel elle a trouvé ses origines sans perdre
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I’essentiel de sa signification ? S’il faut lui garder avec celle-ci son pedigree,
comment alors ne pas trahir les autres histoires, les autres civilisations
auxquelles on I’applique ?

Il est aisé de voir qu’obscurités et malaise proviennent du fait troublant
que le probleme posé par la société civile ne se laisse pas enfermer dans
une spécialité, ni méme dans le discours, mais qu’a Pinverse, les pratiques
socio-politiques auxquelles il renvoie ne cessent d’invoquer des références
dans tel ou tel discours. Notre compréhension du probleme a souffert et
souffre encore, jusqu’en ses ambitions comparatistes, des termes par trop
restrictifs dans lesquels il a été et est toujours posé. C’est ce que nous disent
les auteurs éclectiques qui, telle B. Goodman, s’évertuent, précisément, 2
desserrer les carcans conceptuels — en changeant la définition de la moder-
nité sans se soucier de ce que cela implique quant a I’histoire en général,
celle qui fut et celle qui s’écrit. Aussi bien ne peut-on faire le point sur la
question de la société civile en Chine sans poser le probleéme de la modernité
socio-politique par rapport a son histoire en Occident, ce qui embrasse
aussi la pratique des sciences de I’Homme par les historiens et les
orientalistes. La clé du labyrinthe n’est pas dans le perfectionnement des
études spécialisées, qui donnerait acces a quelque définition profonde et
universelle du phénomene en question, mais dans la vue d’ensemble qui
permet de situer ce phénomene en méme temps que ceux qui 1’observent
dans les mouvements de I’histoire. Aussi bien n’ai-je pas congu mon propos
comme celui d’un spécialiste, ni méme comme un philologique état des
travaux (ce serait a coup siir la mer happant Icare !), mais comme un état
des lieux, une investigation que j’ose dire philosophique parce qu’elle est
centrée A dessein sur I’évidence dont les commodités du discours spécialisé
ou les ambitions postmodernes flottant dans I’ air du temps ne veulent plus
voir le sens et la force spécifiques : la question de la société civile est celle
de la modemité. Rouvrons donc ce dossier si décevant, confrontons cet
inconfort, sachons ce que nous mettons dans nos définitions, dans nos
comparaisons, exhumons-en les présupposés, modernistes hier, éclectiques
— multiculturalistes et « multi-historicistes » — aujourd’hui, non pour
instruire des proces, ni goiiter le plaisir doux-amer de la réparation analy-
tique, mais pour tenter de cerner 1’ « ailleurs » o se forme le politique dans
la tradition chinoise. Ce faisant, nous devrons préciser les contours de sa
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formation dans I’espace occidental, car bien des ambiguités qui ont obscurci
le débat relatif a la Chine proviennent des obscurités qui régnent sur la
compréhension que nous avons de la société civile dans notre histoire, en
tant que construction politique moderne. Si ce qui était vu comme le « tradi-
tionnel » hier (I’exemple chinois n’étant qu’un cas parmi d’autres) devient
modernité aujourd’hui, n’est-ce pas que la conscience que nous avons de
notre modernité évolue, et qu’a son tour elle entre dans une tradition ? Ce
phénomene ne demande pas 2 €tre jugé : a tout le moins convient-il de le
reconnaitre et de 1’expliquer pour éviter d’en &tre les otages inconscients.

La fin du « grand débat dont furent faites grosses guerres »

Depuis que William Rowe a cru pouvoir montrer, a partir de I’exemple de
Hankou, qu’une « cité » (au sens wébérien du terme), une « sphére publi-
que » (au sens habermassien) étaient en voie de formation sous les Qing
deés avant la période des guerres de 1’'Opium, indépendamment donc de Ia
« civilisation de la c6te » mise en place dans le milieu sino-occidental des
ports ouverts?, tant de nuances se sont ajoutées aux attendus que le schéma
initialement suggéré par W. Rowe n’est plus sérieusement défendu, y
compris par W. Rowe lui-m&me : le combat a cessé faute de combattants.
Sans entrer dans un état des travaux, constatons quelques temps forts de la
critique et des reculs. L’emprise durable du cadre bureaucratique et I’apport
spécifique des influences occidentales ont été rappelés, notamment par
Marie-Claire Bergere®. Pourtant, méme si1’auteur des deux Hankow a solli-
cité les faits, du moins s’il faut en croire la critique dévastatrice de Frederic

8 Hankow : Commerce and Society in a Chinese City, 1796-1889 et Hankow :
Conflict and Community in a Chinese City, 1796-1895, Stanford, Stanford
University Press, 1984 et 1989.

9 Le compte rendu de Hankow : Commerce and Society (in Etudes chinoises,
4.2, 1985, p. 155-158) fait, en quelques pages pénétrantes, le tour du probléme
en montrant qu’il est mal posé. Cf. aussi le compte rendu de Hankow : Conflict
and Community, in Etudes chinoises, 8.2, 1989, p- 144-148.
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Wakeman?, A laquelle B. Goodman vient d’apporter un renfort discret!!, il
n’est guere douteux que I’organisation des élites locales sous les Qing, tout
comme les relations qu’elles entretiennent avec la bureaucratie et les idées
qu’elles forment de leur role dans la société et dans I’Etat, subissent de
notables évolutions, qu’il fallait caractériser dans leur spécificité. C’est en
ce sens que Mary Rankin parle d’une sphére publique « chinoise »
(entendons « 2 la chinoise »), encore que la datation du phénoméne et son
ampleur restent sujettes a cautioniZ. Si beaucoup de faits militent en faveur
d’une seule et méme tranche historique 2 partir du xvi© si¢cle (ce qui tend a
dissocier les évolutions Song de cette période ultime de I’empire), il convient
d’accorder la plus grande importance aux variations géographiques et, ajoute
Pierre-Etienne Will, fonctionnelles!3 : avant la grande crise du xixe siécle,
qui met 2 mal I« administration de la famine », ’Etat seul dispose des
infrastructures, du personnel et du « souffle » organisationnel qui le rendent
capable d’opérer efficacement a I’échelle requise par le stockage et la
redistribution des grains.

10 « The Civil Society and Public Sphere Debate. Limited Western Reflections
on Chinese Political Culture », Modern China, 19, avril 1993. W. Rowe aurait
surestimé 1’effacement qu’il croit constater des cloisons localistes et corpo-
ratistes. Les cas mis en relief sont en effet largement minoritaires : « This is
more than a fly in Professor Rowe’s ointment. »

11 « Formal institutional divisions may collapse into native-place identity » (Native
Place, City, and Nation, p. 45) : 1a disparition de la référence localiste dans la
dénomination d’une association n’indique pas nécessairement une transfor-
mation dans la nature de I’institution. B. Goodman laisse entendre que Hankou
pourrait ne pas étre un cas particulier, et que son historien pourrait avoir été
victime d’une illusion. Identités et institutions, identités contre institutions : la
méme question se posera dans le contexte postimpérial, qui renforce appa-
remment les processus institutionnels... jusqu’a un certain point. Formelle en
apparence, cette différence est en réalité 1’épicentre du débat sur la modernité
en Chine : nous y reviendrons 2 propos de Native Place.

12 « The Origins of a Chinese Public Sphere. Local Elites and Community Affairs
in the Late Imperial Period », Etudes chinoises, 9.2, 1990, p. 13-60.

13 « L'Etat, la sphere publique et la redistribution des subsistances 2 I’époque des
Qing », in L. Vandermeersch (éd.), La société civile face a I'Etat dans les
traditions chinoise, japonaise, coréenne et vietnamienne, Paris, EFEQ, 1994.
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B. Goodman rassemble cet argumentaire en montrant que la trés notable
« expansion » des activités communautaires qui suit la guerre des Taiping
a Shanghai ne se laisse ramener a aucune notion claire du public ou du
privé. Initiatives et réseaux chevauchent la fronti¢re institutionnelle, tandis
que les €lites marchandes, comme les élites bureaucratiques — mieux vaut
parler d’é€lites « entreprencuriales » — agissent dans une dimension et se
réclament d’identités qui sont ancrées dans le local (au moins 2 titre de
souches) et visent le national en enjambant 1’horizon shanghaien proprement
dit : « They were cosmopolitan not because they lived in Shanghai, but
because they transcended Shanghai. »14 Le nceud urbain de I’organisation
sociale ne parvient pas a prendre forme, quoique la population urbaine ne
soit plus une collection de migrants. L’ agencement des réseaux et de I’ima-
ginaire demeure tributaire des deux pdles classiques du local et de 1I’impérial.
Si W. Rowe a voulu contredirc Weber a 1’aide d’une logique wébérienne,
B. Goodman contredit W. Rowe (et sa logique) en confirmant avec éclat ce
que Weber avait pergu de la polarité chinoise et du « vide » intermédiaire
qu’elle impliquait.

Nuance précieuse, puisqu’elle revient, comme 1a prise en considération
du cadre interstitiel des autonomies communautaires, 2 situer le probléme
de la société civile non seulement dans une dimension politique, mais aussi,
surtout méme, dans un macro-espace politique, ot la construction de I’Etat
et la formation du social s’articulent I’une sur I’autre. Trop d’auteurs négli-
gent cette précaution. Nous verrons que ¢’est aussi le cas de J. Wasserstrom
et méme, en derniére analyse, de B. Goodman. La vulgate, quant a elle,
oppose tellement une société générique & un Ftat générique que 1’articulation
de leur formation — I’écologie politique de la société civile — est totalement
perdue de vue. Des phénomenes d’autonomie du social, d’expression reli-
gieuse et de rébellion constatés tout au long de I’ histoire chinoise sont inter-
prétés comme la manifestation d’une société civile se posant face a I’Etat,
en un face-a-face qui n’aurait pas revétu une configuration politique a
I’occidentale dans le contexte historico-culturel chinois. Ce mol (et
inconfortable) consensus a fait retrouver & notre question I’état de benign
neglect qui était le sien avant que 1’ étrange cocktail des analyses de W. Rowe

14 B. Goodman, Native Place, City, and Nation, p. 146.
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et d’une lecture un peu hative de J. Habermas, via Max Weber, ne tourne
quelques tétes... La société civile est de tous les temps et de tous les pays :
partout, toujours, des forces sociales se mettent en travers du pouvoir. Notons
cependant que ce pouvoir est, au moins implicitement, celui de I’Etat, et
que ’autonomie de la société se définit par rapport a lui. Il en va de cette
conception extensible de la société civile comme des notions ubiquistes —
capitalisme commercial ou « bourgeoisic montante » — dérivées naguere
du paradigme marxiste dominant en atténuant la virulence de la notion de
classe (et de lutte des classes). L’histoire du paradigme de la société civile
chinoise est, quant a elle, trés largement celle d’un enchantement politique,
suivi d’un désenchantement.

A la fin des années 1980, donner une définition politique de la société
civile et de la période prémodeme chinoise était une affaire politique. Il
fallait que la Chine des réformes fiit dotée d’un pedigree historique accep-
table, faute de quoi I’aprés-Mao ne serait qu’un « remake » des Concessions.
En Chine aussi, le retour posttotalitaire du social serait donc un retour de
V'histoire, quitte a faire de I'histoire chinoise une copie d’un modele
univoque de la modemité. On ne saurait imaginer reconstruction plus
occidentale :  de rares exceptions pres, cette exigence n’a pas été le fait
des acteurs chinois de la réforme — pour lesquels il existait d’autres
ressources de légitimité et d’autres langages historiques —, mais I’ceuvre,
I’apport, 1a projection, de spécialistes occidentaux soucieux de faire entrer,
ou rentrer, la Chine « ouverte » dans le giron universel apres la coupure
totalitaire!®, Dans cette optique, tout, dans la Chine de Deng, apparaissait

15 Le paradigme occidental de la société civile chinoise rejoint par cette intention
le trés officiel paradigme chinois des « bourgeons capitalistes », par lequel le
discours marxiste constitué en Chine depuis les années trente, puis sous 1’égide
du maoisme, a prétendu intégrer I’histoire chinoise aux rythmes universels :
un capitalisme chinois était en formation avant 1’irruption impérialiste du xox®
siécle (1a formalisation maoiste explique que I’ouverture soit ici pergue comme
coupure). Ce paralltle évident a suscité des confusions supplémentaires et n’a
guere été relevé. Cf. Native Place, City, and Nation, p. 44. Sur la fortune du
concept de société civile en Chine, dont je ne traite pas ici, cf. Ma Shu-yun,
« The Chinese Discourse on Civil Society », The China Quarterly, 137, 1994.
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comme frappé au coin du politique, ou semblait y conduire : les tensions
économiques, les disparités sociales, le ferment intellectuel, mais aussi
I’Etat, 2 Ia fois pourfendeur et.catalyseur de la société civile par son
omniprésence dans la vie quotidienne, ses abus, son arbitraire, sa fonction
répressive, sans omettre son role de patron (du toujours considérable secteur
public) et son rdle tampon (par le biais des aides budgétaires) entre les
intéréts affrontés d’une croissance éminemment « conflictuelle ». Le repé-
rage des continuités historiques apportait a ce processus d’autonomisation
et de politisation le sceau de I’authenticité en garantissant qu’il n’était pas
Ia résultante d’une greffe artificielie due 2 un nouvel épisode d’ouverture.
En 1989, les « événements » de Tian’anmen semblerent vérifier ces
spéculations.

L’aprés-Tian’anmen les a démenties. Au modele politique, disons
pékinois, a succédé celui qui passait pour le modele de Canton : dans 1’éco-
nomisme ambiant, malgré la persistance des tensions et une crise de succes-
sion larvée qui fragilise le pouvoir, rien ne semble concourir a la formation
d’un espace politique dégagé des enjeux économiques immédiats, des
factions, des clienteles, du localisme et des frontieres communautaires ou
religieuses — des réseaux et des identités. La société n’a jamais paru plus
éloignée de I’Etat, mais I’événement semble avoir donné raison aux scepti-
ques et aux relativistes : pour décrire cette société et ses mouvements, le
discours majoritaire (notamment dans le monde anglo-saxon) parle encore
de société civile, mais au sens générique (1a société, réputée civile, face au
politique, confondu avec I’Etat), et dans une perspective non de formation,
mais de subsidence du politique. Cette vision non politique d’une « société
civile » dont on nous assure qu’elle « monte » aux dépens du pouvoir, mais
en le minant de I’intérieur plut6t qu’en prenant ses citadelles de vive force,
est aussi excessive que celle qui politisait a outrance les rapides transfor-
mations des années 1980. Le politique n’a pas disparu par enchantement
dans la « mer » de I’entreprise privée. Il existe sans doute, en 1996, comme
en 1989, ou en 1895, mais dans un « ailleurs » qui se situe quelque part
entre ces deux interprétations excessives. Excessives mais pas insignifiantes,
Ce n’est pas seulement la suite inattendue de Tian’anmen qui a « falsifi€ »
une hypothese et désenchanté un mythe. Spécialisé, médiatique ou politicien,
le discours sur la Chine a subi le contrecoup de la remise en cause, en
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Occident et hors de lui, de 1’idée de modernité. Débordant largement I’ aire
pourtant fort vaste de 1a Chine, ce bouleversement va de pair avec ce qu’il
est convenu d’appeler la globalisation du monde et 1a crise de la postmo-
dernité, qui est une crise du politique et des idées en leur berceau moderne
—1’Occident —, mais aussi la confrontation d’une histoire jusqu’ici privi-
1égiée avec d’autres histoires, d’un foyer de civilisation avec d’autres sources
culturelles, auxquelles I’évolution du monde et des idées confere une égalité
de droits, voire de prétentions, parfois fondées sur un renversement du
rapport de forces qui avait fait de la modemnité, jusqu’ici, une affaire occi-
dentale et d’occidentalisation du monde. 11 serait intéressant d’étudier
I’influence du « New Deal » idéologique sur I’évolution récente de I’intel-
ligentsia chinoise, qui s’en ressent fortement. La question de la société
civile donne elle aussi un exemple remarquable de ces interactions, car elle
s’inscrit au point oii convergent les exigences d’historicité et de modernité
qui définissent I’ambition universaliste des sciences de ’'Homme. De 1a
aussi sa difficulté. Comment concevoir comme historique une réalité qui
est censée mettre un terme a 1’histoire et fournir la mesure de toutes les
histoires particuli¢res, en particulier des histoires non occidentales ? La
difficulté est double.

Elle tient tout d’abord a ce que nous abstrayons une représentation a-
historique d’un phénomeéne qui posséde son histoire dans notre histoire.
S’il est vrai que la société civile n’est pas la société — toute société — face
2 I'Etat, mais « une société organisée dotée d’institutions propres et
autonomes », cette régle @’or fort utile proposée par M.-C. Bergere!6 ne
suffit pas, malgré son caractere sélectif, donc historicisant. Il importe d’ajou-
ter que la nature de I’Etat rejaillit sur celle de I’organisation sociale comme
sur celle des autonomies institutionnelles et de I’opposition de la société
I’Etat!?. Ce qui revient 2 dire que V’apparition d’une société civile est un

16 In « Le retour du vieil homme », Vingtiéme siécle. Revue d’ histoire, janvier
1984.

17 Cette perspective est mise en relief par le méme auteur dans L’dge d’or de la
bourgeoisie chinoise, 1911-1937 (Paris, Flanmarion, 1986), ouvrage important
auquel nous revenons ci-dessous.
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phénomene que I'on peut cemer dans la société, au moyen d’une histoire
socio-mentale, ou d’une analyse anthropologique, mais dont il faut aussi
rechercher les causes et la trace dans I’histoire de I’Etat, et que cette double
enquéte (sur la société et sur I’Etat) porte, en réalité, sur la constitution
historique du rapport Etat-société dans un ensemble humain donné : sur la
construction politique du social et sur la formation sociale du politique
dans une histoire donnée. Il ne suffit donc pas d’observer des autonomies
ou des dynamiques sociales, voire des conflits avec 1’Etat, pour conclure 2
I’existence d’une société civile. Celle-ci correspond 2 I’intégration des
mouvements sociaux (et religieux) dans une dimension politique, qui
transpose ces mouvements dans un registre nouveau de modes d’expres-
sion, de discours, ainsi qu’a une échelle beaucoup plus large et centralisée
qui est celle d’un champ politique dont les frontieres s’étendent 2 celles de
I’Etat-nation. Il s’ensuit que la dissociation ancienne (en Occident) entre la
sphere de la société ecclésiastique et 1’Etat s’accentue dés lors que la sépa-
ration s’exerce sur le terrain « civil » (c’est de 1a que provient I’expression
si ambigué de « société civile »). Il n’en reste pas moins que cette séparation,
trait visible qui retient toujours 1’attention et monopolise les analyses, est
indissociable d’une relation moins visible de formation concomitante du
social et de 1'Etat: la question mere de la société civile est celle de la
construction du politique. Dans cette perspective, qui me semble &tre le
critere distinctif de la modemnité, 1a société civile n’est pas 1’autonomie de
la société face a I’Etat, mais 'autonomie du politique dans la société :
I’autonomisation d’une dimension spécifique du social en regard de la
société comme de I’Etat.

Discriminant crucial, encore que problématique : Ia fin de cet essai y
est consacrée. Retenons ici I’essentiel ; dés I'instant ou la question est congue
dans une perspective qui associe au lieu de les dissocier les faits relatifs a
I’horizon politique aux faits relatifs a la société, des lors que 1’on parle de
construction étatique, d’institution du social, etc., se fait jour un principe
d’historicité, souvent oublié mais grice auquel il serait possible, par
exemple, de ne pas voir dans I’agitation du populo minuto des cités italiennes
du Moyen Age, ou dans leurs scuole, les attributs d’une société civile!s,

18 Cf. Jacques Heers, La ville au Moyen Age en Occident, Paris, Fayard, 1990.
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Pour cela, il faut admettre que les sociétés fassent systtme, y compris a
I’insu de leurs acteurs : que la société civile soit une forme d’organisation
relative 4 un systeéme d’action sociale et pas aux autres. I n’est pas étonnant
qu’un parallele s’ impose avec le débat sur la question de la classe & ’intérieur
de la tradition marxiste. A. Roux a consacré deux ouvrages au « Shanghai
ouvrier des années trente ». L’un reprend & son compte, pour la société
civile, la définition de M.-C. Bergere, qui est une définition politique de la
société civile du point de vue de la société!®, tandis que 1’étude jumelle fait
sienne, pour la classe, la conception éminemment politique de E.P.
Thompson : un « rapport », non une « chose »2°, Précisons que ce rapport
se déploie dans I’histoire, et nous tenons, en croisant les deux approches,
non pas le credo (qui varie), mais la pratique intuitive de 1’histoire sociale
—- du moins dans la perspective des paradigmes construits qui ont précédé
I’actuelle fievre de la déconstruction.

Ce que le chercheur devrait traquer derriere la société civile, afin
d’éclairer son travail en échappant aux orni¢res du débat courant, n’est pas
telle ou telle formation sociale, ni telle ou telle forme de 1’Etat, fiit-ce en
des trajectoires historiques singulieres, encore moins une société et un Etat
génériques, mais des processus historiques globaux de formation du poli-
tique, englobant la construction de I’Etat, la formation de la société, ainsi
que tout élément culturel et discursif qui préside a I’ordonnancement des
institutions et des contestations. Aussi est-il vain de chercher de la société
civile une « bonne » définition — ¢’est-a-dire une formule simple —, chimé-
rique d’espérer en trouver une dans le catalogue des auteurs. Cette approche
essentialiste a ét€ diment cultivée au cours du débat sur la société civile et
1a sphere publique chinoises. Il en est résuité un étalage de notions qui n’a
pas fait avancer la question d’un pouce, y compris quand les assauts
d’érudition sont remontés jusqu’a Gottfried Wilhelm Friedrich Hegel (mais
au rhéteur des Principes de la philosophie du droit et de 1a Philosophie de
I" histoire plus qu’a I’auteur pénétrant de la Phénoménologie de I Esprit),

19 Gréves et politique a Shanghai. Les désillusions, 1927-1932, Paris, Editions

de I'EHESS, 1995, p. 17.
20 Le Shanghai ouvrier des années trente. Coolies, gangsters et syndicalistes,

Paris, L’'Harmattan, 1993, p. 10.
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sans voir que ce qui importait au pere de la notion était son caractére
synthétique et son historicité en tant qu’élément inédit, parce que
politiguement construit, d’une société (ensemble donné comme collection
de particularités) accédant « concrétement » 2 I’élément de V’universel : la
société citoyenne. Propos €loigné de nos préoccupations, mais embleme
significatif?!.

Cette perspective nous permet de comprendre comment un moment dans
une histoire a pu se donner et continue de se donner comme 1’accession de
I’existence humaine a un pallier universel et atemporel transcendant
I"histoire. Discours imaginaire, idéologique, certes, mais aussi réalité d’une

21 La citoyenneté est présentée comme une invention de la civilisation, éloignée
des formes immédiates (ce qui ne veut pas dire seulement primitives) de
I’organisation sociale et de la croyance (la domination ou la servitude). J’ai en
vue ici non 1’apdtre vieilli et relativement bien connu de I’Etat prussien, mais
le penseur original de la Révolution frangaise, tout particuliérement de la Terreur.
Derriere le Hegel des philosophes, obsédé du Savoir absolu, se tient un penseur
politique de premiére grandeur, dont les analyses, esquissées des les essais de
jeunesse (cf. La positivité de la religion chrétienne), culminent dans La
phénoménologie de I Esprit. Dans ce dernier ouvrage, que les historiens et les
spécialistes de sciences politiques ne devraient pas abandonner aux
métaphysiciens, I’innovation décisive, la transmutation moderne de la
dialectique du maitre et de I’esclave dans celle du citoyen libre, de 1a Terreur et
de la citoyenneté dans I’ empire universel — celui de Napoléon (chap. 6, sections
B et C), correspond au passage crucial de 1a Raison & I’Esprit, des éthos de fait
(Sittlichkeit) a 1’éthique (Moralitdt) de I’individu conscient et responsable (le
Biirger als Biirger, autrement dit le Citoyen, non le Biirger als Bourgeois, qui
n’est qu’une particularité barricadée dans 1'Etat de droit). Ce que je retiens du
propos hégélien, ici et dans la suite, n’est pas ce qui arréte a I’ordinaire (la
critique de I’ Aufklidrung, notamment du « vide » de I’intellectuel « bourgeois »,
le caractére non démocratique de la citoyenneté, ce par quoi, du reste, Hegel
marque son refus des conceptions contractualistes du politique, qui ravalent
les individus 2 I'échange abstrait), mais le fait que la citoyenneté soit considérée
comme le produit d’une lutte intégrale (n’en déplaise 3 Marx) bouleversant
politiquement la société par I’avénement irréductible d’une forme nouvelle de
I’existence individuelle et des pratiques sociales collectives. Charge 2 la
démocratie d’occuper la place qui était ainsi marquée.
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pratique sociale irr€ductible & ses origines, aux enjeux de pouvoir et d’intérét
qu’elle recouvre. Laissons a la suite le soin d’explorer plus avant cette
dualité. Pour en rester aux emblémes, chez Hegel la forme supréme de la
conscience — la conscience citoyenne — est & son tour une essence et une
particularité, dés lors qu’elle « referme » ’histoire, ce que Marx avait bien
vu et critiqué (tout en saluant, dans ses Manuscrits de 1844, 1a conception
hégélienne de la politique comme résultant d’une pratique sociale
collective). Le m&me reproche peut étre adressé a Weber. I1 n’en reste pas
moins que la marque fondatrice de la modernité est qu’elle est constituée
comme une relation politique construite dans un processus historique. Avant
1a Cité et la rationalisation wébériennes, la Raison hégélienne : j’en retiens
le fait révélateur que le moment historique singulier qui est censé s’ arracher
a la trame historique est celui de I’'universalisation non du droit, ou de la
justice, mais du politique dans les relations sociales. Or, n’est-ce pas cette
universalisation qui, de nos jours, est en question — non certes parce que
I’idéal démocratique est mis en cause, du moins en Occident, mais parce
que la société civile comme médiation du social vers la citoyenneté 1’est, &
travers la critique de 1a classe politique comme des systémes de représen-
tation (institutions et symboles) qui ont sous-tendu 1’idéal et la pratique de
la participation universelle aux affaires de 1a Cité ? Cet idéal, et la Cité
elle-méme, peuvent-ils survivre aux formes, au discours classiques de la
participation politique universelle ?

A cette crise interne s’ajoute une contestation externe, qui pose sous un
autre angle notre probleéme de 1’historicité et de I’universalité : que vaut ce
cristal de notre histoire face a histoire des autres ? Voila poindre la
deuxieme difficulté.

Nous avons relevé que, dans le grand débat relatif au cas chinois, le
paradigme initial de la société civile et de la sphere publique avait le mérite
de son défaut : il mettait I’accent sur le caractére innovant de la période
précontemporaine en regard d’une longue tradition d’autonomies sociales
et de mouvements sociaux. C’était, du méme coup, souligner implicitement
le caractere spécifique de la société civile : marquer, y compris 4 propos de
I’exemple chinois, que la notion posséde une historicit€ qui 1a rend solidaire
des phénomenes de la modernité. Outre I'influence directe que la
conjoncture politique chinoise a pu exercer sur de louables intentions
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universalistes stimulées par la lecture de J. Habermas, la projection du
paradigme occidental de la modernité politique (sous I’espéce de la sphere
publique) correspondait aussi 2 1a nécessité d’interpréter 1’un des principaux
acquis historiographiques des dernitres décennies : le fait qu’a la suite de
multiples travaux d’histoire économique, sociale, politique, intellectuelle
et mentale, on ne voie plus dans la fin de la période impériale (des xvi® au
xixe siecles) un long déclin, mais une évolution originale de plein droit. A
la lumiére de ces acquis, il était inévitable que la classique question des
rapports entre la société et I’Etat (songeons 2 Balazs, aprés Weber ou
Wittfogel) fiit reposée. A I'effet de mode ou de conjoncture s’est donc
ajouté un effet de masse (intellectuelle) critique, couronnement du
remarquable essor des sciences sociales dans les études chinoises,
notamment outre-Atlantique?2,

L’échec de la solution n’enléve rien 2 la pertinence de la question qui
était posée. Que faire d’une si riche moisson ? Comment rendre compte
des caracteres originaux de cette époque ? S’il ne s’agissait que de périodes
et de « périodisation » — de Chine « prémodeme » ou « précontemporaine »
—, Paffaire serait vite réglée. Elle doit toute sa complexité au fait qu’il
faille situer I’interprétation non seulement en regard des rythmes de I’histoire
chinoise (comment ponctuer sa longue durée ? a quel moment situer apogée
et déclin ? ces notions ont-elles encore quelque pertinence ?), mais aussi
par rapport 4 ceux de la modernisation et de la modemnité occidentales. Or,
sous cet angle, des lors qu’il s’agit de rendre compte d’innovations, mais
d’innovations qui n’ont pas été suivies des effets neufs dans le politique
grice auxquels la séquence européenne de la modernisation a engendré le
phénomene de la modernité, le classique schéma comparatiste de
I’« impasse » chinoise, qu’il soit global avec Weber et 1’école wébérienne,
ou forgé, comme chez Mark Elvin, 2 partir d’une histoire des techniques et
des structures démo-économiques, ne convient pas micux que le paradigme
sinologique du déclin. M&me si les faits de la croissance économique

22 Cf.Paul Cohen, Discovering History in China, New York, Columbia University
Press, 1984, et O. Zunz (éd.), Reliving the Past. The Worlds of Social History,
Chapel Hill, Londres, The University of North Carolina Press, 1985.
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prémodeme s’aveérent plus nuancés que ne le voulait The Pattern of the
Chinese Past?3, 1 effet global — une évolution d’allure modernisante — ne
semble pas douteux?4. C’est bien la modernité et la possiblité d’écrire une
ou des histoires de la modernité qui sont en cause.

Peut-on tourner la difficulté en découplant 1a modernité de I’expression
politique synthétique qui fut sa marque dans I'Europe des Lumitres de
I’age industriel, mais aussi de I'impérialisme et du privileége occidental en
regard de I’histoire (un monople de 1’Occident) et du monde ?

Le terrain est évidemment miné, compte tenu du défi chinois, qui n’est,
au demeurant, qu’un défi parmi d’autres. Il tente quand méme des chercheurs
soucieux de caractériser, autrement qu’en termes de privation, la conception
d’une Chine a part, culturellement et politiquement, qui est au fond des
emplois génériques du concept de société civile dans le contexte de I histoire
chinoise. C’est ainsi que les évolutions socio-intellectuelles de 1a fin des
Ming et des Qing ont pu étre interprétées comme 1’apparition d’un libéra-
lisme sui generis indifférent  la construction politique du rapport pouvoir-
société. De telles interprétations (notamment chez Wm. Theodore de Bary)
semblent souscrire a un schéma universel dans lequel la cristallisation poli-
tique des pratiques sociales (et intellectuelles), sous la forme (occidentale)
de plus en plus englobante mais de plus en plus égalitaire du juridisme et
de la citoyenneté, serait une caractéristique adventice (pour ne point dire :
particulariste) de la modernité, conditionnée par le contexte culturel, plutdt
que sa pierre de touche?’. Léon Vandermeersch a présenté une vision

23 Publié en 1973, il est vrai. P.-E. Will montre que ces faits sont souvent
contradictoires et surtout peu homogénes & 1’échelle de 1’empire-continent
(« Développement quantitatif et développement qualitatif en Chine 2 la fin de
I’époque impériale », Annales. Histoire, Sciences sociales, juillet-aofit 1994,
4, p. 863-902).

24 Cet effet global est caractérisé par P.-E. Will dans « Modernisation Less
Science ? Some Reflections on China and Japan Before Westernisation », in
Hashimoto Keizo, Catherine Jami et Lowell Skar (éds.), East Asian Science.
Tradition and Beyond, Osaka, Kansai University Press, 1995, p. 33-48.

25 The Liberal Tradition in China, New York, Columbia University Press, 1983,
illustre une interprétation large du terme « libéralisme » qui a été critiquée par
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identique quant aux raisons culturelles de la pluralité des voies de I’invention
institutionnelle (juridisme ici, ritualisme 1), mais sans se référer 2 un schéma
historique explicite de la modernité ; le monde chinois ne saurait &tre
« libéral » (ou démocratique), puisqu’il est ritualiste?6. L’Etat est réputé
hors de la société (il est dit « administratif »), tandis que dans la tradition
occidentale, remontant 2 Athenes, Etat et société s’imbriquent pour
constituer la Cité : ’Etat y est politique?”.

Cette analyse met justement I’accent sur les liens constitutifs profonds
que nous avons déja signalés, en méme temps que sur le role essentiel joué
par les constructions juridiques dans ces liens. Mais elle jette sur ces
articulations importantes une lumire qui ne saurait nous satisfaire. Elle
manque le fait capital que, dans la configuration qui donne naissance 2 la
société civile, la sphere politique, si¢ge d’une émancipation relationnelle
et éthique des individus au sein du groupe et par rapport a I’Etat, est détachée
des groupes (la société) comme de 1’Etat (les appareils du pouvoir) : le
processus d’autonomisation doit &tre entendu en ces deux sens, solidaires
dans Ia longue durée. La these de I’Etat administratif ne rend pas mieux
compte d’un fait constamment avéré dans 1’histoire chinoise : Iinterpéné-
tration entre les structures de cet Etat réputé hors du social et des structures
de la société réputées hors de I'Etat. Ces interactions que B. Goodman
vient d’analyser pour le Shanghai de la fin des Qing et de la République
sont bien plus anciennes, et nullement propres a Shanghai. Elles sont
d’ordinaire passées par profits et pertes, au titre de I’« informel », de la
corruption et du déclin organisationnel des dynasties (les historiens n’allant

Paul Cohen (« The Quest for Liberalism in the Chinese Past. Stepping Stone to
a Cosmopolitan World or the Last Stand of Western Parochialism ? », Philo-
sophy East and West, 35.3, juillet 1985), ce a quoi 1’auteur a répliqué en bran-
dissant, en effet, ’argument du « Western Parochialism » (Philosophy East
and West, 35.4, octobre 1985). Débat prémonitoire !

26 Le nouveau monde sinisé, Paris, PUF, 1986.

27 11 faut compléter 1’apergu par trop a-historique du Nouveau monde sinisé par
les analyses plus approfondies de « Ritualisme et juridisme », in Essais sur le
rituel. Colloque du centenaire de la Section des sciences religieuses de I Ecole
Pratique des Hautes E’tudes, Paris/Louvain, Peeters, 1990, p. 45-56.
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pas jusqu’a démarquer jusqu’au bout le paradigme confucianiste du déclin
éthique). N’y a-t-il point 13, au contraire, un principe constitutif, les
fonctionnements sociaux de 1’Etat (tout I’appareil de réseaux et de pratiques
plus ou moins licites ou légitimes dont s’ entoure la bureaucratie) complétant
ses fonctionnements officiels, parce qu’en effet cet Etat a ét€ historiquement
construit sur la base d’une extériorité devenue impraticable dans une société
plus diversifiée, plus développée ? Un tel sursystéme, incluant le systéme
officiel (et ritualiste) en méme temps que les efflorescences réticulaires et
marchandes, aurait convenu 2 la croissance de la période précontemporaine,
et se serait encore développé a I’époque de 1’ouverture, car il avait I’avantage
de préserver le noyau officiel, officiellement et obstinément intangible
(I’empire dit « immobile »), tout en permettant une forte flexiblité sociale
et bureaucratique sous 1’angle des pratiques non officielles. N est-ce pas 2
ce double systtme qu’il faudrait rapporter la construction politique de la
société et des pratiques sociales, autre aspect passé sous silence par la thése
de I’Etat extérieur au social, comme si 1’Etat se contentait d’une coexistence
institutionnelle inerte avec une société ou bien redécoupée et contrblée de
I’extérieur, ou bien livrée a ses pouvoirs et autonomies propres ? Cela nous
ameéne a renoncer a un paradigme fondamental ; celui d’une Chine impériale
entidrement instituée par en haut, que son effritement 2 1a base condamnerait
4 une sorte de désinstitutionnalisation endémique, cause de déclin et de
ruptures politiques. Ne peut-on admettre au contraire que 1’extra-
institutionnel est coextensif A I’Etat, et qu’il est structurant, pas seulement
déformant, en vertu d’un type particulier de construction du politique
reposant sur des interactions faiblement intégrées 728

28 Il ne faut pas imaginer ces interactions faibles comme un vide institutionnel.
Avec les évolutions socio-économiques de la période précontemporaine, I’idéal
confucianiste de la régulation morale, qui valorise le caractére restreint des
constructions institutionnelles, se déplace des personnes aux groupes et aux
interactions des groupes dans 1’empire. La notion du groupement (qun) qui se
développe en méme temps que celle de communauté morale (gong) est aussi
une notion sociale, comme le montre I’utilisation du concept dans les premiers
débats chinois sur la démocratie et le socialisme 2 la fin du x1x® siécle. C'est
bien en cela que W. Rowe a cru constater une transformation structurelle des
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Entendons-nous bien. Quels schémas institutionnels ne révélent pas,
comme au revers de la médaille, un écart plus ou moins grand avec les
pratiques sociales, parmi lesquelles il faut inclure celles des acteurs poli-
tiques (ou bureaucratiques) en tant qu’acteurs sociaux ? La plupart du temps,
cette part d’ombre est considérée comme une cause d’entropie (la « friction »
clausewitzienne, dont P.-E. Will fait état) — I’inévitable perte d’énergie
enregistrée par la dynamique des systémes humains en mouvement comme
par celle des systémes physiques. En Chine, ce fut le theme historico-éthique
de la déchéance morale de la société et du déclin des dynasties, sans oublier
celui de Ia corruption et de I’inefficacité de la bureaucratie (et de ses agents).
Si donc le propre d’un Etat semble &tre, toujours et partout, de produire de
la rationalité administrative, institutionnelle, tandis que le propre d’une
société est de fonctionner selon ses modalités propres, en Chine I’écart
« dissipatif » aurait quelque chose de constitutif. Dans cette hypothése, les
fonctionnements « informels » ou corrompus n’occuperaient pas seulement
une place fonctionnelle, bien mise en évidence par les analyses que P.-E.
Will a consacrées 2 la bureaucratie « réelle »2%, Tout comme les particu-

espaces d'autonomie communautaire, alors que ces espaces évoluent dans le
moule étatique, comme l'explique B. Goodman, sans que soit mis en ceuvre le
double processus d'autonomisation qui, selon moi, caractériserait une société
civile. Parallelement, la zone intermédiaire d’institutionnalisation faible du
social par I’Etat est d’une foisonnante et contradictoire richesse, dont la
meilleure approche, pour les Qing, reste le Rural China. Imperial Control in
the Nineteenth Century de Hsiao Kung-chuan (Seattle, University of Washington
Press, 1960), quoique le sujet dépasse le registre du « contrdle social ». A
I’échelle locale et provinciale, les fonctionnaires s’efforcent d’activer, ou de
réactiver, des structures qui ne soient pas des appendices de la bureaucratie.
Mais ils le font avec plus ou moins de succes, et surtout avec plus ou moins de
suite, en sorte que ces tentatives locales pour structurer 1’étage intermédiaire
de la construction étatique n’équivalent pas 2 une politique systématique de
IEtat.

29 En dépassant I'alternative classique entre la régle bureaucratique et la trans-
gression et en s’efforgant de « confronter une théorie (un systéme de réglements
et de normes de comportement) 3 ses déviations, ou si 1’on préfere, 2 un
ensemble de réalités qui apparemment le contredisent » (Annuaire du Collége
de France, 1992-1993, p. 692).
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larismes institutionnels dans lesquels se développent I’économie privée et
les communautés marchandes, y compris 4 I’époque du grand essor
précontemporain, ils seraient un aspect d’un systéme d’action qui n’aurait
pas institutionnalisé les activités de la société au méme titre que les activités
du pouvoir. Ce systtme d’action historique n’était pas désintégré en lui-
méme mais, en regard de I’intégration institutionnelle uniformisante des
Etats-nations modernes, il était intégré par la distinction et la distension,
ces termes, en particulier le premier, devant étre entendus non seulement
la lumigre, chére 2 Michel Foucault, d’une « technologie de gouvemement »,
mais aussi au sens global et évolutif d’un systeme des meeurs et d’affine-
ment des meeurs répondant & un systeme de pouvoir, selon I’analyse que
Norbert Elias donne du « proces de la civilisation »3,

30 C’est la raison pour laquelle je distingue I’empire distendu, sous 1’angle des
constructions institutionnelles, de I’empire érodé (ou éclaté), sous I’angle des
dynamiques socio-politiques. Y. Chevrier, « L’empire distendu. Esquisse du
politique en Chine des Qing 4 Deng Xiaoping », 2 paraitre dans Jean-Frangois
Bayart (éd.), La greffe de I Etat, expose cette hypothése de travail. Je ne puis
ajouter ici que quelques indications. Les historiens des sociétés non européennes
confrontées 2 I’Etat colonial et postcolonial d’origine européenne (par exemple
en Afrique) recourent 2 cette articulation entre la formation (sociale) de 1'Etat
et sa construction institutionnelle pour expliquer des phénomenes d’autonomies
qui ne se structurent pas en société civile. En Chine, elle serait endogéne et
durable. Quant 2 la « distinction », aux deux sens du mot, on peut estimer que
ce qui singularise la construction impériale est une inégalité de dignité dans
les processus d’institutionnalisation, I’Etat accordant une plus grande dignité
institutionnelle 2 ses propres activités en regard des activités de la société (ce
qui fait que la société ne peut le confronter sur le terrain des institutions
officielles et de 1’autorité, mais qu’en revanche, elle et I’Etat peuvent se livrer
3 des pratiques en principe interdites ou réprouvées sur le terrain moins
«distingué » dont ’Etat ne se préoccupe pas en priorité). Jean Frangois Billeter
note que le systtme Zhou met en place une matrice durable, qui non seulement
hiérarchise les élites, mais sépare le monde distingué qu’elles constituent (et
qui sera ensuite le monde officiel de 1’Etat et de ses appendices sociaux) du
monde indistingué ou moins distingué, & I’origine la sphére inférieure de la
société, puis, dans 1’évolution 2 long terme, la sphere non officielle, tandis que
la sphere inférieure se « distingue » elle aussi en entrant dans le monde des
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L’extériorité de I"Etat par rapport au social n’est donc qu’un effet d’une

histoire dans laquelle I’intégration socio-politique a privilégié les
interactions faibles derriere le monisme de I’autorité : cette extériorité n’est
pas fondatrice des autonomies modernes parce qu’elle est distension 13 ol
la modernité autonomisante est née d’une forte intégration institutionnelle.
La suite de cet essai précise le contraste. Retenons-en ici qu’il est important
de considérer ces itinéraires dans leur globalité, et non sur quelques moments
ou fragments, si 1’on veut examiner la question d’une éventuelle modernité
alachinoise. Les partisans de cette these reprennent explicitement ou impli-
citement un autre effet de la distension : la confusion si fréquente dans
I’imaginaire chinois entre sphere politique et sphere de I’Etat3!. Ce qui

31

rites, puis en se confucianisant (« La Chine et le monde de demain », in Planéte
incertaine. Rencontres internationales de Géneve 1995, Neuchitel, La
Baconniere, 1996, et « Eine Kritik der Chinesischen Civilization », Asiatische
Studien, 1996, 1). La résultante, sur la longue durée, serait 1’empire distendu
des Qing. Cette fagon de concevoir la nature de I’institution impériale differe
non seulement du paradigme de 1’érosion, mais aussi de celui de la « méta-
phore impériale », repéré par les anthropologues. Elle permet d’envisager en
termes d’institutions sociales le paradoxe d’un pluralisme social et d’espaces
d’autonomie dans un systéme de contréle en principe total, ol I’autorité n’est
pas partagée. Elle évite aussi d’attribuer les lacunes de la régulation juridique
des activités sociales 3 une non rationalisation du droit, alors que le droit chinois
se rationalise officiellement 14 ol le systtme des distinctions lui laisse libre
cours, tandis que le développement sous les Qing d'une culture juridique dans
les milieux administratifs (cf. la thése de doctorat de Jérome Bourgon, Shen
Jiaben et le droit a la fin des Qing, soutenue en 1994), n'est pas officiellement
« distingué » dans les institutions de I'Etat.

Si I’empire distendu n’est pas ’empire éclaté, son champ politique I’est —
non seulement suivant les axes classiquement repérés (les factions, la person-
nalisation, etc.), mais parce qu’il se distribue en deux aspects. L’aspect macro-
sphérique, bien visible, parce que la bureaucratie et la Cour, vouées 2 la gestion
des affaires publiques, en sont I’épine dorsale, est tenu pour I’ activité politique
par essence, mais c’est une activité que le verrouillage Qing s’efforce de ramener
a celle de I’Etat : elle ne peut s’écarter de lui qu’en secret et selon des codes
réservés aux élites (cf. Pierre-Henri Durand, Lettrés et pouvoirs. Un procés
littéraire dans la Chine impériale, Paris, Editions de ’EHESS, 1991). Sous
I’aspect microsphérique, celui de la politique au sein des cercles proches, le
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tient lieu d’élucidation du systéme politique est en fait I’exclusion du poli-
tique. De nos jours, cet effet d’exclusion s’affirme comme la résultante
principale des approches culturalistes (dont on trouverait des exemples
chinois dans la mouvance néo-conservatrice). Sont tout simplement
« autres », et capables de devenir « autrement modernes », les traditions
qui séparent ’évolution sociale, sphére d’une éventuelle émancipation
(selon les criteres et valeurs sui generis de la culture considérée), des
constructions politiques, au plan desquelles les innovations sociales peuvent
demeurer sans écho. Altérité n’est pas toujours neutralité. Que le politique,
fatalement aliénant pour les individus des lors qu’il est assimilé a I’indivi-
dualisation dénaturante de la société qu’entraine I’économie modeme, doive
rester extérieur au social (pour peu que des mécanismes régulateurs assurent
I’équilibre des deux spheres), voila un raisonnement oil e néo-culturalisme
occidental va a 1a rencontre du néo-conservatisme oriental pour la plus
grande commodité de I’économie de marché et des régimes autoritaires,
Meéme si la définition des mécanismes de 1’équilibre politique (garant des
succes économiques) reste souvent confuse et contradictoire2, le fait
important et nouveau est que ces mécanismes soient décrits comme des

politique n’est pas considéré comme tel parce qu’il semble séparé de Iactivité
politique dans ce qu’elle a d’institué et de lointain (1’Etat), et se range donc du
coté de la société. De 12 les deux descriptions conventionnelles : une polarité
(dans laquelle on veut voir celle de l1a société civile occidentale), mais aussi
une confusion des pouvoirs et de la société (recouvrement dans lequel certains
veulent retrouver aussi le principe d’une société civile active, puisqu’il serait
I’ceuvre d’une « démocratie sociale » vivant 2 I’écart, sinon toujours a 1’abri
du pouvoir despotique !).

32 Jenveux pour preuve I’évolution du modele prété aux succes du capitalisme 3
la chinoise : tout d’abord centré sur la cohérence, la discipline, et interprété
(notamment par L. Vandermeersch dans Le nouveau monde sinisé) a partir de
1a haute culture confucéenne, il s’est peu & peu réorienté en direction des micro-
structures sociales et de leur désordre créateur, & mesure que le continent chinois
donnait des signes de désordre économique en méme temps que de croissance,
et aussi parce que, dans le méme temps, lesdites microstructures refaisaient
surface, en suscitant I’actuelle veine anthropologique, journalistique et savante.
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processus de rationalisation. Les succes de I’ Asie en marche, la « mort du
politique » en Occident justifieraient Weber contre Weber.

Celui-ci distinguait pourtant un passage spécifique aux formes de la
rationalisation moderne impliquant, en méme temps que I’émergence socio-
éthique de I’individu responsable et entreprenant, une continuité d’évolution
entre I’ordre social et I’ordre politique en quoi il voyait le ferment fondateur
de 1a Cité et de la modemnité. Cet aspect de la sociologie wébérienne est
moins souvent mis en relief que les déterminations éthico-religieuses, dont
on fait trop vite, au demeurant, une condition culturelle. 1l est, si I’on veut,
I’envers du systeme, le lieu théorique, 2 mon sens encore pertinent, ou
s”affirme la concomitance entre la formation du social et celle de 1’Etat
dans I’émergence du monde moderne. Penser une autre forme de la
modernité & partir des progres de la construction étatique chinoise sous les
Qing, comme le suggere P.-E. Will, déjoue certes le pitge culturaliste tout
en affirmant les droits de I’historicité33, L’idée cruciale de la continuité
(des constructions sociales et politiques) n’en est pas moins tenue en
suspens*, Comment douter qu’il y ait d’autres formes d’institution du social
a coté de I’intégration politique des sociétés de I’Europe moderne ? Mais
qu’il y ait construction dans un certain rapport entre I’Etat et la société
n’implique nullement que cette construction soit modemnité, sauf 2 signifier
par 1a que ’histoire considérée évolue par rapport a sa tradition : moderne
suffirait a qualifier la chose. Dans une société civile se fait jour une
« invention de la liberté », mais aussi 1’ceuvre (de longue haleine) d’un
Etat institutionnellement proche du social et présent dans tous ses domaines.
A T'inverse, et en dépit d’évolutions allant dans ce sens ¢a et 1a dans Ia

33 Legon inaugurale au Collége de France, 3 avril 1992, reprise dans « Chine
modeme et sinologie », Annales. Histoire, Sciences sociales, janvier-février
1994, 1, p. 7-26. L'historicité est présente, doublement, dans I’itinéraire de
I’Etat (en construction, non en déclin sous les Qing) et dans la trajectoire de la
société, plus diversifiée, mieux intégrée, dans un ensemble dont la prévisibilité
croit (cf. I’« effet » moderne global signalé plus haut).

34 P.-E. Will n’aborde pas ce débat 2 propos du politique, mais admet qu’il ait pu
y avoir, en Chine et au Japon, des formes de modernisation n’incluant pas, par
exemple, ce que nous rangeons sous le terme de « science moderne » (cf.
« Modernisation Less Science ? »).
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Chine précontemporaine (la pratique bureaucratique qui s’efforce de
« coller » mieux 2 certaines réalités, le droit qui tente de régler les pratiques
sociales autrement qu’en punissant des exces), il semble que s’il y a paral-
Iélisme des deux évolutions (développement de la société, développement
de I’Etat), les passerelles institutionnelles restent minimales. L’intégration
et le processus intégral — la concomitance et la congruence génératrices
de la modernité que j’analyserai plus loin — n’ont pas eu lieu. A travers la
faiblesse de I’intégration politique du social ne peut se lire qu’une autre
fagon de définir le politique par rapport a la modernité, ou la modermnité par
rapport au politique. L’histoire dissoute par le culturalisme ne se sauve
qu’au prix d’un équivalent historicisant du multiculturalisme qui dissout
I’idée de la modemité, trop vite ravalée aux carcans « essentialistes » dont
une B. Goodman prétend la sauver®.

De fait, cette idée, sous 1’espéce du modele étatico-citoyen de I’inté-
gration politique, tel qu’il fut puissamment représenté dans la réalité et
dans I’imaginaire frangais, n’apparait-elle pas comme aliénante, liberticide,
historicide, aux yeux du monde occidental et non occidental d’aujourd’hui ?
La voici renvoyée au passé et, face au monde, a une histoire particuli¢re,
accusée de porter les stigmates de faux-semblants universalistes. Renoncer
al’univocité de 1a modemité, renoncer a sa nature politique, revient a démul-
tiplier le mouvement des astres pour sauver le syst¢me circulaire de
Ptolémée. Maintenir I’univocité, c’est, nolens volens, orienter 1’ histoire en
valorisant 1’un de ses moments. Ce débat sur la valeur et I’avenir de la Cité
(au sens wébérien, qui subsume le caractére politique de la matrice historique
occidentale) est un débat politique, mais qui a son pendant exact dans le
champ des sciences de I’Homme. La question de la société civile n’a cessé
d’osciller entre les exigences particularistes de I’historicité et les exigences
universalistes de la modernité. Mais elle s’est construite dans 1’imaginaire
de I’Occident alors que les sciences de ’'Homme s’ appuyaient sur une notion
univoque de la modernité sociale et politique : les marges du monde occi-

35 Chez B. Goodman, au nom méme des principes de la modernité : implicitement,
le droit de tous a avoir contribué a la formation du monde moderne ;
explicitement, le pragmatisme (paré des vertus de la recherche empirique)
opposé aux dogmes des systémes.
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dental, sujettes & I’anthropologie ou a I’application des sciences humaines
dans les « aires culturelles », ressortissaient & une logique d’interprétation
unique, méme lorsque cette logique se déclinait sur le mode de I’excep-
tionnalité. Yves Viltard vient de montrer qu’il en fut ainsi jusqu’a 1’épisode
maoiste3, Enjeux et débats s’ouvraient dans I’espace qui a toujours séparé
et séparera toujours 1’enthousiasme théorisant de la réserve érudite.
Aujourd’hui, ce sont les projections religieuses ou culturelles des anciennes
« exceptions » qui s’attachent a « orientaliser » I’Occident. Dans le méme
temps, en paralléle 4 1a réélaboration des systeémes sociaux de représentation
et de participation, le déplacement des significations et du discours dans
I’ancien centre rend plus visibles les remises en cause provenant de Ia
centralisation des anciennes périphéries. La logique unique qui sous-tendait
le projet d’une science humaine totale n’a plus cours.

Alors que Ia vision dominante tient Ia société civile (au sens générique)
pour une catégorie solidement établie (puisqu’elle est ce qui valorise les
individus face a I’aliénante chose politique, pourtant condition premiere
de son existence), cela montre i quel point elle fut une construction neuve
dans une histoire qui est en train de se défaire, comme d’autres constructions
avec lesquelles elle avait partie liée : grandes découpes collectives de la
société industrielle, prégnance des appartenances et des identifications
propres a I’Etat-nation et 2 la société de classe, rhétorique et idéologie de
la sphere publique, dont les sciences sociales se faisaient la contrepartie
discursive. L’histoire reflue comme elles, du moins dans la construction
discursive de I’histoire sociale qui avait fini par dominer son champ. Les
apparences sont contraires ? A y regarder de plus pres, cependant, I’admi-
rable polyphonie des histoires dont on nous dit qu’elle préserve la « biodi-
versité » du passé converge platement sur une série de réductions, de
Phistoire a la mémoire, de I’historique au vécu individuel ou culturel, du
culturel 2 1I’anthropologique. La courte parabole du paradigme de la société

36 Ce qui précdde fait évidemment allusion 2 1’analyse de I’« orientalisme » par
Edward Said. Cf. Y. Viltard, « Les paradigmes 2 1’épreuve de 1’air du temps.
Quand le discours des sciences sociales sur I’exception chinoise légitimait la
révolution », Revue frangaise de sciences politiques, 45.5, octobre 1995.
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civile chinoise a coincidé, au départ, avec I’ascendant d’une histoire sociale
des groupes et des institutions dont 1’essor a été mentionné plus haut. Ce
triomphe a ét€ bientdt estompé par une rapide montée de 1’approche anthro-
pologique, qui, significativement, est parvenue au pinacle paradigmatique
alors que la parabole retombait®’. Ethnographie et anthroplogie ne sont
certes pas des sciences nouvelles, y compris dans les études chinoises ;
I’intérét que leur portent les autres sciences de I’'Homme ne I’est pas non
plus : ce n’est pas leur proceés qu’il convient d’instruire, d’autant que
I’anthropologie connait aussi les affres de la déconstruction et de I’éclec-
tisme. Mais qu’historiens, sociologues, politistes, économistes méme,
s’attachent 3 décrire des pratiques rituelles et recentrent leur discours sur
les notions de réseaux, d’identité ou d’ethnicité, sur 1’aspect relationnel
des pratiques sociales plutdt que sur I’aspect institutionnel et politique,
voila qui est neuf, et symptomatique. Le phénomene dépasse largement le
cas chinois® ; dans le champ des études chinoises, il déborde largement le
débat sur la société civile. L histoire est-elle en danger pour autant ?

L’ observateur de la Chine contemporaine en quéte d’explications histo-
riques qui demande a I’historien de lui fournir une « tradition » fait du

37 Unexemple récent de cette approche de la Chine par le « tout » anthropologique
est Mayfair Mei-hui Yang, Gifts, Favors, and Banquets. The Art of Social
Relationships in China, Ithaca/Londres, Cornell University Press, 1994. A la
différence de B. Goodman, qui voit dans les réseaux non institutionnalisés
dans I'Etat autre chose qu'une société civile en méme temps qu'une autre moder-
nité (une modernité d'altérité), cet auteur assimile les structures réticulaires a
une société civile et range donc la Chine dans un vaste et vague universalisme
de la modemité.

38 Cf.le XVIII® congres des sciences historiques, Montréal, 27 aoiit-3 septembre
1995, qui a marqué le triomphe d’une nouvelle « nouvelle histoire », en méme
temps que I’américanisation des tendances dominantes dans la profession. Au
carrefour de 1’économie et du politique, Jean-Frangois Bayart (éd.), La
réinvention du capitalisme, Paris, Karthala, 1994, présente une perspective
critique sur les nouvelles approches. Le méme auteur rejette la démarche « qui
se contenterait de remplacer un provincialisme scientifique impérial par une
série de provincialismes scientifiques du terroir » (« L’historicité de I'Etat
importé », Cahiers du CERI, 15, 1996, p. 28).
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culturalisme a-historique, peut-étre sans le savoir®, Il est significatif encore
que la production courante sur la Chine de Deng Xiaoping soit & court
d’arguments de fond autres que culturels, et de cet ordre, pour rendre compte
d’un élargissement de 1’« économie de marché » et d’une montée de la
société « civile » (le premier de ces concepts n’est pas moins piégé que le
second) qui semblent ne pas retentir sur les équilibres politiques de base du
pays. En sorte que Lucian Pye, « diable » culturaliste avec lequel la plupart
des auteurs n’acceptent de diner qu’en se munissant d’une assez longue
cuillere, est I'une des autorités les plus fréquemment citées...4° L’approche
anthropologique apparait autrement honorable ! « Innocente » et fructueuse
aux yeux de beaucoup de ses nouveaux usagers (n’est-ce pas ainsi qu’elle
s’est introduite dans I’ex-Nouvelle histoire, celle de I’Ecole des Annales...),
elle peut cependant imposer, du fait du climat intellectuel d’aujourd’hui et

39 Si la remise en cause de I'idée de modernité par B. Goodman est contestable,
en revanche 1’autre conclusion de Native Place, City, and Nation — la critique
de 1a culture considérée comme systéme clos et figé (p. 306-307) — vadans le
bon sens : « We should see (culture) as historically constructed — as a loose
assembly of terms, habits, notions, and institutions which seem fixed or familiar
or “traditional” but which turn out in practice to be continually adaptable,
changing, and subject to new meanings and new ideologies », méme si |’auteur
verse dans un « tout culturel » contestable, qui lui permet d’étayer sa démons-
tration quant 2 la modernité (cf. infra), et si, dans son pragmatisme, elle oublie
que les significations et les idéologies ne sont pas des formes externes que la
culture habite, mais des éléments qui la constituent au méme titre que les
« habitudes » et les « institutions », et qui tendent 2 la fermer sur elle-méme,
notamment en Chine ol I’aspect « canonique » fut singulierement développé.
Ainsi la modernité se caractérise-t-elle par un discours 2 la fois ouvert et
remarquablement fermé sur lui-méme.

40 L.Pye aconsacré 2 la culture politique chinoise de multiples ouvrages que leur
étroite perspective psycho-culturelle ne prive pas d’une large influence, y
compris sur les milieux académiques qui en critiquent les présupposés a-
historiques. Il est vrai que cet angle de vue permet de fonder sur des critéres
universels une analyse des spécificités chinoises qui rejoint celle de la vulgate.
On lit ainsi dans The Spirit of Chinese Politics (Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 1992) cette interprétation du caractére « cellulaire » de la
société et de la politique en Chine qui traduit une sorte de consensus mais n’en
est pas moins une belle contradiction dans les termes : « Civil society existed
only at the local level » (p. 236).
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de ses propres inclinations éclectiques, une vision du social et du politique
qui « déconstruit » I’histoire sociale classique. Ainsirevue, celle-ci semble
se rapprocher heureusement des personnes, ou des faits, sans s’arréter aux
structures médiatrices (abstraites, impersonnelles, comme la « classe », par
exemple, ou 1a société civile distincte de la société, ou le systeme d’action).
Tout cela serait fort bénin, et, somme toute bénéfique, s’il ne s’agissait que
d’écrire force biographies, ou de sacrifier au culte de la micro ou de I’ego-
histoire. Mais la valorisation du style direct et des microstructures aux
dépens des macrostructures n’est qu’'un avant-goiit du nouveau courant.
Dans son expression achevée (si I’on peut dire !), celui-ci dissout acteurs
et faits (ces « objets » subordonnés de I’histoire sociale que la nouvelle
« nouvelle histoire » prétend exalter en les €levant a la dignité de sujets)
dans des constructions de I’archive, du discours et de la mémoire ol se
perd la trame historique. Les grands objets historiques, quant a eux, 1’insti-
tutionnel, les groupements et les conflits sociaux, les structures mentales,
le politique, disparaissent corps et ame dans ces abimes de la déconstruction.

Ce mouvement n’est qu’amorcé dans les études chinoises précontem-
poraines et contemporaines. L’histoire déconstruite est encore peu
représentée, du moins dans sa version dogmatique. L’exemple & ce jour le
plus avéré, sur 1’horizon contemporain, est la déconstruction du maoisme
de Yan’an entreprise par David Apter et Tony Saich*!. Jusqu’a présent,
I’histoire sociale s’est enrichie de la greffe anthropologique sans renoncer
aelle-mé&me, mais selon des dosages et avec des objectifs différents. M.-C.
Bergere avait marié de fagon pionnie¢re et équilibrée 1’approche classique
2 la description anthropologique dans son histoire (déja citée) de 1a bour-
geoisie shanghaienne. Quelques-uns des meilleurs moments du Sun Yar-
sen qu’elle vient de signer font apparaitre I’importance des réseaux et des
stratégies de réseaux dans les origines, la formation et I’action politique de
Sun2. Les travaux d’A. Roux sur les ouvriers shanghaiens*? ont introduit

41 Revolutionary Discourse in Mao’s Republic, Cambridge (Mass.), Harvard
University Press, 1994,

42 SunYat-sen, Paris, Fayard, 1994. Cette importance des réseaux s'applique aussi
au pan projaponais et panasiatique de I'action publique de Sun, ce qui reste un
sujet fort débattu en Chine.

43 Cités ci-dessus.
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de riches apports anthropologiques — qui faisaient cruellement défaut 2
I’étude de Jean Chesneaux* —, mais en imprimant 2 la greffe les idées
directrices de I’histoire sociale : 1’objectif reste d’analyser un mouvement
social, une construction politique (celle de 1a Chine en révolution, mais
aussi celle de la Chine en modernisation) non plus 2 partir d’une idée a
priori de la classe ouvritre, mais en vertu d’une connaissance intime du
milieu ouvrier, dont I’approche socio-anthropologique montre la fragmen-
tation durable. C’est sur ce dernier point qu’Emily Honig et Gail Hershatter
ont mis I’accent, en se cantonnant peu ou prou a I’analyse du social, tandis
qu’Elizabeth Perry s’est principalement attachée 2 mettre en rapport la
fragmentation du contexte sociologique et du mouvement social avec les
grands axes de la formation de I’Etat chinois contemporain®. A travers
leur diversité, marque de tempéraments originaux et d’écoles historiques
différentes, ces approches respectent les principes considérés jusqu’ici
comme constitutifs du discours historique : I’identitaire et Ie relationnel ne
se substituent pas au politique et A I’institutionnel ; le travail de I’historien
consiste, précisément, A observer les interactions de ces facteurs dans le
temps, puis a caractériser 1a trajectoire ainsi décrite — par rapport au
contexte général du pays considéré, et en rapport avec le contexte mondial.

Cet équilibre me semble remis en cause dans les deux ouvrages qu’il
nous faut maintenant examiner de plus pres, parce que les nouvelles
manitres d’analyser le social ne se limitent plus 2 1a description de 1a société,
mais y débouchent sur une caractérisation du politique et des paradigmes
fondateurs de la démarche historienne dont la pertinence doit étre discutée.
Avant de courir sus 2 I'éclectisme qu’illustre B. Goodman, auscultons le
silence assourdissant que J. Wasserstrom observe sur la question de 1a société
civile,

44 Le mouvement ouvrier chinois de 1919 a 1927, Paris/La Haye, Mouton, 1962.

45 E. Honig, Sisters and Strangers. Women in the Shanghai Cotton Mills, 1919-
1949, Stanford, Stanford University Press, 1986 ; G. Hershatter, The Workers
of Tianjin, 1900-1949, Stanford, Stanford University Press, 1986 ; E. Perry,
Shanghai on Strike. The Politics of Chinese Labor, Stanford, Stanford University
Press, 1993.
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Un « théatre politique » et ses coulisses

Voici, fort explicite, une autre conception de la formation du politique :
celle qui fait des acteurs sociaux et de la scéne politique, littéralement, des
acteurs et un théitre. La démonstration est 2 la fois diachronique et théma-
tique. Les principales étapes — 4 mai 1919, 30 mai 1925 en particulier —
sont I’occasion d’études de cas a partir desquelles I’auteur précise les diffé-
rents aspects du théitre qu’il étudie : stratégies de communication, techni-
ques de représentation. Suspendons un instant I’évaluation de cet aspect
essentiel du livre pour souligner brievement quelques apports bienvenus
d’une histoire plus conventionnelle, tels qu’ils se dégagent de la diachronie
(étendue, rappelons-le, a 1989).

A lafaveur de la trajectoire complete qu’il embrasse, notre auteur conclut
a la continuité d’une tradition des manifestations étudiantes, de 1919 a
1989, non tant dans les themes de 1a protestation que dans ses formes, dans
ses rituels de mimique subversive du pouvoir, a la fois imprégnation par la
culture des dominants (chinois ou étrangers), usurpation et dérision de cette
culture. Notons ici que si J. Wasserstrom emprunte &2 Gramsci le concept
d’une hégémonie (reposant non seulement sur les appareils répressifs de
I’Etat, mais sur la domination par les élites du champ idéologique grice,
notamment, 2 la manipulation de I’Etat), comme le reléve A. Roux, il suit
aussi Clifford Geertz en ajoutant 2 cette manipulation des appareils celle
des symboles rituels qui exaltent le pouvoir de facon théatrale. Par 13, Student
Protest in Twentieth Century China rejoint les nombreuses études
consacrées, par exemple, a la civilisation de cour ou, aux Etats-Unis plus
qu’en France, aux rituels versaillais de la monarchie louis-quatorzienne?,
Mais, centré sur la contestation plutot que sur la structuration du pouvoir,
son sujet I’éloigne tout naturellement de 1a lettre des theéses de C. Geertz,
auxquelles il préfere celles des auteurs qui ont distingué, par opposition au
rituel qui conserve, le théitre politique qui subvertit en investissant d’autres
espaces physiques (la rue, par exemple), et en accordant une place plus

46 Bilan excellent et mise en ceuvre intelligente de ces acquis dans Jean-Christian
Petitfils, Louis X1V, Paris, Perrin, 1995, qui est une lumineuse étude de la
construction politico-étatique frangaise au XvI® sigcle.
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considérable au public dans I’action, quitte 8 mimer le pouvoir, en un dépla-
cement qui le moque et sape sa légitimité. Le vieux code de mimése fron-
deuse propre aux cultures populaires est ainsi retranscrit dans une dimension
politique neuve, sous I'impulsion d’éléments appartenant A Iélite. A coté
des travaux de C. Tilly*’ et de M. Bakhtine, c’est la « féte révolutionnaire »,
telle que I’analyse Mona Ozoulf, et plus encore I’analyse par E.P. Thompson
du r6le de la culture populaire dans le théatre anglais du xvme si¢cle, qui
ont stimulé 1a réflexion. Dans le domaine chinois, 1’histoire des Boxeurs
due a Joseph Esherick#3, par la place qu’elle accorde aux structures idéolo-
giques de la domination et au potentiel subversif des cultures populaires, a
pu fournir un relais que la collaboration de J. Wasserstrom et de J. Esherick
dans la théorisation du concept de « théatre politique » (cf. infra) rend
vraisemblable.

Alors que les théemes s’oublient d’une génération a I’ autre, Ia continuité
s’établit dans le registre sans doute moins périssable et plus « prégnant »
de la culture politique. Cette conclusion utile est & mettre au crédit d’une
méthode qui écarte délibérément I’histoire des idées au bénéfice d’une
histoire des formes d’action. Il en ressort que les aspects bureaucratiques,
inégalitaires et ritualistes du mouvement de 1989 étaient bel et bien présents
dans le mouvement shanghaien de 1919. Repérer le caracteére traditionnel
des manifestations de 1989 en I’expliquant par celui des manifestations de
1919 était faire preuve d’une double hardiesse, et d’une belle intuition
d’historien dont on trouverait peu d’exemples 2 la date de publication?.
C’était rejeter, pour 1989, le mythe démocratique et celui qui préte au
fameux 4 mai 1919 une modernité sans ombre. Pour la Chine des années
quatre-vingt, les iconoclastes avaient travaillé surtout du point de vue des
grandes évolutions de la société®0. La démythification du 4 mai avangait

47 The Contentious French, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1986.

48 The Origins of the Boxer Uprising, Berkeley, University of California Press,
1987.

49 Cf.Jacques Andrieu, « Chine : autopsie d'une tuerie », Etudes, 371.5, décembre
1989.

50 Cf. Y. Chevrier, « Une société infirme : la société chinoise dans la transition
modernisatrice », in Claude Aubert et al., La société chinoise aprés Mao. Entre
autorité et modernité, Paris, Fayard, 1986.
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plut6t sur le terrain intellectuel, ol plusieurs vagues de travaux originaux
ont établi des continuités culturalistes (avec Charlotte Furth’!), confucia-
nistes (avec T. Metzger2), et chez les révolutionnaires eux-mémes, notam-
ment dans la prégnance de la thématique anarcho-populiste’3. Qui ne
souscrirait 2 une démarche visant, comme celle de I'histoire sociale, a
secouer la tutelle de 1’événementiel politique ou idéologique ? Transmis
d’une génération a 1’autre, le répertoire des formes d’action est sans cesse
enrichi et adapté au gré des circonstances, ce qui permet a J. Wasserstrom
de se réclamer d’une conception fluide de la culture politique, fluidité qu’il
oublie cependant, car lui aussi ne peut s’empécher de se référer 2 la tradition
et de « diner » avec L. Pye... Il est vrai qu’en dépit du caractere anti-étranger
de nombreuses protestations, et malgré les emprunts non négligeables au
répertoire rituel des concessions (telles les parades pour célébrer la victoire
sur la Triplice, les funérailles publiques, etc.’*), c’est le double héritage
chinois — officiel et populaire — qui importe. Il est regrettable que I’analyse
se contente trop souvent de faire allusion a cette dichotomie, sans pousser
plus avant I’étude des modeles bureaucratiques et populaires, ainsi que
celle de leur incorporation dans un langage gestuel homogene dont les
finalités politiques sont clairement neuves. Cette lacune est d’autant plus
sensible que I’intérét de I’ouvrage tient a I’attention qu’il porte aux formes

51 The Limits of Change. Essays on Conservative Alternatives in Republican China,
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1976.

52 Escape from Predicament. Neo-Confucianism and China's Evolving Political
Culture, New York, Columbia University Press, 1977.

53 Cf. A. Dirlik, « The New Culture Movement Revisited. Anarchism and the
Idea of Social Revolution in New Culture Thinking », Modern China, 11, juillet
1985 ; Y. Chevrier, « Utopian Marxism. Populist Strains and Conceptual Growth
Pains in Early Chinese Communism, 1920-1922 », in Yu-ming Shaw (éd.),
Reform and Revolution in Twentieth Century China, Taipei, Institute of
International Relations, 1987.

54 B.Goodman (Native Place, City, and Nation, p. 27-28) remarque que les nations
étrangeres contribuent par 13 a forger une identité shanghaienne de manidre
plus effective que les élites chinoises. Ce propos fort subtil serait sans doute 2
nuancer 2 partir des analyses de J. Wasserstrom : le nationalisme du milieu
étudiant (élite de passage et d’origines variées) s’enracine bel et bien dans un
investissement physique et imaginaire de I’espace shanghaien.
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de I’action. Pour la plupart, ces aspects-1a ne sont pas totalement inconnus :
le role de J. Wasserstrom est de les mettre bout a bout en les détachant du
contexte intellectuel et politique auquel s’attardent les John Israel (déja
cité), Suzanne Pepper et autres Joseph Chen’>. Parfois, 1’auteur doit
enfreindre la loi rigoureuse de son systéme et reconnaitre que les populaires
écoles du soir, par exemple, sont un apport de I’héritage intellectuel de
I’avant-4 mai. Son purisme, cependant, I’empéche le plus souvent d’étayer
sa démonstration.

Ainsi, a la faveur d’un rare excursus du c6té de I'histoire sociale, le
milieu étudiant est-il opposé au milieu ouvrier par ses origines sociales et
urbaines, les liens de proximité qu’il entretient avec le pouvoir, les traditions
lettrées dont il est imbu, et surtout par une richesse d’associations orientées
vers les affaires « communautaires » (gong shi) qui maximise 1’efficacité
des réseaux de relations personnelles en vue des fins (publiques) de I’orga-
nisation et de la mobilisation politiques. Le contraste trop forcé avec le
monde ouvrier montre bien les limites de 1’approche. Le tissu associatif
n’y est pas moins dense (parce qu’il n’empilte guere sur cet espace public
de la communauté), contrairement & ce que suggere 1’auteur : les ouvrages
déja cités de G. Hershatter, E. Honig et A. Roux le montrent d’abondance.
Ces associations (amicales régionales, fraternités ou sororités, sectes, gangs,
etc.) ne sont pas en elles-mé&mes un obstacle a la mobilisation ouvriere,
« au moins quand il s’agissait d’ouvriers qualifiés » : A. Roux retrouve,
non sans nuance, 1’une des conclusions principales d’E. Perry®6. Mais il est
vrai que leur « capacité » politique préte a discussion. Ce theme est ’'une
des pieces majeures de 1’épineux dossier des transformations de la société
shanghaienne au xx° si¢cle que nous examinerons 2 travers 1’ouvrage de
B. Goodman. Notre auteur n’en dit rien. Il ne s’apergoit pas davantage qu’il
décrit, avec les structures du monde étudiant, une réalité socio-politique
qui est celle du monde des notables de 1a fin de I’époque impériale et de la

55 S. Pepper, Civil War in China. The Political Struggle, 1945-1949, Berkeley,
University of California Press, 1978 ; J. Chen, The May 4th Movement in
Shanghai, Leyde, Brill, 1971.

56 Cf. Gréves et politique a Shanghai, p. 254, 341 et 343 ; Shanghai on Strike,
p. 223 et 249.
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République, réalité a vrai dire si politique, mais en un sens si spécifique,
qu’elle est celle méme qui a donné lieu aux controverses sur la société
civile et 1a sphere publique chinoises, et qu’elle constitue une autre pitce
capitale de I’épineux dossier qui vient d’étre mentionné, Sans épuiser ni
éteindre le débat, les travaux de M.-C. Bergere sur le Shanghai de I’« age
d’or » (a cheval sur les années dix-vingt) et de M. Rankin sur le Zhejiang
des dernieres décennies de I’empire’’ eussent permis (2 la date de publi-
cation) de cerner quelques précieuses nuances en posant le probleéme du
lien des réseaux de la micropolitique et de la sociabilité « traditionnelles »
avec les structures dites modernes. L’auteur réserve ses comparaisons a
quelques paralleles superficiels visant a situer le cas chinois en regard du
cas étudiant en général, notamment a travers les exemples russe et allemand
du xix© si¢cle.

Parfois, les ceilleres conduisent 4 1’erreur. Le discours du 4 mai comporte
bel et bien la référence au sang dont I’auteur ne constate 1’apparition (dans
les formes du théatre politique) qu’au cours du mouvement de 1925. A vrai
dire, la thématique du sang et du martyre provient des origines mémes du
mouvement révolutionnaire, ce qui s’explique aisément par le caractére
violent de la scéne politique a la fin des Qing, encore qu’a I’héritage
« rouge » de Tan Sitong et des nihilistes s’ajoute une vision plus pacifique
d’entente sociale et de réforme, qui traverse le spectre politique du réfor-
misme constitutionnaliste d’un Liang Qichao au radicalisme des anarchistes
kropotkiniens®. Dans le contexte du 4 mai, la résurgence du theéme du
sang est I’un des pdles discursifs (et mythiques) autour desquels s’organise
la conversion au modele bolchevique de la révolution, dont la violence
apparait souhaitable, parce qu’elle semble li€e a une fagon plus adéquate
de confronter I’adversaire de classe et I’Etat>?. Sans doute les violences
rhétoriques de 1919-1920 demeurent-elles purement spéculatives, tandis

57 Elite Activism and Political Transformation in China : Zhejiang Province, 1895-
1911, Stanford, Stanford University Press, 1986.

58 Cf. Y. Chevrier, « Violence and Fraternity in Chinese Revolutionary Thought
at the Start of the Twentieth Century », in Zhang Zhilian (éd.), China and the
French Revolution, Oxford, Pergamon Press, 1990.

59 Cf.Y. Chevrier, « Utopian Marxism », p. 64-65.
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qu’en 1925, le sang coule dans la rue. De 1919 a 1925, c’est I’action elle-
méme qui est devenue plus violente et plus sanglante, a 1a mesure des résis-
tances qu’elle a rencontrées mais qu’elle a suscitées aussi du fait de sa
construction politique. A. Roux voit 2 juste titre dans 1’apparition d’un
« modele de 1925 » un tournant dans la constitution d’un champ politique®®,
C’est le contexte qui caractérise une construction politique. Or, ces données
politiques éminemment contextuelles ne s’apergoivent que des coulisses,
12 ou se tiendraient les plus conventionnels historiens de 1a société ou de la
politique. Entierement absorbé par la description de 1a scene, I’ouvrage
n’en dit rien.

Ce défaut (« on sait tout sur le comment, mais pas assez sur le pourquoi »
écrit A. Roux®!) nous met sur la voie d’une faiblesse plus profonde. Pour
résumer, elle tient au fait de considérer les mouvements de masse comme
des textes, dont il est loisible a I’historien new look d’écrire 1’histoire en
les extrayant de leur contexte historique. La déconstruction ambiante ne
s’affiche pas ostensiblement, mais c’est bien elle qui sous-tend 1’argument.
La these explicite revient a répartir les mouvements de masse en trois
groupes : militaires, sociaux, théatraux. Quoique cela ne soit point dit, nous
sommes amenés a admettre que les derniers relévent des stratégies de la
communication plutdt que de celles du pouvoir, tant dans les pratiques
sociales qu’elles mettent en euvre que dans les analyses qui peuvent en
rendre compte. La « monstrance » et la confrontation des symboles dans
I’espace public I’emportent sur 1a mécanique des rapports de force et sur la
généalogie de I’espace en question, qui se confond peu ou prou avec le jeu
des media. Le privil¢ge accordé au message d’ordre visuel et gestuel semble
relever, via I’attention porté aux cultures populaires, d’une phénoménologie

60 Nous verrons dans la suite que dans P’articulation problématique entre le milieu
ouvrier, le mouvement social, les structures institutionnelles et le contexte
politique général étudiée par Gréves et politique a Shanghai, ce moment est,
selon A. Roux, une amorce de modernité qui ne sera pas suivie d’effets.

61 Compte rendu cité, p. 438. Notons qu’A. Roux met ici le doigt sur I’'un des
traits majeurs des nouvelles écoles historiques et de la pensée actuelle, qui
rejettent la notion classique de causalité.
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peu approfondie mais bien accordée au caractere visuel de la civilisation
contemporaines2,

Laissons pour I’instant ce que cette définition de la scéne implique quant
a la définition du champ politique, afin de noter qu’elle peche aussi du
point de vue de la définition des acteurs. Que la communication I’emporte
sur I’épreuve de force, voila un profil d’action qui correspond tout particu-
lierement 2 la situation du groupe étudié, ainsi qu’aux caractéristiques du
champ politique et idéologique on il opere. Muet sur les structures profondes,
I’auteur observe des circonstances sans les rapporter au tableau d’ensemble :
les étudiants excellent A produire et & manipuler des symboles frustes,
adaptés a un public inculte, tout en sachant s’adresser, dans leur langage,
aux élites du pouvoir — « d’un c6té, un monologue protecteur et condes-
cendant. De I’autre, la recherche d’un dialogue dans le petit cercle des
pairs » (A. Roux) — ; leur statut leur confere une relative immunité, tandis
que la nature désintéressée de leurs objectifs (la défense de la patrie) et le
fait qu’ils soient temporairement en dega du jeu des intéréts dans la société,
renforcent leur prestige auprés des autres couches de la société®3. Sans
doute peut-on plaider en faveur de la theése en soulignant qu’il s’agit d’un
groupe et d’un mouvement spécifiques dont une analyse spécifique ne
saurait trahir la spécificité. Mais, faute d’une analyse critique des conditions

62 Ces présupposés assez peu consistants (1’interprétation classique du politique
serait intellectualiste en méme temps qu’élitiste, c’est-a-dire ancrée dans la
civilisation « bourgeoise ») figurent en filigrane plus ou moins appuyé dans
J. Wasserstrom et E. Perry (éds), Popular Protest and Political Culture in China,
Boulder, Westview Press, 1992. J. Wasserstrom y signe avec J. Esherick un
« Acting Out Democracy : Political Theater in Modern China » (repris du
Journal of Asian Studies, 1990, 4), E. Perry un non moins parlant « Casting a
Chinese “Democracy” Movement. The Roles of Students, Workers, and
Entrepreneurs ».

63 A.Roux (Gréves et politique a Shanghai, p. 38), reléve que lorsque les étudiants
prennent le relais des ouvriers, dans 1’agitation de mai 1925, les slogans se
vident de leur contenu social. Il note aussi que, contrairement a la légende
accréditée par les communistes, les étudiants sont plus actifs et mieux mobilisés
que les ouvriers (Le Shanghai ouvrier des années trente, p. 304) : n’est-ce pas
qu’ils sont moins exposés, en tant que membres de 1’élite ?
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socio-politiques de la conscience étudiante et de son audience, I’ouvrage
est conduit 2 la considérer comme une conscience collective de la nation
sur la foi de 1’ aptitude du groupe 2 « communiquer » avec les autres groupes
sociaux. La conclusion (les étudiants de Shanghai ont été aptes a mobiliser
les autres groupes sociaux en vertu de cette aptitude 2 communiquer) fait
Pimpasse non seulement sur le caractére par essence conflictuel d’un champ
politique, mais aussi sur les mécanismes d’appartenance et d’identification
qui le structurent en dehors de sa théatralité et conditionnent largement
I’'influence des avant-gardes. Dans le cas d’espece, elle ne rend pas compte
du « r6le » particulier que jouent le nationalisme et I’avant-garde étudiante
dans la mobilisation : le théatre politique wasserstromien n’est rien de plus
qu’une tautologie. Ce qui nous raméne 2 la thése sous-jacente, ainsi qu’au
probleme de la sceéne politique, dans une perspective fort différente de celle
que nous allons rencontrer dans un instant avec B. Goodman.

Ce n’est pas ici le « relationnel » (les réseaux, les identités), par
opposition a I'institutionnel, qui commande a 1’efficacité politique, mais
I’art de la communication. Qui sait animer un « théatre politique » structure
e mouvement social. Qu’est-ce, en effet, que cette capacité 3 communiquer
et a mobiliser ? La faculté de disputer au pouvoir en place I’« hégémonie »
qu’il exerce sur le « centre » de I’autorité. Notons que, tout comme la « capa-
cité » en question, 1’« hégémonie » et le « centre » sont définis en termes
symboliques : nous avons relevé que J. Wasserstrom ne se réfere a Gramsci
qu’a la lumiere de C. Geertz, dans un esprit trés « anthropologique ». Le
rituel, le théatral enveloppent les institutions et la mécanique du pouvoir.
Contrairement 4 1a theése (éminemment « sociologique », au sens moderniste
du terme) de Weber, le progrés et la modernité ne les en chassent pas. La
nuance serait bienvenue s’il ne s’agissait que d’élargir une perspective trop
étroite, A la lumiére des « autres » civilisations, des autres époques, ou des
« cultures populaires », bref en faisant appel a I’anthropologie pour éclairer
les apories de I’histoire sociale. Mais I’auteur « déconstruit » cet équilibre
avec I’ardeur des générations pour lesquelles le médium est le message. Le
champ politique est un champ sémantique. Nous voici en terres de
communication. L histoire se réduit donc a une herméneutique ? Ce serait
encore privilégier le sens — la conscience, que les acteurs (fussent-ils
collectifs, et victimes d’illusions individuelles ou collectives) ont de leur

190



Chine et société civile

action : les idées, les programmes politiques, que J. Wasserstrom se refuse
a prendre en compte. Charybde (réduire le social au politique, ou a
Iintellectuel, ou 2 la description du milieu) n’est évitée qu’au profit d’un
recensement de stratégies de communication. Un champ politique est, certes,
un ensemble de symboles et de rites s’adressant 4 des « tribus » variées,
sous le signe de mythes fondateurs plus ou moins partagés, mais il ne saurait
¢tre réduit & un faisceau de communication. 1l est aussi un faisceau de forces
etd’intéréts, coalisés ou affrontés, polarisés ou fragmentés, en méme temps
qu’un nceud d’institutions publiques, celles que Weber rangeait sous la
catégorie des « associations indirectement li€es au politique » parce qu’elles
ne se confondent pas toutes avec les appareils du pouvoir ou avec les
improvisations des épisodes de contestation qui mettent en place des
pouvoirs paralleles. C’est aussi un champ idéologique. Le discours des
acteurs n’exprime (et n’épuise) pas plus leurs intentions véritables qu’il
n’explique le moment historique dans lequel ils sont engagés : ce syndrome
de Fabrice a Waterloo, les meilleurs observateurs, tel le Tocqueville des
Souvenirs®*,1’ont reconnu et analysé bien avant les postmodernes zélateurs
du texte, du sous-texte ou du sur-texte. Cela s’ appelle 1a prise en considé-
ration du contexte. En somme, un champ politique n’est pas une « chose »
donnée qu’investissent des acteurs : il est une résultante de forces et de
facteurs divers, en méme temps qu’une forme de I’action sociale fagonnée
par les acteurs mais fagonnant aussi leur action et leur imaginaire, dont il
faut saisir de surcroit les fluctuations dans le temps®,

Sans doute des résumés événementiels, platement insérés dans le
montage sémantique, constatent-ils que les étudiants se heurtent tantot aux
étrangers et aux seigneurs de la guerre, tant6t aux autorités nationalistes :
le contexte politique (mieux vaudrait dire ici: le contexte stratégique)
semble bien conditionner dans une mesure non négligeable les formes,

64 Alexis de Tocqueville, Souvenirs, éd. de Luc Monnier, Paris, Gallimard, 1964.

65 Le « purisme » simplificateur de notre auteur n’est pas entierement représentatif
de I’école centrée sur ’odyssée des cultures populaires. Cf. James Scott
(Domination and the Art of Resistance, New haven, Yale University Press,
1990), qui suggere un schéma de 1a mobilisation politique moins tributaire du
nationalisme et moins réducteur quant aux liens entre dominés et élites.
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Pampleur et le succés du mouvement. Les ouvrages sur le milieu ouvrier
shanghaien que nous avons cités s’accordent sur ce fait, dont la mise en
évidence fut ’un des temps forts de I’analyse des conditions réelles de la
mobilisation des paysans par des forces politiques extérieures®s. Mais
I’aspect stratégique n’est qu’une résultante du processus global de la
construction du politique. La société évolue, s’organise en mouvement
social, dans des espaces qu’elle se ménage ou qui lui sont ménagés dans le
contexte des pouvoirs en place. J. Wasserstrom omet tout simplement de
référer ses « centres » a de tels espaces : non certes a ces territoires que
telle ou telle force sociale investit de maniére plus ou moins stable$’, mais
a ces rapports évolutifs entre la somme des actions sociales, des discours,
des symboles et des mémoires, qui fait que les répertoires d’action se
déploient suivant des configurations changeantes. Ces configurations
s’organisent en formes de 1’action collective, qui sont 1a marque du politique
dans les sociétés. Certes, ici, la contestation est donnée pour un systéme
d’action historique, que les acteurs étudiants dominent et informent selon
des formes qui s’enchainent dans le temps. Mais, en un crucial non-dit,
I’ouvrage, pourtant si riche en notations sur la formation du politique dans
la Chine postimpériale, ne s’intéresse pas plus a la forme qui s’en dégage
qu’au systtme qui I’enveloppe. Le lecteur doit conclure pour lui-mé€me
que (dans la logique de J. Wasserstrom) les étudiants ont en quelque sorte
fait passer dans les espaces de I’action paraofficielle occupés par les élites

66 La littérature consacrée a ce que R. Hofheinz a nommé « the politics of depen-
dency » (The Broken Wave. The Chinese Communist Peasant Movement, 1922-
1928, Cambridge [Mass.], Harvard University Press, 1977, p. 179-213) est
fort abondante. Notons, incidemment, qu’un acteur chinois assez conscient
des conditions de son action, Chen Duxiu, en exprimait la formule dés 1923,
dans I’un de ces textes que notre auteur ne veut pas considérer parce qu’ils ne
sont que des gestes intellectuels : cf. Chen Duxiu, « Zhongguo guomin geming
yu shehui de jieji » (La révolution nationale chinoise et les diverses classes de
la société), Qianfeng (L’ Avant-garde), 1.1, 1°f juillet 1923.

67 L'espace « politique », au sens géographique, des ouvriers shanghaiens est avant
tout celui de 1’atelier, de I’usine, du quartier, tandis que les étudiants occupent
spontanément le centre urbain (cf. A. Roux, Gréves et politique a Shanghai,
p- 46).
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de la Chine impériale des répertoires empruntés aux milieux non officiels,
un espace public inédit résultant de cette tension renouvelée entre I’ officiel
et le non-officiel. Si J. Wasserstrom n’évoque pas le theéme de la société
civile, n’est-ce pas que cette forme d’action, qu’il tient pour donnée a priori,
n’est évidemment pas celle d’une société civile ?

Contrairement a cet auteur, B. Goodman s’intéresse & la forme de ’action
publique dans le Shanghai de I’époque républicaine, et conclut en ce sens.
Pourtant, le rapport historique et contextuel qui fait un systéme d’action
sociale n’est pas mieux percu. La validité de la conclusion (I’évolution
continue d’une modemnité chinoise) n’est-elle pas entachée par cette ampu-
tation ? Nous touchons ici non plus aux déterminations sociologiques ou
anthropologiques d’un syste¢me politique (ou d’un mouvement social), mais
a son contenu spécifique. Le « moderne » peut-il se définir par la nouveauté
d’un certain contenu historique (pour quels acteurs, par quels types
d’action) ? Faut-il s’en tenir 2 des variantes dans le jeu des déterminations,
en faisant place a divers types de modemité ? C’est le moment d’examiner,
a propos de la méthode de B. Goodman, la caractérisation si problématique
des évolutions socio-politiques en Chine depuis cent ans.

« New winds fanning old fires » ? Critique de I’éclectisme

Peut-on juger des effets que les configurations du pouvoir produisent sur
celles du social, jauger la nature de I’organisation et des mouvements de la
société, sans référer évolutions et mouvements a I’histoire d’un systéme
d’action sociale ? A I’inverse de la voie qu’emprunte aujourd”hui B. Good-
man, I’étude pionniere de M.-C. Bergere situait 1’essor de la bourgeoisie
shanghaienne dans une société d’interstices (le havre des concessions), en
relation avec un Etat intermittent : bénéfique un temps (celui de I« age
d’or » des années 1915-1920), I’affaiblissement du pouvoir postimpérial
était interprété aussi comme une cause de faiblesse pour la société, avant
que le retour de I’Etat, sous la férule du Guomindang, ne devienne étouffant,
parce que cet Etat était resté bureaucratique faute d’influx sociaux suffisant
a rendre prépondérants les amorces de transformations héritées de ses
origines révolutionnaires et modernisantes. Ce découplage entre la
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trajectoire de 1’Etat et celle de la société (au moins urbaine) ne s’expliguait
pas par des raisons culturelles, méme si L’dge d’ or prenait soin de brosser
un tableau idéologique et mental, qui renforgait I’impression d’une
modernité avortée. L’idée neuve était que dans la modernisation manquée
du rapport Etat-société, la mutation de I’Etat avait souffert tout autant que
celle de la société des bégaiements du vis-a-vis.

Ce schéma a I’avantage de faire droit aux adaptations, aux percées
modernistes et aux formes hybrides (« une modernisation dans le cadre de
la tradition » écrit I’auteur de L'dge d’or) sans perdre de vue le centre de
gravité d’une histoire dans laquelle I’institutionnel reste en suspens face a
un « relationnel » (les réseaux, les identités particularistes) qui s’affirme
constamment, parce que I’effondrement de I’empire a ruiné I’ossature du
champ politique national sans permettre aux institutions de la modernité
sociale et politique de faire leurs preuves dans un cadre adéquat®®. La
construction étatique du gouvernement de Nankin ne parvient pas 2 faire
masse critique au méme titre que celle de I’empire. La construction maoiste
franchit ce seuil, mais au détriment du vis-a-vis social. En déconstruisant
le systtme maoiste, les réformes de Deng Xiaoping ont visé a rétablir un
équilibre de type « distendu », comme celui qui prévalait a 1a fin de ’empire,
mais la déconstruction est allée si loin dans certains domaines (la
décentralisation, le caractere « entrepreneurial » et réticulaire de 1’ appareil),
et s’est doublée d’une construction étatique si faible dans d’autres domaines
(la régulation juridique du champ social et de I'économie, par exemple),
que la Chine d’aujourd’hui semble &tre un cas typique des facilités et des
impasses d’une formation sociale de I’Etat prenant le pas sur la construction
politique du social. Cette implosion dans le temps long n’a pas encore donné
lieu 4 I’étude d’ensemble qu’appellent son ampleur et 1a diversité. De bons
mais rares travaux ont pris la mesure des difficultés de la construction
politique dans la Chine des années trente et quarante : construction étatique
en balance avec les clivages et les pesanteurs du monde rural chez P. Duara,

68 Aussi bien M.-C. Bergére conclut-elle que la société urbaine de '« dge d'or »
est ce par quoi Ihistoire chinoise s’est le plus approchée d’une société auto-
nomisée, sans 1’étre vraiment, 3 cause du « monologue stérile » dans lequel
P’enferme la fragmentation du champ politique.
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qui parle d’« involution étatique »%, construction révolutionnaire du
maoisme en butte au méme dilemme chez, par exemple, Chen Yung-fa,
On aimerait pouvoir citer 1’équivalent pour la période clé de la Nouvelle
politique (xinzheng) des années 1901-1911, qui fut aussi celle de la montée
d’un nouveau champ politique parallele a 1’édifice impérial, dans lequel
les élites locales et provinciales se sont peu a peu détachées de 1’ossature
bureaucratique. Malgré I’ouvrage fin et nuancé (déja cité) que M. Rankin a
consacré a la mutation de ’activisme de ces élites, le terrain reste le
monopole d’études qui ne s’aventurent du coté de la sociologie qu’en
respectant les cadres conventionnels de I’ histoire politique et intellectuelle”!.

La faiblesse de I’Etat républicain est celle de la société civile en tant
que construction politique. Souligner la richesse organisationnelle, 1’agi-

69 Culture, Power, and the State. Rural North China, 1900-1942, Stanford,
Stanford University Press, 1988.

70 Cf. Making Revolution. The Communist Movement in Eastern and Central
China, 1937-1945, Berkeley/Los Angeles, University of California Press, 1986.
Cet ouvrage est]’une des études pionniéres qui ont montré comment le maoisme
s’articule stratégiquement sur les micropouvoirs renforcés localement mais
affaiblis globalement par la crise des macrostructures. Sur ces bases s’édifie,
localement et nationalement, un champ politique en porte-a-faux par rapport 2
elles, mais expression solide de la domination communiste. Cf. également
I’étude de Kathleen Hartford, « Step by Step. Reform, Resistance, and Revo-
lution in Chin-Ch'a-Chi Border Region, 1937-1945 » (thése de doctorat, Stan-
ford University, 1980), et la synthése de Lucien Bianco, « Paysans et commu-
nistes dans la révolution », Historiens et Géographes, 340, 1993, p. 113-114.

71 C’estle cas, entre autres, du travail utile mais limité de Chang P’eng-yuan, qui
analyse sociologiquement le mouvement constitutionnaliste 2 travers ses divers
courants. Cf. Lixianpai yu Xinhai geming (Les constitutionnalistes et la
révolution de 1911), Taipei, Academia Sinica, 1969, a compléter par « The
Background of Constitutionalists in Late Qing China », du méme auteur, in
Et6 Shinkichi et H. Schiffrin (éds.), China’s Republican Revolution, Tokyo,
University of Tokyo Press, 1994. On notera, cependant, un renouveau des études
de la vie associative : Barry Keenan, Imperial China’s Last Classical Academies.
Social Change in the Lower Yangzi, 1864-1911 (Berkeley, University of
California Press, 1994) ; Roger Thompson, China’s Local Councils in the Age
of Constitutional Reform, 1898-1911 (Cambridge [Mass.], Harvard University
Press, 1995).
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tation de la société en tant que telle, comme David Strand’? le fait 2 propos
du petit peuple pékinois en croyant voir évoluer sous son microscope une
société civile sui generis, voila le malentendu. Il n’y a pas plus de société
civile at the local level, comme le voudraient L. Pye et beaucoup d’autres,
que de société civile a la base : c’est, dans ce dernier cas, prendre 1’un des
aspects, ou des discours, d’une dynamique sociale pour I’ensemble du
phénomene. La société civile est, précisément, un édifice diversifié en ses
étages comme en ses constituants. Point de société civile sans construction
sociale et politique reliées en méme temps qu’appropriées 1’une a 1’autre
(ce qui, entre autres critéres distinctifs, comporte une clause d’espace
national) : cette grande legon, en méme temps que les moyens de la démons-
tration — non, certes, I’impossible histoire totale, mais une vision enve-
loppante mélant a 1’histoire sociale la compréhension anthropologique du
milien considéré —, voila ce qui d’ores et déja fait d’une étude comme
L' age d’ or de la bourgeoisie chinoise un classique.

Les conclusions d’A. Roux confortent cette perspective. Les forces mises
en branle par la modernisation et les projets dont ces forces étaient porteuses
a I’époque du 4 mai supposaient « 2 la fois un Etat fort et une autonomie
des forces sociales, dont celle du syndicalisme ouvrier, ce qui aurait nécessité
le développement d’une société civile (d’une vie associative, culturelle,
politique, indépendante du pouvoir et respectée, reconnue méme par les
autorités). L’Etat que Jiang Jieshi batissait [...] cherchait 2 restreindre ou 2
éliminer toute velléité d’autonomie sociale. »’3 De 13 « un monde ouvrier
amorphe en dehors de ses microstructures traditionnelles, et en quéte d’un
nécessaire soutien politique pour se doter d’une ossature et s’ériger en une
véritable force sociale. Ce soutien, quand il I’obtient, I’étouffe, et cet étouf-
fement est aussi celui de la modernisation ». A travers ce « déficit de
modernisation », nous retrouvons, comme par défaut, le caractere double
des processus d’autonomisation qui fondent la modernité : autonomie poli-

72 Cf. Rickshaw Beijing. City People and Politics in the 1920s, Berkeley,
University of California Press, 1989.

73 Le Shanghai ouvrier des années trente, p. 310 (Gréves et politique a Shanghai,
p- 17, pour la caractérisation de la société civile).
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tique, certes, mais autonomie d’un ensemble social profilé pour s’auto-
nomiser, ¢’est-a-dire autonomisation du social par rapport a son moule
d’origine — cet « agglomérat aux contours changeants d’associations [...]
au rayonnement tres limité, ol I’on distingue le réle éminent des contre-
maitres, des chefs de sociétés secretes, d’amicales régionales, de fraternités,
de sectes religieuses ou de guildes »™. Méme si la modernisation écono-
mique et I’autonomie politique peuvent se concevoir a travers des transfor-
mations institutionnelles nuancées (sous 1’angle « sociétal »), un lien solide
n’en unit pas moins ces deux aspects du modele historique occidental. C’est
ce lien, précisément, et non tels ou tels termes du rapport, que la Chine du
xx° siécle n’a pas constitué. Les auteurs que je viens de citer estiment qu’il
n’y avait pas de société civile dans la Chine des années trente. Mais alors
que ce trait leur semble attribuable a I’absence, ou au recul, de cet élément
constitutif de la modernité, B. Goodman innove en expliquant qu’il était
da a la présence de sa version de la modernité 2 la chinoise.

Les analyses de détail sont plus riches que la conclusion d’ensemble.
Intéressante mais partielle est celle qui montre que la structure bureau-
cratique n’est pas I’ étouffoir que I’on dit : elle laisse place a d’appréciables
marges de manceuvre et de négociation entre la protection, la provocation,
la protestation et la soumission, qui font précisément I’incontestable
respiration du tissu social shanghaien. Liée a un social fragmenté, cette
respiration dépend aussi de la fragmentation du vis-a-vis bureaucratique,
qui n’est pas moindre’>. Contrairement a certains adeptes a courte vue (ou
a longues dents) de la « modernité a la chinoise », B. Goodman ne raméne
pas le politique a I’Etat pour mieux I’exclure de la société. L’ interpénétration
fragmentée qu’elle repére constitue un espace interstitiel qui, au plus
moderne et au plus « politique » de ses possibilités, peut &tre décrit comme
un « espace civique » (civic ground). Cette description rend bien compte
de la structure éclatée du champ politique dans la transition de I’empire a

74 Gréves et politique a Shanghai, p. 15.

75 Christian Henriot donne une idée des espaces que dégagent, en effet, les fissures
de 1’appareil politico-étatique du Shanghai des années trente. Cf. Shanghai,
1927-1937. Elites locales et modernisation dans la Chine nationaliste, Paris
Editions de 'EHESS, 1991.
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I’époque républicaine : I’action publique de certains groupes s’adresse i la
macrosphere du politique, y trouve un écho et produit par 12 des effets en
retour sur d’autres groupes de la société urbaine, quoique cette action reste
enclose dans les compartimentages du champ. Ces incursions hors des
spheres de la micropolitique — la qualification « civique » — valent-elles
en dehors des élites 7 Que veut-dire le fait que le mouvement étudiant en
soit le cas exemplaire ? Ne s’agit-il pas plutdt d’un cas unique ? Les spécia-
listes du mouvement ouvrier voient sous un jour moins favorable — souvent
plus « involué » qu’évolué — les relations entre le milieu social qu’ils
étudient et les réseaux qui I’innervent. Sans doute B. Goodman s’efforce-t-
elle d’étudier les interactions politiques aux divers étages de la société shang-
haienne. Il n’en reste pas moins que le mécanisme ne fonctionne posi-
tivement qu’a celui des élites : leur position interstitielle est d’autant moins
aliénante que ce positionnement fait partie de leur tradition. Pourtant, méme
A ce niveau, I’Etat (sous le régime de Nankin) n’a-t-il pas conservé des
habitudes du prédateur qu’il fut & I’époque de l1a Beifa 77°

Au bas de I’échelle, méme si la premiére articulation politique qui se
greffe sur le milieu ouvrier, en raison de sa sociologie fragmentée, a donné
lieu aux politics of place étudiées par E. Perry (en de forts chapitres qui
annoncent les analyses de B. Goodman), méme si les travailleurs sont
demandeurs de fongxianghui, jugées plus « modernes » a I’époque du 4
mai 19197, et si I’absence d’une évolution sociologique marquée du tissu
ouvrier fait que les solidarités locales unissent durablement les travailleurs
aux tuteurs divers qui les dominent, on peut encore moins éviter I’impression
d’une aliénation, d’autant que la politique « politique » (the politics of
partisanship selon E. Perry) a ouvert d’autres voies qui ont été ensuite
refermées au profit de formes d’action qui se dégradent dans les années
trente sous I’effet du ganstérisme. Bien que le nationalisme soit a I’origine

76 Cf. I’étude de Parks Coble, The Shanghai Capitalists and the Nationalist
Government, 1927-1937, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1980,
et celle de J. Fewsmith, Party, State, and Local Elites in Republican China.
Merchant Organizations and Politics in Shanghai, 1890-1930, Honolulu,
University of Hawaii Press, 1985.

77 Cf. Native Place, City, and Nation, p. 224,
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de nombreuses greves, on a quelque peine aretrouver une « aréne civique »
dans cet espace étouffant. Etablir un continuum d’action entre le « sociétal »
et le politique, relever que les identités locales en sont un pivot, est une
chose. Conclure que ’action en continuité emporte la méme signification
pour-tous ces acteurs, a la faveur des adaptations circonstancielles de la
référence localiste, ¢’est admettre un peu vite que I’ensemble était intégré
politiquement : ¢’est exclure de 1a modernité définie autrement par un type
de politique autre le critére de I’intégration politique par quoi se marque la
modernité.

Une évolution « sociétale » continue : tel est bien le pivot du livre. Les
institutions dites traditionnelles, en particulier celles qui se fondent sur les
identités locales, grace a des adaptations flexibles et ininterrompues, ont
convenu aux exigences du contexte bureaucratique, qu’il soit affaibli et
ouvert aux expansive practices des élites, 2 la fin des Qing, ou tenté de
reconquérir son ascendant, sous le régime de Nankin, comme 2 celles de
I’économie moderne, de la « nouvelle culture » du 4 mai’® et de la mobi-
lisation politique. Les mutations que certains croient repérer a divers
moments de cette évolution sont de caractére formel (comme celles que
W. Rowe constate a Hankou : cf. n. 11), illusoire (elles relévent des caté-
gories a priori de 1’observateur et/ou d’une projection des discours nés
dans I’action politique sur les formes réelles des pratiques sociales’), ou
factice (le contrdle institutionnel voulu par le gouvernement de Nankin). A
premiére vue, cette interprétation témoigne d’un bon sens et d’une générosité
historienne apparemment invincibles : les formes traditionnelles étant
partout, y compris au cceur des pratiques les plus « modernes », sont donc
et traditionnelles et modernes, I’accent se déplagant selon un continuum
qui serait le propre des évolutions de la Chine moderne et de la modernité

78 Cf. B. Goodman, « New Culture, Old Habits », in F. Wakeman et Wen-hsin
Yeh (éds.), Shanghai Sojourners, Berkeley, University of California Press, 1992.

79 Exemple caractéristique : Peng Shuzhi, I'un de ces acteurs de la scene politique
shanghaienne et chinoise des années vingt-trente dont J. Wasserstrom aurait
pu analyser le discours avec profit, voit dans tout ce qui n’est pas la rationalité
institutionnelle et politique « des relations de caractere pré-révolutionnaire »
(Greéves et politique a Shanghai, p. 41).
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de cette évolution. A y regarder de plus pres, cependant, I’argument est
d’une surprenante naiveté. Si B. Goodman nous dit que la culture chinoise
s’est souplement adaptée A un contexte changeant, contrasté30, nous nous
réjouissons qu’elle retrouve ce qu’un certain nombre d’historiens ont avancé
depuis quelque temps déja. Pouvons-nous accepter, cependant, que la moder-
nité soit réduite 2 1a faculté de changer ? Devons-nous croire que I’évolution
se résume au rythme flexible d’un contexte culturel, sous le prétexte d’une
redéfinition élargie de 1a culture ? Absorbé dans on ne sait quel « tout »
culturel (cf. supra), I’ensemble des pratiques sociales semble s’adapter
ductilement, comme la partie ductile de la culture et du milieu qui est mise
au centre de 1’étude : les tongxianghui. Le corps de 1’ouvrage sort
heureusement de cette tautologie (comme les analyses de détail sortent du
périmetre des €lites) pour investir les territoires classiques de I’histoire
sociale — les institutions, les clivages hiérarchiques dans la société, les
interventions du pouvoir politique. Ces analyses multilatérales font la
richesse du livre. La conclusion éclectique (quant a la modernité) surprend
d’autant plus qu’elle est simplificatrice (quant au rapport culture-société) :
« By considering changes in the meaning of native place over time,
innovation and invention in the institutional context of native-place networks
and differences between elite and non-elite perceptions of native-place
community, it becomes possible to bridge the gulfs between “history” and
“culture”, and between “culture” and “modernity” » (ibid.). Sans revenir
a I’essentialisme assurément discutable de W. Rowe, ne peut-on supposer
que B. Goodman fait trop vite bon marché de certaines transformations
dans le tissu social tout en omettant de prendre en compte le décrochement
du contexte qui ne s’adapte pas en dépit des ravalements de fagade, dans
I’ordre politique et intellectuel, mais aussi dans la profondeur du social ?
Et si’on admet, avec M.-C. Bergére et M. Rankin, le caractere indispensable
du catalyseur occidental de ces demi-teintes, peut-on imaginer, pour
I’occidentalisation, un autre réle que celui d’un manteau culturel ?

80 « The dynamism of the native-place tie should be taken [...] as a testament to
the Protean character of « culture » (Native Place, City, and Nation, p. 308).
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Question classique, aussi ancienne que I’arrivée de I’Occident en Chine ;
I’éclectisme que 1I’on nous propose aujourd’hui n’y répond pas mieux que
fes essentialismes de naguere, le probleme de la culture n’est pas mieux
résolu que celui de la modernité. Car, au fond, B. Goodman isole un certain
type d’évolutions « culturelles » (au sens large qu’elle veut donner a ce
mot) dans un milieu dont elle fait un isolat en regard du contexte historique
général. Des accents qui se déplacent sur un texte tout en nuances et en
continuités : soit. A tout le moins conviendrait-il de situer ce texte dans la
profondeur historique de sa contextualité. A vrai dire, le contresens
qu’illustre I’interprétation de B. Goodman est de faire passer un milieu
social pour un systéme d’action sociale, et d’en tirer des conséquences
pour la culture, pour la modernité, concepts qui ne peuvent caractériser
qu’un systéme d’action. Le Shanghai républicain, indépendamment du vécu
de ses acteurs (dont on pourra toujours montrer qu’ils vivent dans un
« monde » dont les composantes forment un tout a leurs yeux), accuse forte-
ment, aux yeux de 1’historien, le fait qu’il ne fait précisément pas systéme.
Encore faut-il accepter qu’il puisse y avoir, entre le vécu historique et
I’histoire, cette distance que les approches déconstruites grignotent
aujourd’hui. En sorte que la description vaut explication : voila le saut carac-
téristique qu’accomplit la conclusion. L’éventuelle modernité chinoise ne
peut se mesurer a 1’ aune unique de ses acteurs, encore moins a I’aune cultu-
relle de leur action. J”ai relevé plus haut que B. Goodman rejoint 1’un des
temps forts du propos wébérien en ce qu’elle décrit une forme d’organisation
non centrée sur la Cité. Mais que reste-t-il de I’ambition anti-wébérienne,
sinon la volonté de ne plus ramener toute évolution 2 un progrés-étalon,
sans les échappées (vers les constructions politiques larges) qui font toute
larichesse contextuelle de Weber ? Et celle de I’ histoire sociale, dont I’une
des caractéristiques, en regard de la vision anthropologisante, est de
rapporter les microévolutions a des mouvements plus généraux et corrélés
entre eux.

Faute de construire suffisamment son discours d’historienne, B. Good-
man gomme tout bonnement ce qui empéche de concevoir Ihistoire chinoise
du xx¢ siecle sous I’angle de la modemité : le contexte socio-politique global
des adaptations culturelles qu’elle décrit. Dés lors que ce contexte est pris
en considération, le tableau change d’éclairage. Nous pourrions, par
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exemple, nous interroger sur les crises intellectuelles a répétition qui vont
de pair avec les flexibilités culturelles ici mises en valeur ¢’une maniere
unilatérale. Mais I’histoire intellectuelle qui a repéré ces crises et qui, de J.
Levenson & Hao Chang les a analysées comme des crises de la culture,
n’est-elle pas démodée 78! Mode ou non, nous avons 12 des pratiques cultu-
relles qui se sont posées en termes de modemité et de ruptures : méme si
elles ne sont pas allées jusqu’au fond de leurs ruptures, elles n’entrent guére
dans le schéma proposé, mais n’en sont pas moins de la Chine et le fait de
Chinois, non de Martiens. Il y aurait beaucoup a glaner sur les terres un
peu abandonnées de cette histoire intellectuelle (2 condition de 1a rénover)
pour mettre en évidence la 1égereté parfois stupéfiante d’une certaine histoire
a la mode. Mais cette piste nous entrainerait trop loin du terrain que nous
arpentons ici. Mentionnons quand méme que, sous ’angle culturel, la
démonstration de B. Goodman ne s’adresse qu’a la fagade non officielle de
I’édifice impérial et  sa postérité. Le pan officiel, bien moins ductile (ses
hommes n’ont-ils point enfermé le contact avec le monde moderne dans la
distinction essence-utilité [ti-yong] qui répliquait celle du distingué et de
I’indistingué ?), a eu lui aussi sa postérité : celle des hommes et des groupes
qui ont tenté de donner une forme intellectuelle et/ou politique aux formes
sociales, auxquelles se réduit le tableau brossé par B. Goodman. Pour nous
en tenir au contexte institutionnel, il apparait tout aussi clairement que seule
ce que E. Perry appelle the view from above permet de caractériser la nature
et I’évolution souvent nuancées des institutions et des pratiques sociales.

81 A cbté du classique Confucian China and its Modern Fate mentionnons, de
Hao Chang, Chinese Intellectuals in Crisis. Search for Order and Meaning,
1890-1911, Berkeley, University of California Press, 1987. Germaine Hoston,
The State, Identity, and the National Question in China and Japan (Princeton,
Princeton University Press, 1994), montre qu’une approche du politique
essentiellement fondée sur I’histoire des idées peut embrasser un large contexte,
tout en donnant 2 la relation entre « la pensée et I’action politique » (cette
relation si cruellement absente de la « culture » goodmanienne) la place
éminente qui lui revient dans 1’évolution des systémes politiques et des sociétés
(cf. « The State, Modernity, and the Fate of Liberalism in Prewar Japan », The
Journal of Asian Studies, 51.2, 1992, p. 288).
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Ce qui nous améne au point nodal de la question de la modernité : a la
transformation (ou non-transformation) des institutions sociales, ainsi que
des mécanismes d’identification et des appartenances (distincts des identités-
souches, fondées sur la localité, la parenté, I’ethnicité). Comment ce rela-
tionnel identitaire se compose-t-il avec les perspectives nouvelles ? La ques-
tion peut-elle &tre débattue dans le cadre du seul contexte shanghaien (la
view from Shanghai de J. Wasserstrom) ? Faut-il I’envisager sous un angle
plus large ? A question complexe, réponses nuancées : si I’on comprend
que les structures traditionnelles aient une destinée politique (ou écono-
mique, ou culturelle) au xx¢ si¢cle, on voit moins clairement st elles se
conservent, évoluent ou sont remplacées au travers de ces processus évo-
lutifs, et moins encore comment et jusqu’a quel point elles pésent sur eux.

La palette des nuances s’ouvre a partir d’un constat général : les struc-
tures dites traditionnelles ne s’opposent pas a une certaine modernisation
économique (la « modernisation dans le cadre de la tradition » de M.-C.
Bergere), pas plus qu’elles n’entravent la mobilisation, Aprés E.P. Thompson
et beaucoup d’autres, A. Roux et E. Perry s’accordent, nous I’avons vu,
pour estimer que la combativité ouvriere — parce qu’elle n’équivaut ni a
une conscience de classe ni a I’affirmation d’une classe homogéne —
s’appuie sur les structures fragmentées du milieu ouvrier, qui impriment 2
I’action un caractére également fragmenté®2, 11 s’ensuit que la combativité
ouvritre sert souvent d’autres fins que les intéréts propres des ouvriers :
leurs tuteurs les engagent comme autant de micro-masses de manceuvre
sur les fronts particularistes du politique fragmenté. L'« étouffement »
diagnostiqué par A. Roux n’est pas absence de toute respiration du social,
mais extinction ou avortement d’une autre forme de respiration. L’ autonomie
des réseaux par rapport a I’Etat (I'Etat formé par le social, selon
I'interprétation que j’ai esquissée) est une chose (dont E. Perry fait également
le constat) ; autre chose est 1’autonomie d’un groupe social dans un Ftat

82 Cette conclusion était déja celle d’E. Honig (Sisters and Strangers, p. 248).
E. Perry fait de la fragmentation la base de deux des trois types de politique
auxquels le monde ouvrier shanghaien aurait donné lieu (les politics of place
et of partisanship citées plus haut).
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construit. Tout en introduisant un facteur de combativité et d’ imprévisibilité
dans la mécanique des manceuvres shanghaiennes, les réseaux et leurs chefs
sont aussi des instruments du contrdle social : le Guomindang s’appuie
essentiellement sur eux pour tenir le monde du travail. La démonstration, 2
vrai dire, avait €té faite par Philip Kuhn pour la Chine du x1x® sigcle : les
cadres de la société « traditionnelle » sont ceux de la mobilisation (rebelle
ou officielle)®3. Elle a été refaite, nous I’avons vu, 2 propos de la « fabrique »
maoiste de la révolution rurale. Il est donc impossible d’en tirer, pour la
Chine du Guomindang comme pour celle des Taiping ou de Mao, une
conclusion dans un sens ou dans 1’autre. L’interprétation doit s’attacher a
la structure politique dans laquelle ces structures sont incluses. Ainsi,
quoique le propos d’ A. Roux soit plus « historien » que celui d’E. Perry —
ilaccorde plus d’importance a1’esquisse d’un mouvement social autonome
chez les ouvriers qualifiés, en rapport avec les efforts « travaillistes » de
militants shanghaiens plus ou moins coupés de la réalité du parti commu-
niste —, ce mouvement social est 2 terme dominé par le parti-Etat qui se
constitue loin de Shanghai, dans des conditions toutes différentes : la
perspective conjoncturelle d’ensemble rejoint la vision d’emblée structurelle
d’E. Perry, la fragmentation du champ politique dévitalise le mouvement
social. Il n’y a pas de société civile, mais il n’y a pas non plus de modernité.
Encore y a-t-il eu I’ébauche d’un mouvement, ¢’est-a-dire plus qu’'une
agitation au niveau des cadres en place.

Méme si la réalité sociologique doit &tre infiniment nuancée®4, il semble
que le processus d’institutionnalisation moderne des structures anciennes
ait été plus qu’une illusion modemniste pour les protagonistes et qu’elle soit

83 Cf. Rebellion and its Enemies in Late Imperial China. Militarization and Social
Structures, 1796-1864, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1970.

84 Cf. M.-C. Bergere, « The Shanghai Bankers” Association (1915-1927).
Modemization and the Institutionalization of Local Solidarities », communi-
cation présentée au Symposium international sur le Shanghai moderne,
Shanghai, 7-14 septembre 1988. Le fait que la chambre de commerce de
Shanghai ait pivoté autour d’associations régionalistes ne I’a pas empéchée
d’incamer un type organisationnel nouveau, 2 la fois proche mais différent du
donné associatif (que son caractere général assimilait du reste 2 un donné social
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autre chose qu’une projection de catégories intellectuelles dont 1’approche
anthropologique révelerait le caractére illégitime. A condition d’admettre
que le social se caractérise par le fait qu’il est mise en mouvement d’é}éments
divers, incomplets, dont la convergence fait sens parce qu’elle échappe 2
cette incomplétude. Les mouvements sociaux agissent comme de tels
aimants du sens. Il en va de méme des mouvements du contexte politique,
idéologique, culturel dans lequel ils se déroulent (comme, par exemple, le
rapport 3 I’Occident), I’ensemble de ces mouvements permettant d’apprécier
I’absence ou la présence de la modernité, laquelle, comme je le montre
plus loin, n’échappe pas a cette fatalité de I’inachevé mais s’est érigée
comme modernité, précisément, en ce qu’elle a reposé sur une intégration
moins décousue des pratiques sociales et de leur imaginaire. Ce que décrit
A.Roux estI’esquisse d’un tel mouvement et son échec a perdurer en phase.
Le monde ouvrier shanghaien lui apparait comme « un lieu ou s’établit
sans cesse [...] un rapport mouvant entre ses diverses composantes,
constamment détruit et reconstruit, mais ol s¢ conserve un certain souvenir
de ces mutations »®°, Entre les emprises tutélaires des chefs de réseaux et
I'affirmation syndicale qui se fait jour ¢a et 13 (notamment autour des sept
Grands syndicats, « qui cherchent a arracher une certaine autonomie pour
et par leur pression revendicative » et construisent « une certaine conscience
ouvriere revendicative et non consensuelle »), la classe ouvriere « se défait
en se formant et se reforme en se défaisant ». Montages ambivalents, cumuls
d’ambiguités : ces termes qui s’attachent, de nos jours, aux « positivités
sociales diffuses » (Jean-Luc Domenach) dans la Chine « distendue » de
Deng Xiaoping ne caractérisent-ils pas aussi la « postmodernité » dans son
ensemble ?

Il n’est pas indifférent que ces évolutions aux confins de I’infime et de
I’infirme interviennent sur une scéne — sociale et politique — qui perd sa
centralité en regard de I’évolution globale de la Chine, 2 mesure que monte
en puissance la construction révolutionnaire, étatique et sociale du maoisme.

fondamental), et de jouer un rdle en rapport avec cette nouveauté sur la scéne
shanghaienne de 1’époque, du moins tant que le contexte d’ensemble s’y est
prété.

85 Gréves et politique a Shanghai, p. 342-343.
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Cet argument de poids relativiserait encore celui de B. Goodman, s’il en
était besoin. Il nous aide aussi 2 situer le mouvement étudiant, non plus
selon les catégories de J. Wasserstrom, mais en fonction du débat qui vient
d’étre analysé. Peut-on parler de scéne politique nationale, d’avant-garde
du mouvement social, comme nous I’avons fait en commengant, sur la foi
de I’interprétation regue ? Des nuances s’imposent. Le monde étudiant
engendre un mouvement qui s’inscrit a la fois dans les données du milieu
(les pesanteurs relevées par J. Wasserstrom, les cloisonnements régionalistes
aussi, que B. Goodman ne manque pas de mettre en évidence®) et dans
I’esquisse d’une formation nouvelle du politique. Si donc la fragmentation
générale n’épargne pas I’écologie sociale du mouvement, celui-ci n’en
déborde pas moins ces préconditions et parvient 2 conquérir une certaine
autonomie. Y contribuent les facteurs que nous avons rencontrés a travers
’interprétation qu’en donne J. Wasserstrom : les moyens de mobilisation,
la situation politico-sociale particuliere des étudiants et le fait que leur
mouvement n’est pas social, mais national. Pour autant, I’autonomie relative
d’un groupe ne vaut pas 1’autonomisation conquise et reconnue d’une
société, Or, sans cette autonomisation 12, que vaut celle du groupe ? Si, en
1919, les étudiants se comportent en organisateurs, en policiers, et en usur-
pateurs des fonctions de 1’Etat, n’est-ce point qu’il n’ont pas pour vis-3-vis
un Etat fortement constitué, qui leur efit d’emblée contesté ce terrain-13 —
ce que tentent de faire, au reste, les autorités de la concession internationale
a Shanghai ? Je I’ai déja noté : transposé dans 1’univers de la contestation,
le terrain qu’investissent les étudiants ne differe guere de celui que I’Etat
impérial concédait aux notables locaux, ou que ces mémes notables ont
occupé en « mobilisant » le peuple a 1a faveur des troubles du x1x® siecle.
Les pratiques sociales, voire la distribution des acteurs sociaux, évoluent
bien moins que la projection imaginaire (idéologique et « théatrale ») de
leur action. Des 1925, le climat a changé, parce qu’un champ politique
commence a se structurer autour de partis nationaux, au premier rang
desquels figure le Guomindang. Malgré ses nombreuses faiblesses, cette

86 Cf. Student Protest in Twentieth Century China, p. 127 sq. ; Native Place, City,
and Nation, p. 231 sq.
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évolution donne consistance A une confrontation proprement politique, qui
I’emporte sur sa figuration symbolique antérieure et imprime au mouvement
social la violence dont nous avons déja parlé. Mais lorsque le mouvement
révolutionnaire s’est constitué en Etat bureaucratique, les acteurs de la
contestation n’ont plus qu’un alli€, le fractionnement du pouvoir, pour mener
une existence interstiticlle sous 1’ombrelle de I'idéologie nationaliste. La
reconstruction politique inachevée du pays offre des marges de manceuvre
qui permettent au mouvement de perdurer et de se hisser au niveau de
I’Etat, mais en un téte-a-téte fragile — par manque de soutien durable,
profond (de 12 les tentatives, en 1935, pour sortir des lots urbains et tenter
de politiser les campagnes). Le soutien des communistes est celui d’une
construction étatique plus dynamique que celle du Guomindang et dont le
résultat sera de laminer la relative autonomie conquise sur ce dernier.

A I’époque républicaine, celle-ci se sera donc affirmée, aux deux sens
du terme, mais avec les ambiguités qui s’y attachent dans les deux cas : les
étudiants critiquent le caractere oligarchique des huiguan mais s’enracinent
dans des rongxianghui qui véhiculent des identité€s particularistes et des
pratiques autoritaires en méme temps qu’elles sont des rouages de leur
mobilisation. Si une ville ne constitue pas nécessairement un systéme
d’action sociale, a partir duquel on peut se prononcer sur la modernité de la
civilisation qui nourrit sa soci€té, un acteur social unique ne fait pas
davantage systéme, méme s’il projette son action de maniére €loquente et
publique dans la dimension supérieure qu’incarne I’Etat. De Ia I'inévitable
conclusion que ces non-systemes font systéme ensemble, mais pas dans le
sens de la modernité. Nous retrouvons ici le « monologue stérile »
diagnostiqué par M.-C. Bergere, ce « solo fune¢bre » de Marx qui peut étre
transposé du registre de la révolution a celui de 1la modernisation.
L autonomie de 1a société civile n’est pas seulement celle d’une architecture
sociale étagée de bas en haut et de haut en bas. Elle est en méme temps
celle d’un ensemble, qui vise ensemble a occuper la dimension politique
de I’Etat. Aussi, lorsque la Chambre de commerce de Shanghai se proclame
gouvernement du pays en 1923, il ne lui sert a rien de s’approprier
symboliquement les prérogatives de cet Etat. Qu’eussent valu les
proclamations révolutionnaires frangaises au balcon de 1’Hétel de ville sans
le processus de centralisation étatique et sociale dont Tocqueville (cf. les
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Souvenirs déja cités autant que L' ancien régime et la révolution) s’est fait
I’analyste inspiré ? On voit tout ce que manquent les analyses par le
symbolique ou par le culturel, ce « tout » qu’un simple regard sur le contexte
suffit A éclairer. En Chine, il n’y a pas d’espace public issu des mouvements
politiques de la société qui soit durablement coextensif avec 1’espace
qu’occupe I’Etat. Les forces révolutionnaires qui se détachent des
mouvements sociaux — partis nationaliste et communiste — s’empressent
de reconstituer I’espace étatique, en ruinant toute chance de conforter une
sphere intermédiaire a grande échelle qui serait la « niche » d’une véritable
société civile. Les autres forces socio-politiques ne peuvent faire échec a
cette polarité récurrente. La société en ses fragments proteste en ses codes
et dans ses « niches écologiques », elle occupe des espaces, pas un seul et
méme espace qui serait le sien tout en étant différent, puisqu’il serait celui
de son expression politique, autrement dit celui d’une véritable sphere
publique. De 13, sans doute, jusqu’a nos jours, la récurrence des mouvements
démocratiques, mais aussi la faiblesse congénitale, pour ne pas dire
Pimpossibilité d’une démocratie chinoise, dont I’horizon, jusqu’a présent,
n’a semblé s’approcher que pour se dépeupler tout aussi vite®?,

87 C’est aussi la conclusion du Shanghai ouvrier des années trente, p. 310.
Plusieurs auteurs ont parlé de « continuum » 3 propos des organisations sociales
(« salons », comités éditoriaux, etc.) plus ou moins autonomes qui se sont multi-
pliées dans les années 1980 et prosp2rent de nouvean aujourd’hui. Cf. J.P. Burns,
« China’s Governance. Political Reform in a Turbulent Environment », The
China Quarterly, 119, 1989. Sur ces espaces transversaux ol jouent les
protections personnelles en méme temps que les autonomies économiques
accordées par le pouvoir et sur les itinéraires de la politisation (2 la veille du
printemps 1989, dans le climat de crise qui oppose Zhao Ziyang a Deng
Xiaoping), cf. M. Bonnin et Y. Chevrier, « The Intellectual and the State. Social
Dynamics of Intellectual Autonomy During the Post-Mao Era », The China
Quarterly, 127, 1991. D. Davis, R. Kraus, B. Naughton, E. Perry (éds.), Urban
Spaces in Contemporary China. The Potential for Autonomy and Community
in Post-Mao China (Cambridge, Cambridge University Press/Woodrow Wilson
Center Press, 1995) présente une analyse équilibrée de la question dans son
actualité. Cf. aussi I'étude suggestive de Roland Lew, « Chine : “socialisme
réel” et espace pour 1’ auto-émancipation sociale », Utopie critique, 1, 1995.
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L éclectisme dont B. Goodman se fait le porte-drapeau ne veut pas voir
dans les modemités différant du modele occidental des germes de celui-ci.
Fort bien : 1a Chine a droit & sa propre histoire. Mais de deux choses I’une.
Ou bien cette histoire construit sa modernité en pointillé, malgré tout, dans
un laboratoire dont elle n’est pas encore sortie : en ce cas, comment parler
d’une modernité des années trente ? Ou bien, dans son contexte d’histoire,
la proposition sombre dans I’absurde. On ne peut, certes, évoquer une
archaisation du milieu shanghaien qu’en relation avec le contexte que Native
Place, City, and Nation ne construit pas historiquement : celui dont provient
le basculement rural du communisme, puis le basculement totalitaire du
pays. Cette histoire-1a n’est pas un « monstre » surgi par accident aux ctés
d’une Chine qui n’en aurait été que la victime. Le « modele historique »
identifié par A. Roux au fond du mouvement ouvrier, coincidant avec celui
qu’identifient d’autres historiens au fond d’autres pratiques sociales, y
compris celui que B. Goodman veut a toutes fins qualifier de « modernité
chinoise », converge par trop avec le modele du communisme ruralisé —
qui n’est pas un communisme paysan, mais une construction volontariste
que 1’on pourrait qualifier d’« involuée ». Ce n’est pas par accident que
cette construction politique et sociale I’emporte localement, puis
nationalement, en incorporant des traits — les traits du paysage social
« involué » dont elle sort, ceux aussi du paysage urbain qu’elle finit par
recouvrir — qui la dévient en regard de 1a vocation (« moderne ») attribuée
aux totalitarismes a laminer les microstructures particularistes : les
communistes n’institutionnalisent pas un social autonomisé, méme si leur
construction laisse apparaitre des interstices dans lesquels finiront par se
loger des autonomies spécifiques relevant des interpénétrations entre une
structure bureaucratique distendue et un corps social cloisonnéss,

88 Dans un ouvrage appelé lui aussi 2 devenir un classique (Communist
Neotraditionalism. Work and Authority in Chinese Industry, Berkeley,
University of California Press, 1986), Andrew Walder montre que la
massification maoiste met en ceuvre des processus d’institutionnalisation qui
cherchent 3 maximiser la domination du pard-Etat en répliquant les découpages
de I’ancienne société. Il en déduit que les totalitarismes doivent &tre analysés
du point de vue de ce genre de montages originaires (dans lesquels je retrouve
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C’est en ce sens, comme I’écrit E. Perry, mais sur 1a foi d’un détermi-
nisme un peu court, que I’alliance nouée dans les années trente entre le
communisme et I’aristocratie ouvriere shanghaienne a pu contribuer 2 la
formation de cet Etat communiste postrévolutionnaire si pen moderne®.
Cet artisan heritage mitigé (au plan de la modernité) se retrouve dans les
structures de protection sociale, de médiation, de négociation et de contrdle
qui encadrent la partie privilégiée (le secteur d’Etat) de la société industrielle
mise en place apres 1949. L’enquéte sociologique qui informe Communist
Neotraditionalism en a exhumé les traces. L histoire de la mainmise commu-
niste sur Shanghai et de la transition au communisme, qui reste en grande
partie 2 écrire, devrait faire la lumiére sur les mécanismes de cette conver-
gence®. Lorientation historique, quant 2 elle, est bien celle que Walder

I'incomplétude évoquée plus haut, que certains auteurs, comme J.-F. Bayart,
analysent en termes de « concaténation ») et non 2 partir d’une situation de
monolithisme absolu et de totalisation absolue du social qui se dégraderaient
dans le temps.

89 « The divergent cultural and associational proclivities of the Shanghai working
class became aligned with major political parties. Tracing the affinity of the
guild-based Jiangnan artisan for the Communists, or of the gang-based North
China machine operator for the Guomindang reveals a good deal about the
strength and limitations of both parties » conclut Shanghai on Strike (p. 239),
dans une problématique qui n’évite le déterminisme révolutionnaire de la classe
(les alignements ouvriers ne sont pas ceux de la révolution et de la réaction)
qu’au prix d’une application un peu mécanique des problématiques du state
building, qui avantage trop le structurel au détriment du conjoncturel. Le fond
de 1a différence entre cet auteur et A. Roux ne se situe pas au plan des faits :
celui-ci constate lui aussi ces clivages, mais les référe surtout aux circonstances
(les violences des années 1927-28) qui éliminent I’ influence communiste parmi
Ies non « aristocrates » du monde ouvrier.

90 A.Roux (Le Shanghai ouvrier des années trente, p. 309) en esquisse les grandes
lignes : « Pour une large part, ’opération avait consisté a transférer du nivean
de I’atelier  celui de I’entreprise tout entidre le type de relations mises en
place naguere par les “gourdins ouvriers”, intégrés, €liminés ou remplacés,
selon les cas. Le modele historique avait donc été réutilisé et réinterprété et
non pas détruit comme 1’aurait impliqué le projet révolutionnaire affiché. » A.
Roux note également que le « syndicalisme bureaucratique et respectueux »
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qualifie, 2 I’aide d’une nuance significative, non du coté de la tradition,
mais d’une « néotradition », constituée précisément parce que I’Etat joue
— enfin — un rble d’instituteur du social et transpose dans son code les
institutions et pratiques qu’il instrumentalise : construction monstrueuse,
certes, comme un cauchemar de la modernité, mais intégration politique
du social inédite, trait moderne. Or, qui songerait & voir dans le maoisme
une modernité 2 la chinoise ?

Il faudrait donc mettre entre parentheses le cataclysme maoiste pour
renouer le fil d’une manigre moins invraisemblable. Suivons-le 4 1a lumi¢re
de I’analyse que nous venons d’évoquer. Elle fait souvent ’objet de malen-
tendus qui concernent directement notre propos. E. Perry®! lui reproche de
conclure 2 la reconstitution d’une classe (remaking of the working class),
comme s’il s’agissait d’en revenir & 1’essentialisme de la classe gouvernant
la réalité historique. En réalité, c’est un pouvoir, non un concept, qui gou-
verne la « fabrique » sociale que décrit Walder, tout comme il régit celle
qu’analyse Chen Yung-fa dans la mobilisation des paysans. N’est-ce pas
di au fait que la phase ascendante que connait ce pouvoir au début des
années cinquante lui permet d’étre la source unique de l'institutionna-
lisation ? A partir du moment on la courbe totalitaire retombe2, ce role
s’affaiblit, se démultiplie : les institutions sociales, renforcées par le fait
que des pans entiers du pouvoir fonctionnent en tant que telles, reprennent
sinon le dessus, du moins leur téte-a-téte ambivalent avec celles de I’Etat.
La fragmentation du champ politique, la floraison des relations et réseaux
particularistes — les multiples formes d’interpénétration — caractérisent a
nouveau la vie sociale chinoise depuis que Deng Xiaoping, au moyen des
réformes, a exhumé le sous-systeéme relationnel qui était apparu dans la
décadence du maoisme. Il en sort aussi le capitalisme bureaucratique qui

qui émerge de cette opération s’est paré des vertus quelque peu magnifiées du
mouvement prérévolutionnaire, dont le régime a fait un « syndicalisme
révolutionnaire des années héroiques ».

91 Cf. Shanghai on Strike, p. 252-253.

92 La meilleure analyse de cette retombée est Jean-Luc Domenach, Chine :
I' archipel oublié, Paris, Fayard, 1992.
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est la réponse du systéme distendu aux sollicitations de la croissance
économique, mais dans un contexte post totalitaire : celui d’un Etat grossi
bureautiquement mais affaibli socialement, quoiqu’il soit présent partout,
parce que privé d’é€lites conséquentes en dehors des siennes propres. Le
capitalisme et les expansive practices de I’ére Deng, contrairement 2 celles
de 1a fin des Qing, proviennent bien plus de I’Etat que des élites sociales.
Au regard des processus historiques de la « formation » de 1’Etat, le propre
de la situation actuelle est que le systéme des institutionnalisations faibles
fonctionne dans un syst2me d’institution forte, fiit-il dégradé. A coté de
I’Etat qui se forme socialement en se déformant institutionnellement, les
forces sociales ont fini par acquérir, grace aux réformes, un poids spécifique
mais qui reste encore secondaire.

11 y aurait quelque abus 2 faire de cette Chine postmaoiste 1”héritiere
d’une Chine de 1a société miraculeusement échappée aux perversions de
I’Etat : 2 voir dans 1’aprés-Mao le rendez-vous enfin accompli entre
I’institution distendue du social et la performance économique qui signerait
non seulement la véritable identité chinoise, mais la modernité de cette
identité. B. Goodman n’écrit pas cela, mais on doit regretter qu’elle ne
situe pas la modemité qu’elle préte au Shanghai républicain dans la pers-
pective du devenir de la Chine. Que faire de son héritage ? Une force d’inter-
pénétration, d’opposition, de reconstruction ? On ne sait si le pdle shang-
haien qui se constitue dans la perspective de I’aprés-Deng est autre chose
qu’une coalition factionnelle, ni sur quelles forces sociales il pourrait
s’appuyer, mais il est remarquable que son programme de restructuration
étatique et sociale sonne comme une critique moderniste des réformes a la
Deng Xiaoping, dirigée précisément contre les structures et les pratiques
caractéristiques de la « modernité a la chinoise », au nom d’une modernité
économique et institutionnelle pleine et entiere, dont I’identité culturelle
ne serait que... culturelle, en un sens restreint mais important, puisque cette
identité engloberait aussi le politique®3. Parmi les partisans d’une articulation

93 Au lendemain de Tian’anmen s’est affirmée dans les élites la préférence « néo-
autoritaire » pour I’Etat fort et rationnel — celle méme que Liang Qichao
exprimait au début du sicle aprés un court flirt avec I’'idéal de la liberté. Le
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politique de 1a restructuration sociale, les pluralistes modérés se montrent
sensibles & ces préoccupations de construction étatique (méme s’ils
s’efforcent de renouer avec le discours originel du marxisme sur 1’auto-
émancipation de la société dans une société civile's’accordant naturellement
avec un pouvoir communiste « moderne »), tandis que les opposants démo-
crates raisonnent davantage en termes de libertés publiques et de valeurs
individualistes. Le ton n’est plus donné par ces échappées modernes, mais
par la perspective néo-autoritaire que son modernisme n’empéche justement
pas de s’inscrire parmi les « inventions de la tradition » — de la tradition,
non de la modernité — qui se précisent 2 mesure que s’affirme la montée
en puissance de I’ Asie. « Inventions » néo-traditionnelles, en effet, au sens
waldérien ou elles font intervenir, derrire les marqueurs culturels dont
elles se réclament, une construction étatique dans laquelle les structures et
les identités traditionnelles ne se reconnaissent pas nécessairement. La
perspective d’un heurt entre les traditions vivantes et le Léviathan étatique
suffit-elle a les qualifier comme modernité ?

De quelque maniere qu’on 1’envisage, la trajectoire historique depuis
la fin des Qing ne peut €tre qualifiée de moderne que sur la base d’une
déconstruction de la modernité. Au reste, cette soi-disant modernité ne serait
qu’une évolution sur le mode mineur saisissant I’heure propice, quand passe

dilemme consiste 2 mettre en place la premiére autonomisation du social (celle
qui le dégage suffisamment de son organisation en groupes, relations et réseaux,
pour constituer des formations structurant la société d’une maniére plus
conforme aux fonctionnements d’une économie moderne) sans enclencher la
seconde : celle qui s’articule sur le politique, alors que, dans le méme temps,
P’ensemble institutionnel doit &tre revu si I’on veut maximiser 1’efficacité des
mesures de détail, notamment celles qui sont expérimentées localement, 2 la
base. De 12 des débats au sein de la mouvance néo-autoritaire, qui ne sont pas
sans rappeler les hésitations des fonctionnaires Qing et leur propension 2
privilégier I’approche décentralisée. Cf. Liao Xun, Xiao zhengfu, da shehui —
Hainan xin tizhi de lilun yu shijian, Hainan, Sanhuan chubanshe, 1991, et K.E.
Brgdsgaard, « State and Society in Hainan. Liao Xun’s Ideas on Little Govern-
ment, Big Society », in K.E. Brgdsgaard et D. Strand (éds.), Reconstructing
Twentieth Century China State Control, Civil Society, and National Identity,
Oxford, Oxford University Press, sous presse.
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celle de I’Occident et de son mode majeur d’étre moderne. Cette différence
entre majeur et mineur que met en évidence le bilan du denguisme et que
soulignent si fort certains de ceux qui s’apprétent a prendre la succession,
quitte & recouvrir I’opération d’un voile identitaire, devrait éveiller le
soupgon. Il y a quelque temps, aux belles heures de 1’histoire économique
et sociale, G.William Skinner en avait fait le tour, en qualifiant de pseudo-
modernisation I'intensification (mais non la transformation structurelle)
des microstructures de marché traditionnelles au contact de certains des
flux engendrés par I’ouverture cotitre : « New winds fanning old fires »
écrivait-il. C’est aussi I’impression que laisse cette prolifération, cette
« expansion » et cette inépuisable ductilité des structures particularistes
étudiées par B. Goodman. Etc’est aussi I’ impression que laisse la modernité
qu’elle leur attribue. Les perspectives sur la modernité ont changé depuis
que la globalisation a pris la suite de 1’occidentalisation ? Est-ce si siir ?
Les entrepreneurs font leurs choux gras de I’ouverture chinoise, en tissant
des réseaux qui vont 2 la rencontre des réseaux entrepreneuriaux chinois,
dit-on. Mais il y a réseaux et réseaux, méme pour Taipei et Tokyo, qui
demandent comme Washington, Bruxelles et 1’Organisation mondiale du
commerce (OMC), une reprise en main des pratiques non institutionnelles
du capitalisme 2 la chinoise. Sans doute s’agit-il d’améliorer des fonction-
nements économiques plutot que d’assurer aux Chinois la jouissance d’une
démocratie. Reste que la puissante Chine et son « identité » font antichambre
a I’OMC. Dans I'océan du monde global, leur supposée « modernité »
n’abuse pas tous les poissons.

Cela ne nous renvoie pas 2 la lettre des paradigmes hautains et unila-
téraux de la modernité, de la modernisation ou de I'occidentalisation. Que
la modernité se diffuse par le biais du « traditionnel » (ou du « culturel »,
ou des spécifications identitaires), en Chine et dans le monde, de nos jours
comme 3 I’époque républicaine (pour la Chine, le parallele de 1’évolution
des interprétations est frappant), voila un acquis méthodologique fonda-
mental qu’il serait absurde de dédaigner. Encore faut-il éviter de passer
sans examen critique de ce genre d’interprétation a 1a conclusion de « voies »
particulieres (pour la modemité ou le développement économique). Parce
que la Chine est loin d’étre le seul exemple de ces « réinventions », qui
semblent au contraire constituer une sorte de rRgle de Iinteraction historique
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des sociétés. Et aussi parce que ces reconstructions (de « voies » spécifiques)
tendent a s’adresser a I’économique, au social et au culturel, en laissant en
suspens le cadre institutionnel global. Ce qui revient, le plus souvent par
inadvertance, a prendre position sur la définition du cadre des activités
humaines (notamment I’Etat), qui est 1’un des enjeux de la postmodernité.
Et méme, dans le cas chinois, sur une séparation du politique et du social
qui correspond 2 une tendance lourde de V’histoire étudiée, en méme temps
qu’a des discours marqués politiquement et culturellement. De telles redé-
finitions ne sont pas & exclure a priori du champs de nos recherches : ne
sont-elles pas, elles aussi, des pratiques « culturelles » dont on peut analyser
les tenants et les aboutissants historiques ? Mais il en va différemment des
paradigmes auxquels elles donnent lieu, parfois, inconsidérément et
imprudemment. Entre une modemité centrée sur 1’Occident et sur 1’Etat et
une modernité agrandie 2 une « contemporanéité » mondialisée, le débat
est ouvert. Encore faut-il en formuler clairement les enjeux.

Dualisme, bipolarité, situant le politique face au social sans construction
politique intermédiaire de la société, sans société civile et sans sphere
publique : en opposant les étudiants au pouvoir (quel qu’il soit), tout comme
les utilisateurs « naifs » du concept de société civile opposent la société a
I’Etat (société qu’ils ont d’ailleurs tendance, dans le cas de la Chine répu-
blicaine ou communiste, a réduire au groupe des intellectuels et des étu-
diants), J. Wasserstrom pergoit, dans le langage qui lui est propre, un point
de vue déconstruit. Continuités, interpénétration, évolution : B. Goodman
en expose un autre. Ce sont en réalité les deux éternelles figures du ballet
des rapports Etat-société dans I’histoire chinoise : I’extériorité et la
proximité, le politique et le sociétal. N’est-il pas singulier qu’une étude
savante, intelligente et ambiticuse (on aura reconnu Native Place, City,
and Nation), se soucie aussi peu que celle de J. Wasserstrom de la
contextualisation et aussi peu du temps long que du contexte, en dépit de
sa référence a la « culture » ? L’histoire chinoise privilégie, sur la longue
durée, 1a formation sociale du politique : de 12 une propension 2 1’anthro-
pologiser qui bénéfice du « new wind » intellectuel d’aujourd’hui. La longue
durée occidentale semble au contraire avoir donné le pas 2 la construction
politique du social et de 1’Etat dont sont sortis le moment fondateur de la
modernité ainsi que ces schémas fondamentaux des sciences de I’Homme
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qui sont de nos jours fragilisés A travers la remise en cause du fait politique.
Il est vrai que cette dimension de 1’activité humaine en société qui ne se
réduit ni aux pratiques de pouvoir ni 4 1’organisation sociale, mais que 1’on
doit expliquer par un certain type de configuration du pouvoir et de la société,
que ce grand mystere préte au soupgon parce qu’il est par nature évanescent
— pareil au chat du Cheshire, cet hote du Pays des Merveilles qui étonne
tant Alice parce qu’il se plait a s’effacer derriere son sourire. En sorte que
si 1a modemité peut se définir, par opposition a ce qui se compare ou se
confronte 2 elle, comme la spécificité de certaines pratiques sociales,
institutionnelles et imaginaires, ces contenus peuvent étre déconstruits eux
aussi, dans la dynamique de I’action sociale et dans celle de Iactivité
intellectuelle. Ce qui se défait nous aide & comprendre ce qui s’est construit :
le systéme d’action historique qui se tient derriere le sourire de 1a société
civile et de la sphére publique.

Ou il est question du chat du Cheshire

La construction politique du social et de I'Etat qui a fondé historiquement
la société civile occidentale n’est pas seulement I'intégration institutionnelle,
au sens rationaliste privilégié par Max Weber et sa nombreuse suite. Notre
fil conducteur de la double autonomisation résulie d’une universalisation
du politique dans les relations sociales, alors méme que les nouveaux
dispositifs de ces relations affirment le poids d’une société mieux intégrée
face A un Etat lui aussi mieux intégré. Dans ce mouvement, I’ altérité de la
société civile par rapport 2 'Etat se congoit aisément (encore qu’elle soit,
nous allons y revenir, un effet de surface produit par un mouvement
historique d’intégration). Celle qui la distingue de la sociét¢ demande plus
ample considération. Elle proce¢de tout d’abord d’un effet de dimension :
la dimension nationale que revét I’activité politique tend automatiquement
ala séparer des activités sociales, comme le lointain se différencie du proche.
La distance n’élimine pas 1a colonisation de la sphere nouvelle par les inté-
réts personnels, communautaires, locaux. Mais elle favorise 1’articulation
de ces intéréts dans une autre dimension : celle des programmes d’action
politique et des clivages idéologiques, autrement dit de la synthése poli-
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tique qui commence au niveau des élites et tend a embrasser I’ensembie du
corps social. Voici le chat disparaissant derriere le sourire. L’argument tient
méme sous le jour réducteur de 1’analyse anthropologique du politique. Il
est, comme la société, structuré par des réseaux, des clienteles ? Ses struc-
tures n’en ont pas moins une envergure qui les décale par rapport a celles
qui operent dans la société, méme lorsque ces derniéres s’épaississent et se
ramifient, a la fagon des réseaux régionalistes chinois de la fin des Qing.
Songeons 2 la hiérarchisation par dissociation mise en évidence par G.W.
Skinner — autre fagon de dire que la distension de I’empire précontemporain
n’était pas pas érosion pure et simple... Le constat des effets d’un décalage
entre le proche et le lointain a été fait dans d’autres domaines : 3 propos
des passages (en direction des cercles concentriques de I’armature impériale)
qu’impliquait la participation aux concours officiels, ou a propos des
tensions entre le local, le provincial et le national dans la vie personnelle et
publique des lettrés et fonctionnaires.

Aussi bien la centralisation étatique ne prend-elle tout son sens qu’a
Pintérieur d’un processus plus large, qui concerne également la société et
qui a eu pour effet de concourir a la différenciation d’une sphere politique
intégrée a 1’échelle nationale. L’ Ancien régime et la modernisation, tel est
bien le corollaire que le Tocqueville (déja cité) des Souvenirs ne manque
pas de tirer du fameux axiome des hommes politiques francais de la
Restauration et de 1a Monarchie de juillet : qui tient Paris tient la France.
Ce qui, en fait, « tient Paris », est deux choses : le processus qui retient
notre attention en méme temps que les acteurs sociaux, 1’Etat, les révolu-
tionnaires. La caractéristique de leur action provient du contexte
d’intégration politique dans lequel elle se déroule (et qu’elle renforce) : &
I’inverse de la dynamique des autonomies chinoises précontemporaines
(prémodemnes en Occident) et contrairement aux mouvements sociaux du
xx¢ siecle chinois qui ne parviennent pas a secouer les pesanteurs du
contexte, c’est une action qui se refuse a &tre interstitielle et qui réussit a
ne pas I’étre : dans les Pays-Bas du xvm® siecle (face 4 la monarchie
espagnole), dans la France et I’Angleterre du xvim®, la nouvelle sphere
politique bondit hors des interstices, s’impose en grand, a I’échelle de la
Nation. Nation, voila le mot : ce processus a d’évidentes et importantes
connotations idéologiques, puisqu’il va de pair, dans le cas ou il a contribué
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a donner naissance 2 des sociétés civiles, avec le développement d’un
sentiment national englobant ’ensemble de la population. C’est dans la
pluralité et la rivalité des Etats-nations européens, non dans 1’empire
universaliste chinois qu’il faut en chercher la trace. En Chine, les élites,
puis les masses, sont mobilisées par le nationalisme, force dominante du
xx*© siécle, mais a posteriori en regard de la construction étatique. En Europe,
la mobilisation s’effectue a priori, dans des formes différentes, nées de la
construction étatique a laquelle elle est consubstantielle. L’Europe moderne
procéde de I’Etat-nation, non, directement, des « libertés et privileges »
arrachés aux successeurs de 1’imperium romanum. La Chine impériale
n’était pas un Etat-nation. Malgré la virulence idéologique du nationalisme
chinois depuis la fin du x1x° siecle, on peut se demander si la Chine post-
impériale en est un. Ce que I’étude de J. Wasserstrom montre par défaut est
que 1’on peut usurper la centralité de 1’Etat sans fonder une centralité du
politique.

La centralisation territoriale et nationale n’est qu’un aspect du creuset
historique dans lequel s’€labore cette centralité : elle est intimement liée 2
un ensemble de phénomenes qui ’installent au ceeur des pratiques sociales.
Avant d’étre I’autonomisation politique de la société redécoupée de fagon
moderne, elle est solidaire d’un processus de formalisation et d’universa-
lisation des institutions qui intégre le corps social en le prédisposant a
fonctionner dans ce qui sera la dimension politique. Cela implique la
présence éminente du roi, celle, plus insistante et enveloppante du Droit, et
pourquot pas celle de Dieu et de son clergé, puisqu’aussi bien, malgré son
existence autonome, la société religieuse de la chétienté médiévale
(modele négatif, pour Hegel, de la société civile) était institutionnalisée
par I’Etat dans les royaumes indépendants de I’Empire (et de la papauté).
L histoire sociale, y compris celle de I’Etat®, a considérablement élargi les
perspectives en multipliant les facteurs. Mais ce qui retient mon attention
est le déploiement et le renforcement continus, des royaumes indépendants
de la chrétienté médiévale A 1’Etat-nation moderne, d’un seul et méme mode
d’institutionnalisation du social. A la différence de la Chine, les institutions
sociales jouissent d’une dignité égale a celles du pouvoir. Dans les actes de

94 Cf. B. Badie et P. Birnbaum, Sociologie de I Etat, Paris, Grasset, 1982.
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la vie courante, comme dans les circonstances les plus sacrées, ou les plus
publiques, 1a figure du pouvoir se dresse toujours face aux clivages et aux
puissances de I'univers proche. Egalité de forme, sans doute, non de
puissance et de majesté, mais le fait que cette égalité ait existé dans la
forme (la forme juridique des relations sociales et politiques, mais ausi
leur formule religieuse) a fait passer I’Europe de 1a civilisation de cour a la
civilisation des Lumi@res, du droit aux libertés, du social axé sur ses réseaux
et sur ses identités particularistes 2 la sociét¢ modeme structurée par des
institutions, des modes d’identification et des appartenances génériques.
Il faudrait approfondir cette différence qui se creuse entre la Chine,
civilisation de la distinction qui se maintiendrait a travers les évolutions
précontemporaines, et I’Europe, qui devient une civilisation de la civilité.
Je ne puis renvoyer ici qu’aux esquisses de 1a note 30, et redire, 2 1a suite
de J.F. Billeter, le profit que I’ historien peut tirer, dans le contexte chinois,
alalumilre des travaux de N. Elias, des deux usages du terme « distinction ».
Le proces de la civilité est un horizon vers lequel convergent, tout autant
que la montée du discours rationaliste et individualiste, 1’individualisation
des rapports économiques et sociaux, les formes de la sociabilité,
I’agrandissement des emprises du systéme de pouvoir étatique aux dépens
des cercles proches, I’ascendant de la nation et des programmes d’action
collectifs exprimant des intéréts et des stratégies communs 2 de larges
groupes : les évolutions historiques bien connues — la sécularisation, la
« privatisation » des idées et des meeurs au xvIie siécle, puis le redécoupage
de la société industrielle — font de cet horizon celui de I’univers politique.
Au départ du processus, la pluralisation du champ intellectuel, la
complication de la société et de I’économie auront rendu cet espace
complexe, structuré par des sources de 1égitimité symbolique échappant a
1a monarchie et 2 I’Eglise, objet de conflits et de marchandages, autrement
dit d’une combinatoire proprement politique traduisant a la fois la
complexité croissante de I’organisation sociale et 1a mise en place de forces
sociales autonomisées?, A travers I’évolution des droits publics, enfin, les

95 En France, ces évolutions semblent se cristalliser durant la seconde partie du
régne de Louis XV, pour des raisons de fond (la lente construction étatique de
la monarchie absolue, parvenue au stade effectif de la monarchie administrative,
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conflits politiques et sociaux eux-mé&mes rendront cet espace ouvert aux
enjeux, doté€ de régles de fonctionnement (le débat public) en méme temps
que de mythes fondateurs de ces fonctionnements (le clivage conservateurs-
progressistes, la gauche et la droite, la version politique ou sociale de
I’autonomie). Impossible de ne pas mentionner, au débouché de cette
perspective cavalitre, les combats pour la tolérance, 1a laicité et la neutralité
de la sphére politique, mais aussi pour sa définition sociale, qui réactualisent
les conflits des Lumiéres entre Raison, Religion et Utopie. Ces évolutions
ont fait que I’exercice du pouvoir, les enjeux et les conflits d’intéréts se
sont organisés autour non plus des personnes et des fidélités particularistes,
mais en fonction d’identités plus larges et plus abstraites : la forme moderne
du politique est liée 2 un processus d’éloignement, d’abstraction, que les
sociologues, a divers propos, s’accordent a tenir pour 1’un des criteres de la
modernité%, Il semble en tout cas plus spécifique que la rationalité de 1’orga-

a supplanté le réle des intermédiaires — les brokers — en tant que relais entre
les groupes sociaux ou locaux et les appareils et les « graces » de 1’Etat), en
méme temps qu’en vertu des circonstances : par exemple, la pusillanimité du
monarque, qui le fait passer d’un groupe d’influence & I’autre dans le choix des
ministres, choix de personnes qui est cependant, en méme temps, choix de
coteries et de programmes de gouvernement mettant en jeu des intéréts
conflictuels (Paris et la province, les ports de la cbte et I'intérieur dans les
choix de la guerre ou de la paix, tout comme les clivages mieux connus : place
de 1a noblesse dans I’Etat et déficit des finances publiques, etc.). Parall2lement,
la Nation s’identifie a partir de symboles extra-religieux et extra-monarchiques,
comme le montrent les recherches sur les peuples fondateurs ou les débats sur
les « grands hommes » produits par le génie national (et non plus par le faitde
Dieu — ce qu’étaient devenus les Rois de France — ou du Rot). Selon A.
Farge (Dire et mal dire. L'opinion publique au xvir siécle, Paris, Seuil 1991),
I'impact grandissant (sous Louis X VI) des libelles antiroyalistes (jusque dans
les couches populaires) ne serait pas di a la circulation plus intense de la
littérature pamphlétaire, reflet d'une désintégration du régime (selon la thése
deR. Darnton), mais a un désinvestissement symbolique ayant miné au préalable
T'autorité de la monarchie.

96 Dans le discours des sciences sociales, le critdre en question distingue, par
exemple, la corruption de proximité de la corruption de marché dans la littérature
sociologique. La premitre (parochial corruption) « s’appuie sur une identifi-
cation trés forte des individus aux groupes primaires (famille, clan, ethnie) »
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nisation bureaucratique (omniprésente dans I’histoire et la géographie) ; il
renforce aussi ce que 1’on peut dire de la modernité a partir des valeurs
positives qu’elle a véhiculées (les droits, la liberté, I’égalité).

Et I’individu ? L’évolution qui construit la centralité du politique en
polarisant le nouveau champ des rapports sociaux sur l’Etat—nation intégré
s’accompagne d’une évolution que 1’on résume communément sous le
chapitre de I’autonomie individuelle et de 1’égalité. Mais ici encore,
I’évolution juridique et I’idéologie individualiste (disons I’embleéme du Kant
de Qu’est-ce que I'Aufkldrung ?) ne sont qu’un aspect d’un processus
intégral, et d’intégration, dont les historiens de I’Europe des Lumitres ont
marqué les étapes dans 1’évolution de I’intimité, du foyer, de la famille,
mais plus encore dans celle de la sociabilité. Celle-ci organise, a partir
d’espaces de rencontre et de communication ou s’effacent les distinctions
issues de I’utilité commune (dans le langage de la Déclaration des Droits
de ’Homme), I’aréne publique de la société des égaux qui finira par annexer
la rue, 1’usine, comme ces « associations liées au politique » dont parlait
Weber. Dimension formelle, ici encore, qui supprime d’autant moins les
hiérarchies et distinctions de I’ordre social qu’elle s’ajoute a cet ordre tout
en visant a éliminer ce qu’il a de politiquement injuste. Mais forme réelle :
parce qu’elle est coextensive a la société du point de vue de I’égalité, comme
elle est coextensive 3 I’Etat du point de vue de la centralité, la sphere
nouvelle se distingue autant des relations égalitaires nouées dans 1’Univer-
sitas médiévale, dans la République des Lettres, ou méme dans les loges
magonniques, que des solidarités ou fidélités communautaires d’envergure
locale, corporative ou clientéliste. Et, alors que la spheére nouvelle veut
transcender les distinctions sociales, celles qu’elle reconnait — les axes et
références du débat public — sont d’essence politique.

selon un schéma d’organisation sociale qui « suppose une grande fragmen-
tation » ; la seconde (market corruption) « concerne au contraire des sociétés
dans lesquelles s’est réalisé le passage 2 une abstraction des références morales
(la nation, I’Etat, le droit... ) » : cf. Jean-Louis Rocca, La corruption, Paris,
Syros, 1993, p. 42-43.
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Horizontalité, verticalité, appartenances génériques

Le caractere imparfait, contestable, de cette forme n’a cessé d’étre 1’un des
sujets centraux du débat politique et intellectuel depuis qu’elle est apparue :
les remises en cause actuelles prennent la suite d’une tradition bien plus
diversifiée, au reste, que I’antimodernisme a consonance culturaliste et
communautariste dont elles se réclament. Arr€tons-nous pour 1’instant aux
aspects constitutifs. La société civile modeme n’est pas seulement une
société dotée d’organisations autonomes : de I’autonomie sociale reconnue.
Elle est reconnaissable comme telle : elle découle de 1a mise en profil de la
société et de I'Etat qui aboutit A cet agencement et le fait fonctionner. Nous
avons indiqué quelques-uns des facteurs de cette mise en profil : le mode
d’institutionnalisation, les transformations sociologiques, le mouvement
social. Profilage et dynamique du social vont de pair. Celui du social chinois
ne se préte pas a la constitution des acteurs et des articulations des
autonomies modernes. Il y faut une organisation de la vie sociale et politique
par appartenances génériques : cette généralité porte la trame du tissu social
a I’échelle de I’ensemble social, qui cesse ainsi de ne s’instituer (comme
ensemble) que dans I’Etat ; elle est aussi la base d’une égalisation rapportée
aux individus. En somme, la centralité du politique découle d’un syst®me
d’organisation sociale, d’expression et de représentation politiques qui
traverse les frontieres lignageres, locales et sociales, tout en remplissant
celles de I’Etat-nation.

Ces évolutions peuvent étre résumées dans les termes commodes de la
verticalisation et de I’horizontalisation des relations sociales. En Chine ont
prévalu les relations horizontales de groupes verticaux. En Europe
apparaissent des rapports verticaux de groupes horizontaux. Dans le cas
chinois, I’horizontalité souligne le fait que les relations sociales ne se
centrent pas sur 1’Etat centralisé, ce qui fige leur caractére groupusculaire
et réticulaire, particulariste, paternaliste et corporatiste ; elle n’exclut pas,
entre groupes, qu’elle relie par la solidarité, ’entreprise ou le conflit (sans
oublier les rituels), ces cascades de mépris qui signent I’empire de la
distinction. La verticalité des groupes ne va pas sans parités internes, aux
divers étages de la hiérarchie : lorsque ces parités s’étendent hors du groupe,
les hiérarchies se conservent. Dans le cas européen, les rapports qui se
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verticalisent unissent I’Etat et les individus appartenant 2 des groupes
horizontalisés. La verticalité connote la polarisation par et sur I'Etat des
relations sociales. Les groupes horizontaux rassembient les individus hors
des distinctions issues du domaine social proprement dit. Ils se définissent
par des appartenances politiques, idéologiques (comme ce fut le cas, aupa-
ravant, par 1’appartenance religieuse), mais sur la base de clivages réels :
détachées du jeu des intéréts — coalitions ou conflits — ces appartenances
n’eussent été que des identités sans consistance, des reperes d’un jeu
politique et social a usage des élites, rappelant certains effets du dispositif
chinois. Ce qui n’en fait pas un espace abstrait, ou la chose des seules
élites, est I’évolution de la société en un sens plus intégrateur et 1’évolution
concomitante de la sociabilité : les licux de rencontre et d’échange, le café,
la rue, le mouvement de foule, ou interagissent les classes. Par 13, I’espace
de la civilité transcende sa définition et sa structuration élitistes. Sur de
telles bases peut se déployer la « publicité » habermassienne (Offentlichkeit)
comme « dimension constitutive » de la société civile. Rien de tel en Chine ;
I’espace moral qui pourrait étre I’équivalent de cette sphere reste attaché
aux personnes et aux distinctions, formelles et sociales, qui pésent sur les
personnes.

Ce schéma suffit a signer la spécificité non interstitielle de la société
civile moderne. Les spheéres d’autonomie chinoises, méme lorsque leurs
rangs s’élargissent (par exemple les fongxianghui de 1’époque républicaine),
ne se définissent jamais comme une participation de tous sans préjudice
des distinctions sociales : 1a pratique plus courante du vote, dans ces mémes
tongxianghui, sous I'influence des Concessions et des idéologies égali-
taristes du 4 mai, est 2 ajouter aux exemples des fonctionnements institu-
tionnels qui ne déplacent pas les fonctionnements sociaux. Sous I’empire,
les sociétés égalitaires d”amis, ou de confréres, sont particularistes. La sphére
inclusive et potentiellement égalitaire du confucianisme des Ming, si proche
d’un libéralisme sui generis selon Wm. Theodore de Bary, n’est en fait
qu’une sphére morale non institutionnalisée. Un Chen Hongmou, grand
fonctionnaire des Qing (entre 1729 et 1771), n’irait-il pas au-dela de cette
sphere morale, §’il faut en croire W. Rowe ?%7 Procédant 2 Pinstar de ces

97 Cf. « Education and Empire. Ch’en Hung-mou in Yunnan, 1733-38 », in
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réformateurs locaux qui tentent de structurer la société a partir d’organi-
sations non bureaucratiques, mais avec I’idée supplémentaire que ces asso-
ciations doivent &tre intermédiaires, dégagées des structures locales qui
expriment la puissance et la richesse des notables, Chen serait un surprenant
horizontalisateur générique. Il semble pourtant que les structures sociales
que Chen s’efforce de mettre en place restent modelées sur le modele insti-
tutionnel et I’éthos dominants : méme si 1’objectif est de renforcer la relation
entre I’empire et ses sujets en fortifiant un sentiment communautaire
transcendant les barri¢res sociales, ce qui I’emporte est la pente commu-
nautariste ; les relations sociales et I’autorité ne se déplacent pas du proche
au lointain, du supérieur 4 I’égal, du personnel a 1a collectivité des personnes.
D’autant que, dans ce modele de Chen comme dans les projets néo-auto-
ritaires d’aujourd’hui (supra), le fait que I’articulation politique reste en
suspens rend problématique 1’autonomisation du social qui est recherchée®®,
Au xixe siecle, la conception chinoise « modernisée » des libertés se traduit,
le plus souvent, par un €loignement (plus ou moins institutionnalisé) des
acteurs sociaux par rapport au centre politique de 1’Etat, ce qui ne change
rien aux structures de 1’autorité, m&me si une importante part du discours
politique de 1a Chine précontemporaine, passée au discours politique du
xx¢© siécle, prétend le contraire (en valorisant le pdle infraétatique, fengjian,
de la tradition, contre le pOle junxian) : le pouvoir qui s’exerce dans la
famille, dans 1a localité — dans une relation proche, personnalisée, active
et vivante —, n’est pas identique a celui qui s’exerce (lointainement,
abstraitement, bureaucratiquement) dans I’Empire. La réforme revient a
ramener celui-ci A celui-1a : on voit qu’elle est encline, par nature, a s’investir
dans une dimension morale ou, lorsqu’elle aborde le terrain institutionnel,
a se limiter a des ajustements administratifs qui ne mettent pas en cause le
contexte global des institutions, ¢’est-a-dire 1’Etat tel qu’il existe, sauf pour

Benjamin Elman et A. Woodside (éds.), Education and Society in Late Imperial
China, 1600-1900, Beikeley, University of California Press, 1994.

98 1l faudrait rapprocher de cela, par contraste, les avancées sans lendemain
réalisées A 1’occasion de la crise du xvne® siécle, au moins au plan intellectuel,
dans le sens d’un abandon d’une définition morale de la société au profit d’un
recentrage sur les clivages socio-économiques ou individuels.
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le décentraliser. Tropisme collectif : les exemples, pour la fin du xixe sigcle
et le début du xx° viendraient de tous les horizons politico-idéologiques.
Le politique ne se positionne, face au social, qu’a titre de contrdleur-
protecteur (plus ou moins moral, prédateur, profiteur, entrepreneur ou
redistributeur) ; il ne sait, il ne peut €tre régulateur. L2 est toute 1a différence
avec la société des égaux (ou I’exigence de liberté) de la sphere politique
occidentale : le contexte doit s’y soumettre, et s’y soumet, parce que le
profil du fait politique s’inscrit dans le profilage historique des tenants
sociaux.

La tradition des rebelles et des révolutionaires, plus encline 3 mobiliser
et a égaliser socialement la société qu’a lui adjoindre une sphére formelle
d’égalité et de droits, illustre elle aussi la pesanteur du contexte. Si leur
universalisme s’applique 2 la société et A I'Etat, qu’il cherche 2 purger de
distinctions abusives, cette visée produit une utopie, non un champ politique
autonome. Dans la pratique historique mainte fois vérifiée, ce champ,
d’abord confondu avec la société (une société morale), finit par tomber
dans la main du pouvoir, faute de s’institutionnaliser entre les deux. Ce
dont témoigne, au xx° si¢cle, la fragilité de ’espace public des mani-
festations, des protestations (au sens wasserstromien) que nous avons dite.
L hyperpolitisation de la Chine maoiste pourrait faire figure d’exception.
Il n’en est rien. Malgré tout le soin mis 2 différencier un champ politique
de la spontanéité des acteurs sociaux et du bureaucratique, le politique ne
s’investit pas dans une sphere et dans une dimension qui lui soient propres.
Il en est résulté non pas plus d’intégration, mais une implosion de la société
doublée d’un éclatement du pouvoir sans remise en cause de la nature de
I’autorité. Car, a cette centralité jamais trés assurée du champ politique (en
tant qu’espace public de protestation), correspond la fragilité des construc-
tions théoriques formelles du droit public des libertés. C’est, ici encore, la
pratique et la théorie de 1’autorité qui sont en cause.

Depuis I’ Antiquité, les pratiques sociales peuvent se ramener, dans
I’ordre profane, au commandement et 4 1’intérét, production ou commerce,

99  On peut débattre des liens avec la sphere du sacré. La trifonctionnalité
dumézilienne n’a pas cours en Chine, selon J.F. Billeter, qui constate plutot
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La troisi¢me sphére des pratiques sociales qui se fait jour dans la mutation
européenne donne lieu a un troisi¢me positionnement, fondé sur la confron-
tation ou la négociation politique ouverte, publique. Le vieil idéal de I’amour
universel, du bien commun et de la paix — le rapport pleinement positif
entre la communauté et ses membres — y recoit une dimension autre que
morale, religieuse ou contraignante : 1a dimension d’abstraction rationnelle
que j’ai déja relevée et, pour ainsi dire, de neutralisation liée a une autre
fagon de déléguer et de représenter, dont on pourrait montrer, 2 la suite de
M. Foucault, qu’elle va de pair avec les démarches convergentes de mise
en représentation dans I’imaginaire théatral, romanesque, pictural ou
scientifique. C’est en creusant dans cette perspective que 1’on pourrait peut-
&tre caractériser 1’une par rapport a 1’autre la distinction et la civilité : la
« morpho-logique », qui serait propre & la civilisation chinoise, selon L.
Vandermeersch!%, et 1a logique représentative de 1'Occident modeme. Dans
la premiére, la visée de I’universel passe par des distinctions particularisantes
appuyées ; la seconde n’échappe pas aux effets d’ordre, de rangement et de
classification, effets de discours en méme temps (nous allons y revenir)
que de hiérarchisation proprement politique, qui particularisent les formes
universalisantes. Le méme M. Foucault en a fait la démonstration pour la
structure juridique de la délinquance dans le monde bourgeois du x1x¢ siecle
européen. Aux illégalismes affichés de I’ Ancien Régime (les privileges,
qui étaient quand méme couchés dans la forme égalisante de I’institution
légale du social) succedent des illégalismes enfouis dans les codes de
I’égalité formelle : le droit pénal est ainsi gradué autour du pivot de la
défense de la propriété individuelle. Ces distinctions qualifient une référence
sociale 2 I'universalité des formes institutionnelles. La pensée de I’Occident
dégage plus que des « essences » (dont la pensée dite orientale serait peu
curieuse, par immanentisme) : dans sa modernité, elle met en jeu des formes
génériques du social, ce A quoi la pensée influencée par le ritualisme ne
peut se résoudre.

un recouvrement de I’aire sacrée par celle du pouvoir (cf. « La Chine et le

monde de demain »). A l'opposé, le systtme des castes en Inde, selon L.

Dumont, reposerait sur 1a subordination aureligieux d'un politique sécularisé.
100 Wangdao ou La voie royale, Paris, EFEO, 1977 et 1980.

226



Chine et société civile

L'un des axes de la critique postmoderne, en méme temps que le fond
des assauts culturalistes contre le formalisme politique de la civilisation
occidentale, revient 3 mettre en doute cette mutation dans la nature de I’ auto-
rité. L’esquisse trop schématique qui précéde montre a quel point la saga
des droits, ou des idées, ou de I’individualisation (selon Habermas), ne
suffit pas plus que celle du Droit a rendre compte de cette histoire : il faut
mentionner A nouveau le caractere intégral de ce processus d’intégration.
L’Etat y avance bien plus (au détriment des structures et des pouvoirs
communautaires) que dans le cas de la construction impériale chinoise,
mais, chose remarquable, ces avancées s’accompagnent de mutations
successives dans la nature de ses emprises sur la société, qui font que I’Etat
plus proche, plus présent de 1'Occident moderne est aussi un Etat plus ouvert
et plus léger que son ancétre, I’Etat de justice et de finance ou I’Etat admi-
nistratif des anciennes monarchies européennes. La constitution de la sphére
politique intermédiaire qui en résulte n’est pas pour rien dans cette 16gereté,
car elle dote la construction étatique non seulement d’un contrepoids
essentiel 2 la liberté des individus comme 2 I’action politique des groupes,
mais elle la renforce aussi d’une solide infrastructure d’intégration. Ces
conditions n’ont garanti ni la stabilité ni la liberté des régimes représentatifs
dans I’Europe occidentale du xix© siécle. Mais elles expliquent ce mystere
qui paralyse tant de Chinois, officiels, intellectuels, ou simples gens : la
formalisation des conflits, I’institutionnalisation des oppositions dans une
démocratie ne sont pas une cause d’affaiblissement de la nation, L’ autonomie
de la société civile par rapport 2 1’Ftat, la séparation emblématique qui
oppose la société au pouvoir reposent en fait sur une intégration politique
tres forte, qui a été, dans la longue durée, la condition sine qua non du
progres des autonomies et de leur conversion dans la sphere de la liberté et
de lacitoyenneté. Ces rouages, notons-le, empéchent la contestation sociale
ou la révolution elle-m&me (dans les Provinces-Unies du xvn® siecle,
I’ Amérique et 1a France du xvm®) de détruire durablement la cohésion de
I’ensemble, parce qu’ils sont I’expression de cette cohésion, dans une longue
histoire, au moins autant qu’ils la créent. Ni la Russie révolutionnaire ni la
Chine maoiste n’ont eu cet avantage. Si I’on a dit qu’une bourgeoisie a
manqué 2 la Russie moderne, le manque, en Chine, est bien celui de I’Etat
et du politique qui tourne autour des institutions d’Etat. L’hyperconstruction
maoiste, nous 1’avons vu, n’y a pas remédié.
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Aussi bien la généalogie historique permet-elle d’opérer un singulier
renversement : dans I'Occident moderne, la fameuse séparation Etat-société
qui serait fondatrice de la société civile et a laquelle la vulgate s’arréte
toujours repose sur une intégration historique trés forte ; les continuités
chinoises se fondent sur une séparation constitutive. Le discriminant que
suggere B. Goodman (distinguer la société civile « séparée » des aires
imbriquées d’un politique fragmenté) est donc utile mais insuffisant, parce
qu’il ne s’en prend qu’a Ia vulgate, autrement dit a 1a surface des choses.
Cela ne veut pas dire que les structures fondamentales, historiques, soient
plus réelles que les effets de surface, mais la généalogie évite les
malentendus. En Chine, le continuum social n’empéche pas le champ
politique d’éclater entre micro et macrospheres, ce qui conforte 1’illusion
de I’extériorité du politique par rapport a la société. En Occident, le champ
politique s’élargit et se polarise en un sens qui renforce I’Etat et 1a cohésion
nationale d’'une maniere qui edt fait réver les « constructeurs » du xvm®
si¢cle, & la Chen Hongmou, et qui, en effet, a fait réver certains de leurs
successeurs du xix®, devenus curieux des systemes représentatifs de 1’Europe
qu’ils découvraient. Ce qui suscitait leur intérét, parfois leur admiration,
était difficile & cerner (les rapports et mémoires que certains ont envoyés
de leurs missions diplomatiques témoignent de cette difficulté), car c’était
ce tiers que la bureaucratie et la société chinoises n’avaient point rencontré
sur leur chemin, ce systéme de relais qui manquera 4 1’unité nationale quand
I’édifice bureaucratique s’écroulera, ce vide au centre des constructions
démocratiques chinoises, réduites a faire de la citoyenneté un relais de la
nationalité, une concession précaire du pouvoir aux individus, et des
institutions publiques un réve de société hors de 1’Etat, en s’arrétant, dans
la pratique, au seul moyen terme qui soit envisageable : un Ftat non point
régulé par des institutions politiques (puisque le politique ne peut s’ affirmer
que sous I’espece oppressive et fragmentante du bureaucratique, comme le
dit et le répéte une bonne part de 'intelligentsia révolutionnaire chinoise
au xx° siecle), mais un Etat modéré, parce que décentralisé et doté d’une
autorité morale incarnée dans une élite reconnue par le pouvoir.

Jai dit, a propos des constructions socio-politiques de la Chine
contemporaine, que I’institutionnel y restait en suspens face au relationnel.
Cette remarque s’éclaire mieux maintenant. Dans la Chine du xx¢ si¢cle se
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produit une politisation (en méme temps qu’une idéologisation) plus ou
moins approfondie des formes classiques de la sociabilité, de la manceuvre
et de 1a mobilisation publiques, alors que dans 1’Occident moderne c’est
une mutation de ces formes qui engendre la modernité : une autre sorte de
société et de politique, le sourire en plus du chat. Distinction formelle,
idéologie, mythe, ou, horresco referens, type idéal ? L’ objection, notamment
marxienne — celle que 1’on peut faire & une coupure constitutive de la
modernité qui ne serait « que » politique —, tombe sous le sens : j’y ai fait
allusion 2 propos de la position emblématique du probleme chez Hegel.
Pourtant, rétrospectivement (pour le xx¢ siécle européen), comparativement
(pour le monde d’aujourd’hui), face aux ambitions de plénitude sociale,
politique ou religieuse de I’humanité, sans qu’il soit nécessaire d’orchestrer
on ne sait quel retour 2 Hegel (ou a Francis Fukuyama !), cette forme si
pauvre, si évanescente, si critiquable, prend un relief singulier. Mais il nous
faut pourtant examiner ce qui la déconstruit.

Sa propre histoire, tout d’abord. L’itinéraire frangais est plus politique,
et a ce titre plus emblématique face a I'itinéraire chinois, que le modele
anglo-saxon, dont Hegel a peut-étre trop vite fait bon marché lorsqu’il a
écrit sa Phénoménologie dans le souffle qu’il croyait éternel de 1a bataille
d’Iéna... En France, plus encore que la sphere publique, c’est I’Etat qui
apparait comme le catalyseur et le médiateur des forces sociales ; encore
celles-ci 1’abordent-elles d’une maniére politisée. De 1a les aléas du
libéralisme 2 la frangaise, la lente et hasardeuse institutionnalisation de
I’Etat postmonarchique!®!. Outre-Manche, au contraire, et outre-Atlantique,
I’Etat est I’expression d’intéréts qui ne prennent gudre la peine de s’habiller
politiquement : déficit idéologique par rapport & 1I’hyper-politique modele
frangais. En revanche, la sphére intermédiaire, bien plus active, bien moins
idéologique, est le véritable médiateur et régulateur de I’ensemble. 11
n’empéche que le berceau du libéralisme tout comme celui de la citoyenneté
sont fagconnés par les mé&mes évolutions : la force intégratrice du
nationalisme, et ces grandes découpes sociologiques de I'age industriel que

101 Cf. sur ce point les analyses de Frangois Furet, notamment La Révolution,
vol. 1, 1770-1814, et vol. 2, 1814-1880, Paris, Hachette, 1988.
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j’ai déja eu 1’occasion de mentionner, en méme temps que le nouveau type
d’appartenance, d’identification (a une classe, 2 un syndicat ou 2 un parti,
comme a une nation) qui leur correspond. Mais dés I’instant ot s’ affaiblit
la réalité formelle du politique, ressurgit une sorte d’universel et éternel
modele chinois, qui ravale la modernité au royaume des symboles, des
ajustements partiels, ou du mensonge. A la sociologie de I’Etat répond une
anthropologie du politique, qui en releve la réalit€ quasiment « patrimo-
niale » (M. Abéles!?2), clientéliste, corrompue, inégalitaire et fragmentée.
Des mécanismes de territorialisation, d’identification, de protection, de
privatisation et d’autorité contredisent la carte moderne des groupes, des
appartenances génériques, et I’image institutionnelle des fonctionnements
politiques (dans I’Etat, les partis) : les clans, les cliques, les patrons, les
clients, font surface, sans compter les hiérarchies de fait (le rle et 1a place
des notables) ou fonctionnelles (le role et 1a place privilégi€e du chef de
parti, de I’appareil, de I’orateur, du tribun). Le citoyen est en droit de
désespérer de la République ; I’observateur se prend a douter. D. Strand,
qui écrit des mouvements de masse dans la Chine urbaine du premier xx¢
si¢cle qu’ils ne « dissolvent » pas les particularismes, mais leur donnent au
contraire 1’occasion de s’afficher'%3, ne donne-t-il pas, a contrario, la bonne
analyse ? Faut-il penser qu’en dépit des errements, des exceptions, les
structures de I’action politique (structures sociales et mentales aussi bien
que politiques stricto sensu) sont ce qui établit le champ du politique ? Ce
champ obéit-il avant tout & d’autres déterminations : le profil des groupes,
des appartenances, les mécanismes d’identification ne sont pas ce qu’ils
paraissent ou ce pour quoi ils se donnent dans le discours et dans les mythes
politiques de 1’époque ; les modalités grice auxquelles formes, valeurs et
mythes hérités du passé (la fameuse « tradition ») sont réinvestis dans les
actions du présent I’emportent sur la nouveauté du présent ? Sans oublier
le role non discursif — mythique — du discours lui-méme en tant que
pratique sociale et pratique de pouvoir. Nous savons depuis longtemps qu’un
syst¢tme de valeurs ne peut rendre compte d’un systéme politique : la

102 Anthropologie du politique, Paris, Armand Colin, 1990.
103 Cf. Rickshaw Beijing, p. 196.
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démocratie n’échappe pas a cette régle. Peut-on penser cependant qu’elle
se construit d’une maniére différente, comme systéme d’action ? La forma-
tion sociale du politique I’emporte-t-elle toujours et partout ? La modernité
dissout-elle son moule d’origine, ou bien s’y dissout-elle — a-t-elle méme
jamais existé autrement que dans le discours ? Y a-t-il ou non une « grande
transformation » dans les constructions du politique ? Opacité, corruption
du pouvoir, autoritarisme, égoismes corporatistes et individuels, violences
non codifiées : que reste-t-il de ia troisi¢me sphére ?

Modernité et morpho-logique

Ce qu’on lui a opposé et qu’on lui opposera toujours : d’étre une forme,
mais, nous venons de le voir, en un sens qui n’est pas celui de la « morpho-
logique » vandermeerschienne et que nous allons tenter maintenant de
distinguer de ce que I’on veut dire en ramenant les fonctionnements institu-
tionnels, en particulier ceux du politique, & du « formel ». Le fait que
Surveiller et punir recense des illégalismes suffit, nous venons de le voir
aussi, a signifier la différence : les distinctions interviennent dans une forme-
systéme, non pour limiter le déploiement d’une construction en forme
systématique des relations sociales, comme ce fut le cas en Chine. Par 13,
nous retrouvons la différence dans le « proces de la civilisation » que nous
avons pointée a la lumigre de N. Elias et de J.F. Billeter. Et nous retrouvons,
plus emblématique que jamais sous ce jour précis, la Phénoménologie de
I’Esprit. Hegel y fait apparaitre I’homogénéité et I’universalité de la sphere
politique en rapport avec 1’égalité formelle qu’institue la citoyenneté. Du
fait qu’elle est forme abstraite du donné historique, cette forme établit une
pratique de la reconnaissance sociale qui n’est plus fondée sur les parti-
cularités (Besonderheiten : le sang, le sol, la famille, la profession, la
richesse, la propriété, le droit privé, le peuple, la nation — puisque la cito-
yenneté ne se peut que dans un Etat universel), ni sur des affrontements
directs, mais sur I’acceptation et la reconnaissance par tous d’un médiateur
universel, qui est I’ensemble des citoyens : la civilité (Moralitdt dans le
vocabulaire de la Phénoménologie) est le contraire de la distinction,
quoiqu’etle soit le summum de la civilisation (rappelons que dans 1’analyse
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non encyclopédique de 1a Phénoménologie, qui ne regarde pas la Chine, ce
que j’appelle ici la distinction correspond au juridisme particularisant de
I’empire romain et a I’aliénation de ’individu dans le monde chrétien).
L’important est de noter que la reconnaissance universelle des particuliers
suppose la reconnaissance d’un universel par les particuliers qui ne peut
étre que leur ensemble transformé. Et que cette reconnaissance est censée
fonder une dimension nouvelle de I’humanité qui est ’exact contraire de
ce que serait une institution formelle : une forme embrassant pleinement la
personne humaine dans la plénitude de son existence sociale. Dans 1’état
de citoyenneté, ce qui est reconnu n’est plus 1’individu par rapport a un
groupe, ou dans son dme, mais I’individu seul et plein : cela ne se peut que
si cet état n’est pas seulement un état de conscience, mais un état de la
société qui accomplit la plénitude de I’humanité, et un Etat correspondant
acette forme de la société. Cet aspect formel est ce qu’écartent expressément
les constructions chinoises du social, y compris celles qui cherchent a
dépasser la société telle qu’elle est — par exemple, les communautés
particularistes dans un communautarisme. Point de citoyenneté autre
qu’éthique, dans une dimension d’universel partagée et méme disputée entre
I’Etat et I'éthique (selon la polarité nei sheng/wai wang), mais qui baigne,
s’agissant des institutions politiques et sociales, dans une universalité qui
ne s’abstrait pas des particularismes hiérarchisés propres a ces institutions.
Non pas égalité de pairs, fiit-elle dirigée contre 1’égalité des peres, selon la
présentation par W. Rowe de la vision de Chen Hongmou, car cette égalité-
1a n’est qu’une universalisation de 1’éthique, mais égalisation dans la
participation de tous a une vie politique expressément formée pour exprimer
I’égalité : 1a « grande entreprise » universaliste de Ia civilisation chinoise
etdes élites Qing qui s’y sont attelées differe du processus de la civilisation
« bourgeoise » en ce sens qu’elle reste attachée & un modele de I’humanité
qui demeure inégalitaire, parce qu’il refuse le seul terrain d’équilibre de
I’égalisation en société : le terrain formel.

Une analyse récente de la genese du capitalisme! fait du recouvrement
des pratiques socio-économiques par le marché une « chrématistique » qui

104 Jean Baechler, Le capitalisme, Paris, Gallimard, 1995.

232



Chine et société civile

définirait la réalité spécifique du capitalisme par rapport aux rapports
marchands, attestés beaucoup plus largement dans Phistoire et la géographie.
On serait tenté de voir dans cette chrématistique, dimension neuve de
I’expérience humaine et voisine par 1a de la « marchandise » marxienne —
« Et ne quis possit emere aut vendere, nisi qui habet characterem aut nomen
bestiae, aut numerum nominis ejus » dit le Capital en citant I’ Apocalypse!9
— une cousine, sinon une sceur de la citoyenneté hégélienne. Lorsque Marx
critique le caractere formel et aliénant de la civilisation capitaliste, il en
salue aussi I’innovation libératrice (cf. L’idéologie allemande) : avec ses
vertus et ses limites, son Bourgeois n’est alors pas tres €loigné du Biirger
als Bourgeois de 1a Phénoménologie. Or, ce proces du monde bourgeois,
Hegel I'instruit aussi : il ne situe précisément pas la citoyenneté, comme
forme des pratiques sociales, au niveau du Bourgeois, niveau qui est pour
lui ce qu’est, chez Marx ou Baechler, le marché capitaliste (une forme
réalisant I’interchangeabilité des parties composantes d’un tout'%), L’inter-
changeabilité des parties composantes d’une société, voila cette vieille
« positivité » (entendons : aliénation) du monde chrétien que I’auteur de la
Phénoménologie a cru retouver et traquer dans la société des Lumieres, en
s’obstinant & voir dans la citoyenneté quelque chose de plus. La forme, en
tant que forme pure de la Liberté, est la Révolution, qui aboutit a 1a Terreur,
a la mort sociale!??. De 1a ce tournant éthique et autoritaire, que I’on dirait

105 -Etque personne ne puisse ni acheter ni vendre, que celui qui aura le caractére
ou le nom de la béte, ou le nombre de son nom. La citation de I’ Apocalypse
(XII, 17) ponctue 1’analyse de la marchandise au chap. 2 du Livre premier.

106 Jean Baechler situe le fondement du capitalisme, réalité économique, dans
I’agencement conforme de la réalité socio-politique qu’exprime la démocratie.

107 SiHegel établit un lien entre intégration religieuse, évolution de la société et
de I’Ftat, c’est pour voir dans la société « bourgeoise » (i.e. particulariste,
individualiste, égoiste) et athée des Lumieres une sécularisation de la société
chrétienne, sujette aux mémes imperfections (rangons, dans son optique, des
tentatives d’émancipation et de compensation religieuses ou rationalisantes
de la servitude travailleuse). L’extension et le développement du droit privé
dans I’Etat de droit (Rechtszustand) amorcés sous Rome instituent cette
société comme collection de particuliers (les personnes juridiques, Biirger
als Bourgeois) : 1a Phénoménologie y voit la fin de la maitrise citoyenne de
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chinois, pris par la Phénoménologie — mais d’une Chine obsédée d’uni-
versel impérial plus que de distinctions ritualistes : il est indispensable que
I’ensemble citoyen s’organise dans 1’Etat, que cet Etat ait un chef, Napoléon,
« &me du monde », qui ramasse la forme citoyenne en sa personne, et qu'un
« savoir absolu » (aboutissement des religions et id€ologies antérieures)
confere un rayonnement éthique a I’interaction citoyenne. Hegel se sépare
de la voie démocratique en excluant les distinctions politiques de 1a cito-
yenneté achevée, donc en traduisant homogénéité par consensus, et en
renforgant 1’Etat (encore que la Phénoménologie considere que la magistra-
ture supréme est ouverte a tous les citoyens). Cette tendance ira en
s’épaississant a partir du moment (postnapoléonien) ou la culture germa-
nique sera considérée comme 1’axe historique essentiel (comme le pivot de
I’Absolu), a 1a place de la civilisation issue des Lumigres : 1a Kultur, au
sens identitaire du terme, mord emblématiquement sur la citoyenneté. On
a donc raison d’opposer le politique et le social « organiques » a la Hegel
au libéralisme, que celui-ci soit nu, utilitariste, ou vétu d’éthique (2 1a Kant),
mais on ne saurait oublier que I’aspect le plus remarquable de cette
généalogie de la citoyenneté qu’est la Phénoménologie de I Esprit est sans
doute qu’y soient reconnues la nécessité en méme temps que I’insuffisance
d’une forme politique individualiste et égalitaire comme espace de 1’action
sociale.

I’ Antiquité et le moment historique de la servitude. L’émancipation citoyenne,
ceuvre de la Révolution « achevée » par I’Empire, dépasse les limites
aliénantes de cette société pour souder les individus & une communauté —
communauté morale et communauté d’action. En d’autres termes, la
modermnité politique est une construction rationnelle qui ne peut se réduire
aux instruments de la raison sociale — par exemple 2 la logique du marché.
La branche hégélienne se sépare de la branche « contractualiste » (surtout
anglo-saxonne, héritiere de Locke) dans la réflexion sur le politique. Cela
nous renvoie aussi a la remarque, faite en premiere partie, selon laquelle le
rdle important dévolu, par Weber, 4 la rationalisation juridique des pratiques
sociales, n’épuise pas le champ de la raison (qui est aussi, comme chez Hegel,
un champ éthique), et au fait que cette vue s’inscrit dans le droit fil de
Ihistoricisme allemand.
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Je ne poursuis pas plus avant sur ce terrain, pourtant riche de promesses
quant 2 la reformulation souhaitable des classiques comparaisons Chine-
Occident (ritualisme, juridisme, holisme, individualisme, et quid, au
demeurant, du lien entre le hiérarchique et le formel dont L. Dumont indique
qu’il peut se disposer dans le sens de la distinction comme dans celui de la
civilité ? qu’en est-il de I’institution de 1a représentation dans le monde de
1a morpho-logique ?). En Chine, aujourd’hui, ces problemes suscitent une
réflexion intéressante dans la mouvance du néo-confucianisme contem-
porain, qui butte cependant sur 1’ impossibilité€ de générer un ordre externe,
collectif, qui soit moderne, donc égalitaire, a partir d’une position du sujet
et du monde dans une relation qui récuse toute espéce de forma-
lisme s’apparentant 2 une interchangeabilité des sujets : I’apparent accord
avec les déconstructions de la postmodernité occidentale (qui, elle aussi,
pergoit comme vacuité la reconnaissance formelle des particuliers dans le
collectif) est démenti par le tropisme morpho-logique, sans préjudice de la
volonté qu’affichent certains auteurs de fonder en raison un ordre hiérar-
chique. Aussi certains cherchent-ils une échappée en direction des réflexions
occidentales qui s’efforcent de donner une base éthique 4 1’interchangeabilité
de 1a forme citoyenne, afin d’en faire une authentique intersubjectivité!08,
Mais, on le voit bien a travers les apories de ces recherches : le probléme
de la forme ne peut s’en tenir & la définition de la forme. Demander :
« qu’est-ce que la forme d’une pratique sociale ? » est une question méta-
physique. Qu’est-ce qu’une pratique sociale qui s’organise autour d’une
forme explicitement considérée comme forme, voila la question historico-
sociologique, dont I’embleme peut étre le Montesquieu de I Esprit des lois :
les « principes » sont plus qu’une caractérisation formelle de tel ou tel
régime (la vertu, I’honneur, etc.), mais bien la forme selon laquelle les
pratiques sociales s’integrent, dans leurs déterminations multiples (qui font

108 La démarche éthique de John Rawls (1’auteur néo-pragmatique de A Theory
of Justice) connait un certain retentissement, notamment 2 travers la revue
Dongfang, comme fondation possible d’une reconstruction étatique
émancipée des pesanteurs du milieu chinois. Cf. J. Bourgon, « Une exigence
nouvelle de la société chinoise : 1’équité », Perspectives chinoises, 31,
septembre-octobre 1995,
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les « lois », c’est-a-dire 1’histoire) comme dans leurs déploiements (qui
font les sociétés et les régimes politiques). Si nous revenons aux questions
soulevées dans notre discussion de 1’éclectisme, la bourgeoisie et le
prolétariat ne sont pas plus porteurs d’un sens historique unique
(modernisation ou révolution) qu’ils ne sont déterminés de manitre
univoque par le contexte et ’histoire, c’est-a-dire totalement dégagés du
moule sociologique (ou anthropologique). Mais que, chronologiquement,
leurs premiéres manifestations dans les pratiques socio-politiques soient
allées de pair avec 1’expression d’un tel type de sens, et de tels « types
idéaux », voila qui signe, comme forme d’un ensemble de pratiques sociales,
et non pas seulement comme mythe, ou comme idéologie, 1a modernité.
Objecter que les restructurations occidentales ne sont pas parvenues a terme
et que la société modemne n’a jamais fonctionné selon sa forme, revient a
oublier que 1a modernité se distingue par le fait que les pratiques
restructurantes et restructurées s’organisent en boucle et font systéme ainsi,
dans I’action sociale comme dans I'imaginaire. A cela, il faut ajouter le
mouvement — la conscience de changements importants ramassés dans un
temps perceptible comme rupture — qui paracheve le bouclage et fait sens,
dans la direction pointée par les avant-gardes, en faisant que le caractere
toujours formel de la modemnité (son incomplétude et son inquiétude) n’en
épuise pas la forme. Ou, du moins, ne I'épuisait pas, avant la crise et les
déconstructions du présent!®,

L’« inachévement » n’est donc pas le propre des sociétés et des cultures
confrontées a la « plénitude » de I’Occident triomphant — un fantasme de
dominateurs et de dominés —, ni, de nos jours, le lot commun d’une
humanité condamnée (Occident compris) aux « bricolages » de la globali-
sation. La modernité fut montage, inach&vement, tensions, en méme temps
que pivot socio-politique parvenu 2 un certain équilibre social et mental.

109 Jerejoins ici la fagon dont Erwin Panofsky conclut, dans I’histoire de 1’art et
de lacivilisation en Europe, 4 I’existence d’une Renaissance au-dela de tous
les mouvements de « renaissance » qui I’ont précédée et suivie, et au-dela
de toutes les composantes de la Renaissance qui en banalisent la réalité. Cf.
Renaissance and Renascences in Western Art, Londres, Almqvist et Wiksell,
1960.
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C’est par 12 qu’elle put se détacher du peloton historique, et par 12 que la
Chine du 4 mai 1919 fait figure d’esquisse. Son discours est en décalage
avec ’action des acteurs sociaux, cette action, comme nous 1’avons vu, se
disperse : 1a modemnité en est réduite a prendre la pose, dans des mythes
(dont il est resté I'illusion du yundong) et par une surenchere idéologique!1°.
Le « théatre » de J. Wasserstrom est, au fond, ce qu’un politique (et une
société) non construits sur I’horizon étatique peuvent ambitionner d’aspects
formels — le contraire finalement de la systématisation de 1’action politique
en quoi nous voyons le point nodal du systeme fortement construit de la
modernité. La société civile se dispose dans un moment historique, qui
n’est pas moins déchiré, belliqueux et irrationnel que celui de la période
postimpériale en Chine, mais qui se boucle sur lui-méme et dont le bouclage
donne aux acteurs et aux témoins le sentiment que 1’histoire avance. Dans
ses assises sociologiques, ses pratiques sociales, ses représentations
collectives, dans les meeurs, le langage, et jusque dans la littérature, la
musique, 1a peinture ou le costume, jusque dans cette mise en scéne de sa
forme qui invente la société moderne comme objet de savoir scientifique
—— 1’y a-t-il pas un rapport direct de 1a fagon dont cet objet est construit
avec la maniere dont la société européenne se constitue comme marché,
comme mouvement et agencement de corps autonomisés, et dans la fagon
dont 1’objet société est congu différemment de nos jours un lien avec la
maniere dont la globalité€ déconstruit une certaine forme de démocratie, au
bénéfice du marché et de I'intercommunication ? —, I’¢re de la société
civile posseéde un air particulier, sa rhétorique, sa grammaire sociale, son
théatre politique, en meéme temps que ses infrastructures politiques propres,
d’autant plus reconnaissables au premier coup d’ceil dans le vaste panorama
de I’histoire des mceurs et des civilisations que nous en sortons. Cette marque
est bien celle de 1a ville et de la bourgeoisie en un rapport historique précis,
daté. Ce qui nous conduit a constater, d’une manire tout historienne, que
les « équipements » et les exigences d’une démocratie « moderne » du xix®
siecle n’étaient pas ceux et celles d’une démocratie « moderne » de la fin
du xx° siécle : dire cette dernitre « post-moderne » n’a gudre de sens,

110 Cf. « Utopian Marxism », p. 102 sq.
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puisque la forme est demeurée. Peut-on suggérer, sans tomber dans une
absurdité du méme ordre, I’idée d’un age classique de la modernité, d’une
histoire qui ne s’arréterait pas avec son émergence ? Ce ne sont pas
seulement les préconditions de la démocratie qui sont historiques : ses
conditions le sont aussi, encore que, nuance essentielle qui ne rouvre pas
les cercles de Ptolémée, A travers ces variations elle soit restée la
démocratie... et puisse le rester encore!ll,

La construction politique du x1x® siécle, épicentre de cet age classique,
reposait sur des pratiques sociales et des actes de foi dont 1a substance et la
force ne peuvent plus &tre saisies de nos jours qu’en une perspective
d’histoire de la société et d’histoire des mentalités (autre victime de la
déconstruction !). Actes de foi, foi partisane, foi syndicale, foi laique, foi
égalitaire : dans la France du x1x® siécle, y compris dans la IIT° République
tres fin de siecle, 1’égalité citoyenne est d’une importance vitale en tant
que composante vivante de la société civile et de 1a sociabilité républicaine.
Sans elle, on ne comprendrait pas les succes du bonapartisme. Conclure 2

111  Dans le moment grec de la forme citoyenne (Athénes au v* sidcle) se repere
un méme bouclage entre pratiques sociales, institutions, et discours, en méme
temps qu’une méme dynamique historique. La citoyenneté est la société : le
social n’a pas d’appellation propre. C. Mossé n’en montre pas moins que le
politique s’en différencie, non sans tensions, par I’expertise, notamment celle
qu’exigent les transformations de la guerre, comme par des distinctions
explicites (entre citoyens actifs et passifs). De 12 une construction politique
de la Cité si marquée que son discours en exclut le social, mais un fonction-
nement social des institutions politiques qui, cependant, n’évacue pas la forme
citoyenne. Le moment moderne de la sphere publique et de 1’Etat de droit
tentera de médiatiser ce dilemme, bien représenté dans la divergence entre
modele frangais et modele libéral anglais. En Gréce, la forme citoyenne s’est
d’autant mieux posée comme forme que la démocratie a correspondu, dans
le discours philosophique, 2 la séparation entre logos et doxa, c’est-a-dire &
la construction d’un discours rationnel se voulant abstrait, libéré des passions
comme des intéréts privés, dont 1’articulation ne se fait pas seulement dans
1a spéculation philosophique, mais aussi dans la réflexion politique, éthique,
et dans le savoir historique (cf. les ouvrages de F. Chatelet, notamment
Naissance de I histoire, Paris, Ed. de Minuit, 1961, et Platon, Gallimard,
1976).
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une illusion, a une réalité « a 1a chinoise », serait manquer la réalité
essentielle de I’époque : I’équilibrage de sociétés profondément déstabilisées
par la révolution industrielle autour de la dimension citoyenne. La ot cette
dimension a manqué, tardé ou failli — songeons & I’ Allemagne — I’équilibre
a été perdu. Le grand massacre des Citoyens, entre 1914 et 1918, confirme
la définition hégélienne de la citoyenneté : est citoyen I’esclave qui devient
maitre en affrontant la possibilité de son extinction personnelle, en élevant
sa conscience non seulement a la chose publique, mais en la hissant 3 hauteur
de mort. 11 est aussi la résultante de I’intégration et de la forme que nous
analysons. Derriere les engagements politiques du x1x® si¢cle, il y avait la
guerre, 1a conscription et Ia mobilisation, en méme temps que I’élection,
I’école et I’amour de la liberté : aux cOtés des actes de foi, les pratiques
sociales. En dehors de 1’exclusion explicite du partage des biens, et des
« illégalismes » cachés dans la loi, le grand ceuvre politique de 1’age
industriel s’ordonne autour de hiérarchies fonctionnelles et symboliques
qui apparentent le montage de la société civile, dans les régimes
représentatifs classiques du xix® si¢cle, au systtme de commande, de
rangement, de communication et de hiérarchisation de la société et de I’Etat
industriels. A tout seigneur : le « travail » est inventé comme pratique socio-
éthique au moment ou s’estompent les anciens principes hiérarchiques,
comme « conformité » de la forme de I’activité sociale centrale a la forme
capitaliste de ’activit€é économique, par une soci€té qui s’en trouve
« tendue » d’autant!!2. Autre exemple : si la « publicité » de I’action
publique est un sujet conflictuel, les techniques de communication instaurent
ipso facto une distanciation et un filtrage qui désavantagent les « masses »
et rendent plus « tendues » les constructions fondamentales, comme la
Nation, les partis. L’ autorité, la discipline et 1a hiérarchie sont acceptées en
vertu des structures socio-mentales et de 1'état des techniques, pourvu
qu’elles coexistent avec les pratiques et valeurs égalitaires dont nous venons
de rappeler I'importance. Les effets d’ordre ne semblent pas ajouter
d’illégitimes distinctions dans la sphére politique (les seules qui soient

112 Cf. D. Méda, Le travail, une valeur en voie de disparition, Paris, Aubier,
1996.
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1égitimes étant les distinctions politiques), s’ils semblent attribuables 2 une
hiérarchie des mérites ouverte 2 tous. 11 est 1égitime que le héros trone au-
dessus du simple citoyen si I’héroisme est un bien commun. La mise en
représentation des acteurs sociaux est en elle-méme un systeéme centré et
hiérarchisé, qu’il s’agisse des rouages institutionnels représentatifs ou des
rouages discursifs, telle I’indispensable (et attendue) rhétorique du
« représentant du peuple », produit et marque d’un syst®me de classification
sociale dans une société ou I’enseignement primaire est seul a se généraliser.
L’ouverture a tous ou I’existence méme de ce systéme seront 1’'un des axes
majeurs de la vie politique au xix® si¢cle, mais il est remarquable que la
gauche républicaine (en France) ne mette pas en cause 1a fonction exaltée,
donc supérieure, du héros ou du discours rhétorique (pas plus d’ailleurs
que celle du privilege masculin ou paternel). Ajoutons que la sphére publique
est un ensemble auquel ces rhéteurs dispensent des discours d’ensemble
correspondant a des projets d’action collective. Cette supériorité acceptée
de la rhétorique architecturée, cette ampleur du discours des systémes
intégrés d’action collective vont a I’encontre de nos systémes déconstruits,
émiettés, consommateurs de communication directe, instantanée,
personnalisée : les médiateurs politiques ou les héros du spectacle se coulent
désormais dans ce moule, qui est bien, cette fois, celui du marché.
Gardons-nous des effets d’optique rétrospective, qui font apparaitre le
montage de la sphere publique classique comme purement idéologique, ou
bureaucratique et ritualiste. A coté de I’Etat administratif, militaire, 3 c6té
du quasi-Etat ecclésiastique, de la caserne, de I’hopital et de la prison, sans
oublier I’école, se fait jour une autre dimension de 1’organisation humaine,
niéme si les pratiques qui la constituent doivent s’entourer de marqueurs
rituels et symboliques destinés 2 maximiser leur efficacité mobilisatrice en
méme temps qu’a fonder leur spécificité. Ces marqueurs, tout comme les
déviations (ou pesanteurs) déjarelevées, indiquent sans doute une structure
de dépendance sociologique, mais selon une forme qui n’est pas celle de
telle ou telle tradition (en particulier de sa tradition). II faut en revenir au
sourire du chat, a ces figurations éloquentes des peintres — les citoyens
vétus en bourgeois de Delacroix qui cStoient des allégories, 4 ce personnage
de Caspar David Friedrich (Hambourg, Kunsthalle), lui aussi en costume
bourgeois, qui, debout sur un sommet, toise une mer de nuages de tout son
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anonymat (puisqu’il nous tourne le dos) —, 2 la valorisation des aspects
formels, abstraits, neutres (ce qui, précisément, semble incompréhensible
etinvivable A nos contemporains), a ces effets de neutralisation interférant
avec 1’ordre social et politique, 2 ce mélange « aplatissant » (le mot est de*
Tocqueville) d’anonymat, d’interchangeabilité, mais aussi d’authenticité
individuelle réalisée dans une dimension supérieure de I’'Homme, propre a
exalter ses capacités d’invention dans tous les domaines, mélange fort mais
instable auquel le xix® siécle doit peut-&tre d’avoir ét€ si romantique et self
conscious... Pour nous en tenir aux grands penseurs politiques de sa premiére
apparition, Hegel le pense comme un « plein » historique (dont 1a plénitude
met fin 3 Phistoire) ; critique, nostalgique mais « réaliste », Tocqueville
I’analyse comme le monopole d’« une seule classe » — la bourgeoisie —
sur les affaires publiques ; je ne reviens pas sur la vision apocalyptique de
Marx. Les débats idéologiques chinois souvent confus de la fin du xix® et
du début du xxe siecle s’éclairent eux aussi sous cet angle : 'idée de la
modernité séduit, mais la société moderne (telle que la figurent I’Europe et
I’ Amérique contemporaines) rebute, ou semble faire défaut a la Chine!!3,
Ce que nous avons examiné afin d’éclairer I’évolution de la Chine
contemporaine est un systéme d’action historique caractérisé non par un
progres de la rationalité, mais par un proces de civilisation dont le pivot fut
1a neutralisation des formes anciennes de rapports de pouvoir : la genese
de 1a modermnité ne mit pas fin a la domination des €lites, mais modifia le
caractére structurant de cette domination. Cet examen a porté sur la réalité
historique d’une « forme » des pratiques sociales — la forme de 1a modernité
— par opposition & I’aspect « formel » de la pratique sociale des institutions.
Forme et formel sont deux choses qu’il faut se garder de confondre, mais
dont il est aisé de voir que la confusion jette le trouble dans 1’analyse de la
modernité et dans les comparaisons Occident-Chine. Toute société
politiquement instituée se réfeére 3 des formes qui ont la propriété,

113 Parce que ces débats portent de préférence sur la culture et sur la société, on
n’a pas toujours remarqué a quel point ils concernent la construction du
politique. Cf. Y. Chevrier, « Chine : fin de regne du Lettré ? Politique et
culture a I'époque de 'occidentalisation », Extréme-Orient Extréme Occident,
4, 1984,

241



Yves Chevrier

précisément, d’é&tre extérieures aux pratiques du social en tant que social :
cela distingue la réalité de 1”utopie. Mais, vu de prés, le politique fonctionne
comme la société, est dans la société : la forme se rabat sur le formel, les
histoires I’une sur 1’autre et sur le culturel. Pourtant, 1'Etat bureaucratico-
ritualiste de I’empire chinois est, de par sa formation méme, a la fois plus
extérieur au social (par le formalisme et la hiérarchisation des modes
d’institutionnalisation) et plus en lui que 1’Etat-nation moderne en Occident
(parce que le systeme des institutions fait une large place a la formation
sociale de I’Etat, tandis que 'institution officielle du social, quand elle
s’écarte de la logique bureaucratique, réplique les formes « organiques »
de la société : le propre du rite est de formaliser I’action sans la systématiser
dans une forme). De 12 I'impression que, dans certaines conjonctures
historiques, I’Etat devient Ia société : sa forme se vide.

La modemité s’édifie en Occident selon un schéma inverse : le politique
devient aussi la société, mais sous I’angle des constructions formelles, qui
ont transformé le social sans le vider de sa substance (sans le ramener au
bureaucratique absolu), car 1a forme du politique s’est elle aussi transformée.
La modemité couronne ainsi une trajectoire historique dans laquelle les
acteurs sociaux ont tendu 2 résorber la différence entre les formes
institutionnelles et les pratiques sociales selon la logique institutionnalisante
qui caractérisait leur héritage de civilisation. La société chinoise n’a pas
produit une forme nouvelle de ce genre, car elle a évolué a I'époque
précontemporaine et contemporaine sans que le politique, dans son
évolution, sorte de la polarité bureaucratico-ritualiste qui résultait sinon
d’une « grande transformation », du moins d’un décalage majeur subi des
1’ Antiquité par un systtme de pouvoir qui s’est impérialisé et bureaucratisé
plus vite, plus longuement et sur une plus vaste échelle que d’autres, mais
sans produire, sur le long terme, une intégration équivalente du coté de la
société. La construction ritualiste a équilibré la construction bureaucratique
en un rapport qQui a engendré ce que j’ai appelé le phénomene de la disten-
sion par la distinction, non celui de 1a modernité. Sans doute était-ce 12 un
type de formalisation marquée face a I’informel social, mais dans un sens
qui, par I’'un des pdles, vidait le social de sa substance et, par ’autre, le
privait d’une « grande » forme — d’une forme substantielle comme le fut
celle de la civilité.
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Notre époque remet en cause cette civilité comme dimension spécifique
de I’action sociale. C’est, nous dit-on, que le socle s’effrite. Il semble plus
vraisemblable de penser que le mouvement historique du moment fondateur
ralentit, et qu’en conséquence 1’effet de bouclage, de rupture et de sens
s’essouffle. Méme si1’expérience politique et sociale des sociétés avancées
d’aujourd’hui n’est plus celle de I’age classique des systémes représentatifs
et contestataires de la société industrielle, les grandes découpes sociales et
les appartenances de 1’age industriel (la classe et la citoyenneté) et des
Ages antérieurs (la nationalité) ne s’effritent nullement, mais sont concur-
rencées par une exigence de substance (différemment exprimée selon le
vécu collectif et individuel), qui s’en prend a la fois au caractére formel du
politique (la sphere politique apparait comme annexée par 1’Etat, I’Etat
comme possédé par les « féodalités » politiques) et a sa forme : 1a société
s’absorbe en elle-méme ou, plutdt, se refléte inlassablement en ses mille
morceaux. Les groupes affichent leur particularisme, les individus leurs
particularités. Ils veulent €tre reconnus par le politique comme tels, et non
plus, ou en tout cas plus seulement, sous les espéces jugées trop lointaines,
aliénantes ou dévoyées, de 1a citoyenneté neutre, de la majorité arithmétique,
encore moins du programme d’un parti ou d’un syndicat. La construction
politique moderne — Etat + sphere publique, instruments des émancipations
modernes — fait figure de nouveau Léviathan, incapable de faire droit &
I’égalité substantielle des personnes, a leur authentique individualité ou
« identité » (race, religion, sexe ou préférences diverses). La reconstruction
moderne du rble des élites n’est plus fonctionnelle. Le discours ne se
reconnait plus dans les constructions rhétoriques. Il est montage aléatoire
d’épisodes vécus et rapportés en temps réel ou remémorés pour étre
directement liveés 2 Ia collectivité, en une fragmentation du message que
paracheve ’exercice du short attention span. Sans doute peut-on estimer
que le débat public se reconstitue ailleurs, a I’échelle transnationale
qu’autorisent les moyens modernes de communication. Cette vision
optimiste du nouveau « village mondial », malgré sa métaphore rurale, est
bien celle d’'une modernité allant de I’avant, comme le veut la tradition
anglo-saxonne de la société civile. Mais on peut aussi penser que
I’« aplatissement » de la sphére intermédiaire nous conduit bel et bien, cette
fois, 4 une situation a la chinoise. Sous cet angle, avec la globalisation,
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comme je I’ai déja relevé, la crise du politique prend aussi ’allure d’une
contestation externe des acquis de la modernité,

Voici donc 1a modernité en suspens et la Chine de plain-pied avec le
monde postmoderne ?7 Et notre question décidément indécidable ? Les
confusions qui lui sont relatives tiennent au fait que notre point de vue
d’observateurs a changé en méme temps que notre situation de citoyens.
Ce qui, cependant, ne souffre aucun doute est le caractere construit des
formes politiques centrées sur la société civile, le fait que 1’autorité, par
rapport au premier 4ge de I'histoire, ne se confonde plus avec le pouvoir
du chef, de famille ou d’Etat. Malgré leur réve risqué d’immédiateté (les
ravages des populismes totalitaires ou de la « démocratie » maoiste illustrent
ces dangers), les exigences de 1a modernité que 1’on dit sans doute un peu
hativement postmodeme se fondent sur les acquis de 1a modernité classique.
Car elles sont celles de sociétés étatiquement intégrées, et visent un
perfectionnement de la citoyenneté, non un renoncement aux libertés, méme
si la remise en cause de leur vecteur politique classique risque d’en ruiner
les fondements. Ce qui est absurde, en revanche, est d’assimiler ce quin’a
pas été construit en Chine a ce que 1’Occident déconstruit au nom d’un
surcroit de liberté. C’est 1a sans doute le discours que tiennent les partisans
du néo-confucianisme contemporain, prompts a formuler un humanisme
authentique, c’est-a-dire infra-politique, dégageant la personne humaine
des structures ali€énantes de la politique « formelle ». De méme que certains
prétent a la tradition non quantitativiste de ses sciences le mérite d’avoir
anticipé les étrangetés qualitatives de la physique contemporaine, de méme
la Chine aurait enjambé la phase classique de la modernité grace a son
évident manque d’intérét (une qualité morale !) pour les institutions de la
démocratie. A un état de la société o I'humanité est collectivement soumise
a 'ordre productif (y compris, en Occident, dans son mode formel de
production du politique), et n’y échappe qu’en se retranchant dans la sphere
du privé, dans les séductions de I’imaginaire (la consommation) ou du
spirituel, est opposée I’exaltation d’une collectivité dont 1a séduction éthique
et conviviale tiendrait justement au fait qu’elle transcende la soumission
des individus et de leurs groupements a 1’ordre productif, tout en garantissant
des conditions d’excellence économique. Cet argument, qui fut aussi, en
un autre langage, celui des traditionalismes et de I’anti-capitalisme en
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Occident, peut rencontrer un certain écho, surtout lorsqu’on le développe
dans une perspective culturelle et nationaliste a finalité politique qui
découple la modemnité du politique en méme temps que de sa culture et de
son histoire d’origine. I1 n’en reste pas moins que la construction identitaire
du social n’élimine pas les contradictions inhérentes a la construction du
politique et de la modernité économique. Boire du Coca-Cola et s’adonner
au guanxixue est une chose ; rationaliser I’espace économique de la Chine
ouverte, restructurer dans cette perspective la société en est une autre, qui
peut aller, nous 1’avons vu, 4 I’encontre des pratiques sur lesquelles se
fondent les identités sociales.

Depuis un bon si¢cle, les Chinois s’affrontent sur la définition de leurs
« caractéristiques nationales ». Que certains, en Chine et en Occident, voient
dans ces caractéristiques une forme authentique de la modemnité ne met pas
un terme A ce débat. Au xx° siécle, la construction de I’Etat ne s’est
approchée du moule moderne qu’en sombrant dans la perversion totalitaire.
Ce dilemme, quoique atténué, est passé aux modernisateurs-constructeurs
d’aujourd’hui. La ou ’expérience occidentale a fait coincider les évolutions
de I’Etat et du social, sans que le premier prenne le second par la main,
toute la difficulté actuelle revient au fait que 1’évolution spontanée de la
société ne va pas dans le sens souhaité, et qu’une action volontariste a pour
effet de tuer les libertés qu’elle cherche 2 instaurer. Ce dilemme dans la
réalité reste aussi une confusion dans les analyses, y compris les plus déliées,
telle celle qui s’efforce, chez un Liao Xun (cf. supra), de forger un
vocabulaire analytique de la société civile fagonné sur I’expérience chinoise
en montrant que les pratiques socio-politiques oscilleraient entre deux types
de situations : grand gouvernement-petite société, grande société-petit
gouvernement, le défi de la modernisation consistant 3 mettre en place les
conditions d’un « petit gouvernement » et d’une « grande société » dans la
Chine d’aujourd’hui. S’il suffisait que I’Etat avance ou recule, méme en
spécifiant qu’il se transforme dans son va-et-vient, la Chine efit sans doute
inventé la modemnité ! A ma connaissance, nul n’a posé le probléme comme
j’ai tenté de le faire ici, en montrant que ces interactions chinoises ne
reposent pas sur la volonté et sur la force plus ou moins conquérantes de
I’Etat — ce qui est une chose —, mais sur une histoire de dissociation
prolongée dans la construction du politique et du social, histoire qui ne fut
pas celle de I’Europe en son dge « classique » fondateur de la modernité.
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Cette conclusion ne vaut pas définition. Le parti que j’ai pris excluait
par avance toute idée d’une formule capable d’épuiser la réalité historique.
Je me bornerai donc arassembler quelques-uns des temps forts de I’argument
et quelques questions qui demeurent. La Chine est le domaine historique
d’autonomies sociales fragmentées, fondées sur un mode particulier
d’institution du social, non de 1a société civile et de la sphere publique, qui
caractérisent I’Occident moderne mais ne sont pas ce que la vulgate voiten
elles : 1a société face a I’Ftat. Elles se sont déployées dans une dimension
de I’action sociale qui n’est pas celle de 1’Etat sans &tre pour autant celle de
la société, selon un double processus d’autonomisation s’adressant a celle-
ci autant qu’a celui-1a. La société civile est le lieu politique du social. Cette
dimension inédite de I’action collective ne s’appréhende qu’a la lumicre
d’une perspective généalogique, dans I’interaction de processus de
construction de 1’Etat et de la société. Les tentatives pour déceler d’autres
formes de la modemité, notamment dans Ihistoire chinoise, doivent
admettre que la modemnité peut étre autre chose que cette intégration, soit
du c6té étatique, soit du coté social. C’est par rapport 2 I’évolution d’un
systéme d’action sociale (et d’autres systémes, tel celui de I’empire chinois)
qu’il faut la définir : ses valeurs (I’individualisme, la liberté), ses
mécanismes institutionnels (la séparation du privé et du public et la
participation de tous aux affaires publiques) n’y suffisent pas. Elle s’investit
dans une dimension politique, au sens ou ce politique moderne se différencie
comme forme de la famille, du lignage, des communautés locales ou
professionnelles et des réseaux qui innervent le social, tout autant que de la
sphere religieuse. Mais au sens aussi ot il ne se rameéne pas aux pratiques
de pouvoir, y compris dans 1’Etat de droit. Notre époque ne se reconnait
plus sans hésiter dans ces distinctions fondatrices. La seconde, pour souffrir
des critiques adressées au caractére formel de « la » politique et passer
dans le monde pour un credo occidental, n’en fait pas moins figure de
référence universelle. La premilre fait au contraire 1’'unanimité contre elle,
au nom d’une meilleure reconnaissance de chaque personne, culture ou
peuple en son (ou ses) identité(s) particuliere(s). Les réductions
anthropologiques ou culturelles que 1égitime cette crise — ou faut-il dire
une prise de conscience de I’incomplétude originelle du mouvement de la
modernité qu’entrainent ses acquis, ses manques et 1’apparition de concur-
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rents — s’étendent de 1’action sociale aux savoirs, Car, 12 ou la réduction
du politique & I’économique sous influence marxiste surenchérissait sur le
discours de la modernité, la déconstruction « sociétale » a laquelle nous
assistons sape les bases des sciences sociales, dont certaines, notamment
en histoire, ne s’étaient pas frottées sans profit aux influences marxistes.
Le comparatisme s’en trouve comme affranchi de sa mauvaise conscience
originelle, mais il s’aplatit d’autant. Le dialogue mondial des érudits
prospere sur ce plat. Les emprises humaines sur la nature menacent la
biodiversité, le marché et les media unissent ce qui était séparé, mais les
principes unificateurs de I’ activité humaine refluent au nom de la démocratie
du sens. Pourquoi le Passé subirait-il une loi dont I’ Autre s’est affranchi ?
Les objets de I’histoire sont contingents, et leur « aplatissement » est un
signe encourageant, puisqu’il indique en un certain sens qu’ils sont moins
« sujets ». Cela dit, toutes formes de P’activité humaine ne sont pas
contemporaines, ni convertibles. Ne confondons pas 1a période actuelle ou
la systématisation des interactions 2 1’échelle planétaire (qui n’est d’ailleurs
pas harmonisation, ni uniformisation) réunit les conditions d’une historicité
« globale » avec 1’époque des histoires séparées, durant laquelle chaque
collectivité historique a intégré ses propres systémes. L’historien est
précisément celui qui empeche la machine A remonter le temps de boule-
verser le déroulement qui a permis la machine. Pourquoi s’abandonnerait-
il aurelativisme quand il utilise des concepts essentiels 2 sa discipline que
I’histoire associe a la modemité en son berceau occidental ? La simple
chronologie, ce fondement modeste mais irréductible de sa pratique, 1égitime
ce parti sans en faire un absolu culturel. Ce ne sont pas des instruments
nouveaux pour des temps nouveaux qu’il faut (par exemple d’autres
modernités), mais une histoire de la modemité explicitant d’ou viennent
ses instruments intellectuels et politiques et comment les utiliser aujourd’hui.
Je dis bien de la modemnité, non de la modernisation : de cette différence
devenue si incompréhensible a tant de nos contemporains qu’il importe de
maintenir entre le discours et ses objets, entre 1’individu et la société,
différence qui n’est pas nécessairement néfaste, le chercheur dira 2 la
recherche, le citoyen a la citoyenneté. Imagination dialogique, donc, sous
I’embléme de Vico (des sciences de 1I’Homme, parce que pas de science de
Dieu, pas de théologie de la modernité) autant que de Popper, mais
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souvenance des parties du contrepoint en méme temps que conscience des
conditions et des effets du dialogue, politiquement et scientifiquement. Le
moment étatique, le moment vraiment politique de la démocratie s’enfonce
dans une histoire dont les composantes se défont sous nos yeux. La liberté
n’en fut et n’en est pas fiction pour autant, totem identitaire parmi d’autres,
méme s’il faut lui assigner le rdle d’une « fiction vraisemblable », et ceuvrer
en son nom, pour lui éviter d’étre remisée au magasin des traditions.
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Résumé
Yves CHEVRIER, La question de la société civile, la Chine et le chat du Cheshire

L’auteur analyse deux ouvrages (Jeffrey N. Wasserstrom, Student Protest in
Twentieth Century China ; Bryna Goodman, Native Place, City, and Nation) publiés
2 la suite du débat sur la société civile 2 la fin de 1’empire, sous la République et
aujourd’hui (ainsi que : Elizabeth Perry, Shanghai on Strike ; Alain Roux, Le
Shanghai ouvrier des années trente et Gréves et politique G Shanghai). 1l brosse
aussi un panorama critique des courants d’idées, notamment des avancées de
I’anthropologie sociale et de la déconstruction, qui relativisent I’idée de modernité
dans les sciences sociales et les études chinoises. L’analyse de B. Goodman (pas
de société civile dans le Shanghai de la République, mais fragmentation et
chevauchement des spheres de I’Etat et de la société) rompt & propos avec la polarité
habituelle. Mais la thése (ce continuum caractérise une culture flexible dont la
flexibilité est 1a modernité chinoise) souléve plus de questions qu’elle n’en résout.
Elle est critiquée de deux fagons. i lui est d’abord opposé de n’échapper au pidge
des normes occidentales qu’en définissant unilatéralement la modemnité, sans égard
pour le contexte d’ensemble. Une analyse contextuelle (comme L'dge d’or de la
bourgeoisie chinoise de Marie-Claire Bergere) situe le continuum dans une
interprétation différente. Le Shanghai moderne (pour M.-C. Bergére et d’autres
historiens, ce « modeme » incluait des continuités « sociales » telles que B. Goodman
les présente 2 travers les tongxianghui) a souffert d’'un manque de contrepartie
étatique. Le tableau d’ensemble (y compris le peu flexible rapport du mouvement
des idées 2 la politique) ne peut se définir que comme une approche tronquée de 1a
modernité, ayant engendré, entre autres, la « néo-tradition » d’ Andrew Walder, a
moins de s’en tenir 3 une idée déconstruite de la modemnité.

L’auteur présente alors sa vision de la société civile 2 1’aide d’une généalogie
de la modernité. Celle-ci porte la marque, politiquement intégrée et sociologique-
ment tendue, de la construction étatique et de la transition industrielle en Europe et
en Amérique du Nord. Contrairement & I’image qu’en donne la vulgate (la société
contre 1’Etat), 1a société civile est la société organisée de manidre autonome dans
une dimension politique neuve, qui est la marque de la modernité : une construction
politique dépendant mais différant des institutions étatiques et sociales. A I'inverse,
les continuités socio-étatiques chinoises reposent sur une dichotomie des processus
de formation de I'Etat et de la société au sein d’un empire analysé ici comme
« distendu », ce qui expliquerait la durable fragmentation du champ politique et
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celle de I'Etat postimpérial. La construction politique de 1’age classique de la société
civile est également opposée aux tendances 2 la déconstruction de la dimension
politique de I’action sociale qui s’affirment dans le monde postindustriel et
postmoderne, afin d’éclairer I’influence du milieu « globalisé » sur le discours des
sciences sociales dans les études chinoises.

S’il est légitime de faire intellectuellement place a I’expérience globale de
I’humanité, les historiens des sociétés et des cultures ne doivent pas s’abandonner
au relativisme quand ils appliquent 2 des contextes non occidentaux ou non
contemporains des concepts essentiels de leur discipline que 1’histoire associe 2 la
modernité. Ce ne sont pas de nouveaux instruments pour des temps nouveaux qu’il
faut, mais une histoire de la modernité explicitant d’ol viennent ses instruments
intellectuels et politiques, et comment les utiliser aujourd’hui.

Abstract
Yves CHEVRIER, Civil Society, China, and the Cheshire Cat

The article is a critical appraisal of two studies (Jeffrey N. Wasserstrom’s Student
Protest in Twentieth Century China and Bryna Goodman’s Native Place, City, and
Nation) published in the aftermath of the civil-society, public-sphere debate in
Late Imperial, Republican, and Contemporary China, together with Elizabeth Perry’s
Shanghai on Strike and Alain Roux’s Le Shanghai ouvrier des années trente and
Gréves et politique & Shanghai. It is also an assessment of current intellectual
trends in the social sciences and in Chinese studies, in particular of the inroads of
social anthropology and “deconstruction” which foster a relativistic idea of
“modernity.” Goodman’s argument (no civil society in Republican Shanghai, but
fragmented and straddling state and social spheres), is a welcome departure from
the standard polarity. Yet, her conclusion that the continuum was part of a flexible
culture, whose flexibility was China’s modernity, raises more questions than it
answers. It is discussed in two different ways. First, it is argued that Goodman’s
attempt at escaping the Western normative trap leads to a one-sided notion of
modernity, leaving out the overall context. A contextual analysis (such as Marie-
Claire Bergere’s The Golden Age of the Chinese Bourgeoisie) sheds a different
light on the continuum. Modern Shanghai (and Bergere and others agree that being
modern did include the kind of societal continuities exemplified in Goodman’s

250



Chine et société civile

reading of the tongxianghui) suffered from not finding a suitable match in state
structures. The overall picture (including the less than flexible relationship between
thought and politics) can only be described as a truncated approach to modernity,
leading, among other things to Walder’s “neo-tradition,” unless one settles for a
deconstructed idea of modernity.

The discussion proceeds with an inquiry into the nature of civil society through
a genealogy of modernity. In the author’s view, the latter reflects the politically
integrated and societally tense background of nation-state building and industrial
transition in Europe and North America, while the former is not primarily what the
standard view says it is (society vs. the state): it is the organised autonomy of
society in a new political dimension, which is modernity’s birth-mark, a political
construct at once related to but distinct from state and social institutions. A parallel
discussion of state-society continuities in Chinese history links them to a long-
lasting dichotomy in the process of state and social formation within the frame of
what is analysed here as a “loose” empire, which would account for the lasting
fragmentation of politics and of the post-imperial polity. The political construction
of the classical age of civil society is also compared with the current trends in the
post-industrial and post-modern world for deconstructing the political dimension
of social action, in an attempt to highlight the impact of the “global” environment
on the discourse of the social sciences in the field of Chinese studies.

While there 1s a legitimate tendency to intellectually accommodate the global
experience of humankind, social and cultural historians need not surrender to
relativism when they discuss in non-Western and non-contemporary contexts
modemity bound concepts that are central to their discipline. What we need is not
new tools better suited to the new age, but a history of modemity explaining where
its intellectual and political tools come from and how they can be used today.
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