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La question de la société civile, la Chine 
et le chat du Cheshire 

Yves Chevrier1 

Je connais beaucoup de chats, dit en substance Alice du Pays des Merveilles 
au Chat du Cheshire, et même des chats souriants. Mais un sourire de chat 
sans chat... La suite, nous l'espérons, éclaircira ce troublant mystère. 
Appuyons-nous au départ sur des réalités plus tangibles. Publié en 1991, 
Student Protest in Twentieth Century China. The Viewfrom Shanghai1 traite 
du rapport État-société dans la Chine républicaine d'une manière originale 
qui a retenu l'attention. Rompant, comme l'écrit Alain Roux3, avec la 
tradition classique de l'histoire politique4 (ou intellectuelle) aussi bien 
qu'avec le courant plus récent qui s'est efforcé de cerner les conditions de 
vie et les caractéristiques mentales du milieu étudiant5, l'auteur évite deux 

1 L'auteur, Chargé de recherche au CNRS (Centre Chine, URA 1018, 54 
boulevard Raspail, 75006 Paris), remercie Pierre-Etienne Will, qui a bien voulu 
relire ce texte. 

2 De Jeffrey N. Wasserstrom, Stanford, Stanford University Press, 1991. 
3 Annales. Histoire, sciences sociales, mars-avril 1995, 2, p. 435^438. 
4 Illustrée en ce domaine par l'étude de John Israël, StudentNationalism in China, 

1927-1937, Stanford, Stanford University Press, 1966. 
5 Yeh Wen-hsin, The Alienated Academy. Culture and Politics in Republican 

China, 1919-1937, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1990. 
D'autres ouvrages illustrent au moins partiellement cette tendance, comme 
Marilyn Levine, The Found Génération. Chinese Communists in Europe during 

Études chinoises, vol. XIV, n° 2, automne 1995 
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écueils : confondre les étudiants « avec leur mouvement de contestation, et 
celui-ci avec son discours » ; faire disparaître le mouvement social derrière 
« la monographie sur la vie quotidienne ». Il cherche au contraire à 
« retrouver la permanence des comportements collectifs, [à] analyser les 
liens élargis qui s'établissent lors des crises nationales entre les idées poli­
tiques et la pratique sociale, voire toute la gamme des moyens par lesquels 
les étudiants parvenaient à mobiliser en leur faveur l'opinion publique, ou, 
à tout le moins, à y susciter émotion et sympathie ». On ne saurait mieux 
dire que le thème de cet ouvrage n'est ni la société ni la politique, mais le 
politique : la construction d'une scène politique nationale par l'aile 
marchante de la société chinoise des années vingt et trente. 

D'une telle ambition, à propos d'une ville et d'un groupe social 
considérés comme le creuset et l'expression de la modernité politique dans 
la Chine postimpériale, on attendait, à tout le moins, une évaluation critique 
du débat des années 1980 sur les origines d'une « société civile » dans la 
Chine impériale et sur sa renaissance supposée sous Deng Xiaoping. 
D'autant que l'auteur observe la période intermédiaire, et qu'il a conçu son 
ouvrage au moment des manifestations étudiantes de 1986 et de 1989, 
auxquelles est d'ailleurs consacré un long appendice. Or, et c'est là un tour 
de force qui a échappé à la critique, les mots sacramentels, civil society, 
public sphère, n'apparaissent pas une fois en quatre cent vingt-huit pages, 
index compris. Que veut dire ce silence ? 

J'y vois le signe avant-coureur de la désaffection qui a frappé le 
paradigme de la « société civile chinoise » au cours des dernières années6. 

the Twenties, Seattle, University of Washington Press, 1993, sans oublier les 
notes de bas de page du classique entre les classiques (le May Fourth Movement 
de Chow Tse-tsung), riches de notations d'histoire sociale et mentale. 

6 J'appelle paradigme de la société civile une vision de la modernité sociale 
sous-tendue par une vision universaliste des mouvements de l'histoire (la société 
civile est associée, par ces deux articulations, à la sphère publique comme 
caractéristique de l'espace politique moderne). Ce paradigme, que certains 
auteurs ont cru pouvoir appliquer à la société chinoise, à diverses époques, 
doit être distingué de l'usage générique et flou du terme de société civile (toute 
manifestation autonome du social en regard du politique). La suite explicite 
ces distinctions. 
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La mode en est passée aussi vite qu'elle était venue, mais sur la pointe des 
pieds. Les faits, il est vrai, se sont montrés plus têtus que les engouements 
intellectuels. Ainsi J. Wasserstrom souligne-t-il dans les mouvements de 
1919 comme de 1989 des aspects qu'il rapporte à la manière dont les 
étudiants réinvestissent des éléments de la mémoire collective dans une 
pratique politique qu'ils veulent moderne. Ils se mobilisent politiquement 
et tentent de politiser leur environnement d'une façon spécifique. Spéci­
ficité : là où le défunt paradigme de la société civile et de la sphère publique 
annexait l'histoire sociale de la Chine contemporaine (et même précontem­
poraine) à un modèle de la modernité conçu comme universel, l'histoire 
qui s'écrit de nos jours se veut attentive à l'autre, pensée de la diversité. Ce 
souci vient d'être illustré plus nettement encore par une étude consacrée au 
rôle des associations régionalistes (huiguan, tongxianghui) dans 
l'élaboration de l'espace socio-politique du Shanghai moderne7. Réseaux, 
identités, approche « sociétale » plutôt que sociale : ces termes au goût du 
jour relevaient, il n'y a pas si longtemps, du « traditionnel » ou du « parti-
culariste ». Bryna Goodman ne renvoie évidemment pas ses Shanghaïens à 
la tradition ! À ses yeux, comme pour un nombre croissant d'historiens, les 
demi-teintes du milieu lui furent une façon spécifique d'être moderne. Il 
n'y aurait rien à redire à cela (au contraire : lesdites demi-teintes échappent 
enfin au tiroir étiqueté « société civile » !), si, à la suite d'un nombre 
également croissant d'auteurs, B. Goodman ne voyait dans cette manière 
d'être non point une approche chinoise de la modernité (comme son 
introduction le suggère), mais (dans sa conclusion) une version spécifique 
de la modernité, exigeant une révision de ce concept décidément trop étroit 
pour faire place à toute la richesse historique du monde. J. Wasserstrom 
n'aborde pas plus ce problème qu'il ne se prononce sur celui de la société 
civile : il préfère observer la manière dont une élite réélabore le fonds 
culturel (surtout la culture populaire) dans une perspective politique. Mais 
parce qu'il estime que dans cette opération le champ politique se structure 

7 Bryna Goodman, Native Place, City, and Nation. Régional Networks and 
Identifies in Shanghai, 1853-1937, Berkeley, University of California Press, 
1995. 
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comme un « théâtre », ce qui réduit le politique à de la communication, 
son propos illustre lui aussi la montée d'une approche dont l'horizon et les 
concepts « déconstruisent » ceux du discours classique de l'histoire sociale. 

Voilà qui nous attire hors de la paroisse sinologique, tant il est vrai que 
des notions comme celles de sphère publique, de société civile ou de théâtre 
politique mettent en cause deux façons de « savoir » : celle qui évalue 
l'adéquation d'instruments conceptuels à un réel historique donné, mais 
aussi celle qui touche à la manière dont nous appréhendons ce donné et le 
transformons en l'appréhendant. La minceur intellectuelle et l'abandon trop 
rapide du dossier de la société civile chinoise seraient un exemple assez 
banal du va-et-vient permanent des historiens entre ces deux pratiques de 
leur métier, si ce dossier ne s'était refermé au moment précis où les sciences 
de l'Homme sont devenues la proie d'un grand soupçon quant à son objet 
même : le statut historique, la portée, la nature, les limites de la modernité. 
L'afflux des histoires, la valorisation des traditions, la « déconstruction » 
du discours de l'historien, comme celle de la démocratie du citoyen, tout 
se tient. Il est difficile d'échapper à l'impression que les allers et retours du 
débat sur la société civile chinoise participent de ces « défaites de la pensée » 
qui caractérisent la genèse du monde dit postmoderne. Défaites, en tout 
cas : j'en veux pour preuve ce que chacun d'entre nous peut vérifier au 
détour d'une conversation ou dans les colloques auxquels nous assistons 
en Chine et hors de Chine. L'application à ce pays de la notion de société 
civile continue de tenter, d'autant que l'évolution actuelle du Continent 
semble séparer de plus en plus nettement la société du pouvoir. Même si 
cette coupure est désormais rapprochée plus souvent de celle qui serait 
caractéristique d'une structure bureaucratique plutôt que de l'opposition 
propre au monde moderne, il faut à toutes fins que la société aliénée soit 
« civile » ! Existe-t-il donc une catégorie neutre de société civile ? Ce serait 
trop beau ! Ceux qui cèdent à la tentation d'y recourir ne le croient pas 
eux-mêmes, puisque la plupart le font comme à regret et avec scrupule, 
sous bénéfice d'inventaire et faute de mieux, en ayant conscience de 
manipuler une notion dangereuse, intellectuellement mal maîtrisée, cultu-
rellement piégée. Il est vrai que les deux questions qu'elle ne peut manquer 
de soulever nous enferment dans un cercle : peut-elle s'abstraire du contexte 
d'histoire et de civilisation dans lequel elle a trouvé ses origines sans perdre 

156 



Chine et société civile 

l'essentiel de sa signification ? S'il faut lui garder avec celle-ci son pedigree, 
comment alors ne pas trahir les autres histoires, les autres civilisations 
auxquelles on l'applique ? 

Il est aisé de voir qu'obscurités et malaise proviennent du fait troublant 
que le problème posé par la société civile ne se laisse pas enfermer dans 
une spécialité, ni même dans le discours, mais qu'à l'inverse, les pratiques 
socio-politiques auxquelles il renvoie ne cessent d'invoquer des références 
dans tel ou tel discours. Notre compréhension du problème a souffert et 
souffre encore, jusqu'en ses ambitions comparatistes, des termes par trop 
restrictifs dans lesquels il a été et est toujours posé. C'est ce que nous disent 
les auteurs éclectiques qui, telle B. Goodman, s'évertuent, précisément, à 
desserrer les carcans conceptuels — en changeant la définition de la moder­
nité sans se soucier de ce que cela implique quant à l'histoire en général, 
celle qui fut et celle qui s'écrit. Aussi bien ne peut-on faire le point sur la 
question de la société civile en Chine sans poser le problème de la modernité 
socio-politique par rapport à son histoire en Occident, ce qui embrasse 
aussi la pratique des sciences de l'Homme par les historiens et les 
orientalistes. La clé du labyrinthe n'est pas dans le perfectionnement des 
études spécialisées, qui donnerait accès à quelque définition profonde et 
universelle du phénomène en question, mais dans la vue d'ensemble qui 
permet de situer ce phénomène en même temps que ceux qui l'observent 
dans les mouvements de l'histoire. Aussi bien n'ai-je pas conçu mon propos 
comme celui d'un spécialiste, ni même comme un philologique état des 
travaux (ce serait à coup sûr la mer happant Icare !), mais comme un état 
des lieux, une investigation que j'ose dire philosophique parce qu'elle est 
centrée à dessein sur l'évidence dont les commodités du discours spécialisé 
ou les ambitions postmodernes flottant dans l'air du temps ne veulent plus 
voir le sens et la force spécifiques : la question de la société civile est celle 
de la modernité. Rouvrons donc ce dossier si décevant, confrontons cet 
inconfort, sachons ce que nous mettons dans nos définitions, dans nos 
comparaisons, exhumons-en les présupposés, modernistes hier, éclectiques 
— multiculturalistes et « multi-historicistes » — aujourd'hui, non pour 
instruire des procès, ni goûter le plaisir doux-amer de la réparation analy­
tique, mais pour tenter de cerner l'« ailleurs » où se forme le politique dans 
la tradition chinoise. Ce faisant, nous devrons préciser les contours de sa 
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formation dans l'espace occidental, car bien des ambiguïtés qui ont obscurci 
le débat relatif à la Chine proviennent des obscurités qui régnent sur la 
compréhension que nous avons de la société civile dans notre histoire, en 
tant que construction politique moderne. Si ce qui était vu comme le « tradi­
tionnel » hier (l'exemple chinois n'étant qu'un cas parmi d'autres) devient 
modernité aujourd'hui, n'est-ce pas que la conscience que nous avons de 
notre modernité évolue, et qu'à son tour elle entre dans une tradition ? Ce 
phénomène ne demande pas à être jugé : à tout le moins convient-il de le 
reconnaître et de l'expliquer pour éviter d'en être les otages inconscients. 

La fin du « grand débat dont furent faites grosses guerres » 

Depuis que William Rowe a cru pouvoir montrer, à partir de l'exemple de 
Hankou, qu'une « cité » (au sens wébérien du terme), une « sphère publi­
que » (au sens habermassien) étaient en voie de formation sous les Qing 
dès avant la période des guerres de l'Opium, indépendamment donc de la 
« civilisation de la côte » mise en place dans le milieu sino-occidental des 
ports ouverts8, tant de nuances se sont ajoutées aux attendus que le schéma 
initialement suggéré par W. Rowe n'est plus sérieusement défendu, y 
compris par W. Rowe lui-même : le combat a cessé faute de combattants. 
Sans entrer dans un état des travaux, constatons quelques temps forts de la 
critique et des reculs. L'emprise durable du cadre bureaucratique et l'apport 
spécifique des influences occidentales ont été rappelés, notamment par 
Marie-Claire Bergère9. Pourtant, même si l'auteur des deux Hankow a solli­
cité les faits, du moins s'il faut en croire la critique dévastatrice de Frédéric 

8 Hankow : Commerce and Society in a Chinese City, 1796-1889 et Hankow : 
Conflict and Community in a Chinese City, 1796-1895, Stanford, Stanford 
University Press, 1984 et 1989. 

9 Le compte rendu de Hankow : Commerce and Society (in Études chinoises, 
4.2,1985, p. 155-158) fait, en quelques pages pénétrantes, le tour du problème 
en montrant qu'il est mal posé. Cf. aussi le compte rendu de Hankow : Conflict 
and Community, m Études chinoises, 8.2,1989, p. 144-148. 
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Wakeman10, à laquelle B. Goodman vient d'apporter un renfort discret11, il 
n'est guère douteux que l'organisation des élites locales sous les Qing, tout 
comme les relations qu'elles entretiennent avec la bureaucratie et les idées 
qu'elles forment de leur rôle dans la société et dans l'État, subissent de 
notables évolutions, qu'il fallait caractériser dans leur spécificité. C'est en 
ce sens que Mary Rankin parle d'une sphère publique « chinoise » 
(entendons « à la chinoise »), encore que la datation du phénomène et son 
ampleur restent sujettes à caution12. Si beaucoup de faits militent en faveur 
d'une seule et même tranche historique à partir du XVIe siècle (ce qui tend à 
dissocier les évolutions Song de cette période ultime de l'empire), il convient 
d'accorder la plus grande importance aux variations géographiques et, ajoute 
Pierre-Etienne Will, fonctionnelles13 : avant la grande crise du xrxe siècle, 
qui met à mal l'« administration de la famine », l'État seul dispose des 
infrastructures, du personnel et du « souffle » organisationnel qui le rendent 
capable d'opérer efficacement à l'échelle requise par le stockage et la 
redistribution des grains. 

10 « The Civil Society and Public Sphère Debate. Limited Western Reflections 
on Chinese Political Culture », Modem China, 19, avril 1993. W. Rowe aurait 
surestimé l'effacement qu'il croit constater des cloisons localistes et corpo­
ratistes. Les cas mis en relief sont en effet largement minoritaires : « This is 
more than a fly in Professor Rowe's ointment. » 

11 « Formai institutional divisions may collapse into native-place identity » {Native 
Place, City, and Nation, p. 45) : la disparition de la référence localiste dans la 
dénomination d'une association n'indique pas nécessairement une transfor­
mation dans la nature de l'institution. B. Goodman laisse entendre que Hankou 
pourrait ne pas être un cas particulier, et que son historien pourrait avoir été 
victime d'une illusion. Identités et institutions, identités contre institutions : la 
même question se posera dans le contexte postimpérial, qui renforce appa­
remment les processus institutionnels... jusqu'à un certain point. Formelle en 
apparence, cette différence est en réalité l'épicentre du débat sur la modernité 
en Chine : nous y reviendrons à propos de Native Place. 

12 « The Origins of a Chinese Public Sphère. Local Elites and Community Aff airs 
in the Late Impérial Period », Études chinoises, 9.2, 1990, p. 13-60. 

13 « L'État, la sphère publique et la redistribution des subsistances à l'époque des 
Qing », in L. Vandermeersch (éd.), La société civile face à l'État dans les 
traditions chinoise, japonaise, coréenne et vietnamienne, Paris, EFEO, 1994. 
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B. Goodman rassemble cet argumentaire en montrant que la très notable 
« expansion » des activités communautaires qui suit la guerre des Taiping 
à Shanghai ne se laisse ramener à aucune notion claire du public ou du 
privé. Initiatives et réseaux chevauchent la frontière institutionnelle, tandis 
que les élites marchandes, comme les élites bureaucratiques — mieux vaut 
parler d'élites « entrepreneuriales » — agissent dans une dimension et se 
réclament d'identités qui sont ancrées dans le local (au moins à titre de 
souches) et visent le national en enjambant l'horizon shanghaïen proprement 
dit : « They were cosmopolitan not because they lived in Shanghai, but 
because they transcended Shanghai. »14 Le nœud urbain de l'organisation 
sociale ne parvient pas à prendre forme, quoique la population urbaine ne 
soit plus une collection de migrants. L'agencement des réseaux et de l'ima­
ginaire demeure tributaire des deux pôles classiques du local et de l'impérial. 
Si W. Rowe a voulu contredire Weber à l'aide d'une logique wébérienne, 
B. Goodman contredit W. Rowe (et sa logique) en confirmant avec éclat ce 
que Weber avait perçu de la polarité chinoise et du « vide » intermédiaire 
qu'elle impliquait. 

Nuance précieuse, puisqu'elle revient, comme la prise en considération 
du cadre interstitiel des autonomies communautaires, à situer le problème 
de la société civile non seulement dans une dimension politique, mais aussi, 
surtout même, dans un macro-espace politique, où la construction de l'État 
et la formation du social s'articulent l'une sur l'autre. Trop d'auteurs négli­
gent cette précaution. Nous verrons que c'est aussi le cas de J. Wasserstrom 
et même, en dernière analyse, de B. Goodman. La vulgate, quant à elle, 
oppose tellement une société générique à un État générique que l'articulation 
de leur formation—l'écologie politique de la société civile—est totalement 
perdue de vue. Des phénomènes d'autonomie du social, d'expression reli­
gieuse et de rébellion constatés tout au long de l'histoire chinoise sont inter­
prétés comme la manifestation d'une société civile se posant face à l'État, 
en un face-à-face qui n'aurait pas revêtu une configuration politique à 
l'occidentale dans le contexte historico-culturel chinois. Ce mol (et 
inconfortable) consensus a fait retrouver à notre question l'état de benign 
neglect qui était le sien avant que l'étrange cocktail des analyses de W. Rowe 

14 B. Goodman, Native Place, City, and Nation, p. 146. 
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et d'une lecture un peu hâtive de J. Habermas, via Max Weber, ne tourne 
quelques têtes... La société civile est de tous les temps et de tous les pays : 
partout, toujours, des forces sociales se mettent en travers du pouvoir. Notons 
cependant que ce pouvoir est, au moins implicitement, celui de l'État, et 
que l'autonomie de la société se définit par rapport à lui. Il en va de cette 
conception extensible de la société civile comme des notions ubiquistes — 
capitalisme commercial ou « bourgeoisie montante » — dérivées naguère 
du paradigme marxiste dominant en atténuant la virulence de la notion de 
classe (et de lutte des classes). L'histoire du paradigme de la société civile 
chinoise est, quant à elle, très largement celle d'un enchantement politique, 
suivi d'un désenchantement. 

À la fin des années 1980, donner une définition politique de la société 
civile et de la période prémoderne chinoise était une affaire politique. Il 
fallait que la Chine des réformes fût dotée d'un pedigree historique accep­
table, faute de quoi Faprès-Mao ne serait qu'un « remake » des Concessions. 
En Chine aussi, le retour posttotalitaire du social serait donc un retour de 
l'histoire, quitte à faire de l'histoire chinoise une copie d'un modèle 
univoque de la modernité. On ne saurait imaginer reconstruction plus 
occidentale : à de rares exceptions près, cette exigence n'a pas été le fait 
des acteurs chinois de la réforme — pour lesquels il existait d'autres 
ressources de légitimité et d'autres langages historiques —, mais l'œuvre, 
l'apport, la projection, de spécialistes occidentaux soucieux de faire entrer, 
ou rentrer, la Chine « ouverte » dans le giron universel après la coupure 
totalitaire15. Dans cette optique, tout, dans la Chine de Deng, apparaissait 

15 Le paradigme occidental de la société civile chinoise rejoint par cette intention 
le très officiel paradigme chinois des « bourgeons capitalistes », par lequel le 
discours marxiste constitué en Chine depuis les années trente, puis sous l'égide 
du maoïsme, a prétendu intégrer l'histoire chinoise aux rythmes universels : 
un capitalisme chinois était en formation avant l'irruption impérialiste du XIXe 

siècle (la formalisation maoïste explique que l'ouverture soit ici perçue comme 
coupure). Ce parallèle évident a suscité des confusions supplémentaires et n'a 
guère été relevé. Cf. Native Place, City, and Nation, p. 44. Sur la fortune du 
concept de société civile en Chine, dont je ne traite pas ici, cf. Ma Shu-yun, 
« The Chinese Discourse on Civil Society », The China Quarterly, 137,1994. 
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comme frappé au coin du politique, ou semblait y conduire : les tensions 
économiques, les disparités sociales, le ferment intellectuel, mais aussi 
l'État, à la fois pourfendeur et catalyseur de la société civile par son 
omniprésence dans la vie quotidienne, ses abus, son arbitraire, sa fonction 
répressive, sans omettre son rôle de patron (du toujours considérable secteur 
public) et son rôle tampon (par le biais des aides budgétaires) entre les 
intérêts affrontés d'une croissance éminemment « conflictuelle ». Le repé­
rage des continuités historiques apportait à ce processus d'autonomisation 
et de politisation le sceau de l'authenticité en garantissant qu'il n'était pas 
la résultante d'une greffe artificielle due à un nouvel épisode d'ouverture. 
En 1989, les « événements » de Tian'anmen semblèrent vérifier ces 
spéculations. 

L'après-Tian'anmen les a démenties. Au modèle politique, disons 
pékinois, a succédé celui qui passait pour le modèle de Canton : dans l'éco-
nomisme ambiant, malgré la persistance des tensions et une crise de succes­
sion larvée qui fragilise le pouvoir, rien ne semble concourir à la formation 
d'un espace politique dégagé des enjeux économiques immédiats, des 
factions, des clientèles, du localisme et des frontières communautaires ou 
religieuses — des réseaux et des identités. La société n'a jamais paru plus 
éloignée de l'État, mais l'événement semble avoir donné raison aux scepti­
ques et aux relativistes : pour décrire cette société et ses mouvements, le 
discours majoritaire (notamment dans le monde anglo-saxon) parle encore 
de société civile, mais au sens générique (la société, réputée civile, face au 
politique, confondu avec l'État), et dans une perspective non de formation, 
mais de subsidence du politique. Cette vision non politique d'une « société 
civile » dont on nous assure qu'elle « monte » aux dépens du pouvoir, mais 
en le minant de l'intérieur plutôt qu'en prenant ses citadelles de vive force, 
est aussi excessive que celle qui politisait à outrance les rapides transfor­
mations des années 1980. Le politique n'a pas disparu par enchantement 
dans la « mer » de l'entreprise privée. Il existe sans doute, en 1996, comme 
en 1989, ou en 1895, mais dans un « ailleurs » qui se situe quelque part 
entre ces deux interprétations excessives. Excessives mais pas insignifiantes. 
Ce n'est pas seulement la suite inattendue de Tian'anmen qui a « falsifié » 
une hypothèse et désenchanté un mythe. Spécialisé, médiatique ou politicien, 
le discours sur la Chine a subi le contrecoup de la remise en cause, en 
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Occident et hors de lui, de l'idée de modernité. Débordant largement l'aire 
pourtant fort vaste de la Chine, ce bouleversement va de pair avec ce qu'il 
est convenu d'appeler la globalisation du monde et la crise de la postmo­
dernité, qui est une crise du politique et des idées en leur berceau moderne 
— l'Occident —, mais aussi la confrontation d'une histoire jusqu'ici privi­
légiée avec d'autres histoires, d'un foyer de civilisation avec d'autres sources 
culturelles, auxquelles l'évolution du monde et des idées confère une égalité 
de droits, voire de prétentions, parfois fondées sur un renversement du 
rapport de forces qui avait fait de la modernité, jusqu'ici, une affaire occi­
dentale et d'occidentalisation du monde. Il serait intéressant d'étudier 
l'influence du « New Deal » idéologique sur l'évolution récente de l'intel­
ligentsia chinoise, qui s'en ressent fortement. La question de la société 
civile donne elle aussi un exemple remarquable de ces interactions, car elle 
s'inscrit au point où convergent les exigences d'historicité et de modernité 
qui définissent l'ambition universaliste des sciences de l'Homme. De là 
aussi sa difficulté. Comment concevoir comme historique une réalité qui 
est censée mettre un terme à l'histoire et fournir la mesure de toutes les 
histoires particulières, en particulier des histoires non occidentales ? La 
difficulté est double. 

Elle tient tout d'abord à ce que nous abstrayons une représentation a-
historique d'un phénomène qui possède son histoire dans notre histoire. 
S'il est vrai que la société civile n'est pas la société—toute société — face 
à l'État, mais « une société organisée dotée d'institutions propres et 
autonomes », cette règle d'or fort utile proposée par M.-C. Bergère16 ne 
suffit pas, malgré son caractère sélectif, donc historicisant. Il importe d'ajou­
ter que la nature de l'État rejaillit sur celle de l'organisation sociale comme 
sur celle des autonomies institutionnelles et de l'opposition de la société à 
l'État17. Ce qui revient à dire que l'apparition d'une société civile est un 

16 In « Le retour du vieil homme », Vingtième siècle. Revue d'histoire, janvier 
1984. 

17 Cette perspective est mise en relief par le même auteur dans L'âge d'or de la 
bourgeoisie chinoise, 1911-1937 (Paris, Flammarion, 1986), ouvrage important 
auquel nous revenons ci-dessous. 
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phénomène que l'on peut cerner dans la société, au moyen d'une histoire 
socio-mentale, ou d'une analyse anthropologique, mais dont il faut aussi 
rechercher les causes et la trace dans l'histoire de l'État, et que cette double 
enquête (sur la société et sur l'État) porte, en réalité, sur la constitution 
historique du rapport État-société dans un ensemble humain donné : sur la 
construction politique du social et sur la formation sociale du politique 
dans une histoire donnée. Il ne suffit donc pas d'observer des autonomies 
ou des dynamiques sociales, voire des conflits avec l'État, pour conclure à 
l'existence d'une société civile. Celle-ci correspond à l'intégration des 
mouvements sociaux (et religieux) dans une dimension politique, qui 
transpose ces mouvements dans un registre nouveau de modes d'expres­
sion, de discours, ainsi qu'à une échelle beaucoup plus large et centralisée 
qui est celle d'un champ politique dont les frontières s'étendent à celles de 
l'État-nation. Il s'ensuit que la dissociation ancienne (en Occident) entre la 
sphère de la société ecclésiastique et l'État s'accentue dès lors que la sépa­
ration s'exerce sur le terrain « civil » (c'est de là que provient l'expression 
si ambiguô de « société civile »). Il n'en reste pas moins que cette séparation, 
trait visible qui retient toujours l'attention et monopolise les analyses, est 
indissociable d'une relation moins visible de formation concomitante du 
social et de l'État : la question mère de la société civile est celle de la 
construction du politique. Dans cette perspective, qui me semble être le 
critère distinctif de la modernité, la société civile n'est pas l'autonomie de 
la société face à l'État, mais Y autonomie du politique dans la société : 
l'autonomisation d'une dimension spécifique du social en regard de la 
société comme de l'État. 

Discriminant crucial, encore que problématique : la fin de cet essai y 
est consacrée. Retenons ici l'essentiel : dès l'instant où la question est conçue 
dans une perspective qui associe au lieu de les dissocier les faits relatifs à 
l'horizon politique aux faits relatifs à la société, dès lors que l'on parle de 
construction étatique, d'institution du social, etc., se fait jour un principe 
d'historicité, souvent oublié mais grâce auquel il serait possible, par 
exemple, de ne pas voir dans l'agitation àapopulo minuto des cités italiennes 
du Moyen Âge, ou dans leurs scuole, les attributs d'une société civile18. 

18 Cf. Jacques Heers, La ville au Moyen Age en Occident, Paris, Fayard, 1990. 
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Pour cela, il faut admettre que les sociétés fassent système, y compris à 
l'insu de leurs acteurs : que la société civile soit une forme d'organisation 
relative à un système d'action sociale et pas aux autres. Il n'est pas étonnant 
qu'un parallèle s'impose avec le débat sur la question de la classe à l'intérieur 
de la tradition marxiste. A. Roux a consacré deux ouvrages au « Shanghai 
ouvrier des années trente ». L'un reprend à son compte, pour la société 
civile, la définition de M.-C. Bergère, qui est une définition politique de la 
société civile du point de vue de la société19, tandis que l'étude jumelle fait 
sienne, pour la classe, la conception éminemment politique de E.P. 
Thompson : un « rapport », non une « chose »20. Précisons que ce rapport 
se déploie dans l'histoire, et nous tenons, en croisant les deux approches, 
non pas le credo (qui varie), mais la pratique intuitive de l'histoire sociale 
— du moins dans la perspective des paradigmes construits qui ont précédé 
l'actuelle fièvre de la déconstruction. 

Ce que le chercheur devrait traquer derrière la société civile, afin 
d'éclairer son travail en échappant aux ornières du débat courant, n'est pas 
telle ou telle formation sociale, ni telle ou telle forme de l'État, fût-ce en 
des trajectoires historiques singulières, encore moins une société et un État 
génériques, mais des processus historiques globaux de formation du poli­
tique, englobant la construction de l'État, la formation de la société, ainsi 
que tout élément culturel et discursif qui préside à l'ordonnancement des 
institutions et des contestations. Aussi est-il vain de chercher de la société 
civile une « bonne » définition—c'est-à-dire une formule simple —, chimé­
rique d'espérer en trouver une dans le catalogue des auteurs. Cette approche 
essentialiste a été dûment cultivée au cours du débat sur la société civile et 
la sphère publique chinoises. Il en est résulté un étalage de notions qui n'a 
pas fait avancer la question d'un pouce, y compris quand les assauts 
d'érudition sont remontés jusqu'à Gottfried Wilhelm Friedrich Hegel (mais 
au rhéteur des Principes de la philosophie du droit et de la Philosophie de 
l'histoire plus qu'à l'auteur pénétrant de la Phénoménologie de l'Esprit), 

19 Grèves et politique à Shanghai. Les désillusions, 1927-1932, Paris, Éditions 
de l'EHESS, 1995, p. 17. 

20 Le Shanghai ouvrier des armées trente. Coolies, gangsters et syndicalistes, 
Paris, L'Harmattan, 1993, p. 10. 
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sans voir que ce qui importait au père de la notion était son caractère 
synthétique et son historicité en tant qu'élément inédit, parce que 
politiquement construit, d'une société (ensemble donné comme collection 
de particularités) accédant « concrètement » à l'élément de l'universel : la 
société citoyenne. Propos éloigné de nos préoccupations, mais emblème 
significatif21. 

Cette perspective nous permet de comprendre comment un moment dans 
une histoire a pu se donner et continue de se donner comme l'accession de 
l'existence humaine à un pallier universel et atemporel transcendant 
l'histoire. Discours imaginaire, idéologique, certes, mais aussi réalité d'une 

21 La citoyenneté est présentée comme une invention de la civilisation, éloignée 
des formes immédiates (ce qui ne veut pas dire seulement primitives) de 
l'organisation sociale et de la croyance (la domination ou la servitude). J'ai en 
vue ici non l'apôtre vieilli et relativement bien connu de l'État prussien, mais 
le penseur original de la Révolution française, tout particulièrement de la Terreur. 
Derrière le Hegel des philosophes, obsédé du Savoir absolu, se tient un penseur 
politique de première grandeur, dont les analyses, esquissées dès les essais de 
jeunesse (cf. La positivité de la religion chrétienne), culminent dans La 
phénoménologie de l'Esprit. Dans ce dernier ouvrage, que les historiens et les 
spécialistes de sciences politiques ne devraient pas abandonner aux 
métaphysiciens, l'innovation décisive, la transmutation moderne de la 
dialectique du maître et de l'esclave dans celle du citoyen libre, de la Terreur et 
de la citoyenneté dans l'empire universel—celui de Napoléon (chap. 6, sections 
B et C), correspond au passage crucial de la Raison à l'Esprit, des éthos de fait 
(Sittlichkeit) à l'éthique (Moralitât) de l'individu conscient et responsable (le 
Biirger als Biirger, autrement dit le Citoyen, non le Biirger ah Bourgeois, qui 
n'est qu'une particularité barricadée dans l'État de droit). Ce que je retiens du 
propos hégélien, ici et dans la suite, n'est pas ce qui arrête à l'ordinaire (la 
critique de l'Auflclarung, notamment du « vide » de l'intellectuel « bourgeois », 
le caractère non démocratique de la citoyenneté, ce par quoi, du reste, Hegel 
marque son refus des conceptions contractualistes du politique, qui ravalent 
les individus à l'échange abstrait), mais le fait que la citoyenneté soit considérée 
comme le produit d'une lutte intégrale (n'en déplaise à Marx) bouleversant 
politiquement la société par l'avènement irréductible d'une forme nouvelle de 
l'existence individuelle et des pratiques sociales collectives. Charge à la 
démocratie d'occuper la place qui était ainsi marquée. 
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pratique sociale irréductible à ses origines, aux enjeux de pouvoir et d'intérêt 
qu'elle recouvre. Laissons à la suite le soin d'explorer plus avant cette 
dualité. Pour en rester aux emblèmes, chez Hegel la forme suprême de la 
conscience — la conscience citoyenne — est à son tour une essence et une 
particularité, dès lors qu'elle « referme » l'histoire, ce que Marx avait bien 
vu et critiqué (tout en saluant, dans ses Manuscrits de 1844, la conception 
hégélienne de la politique comme résultant d'une pratique sociale 
collective). Le même reproche peut être adressé à Weber. Il n'en reste pas 
moins que la marque fondatrice de la modernité est qu'elle est constituée 
comme une relation politique construite dans un processus historique. Avant 
la Cité et la rationalisation wébériennes, la Raison hégélienne : j'en retiens 
le fait révélateur que le moment historique singulier qui est censé s'arracher 
à la trame historique est celui de l'universalisation non du droit, ou de la 
justice, mais du politique dans les relations sociales. Or, n'est-ce pas cette 
universalisation qui, de nos jours, est en question — non certes parce que 
l'idéal démocratique est mis en cause, du moins en Occident, mais parce 
que la société civile comme médiation du social vers la citoyenneté l'est, à 
travers la critique de la classe politique comme des systèmes de représen­
tation (institutions et symboles) qui ont sous-tendu l'idéal et la pratique de 
la participation universelle aux affaires de la Cité ? Cet idéal, et la Cité 
elle-même, peuvent-ils survivre aux formes, au discours classiques de la 
participation politique universelle ? 

À cette crise interne s'ajoute une contestation externe, qui pose sous un 
autre angle notre problème de l'historicité et de l'universalité : que vaut ce 
cristal de notre histoire face à l'histoire des autres ? Voilà poindre la 
deuxième difficulté. 

Nous avons relevé que, dans le grand débat relatif au cas chinois, le 
paradigme initial de la société civile et de la sphère publique avait le mérite 
de son défaut : il mettait l'accent sur le caractère innovant de la période 
précontemporaine en regard d'une longue tradition d'autonomies sociales 
et de mouvements sociaux. C'était, du même coup, souligner implicitement 
le caractère spécifique de la société civile : marquer, y compris à propos de 
l'exemple chinois, que la notion possède une historicité qui la rend solidaire 
des phénomènes de la modernité. Outre l'influence directe que la 
conjoncture politique chinoise a pu exercer sur de louables intentions 
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universalistes stimulées par la lecture de J. Habermas, la projection du 
paradigme occidental de la modernité politique (sous l'espèce de la sphère 
publique) correspondait aussi à la nécessité d'interpréter l'un des principaux 
acquis historiographiques des dernières décennies : le fait qu'à la suite de 
multiples travaux d'histoire économique, sociale, politique, intellectuelle 
et mentale, on ne voie plus dans la fin de la période impériale (des xvr5 au 
xixe siècles) un long déclin, mais une évolution originale de plein droit. À 
la lumière de ces acquis, il était inévitable que la classique question des 
rapports entre la société et l'État (songeons à Balazs, après Weber ou 
Wittfogel) fût reposée. À l'effet de mode ou de conjoncture s'est donc 
ajouté un effet de masse (intellectuelle) critique, couronnement du 
remarquable essor des sciences sociales dans les études chinoises, 
notamment outre-Atlantique22. 

L'échec de la solution n'enlève rien à la pertinence de la question qui 
était posée. Que faire d'une si riche moisson ? Comment rendre compte 
des caractères originaux de cette époque ? S'il ne s'agissait que de périodes 
et de « périodisation »—de Chine « prémodeme » ou « précontemporaine » 
—, l'affaire serait vite réglée. Elle doit toute sa complexité au fait qu'il 
faille situer l'interprétation non seulement en regard des rythmes de l'histoire 
chinoise (comment ponctuer sa longue durée ? à quel moment situer apogée 
et déclin ? ces notions ont-elles encore quelque pertinence ?), mais aussi 
par rapport à ceux de la modernisation et de la modernité occidentales. Or, 
sous cet angle, dès lors qu'il s'agit de rendre compte d'innovations, mais 
d'innovations qui n'ont pas été suivies des effets neufs dans le politique 
grâce auxquels la séquence européenne de la modernisation a engendré le 
phénomène de la modernité, le classique schéma comparatiste de 
l'« impasse » chinoise, qu'il soit global avec Weber et l'école wébérienne, 
ou forgé, comme chez Mark Elvin, à partir d'une histoire des techniques et 
des structures démo-économiques, ne convient pas mieux que le paradigme 
sinologique du déclin. Même si les faits de la croissance économique 

22 Cf. Paul Cohen, Discovering History in China, New York, Columbia University 
Press, 1984, et O. Zunz (éd.), Reliving the Past. The Worlds of Social History, 
Chapel Hill, Londres, The University of North Carolina Press, 1985. 
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prémoderne s'avèrent plus nuancés que ne le voulait The Pattern of the 
Chinese Past23, l'effet global — une évolution d'allure modernisante — ne 
semble pas douteux24. C'est bien la modernité et la possiblité d'écrire une 
ou des histoires de la modernité qui sont en cause. 

Peut-on tourner la difficulté en découplant la modernité de l'expression 
politique synthétique qui fut sa marque dans l'Europe des Lumières de 
l'âge industriel, mais aussi de l'impérialisme et du privilège occidental en 
regard de l'histoire (un monople de l'Occident) et du monde ? 

Le terrain est évidemment miné, compte tenu du défi chinois, qui n'est, 
au demeurant, qu'un défi parmi d'autres. Il tente quand même des chercheurs 
soucieux de caractériser, autrement qu'en termes de privation, la conception 
d'une Chine à part, culturellement et politiquement, qui est au fond des 
emplois génériques du concept de société civile dans le contexte de l'histoire 
chinoise. C'est ainsi que les évolutions socio-intellectuelles de la fin des 
Ming et des Qing ont pu être interprétées comme l'apparition d'un libéra­
lisme sut generis indifférent à la construction politique du rapport pouvoir-
société. De telles interprétations (notamment chez Wm. Théodore de Bary) 
semblent souscrire à un schéma universel dans lequel la cristallisation poli­
tique des pratiques sociales (et intellectuelles), sous la forme (occidentale) 
de plus en plus englobante mais de plus en plus égalitaire du juridisme et 
de la citoyenneté, serait une caractéristique adventice (pour ne point dire : 
particulariste) de la modernité, conditionnée par le contexte culturel, plutôt 
que sa pierre de touche25. Léon Vandermeersch a présenté une vision 

23 Publié en 1973, il est vrai. P.-É. Will montre que ces faits sont souvent 
contradictoires et surtout peu homogènes à l'échelle de l'empire-continent 
(« Développement quantitatif et développement qualitatif en Chine à la fin de 
l'époque impériale », Annales. Histoire, Sciences sociales, juillet-août 1994, 
4, p. 863-902). 

24 Cet effet global est caractérisé par P.-É. Will dans « Modernisation Less 
Science ? Some Reflections on China and Japan Before Westernisation », in 
Hashimoto Keizo, Catherine Jami et Lowell Skar (éds.), East Asian Science. 
Tradition and Beyond, Osaka, Kansai University Press, 1995, p. 33-48. 

25 The Libéral Tradition in China, New York, Columbia University Press, 1983, 
illustre une interprétation large du terme « libéralisme » qui a été critiquée par 
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identique quant aux raisons culturelles de la pluralité des voies de l'invention 
institutionnelle (juridisme ici, ritualisme là), mais sans se référer à un schéma 
historique explicite de la modernité : le monde chinois ne saurait être 
« libéral » (ou démocratique), puisqu'il est ritualiste26. L'État est réputé 
hors de la société (il est dit « administratif »), tandis que dans la tradition 
occidentale, remontant à Athènes, État et société s'imbriquent pour 
constituer la Cité : l'État y est politique27. 

Cette analyse met justement l'accent sur les liens constitutifs profonds 
que nous avons déjà signalés, en même temps que sur le rôle essentiel joué 
par les constructions juridiques dans ces liens. Mais elle jette sur ces 
articulations importantes une lumière qui ne saurait nous satisfaire. Elle 
manque le fait capital que, dans la configuration qui donne naissance à la 
société civile, la sphère politique, siège d'une émancipation relationnelle 
et éthique des individus au sein du groupe et par rapport à l'État, est détachée 
des groupes (la société) comme de l'État (les appareils du pouvoir) : le 
processus d'autonomisation doit être entendu en ces deux sens, solidaires 
dans la longue durée. La thèse de l'État administratif ne rend pas mieux 
compte d'un fait constamment avéré dans l'histoire chinoise : l'interpéné­
tration entre les structures de cet État réputé hors du social et des structures 
de la société réputées hors de l'État. Ces interactions que B. Goodman 
vient d'analyser pour le Shanghai de la fin des Qing et de la République 
sont bien plus anciennes, et nullement propres à Shanghai. Elles sont 
d'ordinaire passées par profits et pertes, au titre de l'« informel », de la 
corruption et du déclin organisationnel des dynasties (les historiens n'allant 

Paul Cohen (« The Quest for Liberalism in the Chinese Past. Stepping Stone to 
a Cosmopolitan World or the Last Stand of Western Parochialism ? », Philo-
sophy East and West, 35.3, juillet 1985), ce à quoi l'auteur a répliqué en bran­
dissant, en effet, l'argument du « Western Parochialism » (Philosophy East 
and West, 35.4, octobre 1985). Débat prémonitoire ! 

26 Le nouveau monde sinisé, Paris, PUF, 1986. 
27 II faut compléter l'aperçu par trop a-historique du Nouveau monde sinisé par 

les analyses plus approfondies de « Ritualisme et juridisme », in Essais sur le 
rituel. Colloque du centenaire de la Section des sciences religieuses de l'École 
Pratique des Hautes Études, Paris/Louvain, Peeters, 1990, p. 45-56. 
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pas jusqu'à démarquer jusqu'au bout le paradigme confucianiste du déclin 
éthique). N'y a-t-il point là, au contraire, un principe constitutif, les 
fonctionnements sociaux de l'État (tout l'appareil de réseaux et de pratiques 
plus ou moins licites ou légitimes dont s'entoure la bureaucratie) complétant 
ses fonctionnements officiels, parce qu'en effet cet État a été historiquement 
construit sur la base d'une extériorité devenue impraticable dans une société 
plus diversifiée, plus développée ? Un tel sursystème, incluant le système 
officiel (et ritualiste) en même temps que les efflorescences réticulaires et 
marchandes, aurait convenu à la croissance de la période précontemporaine, 
et se serait encore développé à l'époque de l'ouverture, car il avait l'avantage 
de préserver le noyau officiel, officiellement et obstinément intangible 
(l'empire dit « immobile »), tout en permettant une forte flexiblité sociale 
et bureaucratique sous l'angle des pratiques non officielles. N'est-ce pas à 
ce double système qu'il faudrait rapporter la construction politique de la 
société et des pratiques sociales, autre aspect passé sous silence par la thèse 
de l'État extérieur au social, comme si l'État se contentait d'une coexistence 
institutionnelle inerte avec une société ou bien redécoupée et contrôlée de 
l'extérieur, ou bien livrée à ses pouvoirs et autonomies propres ? Cela nous 
amène à renoncer à un paradigme fondamental : celui d'une Chine impériale 
entièrement instituée par en haut, que son effritement à la base condamnerait 
à une sorte de désinstitutionnalisation endémique, cause de déclin et de 
ruptures politiques. Ne peut-on admettre au contraire que l'extra-
institutionnel est coextensif à l'État, et qu'il est structurant, pas seulement 
déformant, en vertu d'un type particulier de construction du politique 
reposant sur des interactions faiblement intégrées ?28 

28 II ne faut pas imaginer ces interactions faibles comme un vide institutionnel. 
Avec les évolutions socio-économiques de la période précontemporaine, l'idéal 
confucianiste de la régulation morale, qui valorise le caractère restreint des 
constructions institutionnelles, se déplace des personnes aux groupes et aux 
interactions des groupes dans l'empire. La notion du groupement (quri) qui se 
développe en même temps que celle de communauté morale (gong) est aussi 
une notion sociale, comme le montre l'utilisation du concept dans les premiers 
débats chinois sur la démocratie et le socialisme à la fin du XIXe siècle. C'est 
bien en cela que W. Rowe a cru constater une transformation structurelle des 
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Entendons-nous bien. Quels schémas institutionnels ne révèlent pas, 
comme au revers de la médaille, un écart plus ou moins grand avec les 
pratiques sociales, parmi lesquelles il faut inclure celles des acteurs poli­
tiques (ou bureaucratiques) en tant qu'acteurs sociaux ? La plupart du temps, 
cette part d'ombre est considérée comme une cause d'entropie (la « friction » 
clausewitzienne, dont P.-É. Will fait état) — l'inévitable perte d'énergie 
enregistrée par la dynamique des systèmes humains en mouvement comme 
par celle des systèmes physiques. En Chine, ce fut le thème historico-éthique 
de la déchéance morale de la société et du déclin des dynasties, sans oublier 
celui de la corruption et de l'inefficacité de la bureaucratie (et de ses agents). 
Si donc le propre d'un État semble être, toujours et partout, de produire de 
la rationalité administrative, institutionnelle, tandis que le propre d'une 
société est de fonctionner selon ses modalités propres, en Chine l'écart 
« dissipatif » aurait quelque chose de constitutif. Dans cette hypothèse, les 
fonctionnements « informels » ou corrompus n'occuperaient pas seulement 
une place fonctionnelle, bien mise en évidence par les analyses que P.-É. 
Will a consacrées à la bureaucratie « réelle »29. Tout comme les particu-

espaces d'autonomie communautaire, alors que ces espaces évoluent dans le 
moule étatique, comme l'explique B. Goodman, sans que soit mis en œuvre le 
double processus d'autonomisation qui, selon moi, caractériserait une société 
civile. Parallèlement, la zone intermédiaire d'institutionnalisation faible du 
social par l'État est d'une foisonnante et contradictoire richesse, dont la 
meilleure approche, pour les Qing, reste le Rural China. Impérial Control in 
the Nineteenth Century de Hsiao Kung-chuan (Seattle, University of Washington 
Press, 1960), quoique le sujet dépasse le registre du « contrôle social ». A 
l'échelle locale et provinciale, les fonctionnaires s'efforcent d'activer, ou de 
réactiver, des structures qui ne soient pas des appendices de la bureaucratie. 
Mais ils le font avec plus ou moins de succès, et surtout avec plus ou moins de 
suite, en sorte que ces tentatives locales pour structurer l'étage intermédiaire 
de la construction étatique n'équivalent pas à une politique systématique de 
l'État. 

29 En dépassant l'alternative classique entre la règle bureaucratique et la trans­
gression et en s'efforçant de « confronter une théorie (un système de règlements 
et de normes de comportement) à ses déviations, ou si l'on préfère, à un 
ensemble de réalités qui apparemment le contredisent » (Annuaire du Collège 
de France, 1992-1993, p. 692). 
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larismes institutionnels dans lesquels se développent l'économie privée et 
les communautés marchandes, y compris à l'époque du grand essor 
précontemporain, ils seraient un aspect d'un système d'action qui n'aurait 
pas institutionnalisé les activités de la société au même titre que les activités 
du pouvoir. Ce système d'action historique n'était pas désintégré en lui-
même mais, en regard de l'intégration institutionnelle uniformisante des 
États-nations modernes, il était intégré par la distinction et la distension, 
ces termes, en particulier le premier, devant être entendus non seulement à 
la lumière, chère à Michel Foucault, d'une « technologie de gouvernement », 
mais aussi au sens global et évolutif d'un système des mœurs et d'affine-
ment des mœurs répondant à un système de pouvoir, selon l'analyse que 
Norbert Elias donne du « procès de la civilisation »30. 

30 C'est la raison pour laquelle je distingue l'empire distendu, sous l'angle des 
constructions institutionnelles, de l'empire érodé (ou éclaté), sous l'angle des 
dynamiques socio-politiques. Y. Chevrier, « L'empire distendu. Esquisse du 
politique en Chine des Qing à Deng Xiaoping », à paraître dans Jean-François 
Bayart (éd.), La greffe de l'État, expose cette hypothèse de travail. Je ne puis 
ajouter ici que quelques indications. Les historiens des sociétés non européennes 
confrontées à l'État colonial et postcolonial d'origine européenne (par exemple 
en Afrique) recourent à cette articulation entre la formation (sociale) de l'État 
et sa construction institutionnelle pour expliquer des phénomènes d'autonomies 
qui ne se structurent pas en société civile. En Chine, elle serait endogène et 
durable. Quant à la « distinction », aux deux sens du mot, on peut estimer que 
ce qui singularise la construction impériale est une inégalité de dignité dans 
les processus d'institutionnalisation, l'État accordant une plus grande dignité 
institutionnelle à ses propres activités en regard des activités de la société (ce 
qui fait que la société ne peut le confronter sur le terrain des institutions 
officielles et de l'autorité, mais qu'en revanche, elle et l'État peuvent se livrer 
à des pratiques en principe interdites ou réprouvées sur le terrain moins 
« distingué » dont l'État ne se préoccupe pas en priorité). Jean François Billeter 
note que le système Zhou met en place une matrice durable, qui non seulement 
hiérarchise les élites, mais sépare le monde distingué qu'elles constituent (et 
qui sera ensuite le monde officiel de l'État et de ses appendices sociaux) du 
monde indistingué ou moins distingué, à l'origine la sphère inférieure de la 
société, puis, dans l'évolution à long terme, la sphère non officielle, tandis que 
la sphère inférieure se « distingue » elle aussi en entrant dans le monde des 
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L'extériorité de l'État par rapport au social n'est donc qu'un effet d'une 
histoire dans laquelle l'intégration socio-politique a privilégié les 
interactions faibles derrière le monisme de l'autorité : cette extériorité n'est 
pas fondatrice des autonomies modernes parce qu'elle est distension là où 
la modernité autonomisante est née d'une forte intégration institutionnelle. 
La suite de cet essai précise le contraste. Retenons-en ici qu'il est important 
de considérer ces itinéraires dans leur globalité, et non sur quelques moments 
ou fragments, si l'on veut examiner la question d'une éventuelle modernité 
à la chinoise. Les partisans de cette thèse reprennent explicitement ou impli­
citement un autre effet de la distension : la confusion si fréquente dans 
l'imaginaire chinois entre sphère politique et sphère de l'État31. Ce qui 

rites, puis en se confucianisant (« La Chine et le monde de demain », in Planète 
incertaine. Rencontres internationales de Genève 1995, Neuchâtel, La 
Baconnière, 1996, et « Eine Rritik der Chinesischen Civilization », Asiatische 
Studien, 1996, 1). La résultante, sur la longue durée, serait l'empire distendu 
des Qing. Cette façon de concevoir la nature de l'institution impériale diffère 
non seulement du paradigme de l'érosion, mais aussi de celui de la « méta­
phore impériale », repéré par les anthropologues. Elle permet d'envisager en 
termes d'institutions sociales le paradoxe d'un pluralisme social et d'espaces 
d'autonomie dans un système de contrôle en principe total, où l'autorité n'est 
pas partagée. Elle évite aussi d'attribuer les lacunes de la régulation juridique 
des activités sociales à une non rationalisation du droit, alors que le droit chinois 
se rationalise officiellement là où le système des distinctions lui laisse libre 
cours, tandis que le développement sous les Qing d'une culture juridique dans 
les milieux administratifs (cf. la thèse de doctorat de Jérôme Bourgon, Sken 
Jiaben et le droit à la fin des Qing, soutenue en 1994), n'est pas officiellement 
« distingué » dans les institutions de l'État. 

31 Si l'empire distendu n'est pas l'empire éclaté, son champ politique l'est — 
non seulement suivant les axes classiquement repérés (les factions, la person­
nalisation, etc.), mais parce qu'il se distribue en deux aspects. L'aspect macro-
sphérique, bien visible, parce que la bureaucratie et la Cour, vouées à la gestion 
des affaires publiques, en sont l'épine dorsale, est tenu pour l'activité politique 
par essence, mais c'est une activité que le verrouillage Qing s'efforce de ramener 
à celle de l'État : elle ne peut s'écarter de lui qu'en secret et selon des codes 
réservés aux élites (cf. Pierre-Henri Durand, Lettrés et pouvoirs. Un procès 
littéraire dans la Chine impériale, Paris, Éditions de l'EHESS, 1991). Sous 
l'aspect microsphérique, celui de la politique au sein des cercles proches, le 
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tient lieu d'élucidation du système politique est en fait l'exclusion du poli­
tique. De nos jours, cet effet d'exclusion s'affirme comme la résultante 
principale des approches culturalistes (dont on trouverait des exemples 
chinois dans la mouvance néo-conservatrice). Sont tout simplement 
« autres », et capables de devenir « autrement modernes », les traditions 
qui séparent l'évolution sociale, sphère d'une éventuelle émancipation 
(selon les critères et valeurs sui generis de la culture considérée), des 
constructions politiques, au plan desquelles les innovations sociales peuvent 
demeurer sans écho. Altérité n'est pas toujours neutralité. Que le politique, 
fatalement aliénant pour les individus dès lors qu'il est assimilé à l'indivi­
dualisation dénaturante de la société qu'entraîne l'économie moderne, doive 
rester extérieur au social (pour peu que des mécanismes régulateurs assurent 
l'équilibre des deux sphères), voilà un raisonnement où le néo-culturalisme 
occidental va à la rencontre du néo-conservatisme oriental pour la plus 
grande commodité de l'économie de marché et des régimes autoritaires. 
Même si la définition des mécanismes de l'équilibre politique (garant des 
succès économiques) reste souvent confuse et contradictoire32, le fait 
important et nouveau est que ces mécanismes soient décrits comme des 

politique n'est pas considéré comme tel parce qu'il semble séparé de l'activité 
politique dans ce qu'elle a d'institué et de lointain (l'État), et se range donc du 
côté de la société. De là les deux descriptions conventionnelles : une polarité 
(dans laquelle on veut voir celle de la société civile occidentale), mais aussi 
une confusion des pouvoirs et de la société (recouvrement dans lequel certains 
veulent retrouver aussi le principe d'une société civile active, puisqu'il serait 
l'œuvre d'une « démocratie sociale » vivant à l'écart, sinon toujours à l'abri 
du pouvoir despotique !). 

32 J'en veux pour preuve l'évolution du modèle prêté aux succès du capitalisme à 
la chinoise : tout d'abord centré sur la cohérence, la discipline, et interprété 
(notamment par L. Vandermeersch dans Le nouveau monde sinisé) à partir de 
la haute culture confucéenne, il s'est peu à peu réorienté en direction des micro­
structures sociales et de leur désordre créateur, à mesure que le continent chinois 
donnait des signes de désordre économique en même temps que de croissance, 
et aussi parce que, dans le même temps, lesdites microstructures refaisaient 
surface, en suscitant l'actuelle veine anthropologique, journalistique et savante. 
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processus de rationalisation. Les succès de l'Asie en marche, la « mort du 
politique » en Occident justifieraient Weber contre Weber. 

Celui-ci distinguait pourtant un passage spécifique aux formes de la 
rationalisation moderne impliquant, en même temps que l'émergence socio-
éthique de l'individu responsable et entreprenant, une continuité d'évolution 
entre l'ordre social et l'ordre politique en quoi il voyait le ferment fondateur 
de la Cité et de la modernité. Cet aspect de la sociologie wébérienne est 
moins souvent mis en relief que les déterminations éthico-religieuses, dont 
on fait trop vite, au demeurant, une condition culturelle. Il est, si l'on veut, 
l'envers du système, le lieu théorique, à mon sens encore pertinent, où 
s'affirme la concomitance entre la formation du social et celle de l'État 
dans l'émergence du monde moderne. Penser une autre forme de la 
modernité à partir des progrès de la construction étatique chinoise sous les 
Qing, comme le suggère P.-É. Will, déjoue certes le piège culturaliste tout 
en affirmant les droits de l'historicité33. L'idée cruciale de la continuité 
(des constructions sociales et politiques) n'en est pas moins tenue en 
suspens34. Comment douter qu'il y ait d'autres formes d'institution du social 
à côté de l'intégration politique des sociétés de l'Europe moderne ? Mais 
qu'il y ait construction dans un certain rapport entre l'État et la société 
n'implique nullement que cette construction soit modernité, sauf à signifier 
par là que l'histoire considérée évolue par rapport à sa tradition : moderne 
suffirait à qualifier la chose. Dans une société civile se fait jour une 
« invention de la liberté », mais aussi l'œuvre (de longue haleine) d'un 
État institutionnellement proche du social et présent dans tous ses domaines. 
À l'inverse, et en dépit d'évolutions allant dans ce sens çà et là dans la 

33 Leçon inaugurale au Collège de France, 3 avril 1992, reprise dans « Chine 
moderne et sinologie », Annales. Histoire, Sciences sociales, janvier-février 
1994, 1, p. 7-26. L'historicité est présente, doublement, dans l'itinéraire de 
l'État (en construction, non en déclin sous les Qing) et dans la trajectoire de la 
société, plus diversifiée, mieux intégrée, dans un ensemble dont la prévisibilité 
croît (cf. l'« effet » moderne global signalé plus haut). 

34 P.-É. Will n'aborde pas ce débat à propos du politique, mais admet qu'il ait pu 
y avoir, en Chine et au Japon, des formes de modernisation n'incluant pas, par 
exemple, ce que nous rangeons sous le terme de « science moderne » (cf. 
« Modernisation Less Science ? »). 
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Chine précontemporaine (la pratique bureaucratique qui s'efforce de 
« coller » mieux à certaines réalités, le droit qui tente de régler les pratiques 
sociales autrement qu'en punissant des excès), il semble que s'il y a paral­
lélisme des deux évolutions (développement de la société, développement 
de l'État), les passerelles institutionnelles restent minimales. L'intégration 
et le processus intégral — la concomitance et la congruence génératrices 
de la modernité que j'analyserai plus loin — n'ont pas eu lieu. À travers la 
faiblesse de l'intégration politique du social ne peut se lire qu'une autre 
façon de définir le politique par rapport à la modernité, ou la modernité par 
rapport au politique. L'histoire dissoute par le culturalisme ne se sauve 
qu'au prix d'un équivalent historicisant du multiculturalisme qui dissout 
l'idée de la modernité, trop vite ravalée aux carcans « essentialistes » dont 
une B. Goodman prétend la sauver35. 

De fait, cette idée, sous l'espèce du modèle étatico-citoyen de l'inté­
gration politique, tel qu'il fut puissamment représenté dans la réalité et 
dans l'imaginaire français, n'apparaît-elle pas comme aliénante, liberticide, 
historicide, aux yeux du monde occidental et non occidental d'aujourd'hui ? 
La voici renvoyée au passé et, face au monde, à une histoire particulière, 
accusée de porter les stigmates de faux-semblants universalistes. Renoncer 
à l'univocité de la modernité, renoncer à sa nature politique, revient à démul­
tiplier le mouvement des astres pour sauver le système circulaire de 
Ptolémée. Maintenir l'univocité, c'est, nolens volens, orienter l'histoire en 
valorisant l'un de ses moments. Ce débat sur la valeur et l'avenir de la Cité 
(au sens wébérien, qui subsume le caractère politique de la matrice historique 
occidentale) est un débat politique, mais qui a son pendant exact dans le 
champ des sciences de l'Homme. La question de la société civile n'a cessé 
d'osciller entre les exigences particularistes de l'historicité et les exigences 
universalistes de la modernité. Mais elle s'est construite dans l'imaginaire 
de l'Occident alors que les sciences de l'Homme s'appuyaient sur une notion 
univoque de la modernité sociale et politique : les marges du monde occi-

35 Chez B. Goodman, au nom même des principes de la modernité : implicitement, 
le droit de tous à avoir contribué à la formation du monde' moderne ; 
explicitement, le pragmatisme (paré des vertus de la recherche empirique) 
opposé aux dogmes des systèmes. 
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dental, sujettes à l'anthropologie ou à l'application des sciences humaines 
dans les « aires culturelles », ressortissaient à une logique d'interprétation 
unique, même lorsque cette logique se déclinait sur le mode de l'excep-
tionnalité. Yves Viltard vient de montrer qu'il en fut ainsi jusqu'à l'épisode 
maoïste36. Enjeux et débats s'ouvraient dans l'espace qui a toujours séparé 
et séparera toujours l'enthousiasme théorisant de la réserve érudite. 
Aujourd'hui, ce sont les projections religieuses ou culturelles des anciennes 
« exceptions » qui s'attachent à « orientaliser » l'Occident. Dans le même 
temps, en parallèle à la réélaboration des systèmes sociaux de représentation 
et de participation, le déplacement des significations et du discours dans 
l'ancien centre rend plus visibles les remises en cause provenant de la 
centralisation des anciennes périphéries. La logique unique qui sous-tendait 
le projet d'une science humaine totale n'a plus cours. 

Alors que la vision dominante tient la société civile (au sens générique) 
pour une catégorie solidement établie (puisqu'elle est ce qui valorise les 
individus face à l'aliénante chose politique, pourtant condition première 
de son existence), cela montre à quel point elle fut une construction neuve 
dans une histoire qui est en train de se défaire, comme d'autres constructions 
avec lesquelles elle avait partie liée : grandes découpes collectives de la 
société industrielle, prégnance des appartenances et des identifications 
propres à FÉtat-nation et à la société de classe, rhétorique et idéologie de 
la sphère publique, dont les sciences sociales se faisaient la contrepartie 
discursive. L'histoire reflue comme elles, du moins dans la construction 
discursive de l'histoire sociale qui avait fini par dominer son champ. Les 
apparences sont contraires ? À y regarder de plus près, cependant, l'admi­
rable polyphonie des histoires dont on nous dit qu'elle préserve la « biodi­
versité » du passé converge platement sur une série de réductions, de 
l'histoire à la mémoire, de l'historique au vécu individuel ou culturel, du 
culturel à l'anthropologique. La courte parabole du paradigme de la société 

36 Ce qui précède fait évidemment allusion à l'analyse de l'« orientalisme » par 
Edward Said. Cf. Y. Viltard, « Les paradigmes à l'épreuve de l'air du temps. 
Quand le discours des sciences sociales sur l'exception chinoise légitimait la 
révolution », Revue française de sciences politiques, 45.5, octobre 1995. 
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civile chinoise a coïncidé, au départ, avec l'ascendant d'une histoire sociale 
des groupes et des institutions dont l'essor a été mentionné plus haut. Ce 
triomphe a été bientôt estompé par une rapide montée de l'approche anthro­
pologique, qui, significativement, est parvenue au pinacle paradigmatique 
alors que la parabole retombait37. Ethnographie et anthroplogie ne sont 
certes pas des sciences nouvelles, y compris dans les études chinoises ; 
l'intérêt que leur portent les autres sciences de l'Homme ne l'est pas non 
plus : ce n'est pas leur procès qu'il convient d'instruire, d'autant que 
l'anthropologie connaît aussi les affres de la déconstruction et de l'éclec­
tisme. Mais qu'historiens, sociologues, politistes, économistes même, 
s'attachent à décrire des pratiques rituelles et recentrent leur discours sur 
les notions de réseaux, d'identité ou d'ethnicité, sur l'aspect relationnel 
des pratiques sociales plutôt que sur l'aspect institutionnel et politique, 
voilà qui est neuf, et symptomatique. Le phénomène dépasse largement le 
cas chinois38 ; dans le champ des études chinoises, il déborde largement le 
débat sur la société civile. L'histoire est-elle en danger pour autant ? 

L'observateur de la Chine contemporaine en quête d'explications histo­
riques qui demande à l'historien de lui fournir une « tradition » fait du 

37 Un exemple récent de cette approche de la Chine par le « tout » anthropologique 
est Mayfair Mei-hui Yang, Gifts, Favors, and Banquets. The Art of Social 
Relationships in China, Ithaca/Londres, Cornell University Press, 1994. À la 
différence de B. Goodman, qui voit dans les réseaux non institutionnalisés 
dans l'État autre chose qu'une société civile en même temps qu'une autre moder­
nité (une modernité d'altérité), cet auteur assimile les structures réticulaires à 
une société civile et range donc la Chine dans un vaste et vague universalisme 
de la modernité. 

38 Cf. le XVIIIe congrès des sciences historiques, Montréal, 27 août-3 septembre 
1995, qui a marqué le triomphe d'une nouvelle « nouvelle histoire », en même 
temps que l'américanisation des tendances dominantes dans la profession. Au 
carrefour de l'économie et du politique, Jean-François Bayart (éd.), La 
réinvention du capitalisme, Paris, Karthala, 1994, présente une perspective 
critique sur les nouvelles approches. Le même auteur rejette la démarche « qui 
se contenterait de remplacer un provincialisme scientifique impérial par une 
série de provincialismes scientifiques du terroir » (« L'historicité de l'État 
importé », Cahiers du CERI, 15, 1996, p. 28). 
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culturalisme a-historique, peut-être sans le savoir39. Il est significatif encore 
que la production courante sur la Chine de Deng Xiaoping soit à court 
d'arguments de fond autres que culturels, et de cet ordre, pour rendre compte 
d'un élargissement de l'« économie de marché » et d'une montée de la 
société « civile » (le premier de ces concepts n'est pas moins piégé que le 
second) qui semblent ne pas retentir sur les équilibres politiques de base du 
pays. En sorte que Lucian Pye, « diable » culturaliste avec lequel la plupart 
des auteurs n'acceptent de dîner qu'en se munissant d'une assez longue 
cuillère, est l'une des autorités les plus fréquemment citées...40 L'approche 
anthropologique apparaît autrement honorable ! « Innocente » et fructueuse 
aux yeux de beaucoup de ses nouveaux usagers (n'est-ce pas ainsi qu'elle 
s'est introduite dans l'ex-Nouvelle histoire, celle de l'École des Annales...), 
elle peut cependant imposer, du fait du climat intellectuel d'aujourd'hui et 

39 Si la remise en cause de l'idée de modernité par B. Goodman est contestable, 
en revanche l'autre conclusion de Native Place, City, and Nation — la critique 
de la culture considérée comme système clos et figé (p. 306-307) — va dans le 
bon sens : « We should see (culture) as historically constructed — as a loose 
assembly of terms, habits, notions, and institutions which seem fixed or familiar 
or "traditional" but which turn out in practice to be continually adaptable, 
changing, and subject to new meanings and new idéologies », même si l'auteur 
verse dans un « tout culturel » contestable, qui lui permet d'étayer sa démons­
tration quant à la modernité (cf. infra), et si, dans son pragmatisme, elle oublie 
que les significations et les idéologies ne sont pas des formes externes que la 
culture habite, mais des éléments qui la constituent au même titre que les 
« habitudes » et les « institutions », et qui tendent à la fermer sur elle-même, 
notamment en Chine où l'aspect « canonique » fut singulièrement développé. 
Ainsi la modernité se caractérise-t-elle par un discours à la fois ouvert et 
remarquablement fermé sur lui-même. 

40 L. Pye a consacré à la culture politique chinoise de multiples ouvrages que leur 
étroite perspective psycho-culturelle ne prive pas d'une large influence, y 
compris sur les milieux académiques qui en critiquent les présupposés a-
historiques. Il est vrai que cet angle de vue permet de fonder sur des critères 
universels une analyse des spécificités chinoises qui rejoint celle de la vulgate. 
On lit ainsi dans The Spirit ofChinese Politics (Cambridge, Mass., Harvard 
University Press, 1992) cette interprétation du caractère « cellulaire » de la 
société et de la politique en Chine qui traduit une sorte de consensus mais n'en 
est pas moins une belle contradiction dans les termes : « Civil society existed 
only at the local level » (p. 236). 
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de ses propres inclinations éclectiques, une vision du social et du politique 
qui « déconstruit » l'histoire sociale classique. Ainsi revue, celle-ci semble 
se rapprocher heureusement des personnes, ou des faits, sans s'arrêter aux 
structures médiatrices (abstraites, impersonnelles, comme la« classe », par 
exemple, ou la société civile distincte de la société, ou le système d'action). 
Tout cela serait fort bénin, et, somme toute bénéfique, s'il ne s'agissait que 
d'écrire force biographies, ou de sacrifier au culte de la micro ou de l'ego-
histoire. Mais la valorisation du style direct et des microstructures aux 
dépens des macrostructures n'est qu'un avant-goût du nouveau courant. 
Dans son expression achevée (si l'on peut dire !), celui-ci dissout acteurs 
et faits (ces « objets » subordonnés de l'histoire sociale que la nouvelle 
« nouvelle histoire » prétend exalter en les élevant à la dignité de sujets) 
dans des constructions de l'archive, du discours et de la mémoire où se 
perd la trame historique. Les grands objets historiques, quant à eux, l'insti­
tutionnel, les groupements et les conflits sociaux, les structures mentales, 
le politique, disparaissent corps et âme dans ces abîmes de la déconstruction. 

Ce mouvement n'est qu'amorcé dans les études chinoises précontem­
poraines et contemporaines. L'histoire déconstruite est encore peu 
représentée, du moins dans sa version dogmatique. L'exemple à ce jour le 
plus avéré, sur l'horizon contemporain, est la déconstruction du maoïsme 
de Yan'an entreprise par David Apter et Tony Saich41. Jusqu'à présent, 
l'histoire sociale s'est enrichie de la greffe anthropologique sans renoncer 
à elle-même, mais selon des dosages et avec des objectifs différents. M.-C. 
Bergère avait marié de façon pionnière et équilibrée l'approche classique 
à la description anthropologique dans son histoire (déjà citée) de la bour­
geoisie shanghaïenne. Quelques-uns des meilleurs moments du Sun Yat-
sen qu'elle vient de signer font apparaître l'importance des réseaux et des 
stratégies de réseaux dans les origines, la formation et l'action politique de 
Sun42. Les travaux d'A. Roux sur les ouvriers shanghaïens43 ont introduit 

41 Revolutionary Discourse in Mao's Republic, Cambridge (Mass.), Harvard 
University Press, 1994. 

42 Sun Yat-sen, Paris, Fayard, 1994. Cette importance des réseaux s'applique aussi 
au pan projaponais et panasiatique de l'action publique de Sun, ce qui reste un 
sujet fort débattu en Chine. 

43 Cités ci-dessus. 
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de riches apports anthropologiques — qui faisaient cruellement défaut à 
l'étude de Jean Chesneaux44 —, mais en imprimant à la greffe les idées 
directrices de l'histoire sociale : l'objectif reste d'analyser un mouvement 
social, une construction politique (celle de la Chine en révolution, mais 
aussi celle de la Chine en modernisation) non plus à partir d'une idée a 
priori de la classe ouvrière, mais en vertu d'une connaissance intime du 
milieu ouvrier, dont l'approche socio-anthropologique montre la fragmen­
tation durable. C'est sur ce dernier point qu'Emily Honig et Gail Hershatter 
ont mis l'accent, en se cantonnant peu ou prou à l'analyse du social, tandis 
qu'Elizabeth Perry s'est principalement attachée à mettre en rapport la 
fragmentation du contexte sociologique et du mouvement social avec les 
grands axes de la formation de l'État chinois contemporain45. À travers 
leur diversité, marque de tempéraments originaux et d'écoles historiques 
différentes, ces approches respectent les principes considérés jusqu'ici 
comme constitutifs du discours historique : l'identitaire et le relationnel ne 
se substituent pas au politique et à l'institutionnel ; le travail de l'historien 
consiste, précisément, à observer les interactions de ces facteurs dans le 
temps, puis à caractériser la trajectoire ainsi décrite — par rapport au 
contexte général du pays considéré, et en rapport avec le contexte mondial. 

Cet équilibre me semble remis en cause dans les deux ouvrages qu'il 
nous faut maintenant examiner de plus près, parce que les nouvelles 
manières d'analyser le social ne se limitent plus à la description de la société, 
mais y débouchent sur une caractérisation du politique et des paradigmes 
fondateurs de la démarche historienne dont la pertinence doit être discutée. 
Avant de courir sus à l'éclectisme qu'illustre B. Goodman, auscultons le 
silence assourdissant que J. Wasserstrom observe sur la question de la société 
civile. 

44 Le mouvement ouvrier chinois de 1919 à 1927, Paris/La Haye, Mouton, 1962. 
45 E. Honig, Sisters and Strangers. Women in the Shanghai Cotton Mills, 1919-

1949, Stanford, Stanford University Press, 1986 ; G. Hershatter, The Workers 
ofTianjin, 1900-1949, Stanford, Stanford University Press, 1986 ; E. Perry, 
Shanghai on Strike. The Politics ofChineseLabor, Stanford, Stanford University 
Press, 1993. 
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Un « théâtre politique » et ses coulisses 

Voici, fort explicite, une autre conception de la formation du politique : 
celle qui fait des acteurs sociaux et de la scène politique, littéralement, des 
acteurs et un théâtre. La démonstration est à la fois diachronique et théma­
tique. Les principales étapes — 4 mai 1919,30 mai 1925 en particulier — 
sont l'occasion d'études de cas à partir desquelles l'auteur précise les diffé­
rents aspects du théâtre qu'il étudie : stratégies de communication, techni­
ques de représentation. Suspendons un instant l'évaluation de cet aspect 
essentiel du livre pour souligner brièvement quelques apports bienvenus 
d'une histoire plus conventionnelle, tels qu'ils se dégagent de la diachronie 
(étendue, rappelons-le, à 1989). 

À la faveur de la trajectoire complète qu'il embrasse, notre auteur conclut 
à la continuité d'une tradition des manifestations étudiantes, de 1919 à 
1989, non tant dans les thèmes de la protestation que dans ses formes, dans 
ses rituels de mimique subversive du pouvoir, à la fois imprégnation par la 
culture des dominants (chinois ou étrangers), usurpation et dérision de cette 
culture. Notons ici que si J. Wasserstrom emprunte à Gramsci le concept 
d'une hégémonie (reposant non seulement sur les appareils répressifs de 
l'État, mais sur la domination par les élites du champ idéologique grâce, 
notamment, à la manipulation de l'État), comme le relève A. Roux, il suit 
aussi Clifford Geertz en ajoutant à cette manipulation des appareils celle 
des symboles rituels qui exaltent le pouvoir de façon théâtrale. Par là, Student 
Protest in Twentieth Century China rejoint les nombreuses études 
consacrées, par exemple, à la civilisation de cour ou, aux États-Unis plus 
qu'en France, aux rituels versaillais de la monarchie louis-quatorzienne46. 
Mais, centré sur la contestation plutôt que sur la structuration du pouvoir, 
son sujet l'éloigné tout naturellement de la lettre des thèses de C. Geertz, 
auxquelles il préfère celles des auteurs qui ont distingué, par opposition au 
rituel qui conserve, le théâtre politique qui subvertit en investissant d'autres 
espaces physiques (la rue, par exemple), et en accordant une place plus 

46 Bilan excellent et mise en œuvre intelligente de ces acquis dans Jean-Christian 
Petitfils, Louis XIV, Paris, Perrin, 1995, qui est une lumineuse étude de la 
construction politico-étatique française au xvn* siècle. 
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considérable au public dans l'action, quitte à mimer le pouvoir, en un dépla­
cement qui le moque et sape sa légitimité. Le vieux code de mimèse fron­
deuse propre aux cultures populaires est ainsi retranscrit dans une dimension 
politique neuve, sous l'impulsion d'éléments appartenant à l'élite. À côté 
des travaux de C. Tilly47 et de M. Bakhtine, c'est la « fête révolutionnaire », 
telle que l'analyse Mona Ozouf, et plus encore l'analyse par E.P. Thompson 
du rôle de la culture populaire dans le théâtre anglais du xvme siècle, qui 
ont stimulé la réflexion. Dans le domaine chinois, l'histoire des Boxeurs 
due à Joseph Esherick48, par la place qu'elle accorde aux structures idéolo­
giques de la domination et au potentiel subversif des cultures populaires, a 
pu fournir un relais que la collaboration de J. Wasserstrom et de J. Esherick 
dans la théorisation du concept de « théâtre politique » (cf. infrà) rend 
vraisemblable. 

Alors que les thèmes s'oublient d'une génération à l'autre, la continuité 
s'établit dans le registre sans doute moins périssable et plus « prégnant » 
de la culture politique. Cette conclusion utile est à mettre au crédit d'une 
méthode qui écarte délibérément l'histoire des idées au bénéfice d'une 
histoire des formes d'action. Il en ressort que les aspects bureaucratiques, 
inégalitaires et ritualistes du mouvement de 1989 étaient bel et bien présents 
dans le mouvement shanghaïen de 1919. Repérer le caractère traditionnel 
des manifestations de 1989 en l'expliquant par celui des manifestations de 
1919 était faire preuve d'une double hardiesse, et d'une belle intuition 
d'historien dont on trouverait peu d'exemples à la date de publication49. 
C'était rejeter, pour 1989, le mythe démocratique et celui qui prête au 
fameux 4 mai 1919 une modernité sans ombre. Pour la Chine des années 
quatre-vingt, les iconoclastes avaient travaillé surtout du point de vue des 
grandes évolutions de la société50. La démythification du 4 mai avançait 

47 The Contentious French, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1986. 
48 The Origins ofthe Boxer Uprising, Berkeley, University of California Press, 

1987. 
49 Cf. Jacques Andrieu, « Chine : autopsie d'une tuerie », Études, 371.5, décembre 

1989. 
50 Cf. Y. Chevrier, « Une société infirme : la société chinoise dans la transition 

modernisatrice », in Claude Aubert et al., La société chinoise après Mao. Entre 
autorité et modernité, Paris, Fayard, 1986. 
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plutôt sur le terrain intellectuel, où plusieurs vagues de travaux originaux 
ont établi des continuités culturalistes (avec Charlotte Furth51), confucia-
nistes (avec T. Metzger52), et chez les révolutionnaires eux-mêmes, notam­
ment dans la prégnance de la thématique anarcho-populiste53. Qui ne 
souscrirait à une démarche visant, comme celle de l'histoire sociale, à 
secouer la tutelle de l'événementiel politique ou idéologique ? Transmis 
d'une génération à l'autre, le répertoire des formes d'action est sans cesse 
enrichi et adapté au gré des circonstances, ce qui permet à J. Wasserstrom 
de se réclamer d'une conception fluide de la culture politique, fluidité qu'il 
oublie cependant, car lui aussi ne peut s'empêcher de se référer à la tradition 
et de « dîner » avec L. Pye... Il est vrai qu'en dépit du caractère anti-étranger 
de nombreuses protestations, et malgré les emprunts non négligeables au 
répertoire rituel des concessions (telles les parades pour célébrer la victoire 
sur la Triplice, les funérailles publiques, etc.54), c'est le double héritage 
chinois—officiel et populaire—qui importe. Il est regrettable que l'analyse 
se contente trop souvent de faire allusion à cette dichotomie, sans pousser 
plus avant l'étude des modèles bureaucratiques et populaires, ainsi que 
celle de leur incorporation dans un langage gestuel homogène dont les 
finalités politiques sont clairement neuves. Cette lacune est d'autant plus 
sensible que l'intérêt de l'ouvrage tient à l'attention qu'il porte aux formes 

51 The Limits of Change. Essays on Conservative A Iternatives in Republican China, 
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1976. 

52 Escapefrom Predicament. Neo-Confucianism and China's Evolving Political 
Culture, New York, Columbia University Press, 1977. 

53 Cf. A. Dirlik, « The New Culture Movement Revisited. Anarchism and the 
Idea of Social Révolution in New Culture Thinking », Modem China, 11, juillet 
1985 ; Y. Chevrier, « Utopian Marxism. Populist Strains and Conceptual Growth 
Pains in Early Chinese Communism, 1920-1922 », in Yu-ming Shaw (éd.), 
Reform and Révolution in Twentieth Century China, Taipei, Institute of 
International Relations, 1987. 

54 B. Goodman (NativePlace, City, andNation, p. 27-28) remarque que les nations 
étrangères contribuent par là à forger une identité shanghaïenne de manière 
plus effective que les élites chinoises. Ce propos fort subtil serait sans doute à 
nuancer à partir des analyses de J. Wasserstrom : le nationalisme du milieu 
étudiant (élite de passage et d'origines variées) s'enracine bel et bien dans un 
investissement physique et imaginaire de l'espace shanghaïen. 
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de l'action. Pour la plupart, ces aspects-là ne sont pas totalement inconnus : 
le rôle de J. Wasserstrom est de les mettre bout à bout en les détachant du 
contexte intellectuel et politique auquel s'attardent les John Israël (déjà 
cité), Suzanne Pepper et autres Joseph Chen55. Parfois, l'auteur doit 
enfreindre la loi rigoureuse de son système et reconnaître que les populaires 
écoles du soir, par exemple, sont un apport de l'héritage intellectuel de 
Favant-4 mai. Son purisme, cependant, l'empêche le plus souvent d'étayer 
sa démonstration. 

Ainsi, à la faveur d'un rare excursus du côté de l'histoire sociale, le 
milieu étudiant est-il opposé au milieu ouvrier par ses origines sociales et 
urbaines, les liens de proximité qu'il entretient avec le pouvoir, les traditions 
lettrées dont il est imbu, et surtout par une richesse d'associations orientées 
vers les affaires « communautaires » (gong shi) qui maximise l'efficacité 
des réseaux de relations personnelles en vue des fins (publiques) de l'orga­
nisation et de la mobilisation politiques. Le contraste trop forcé avec le 
monde ouvrier montre bien les limites de l'approche. Le tissu associatif 
n'y est pas moins dense (parce qu'il n'empiète guère sur cet espace public 
de la communauté), contrairement à ce que suggère l'auteur : les ouvrages 
déjà cités de G. Hershatter, E. Honig et A. Roux le montrent d'abondance. 
Ces associations (amicales régionales, fraternités ou sororités, sectes, gangs, 
etc.) ne sont pas en elles-mêmes un obstacle à la mobilisation ouvrière, 
« au moins quand il s'agissait d'ouvriers qualifiés » : A. Roux retrouve, 
non sans nuance, l'une des conclusions principales d'E. Perry56. Mais il est 
vrai que leur « capacité » politique prête à discussion. Ce thème est l'une 
des pièces majeures de l'épineux dossier des transformations de la société 
shanghaïenne au xxe siècle que nous examinerons à travers l'ouvrage de 
B. Goodman. Notre auteur n'en dit rien. Il ne s'aperçoit pas davantage qu'il 
décrit, avec les structures du monde étudiant, une réalité socio-politique 
qui est celle du monde des notables de la fin de l'époque impériale et de la 

55 S. Pepper, Civil War in China. The Political Struggle, 1945-1949, Berkeley, 
University of California Press, 1978 ; J. Chen, The May 4th Movemenl in 
Shanghai, Leyde, Brill, 1971. 

56 Cf. Grèves et politique à Shanghai, p. 254, 341 et 343 ; Shanghai on Strike, 
p. 223 et 249. 
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République, réalité à vrai dire si politique, mais en un sens si spécifique, 
qu'elle est celle même qui a donné lieu aux controverses sur la société 
civile et la sphère publique chinoises, et qu'elle constitue une autre pièce 
capitale de l'épineux dossier qui vient d'être mentionné. Sans épuiser ni 
éteindre le débat, les travaux de M.-C. Bergère sur le Shanghai de l'« âge 
d'or » (à cheval sur les années dix-vingt) et de M. Rankin sur le Zhejiang 
des dernières décennies de l'empire57 eussent permis (à la date de publi­
cation) de cerner quelques précieuses nuances en posant le problème du 
lien des réseaux de la micropolitique et de la sociabilité « traditionnelles » 
avec les structures dites modernes. L'auteur réserve ses comparaisons à 
quelques parallèles superficiels visant à situer le cas chinois en regard du 
cas étudiant en général, notamment à travers les exemples russe et allemand 
du xixe siècle. 

Parfois, les œillères conduisent à l'erreur. Le discours du 4 mai comporte 
bel et bien la référence au sang dont l'auteur ne constate l'apparition (dans 
les formes du théâtre politique) qu'au cours du mouvement de 1925. À vrai 
dire, la thématique du sang et du martyre provient des origines mêmes du 
mouvement révolutionnaire, ce qui s'explique aisément par le caractère 
violent de la scène politique à la fin des Qing, encore qu'à l'héritage 
« rouge » de Tan Sitong et des nihilistes s'ajoute une vision plus pacifique 
d'entente sociale et de réforme, qui traverse le spectre politique du réfor­
misme constitutionnaliste d'un Liang Qichao au radicalisme des anarchistes 
kropotkiniens58. Dans le contexte du 4 mai, la résurgence du thème du 
sang est l'un des pôles discursifs (et mythiques) autour desquels s'organise 
la conversion au modèle bolchevique de la révolution, dont la violence 
apparaît souhaitable, parce qu'elle semble liée à une façon plus adéquate 
de confronter l'adversaire de classe et l'État59. Sans doute les violences 
rhétoriques de 1919-1920 demeurent-elles purement spéculatives, tandis 

57 Elite Activism and Political Transformation in China : Zhejiang Province, 1895-
1911, Stanford, Stanford University Press, 1986. 

58 Cf. Y. Chevrier, « Violence and Fraternity in Chinese Revolutionary Thought 
at the Start of the Twentieth Century », in Zhang Zhilian (éd.), China and the 
Trench Révolution, Oxford, Pergamon Press, 1990. 

59 Cf. Y. Chevrier, « Utopian Marxism », p. 64-65. 
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qu'en 1925, le sang coule dans la rue. De 1919 à 1925, c'est l'action elle-
même qui est devenue plus violente et plus sanglante, à la mesure des résis­
tances qu'elle a rencontrées mais qu'elle a suscitées aussi du fait de sa 
construction politique. A. Roux voit à juste titre dans l'apparition d'un 
« modèle de 1925 » un tournant dans la constitution d'un champ politique60. 
C'est le contexte qui caractérise une construction politique. Or, ces données 
politiques éminemment contextuelles ne s'aperçoivent que des coulisses, 
là où se tiendraient les plus conventionnels historiens de la société ou de la 
politique. Entièrement absorbé par la description de la scène, l'ouvrage 
n'en dit rien. 

Ce défaut (« on sait tout sur le comment, mais pas assez sur le pourquoi » 
écrit A. Roux61) nous met sur la voie d'une faiblesse plus profonde. Pour 
résumer, elle tient au fait de considérer les mouvements de masse comme 
des textes, dont il est loisible à l'historien new look d'écrire l'histoire en 
les extrayant de leur contexte historique. La déconstruction ambiante ne 
s'affiche pas ostensiblement, mais c'est bien elle qui sous-tend l'argument. 
La thèse explicite revient à répartir les mouvements de masse en trois 
groupes : militaires, sociaux, théâtraux. Quoique cela ne soit point dit, nous 
sommes amenés à admettre que les derniers relèvent des stratégies de la 
communication plutôt que de celles du pouvoir, tant dans les pratiques 
sociales qu'elles mettent en œuvre que dans les analyses qui peuvent en 
rendre compte. La « monstrance » et la confrontation des symboles dans 
l'espace public l'emportent sur la mécanique des rapports de force et sur la 
généalogie de l'espace en question, qui se confond peu ou prou avec le jeu 
des média. Le privilège accordé au message d'ordre visuel et gestuel semble 
relever, via l'attention porté aux cultures populaires, d'une phénoménologie 

60 Nous verrons dans la suite que dans l'articulation problématique entre le milieu 
ouvrier, le mouvement social, les structures institutionnelles et le contexte 
politique général étudiée par Grèves et politique à Shanghai, ce moment est, 
selon A. Roux, une amorce de modernité qui ne sera pas suivie d'effets. 

61 Compte rendu cité, p. 438. Notons qu'A. Roux met ici le doigt sur l'un des 
traits majeurs des nouvelles écoles historiques et de la pensée actuelle, qui 
rejettent la notion classique de causalité. 
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peu approfondie mais bien accordée au caractère visuel de la civilisation 
contemporaine62. 

Laissons pour l'instant ce que cette définition de la scène implique quant 
à la définition du champ politique, afin de noter qu'elle pèche aussi du 
point de vue de la définition des acteurs. Que la communication l'emporte 
sur l'épreuve de force, voilà un profil d'action qui correspond tout particu­
lièrement à la situation du groupe étudié, ainsi qu'aux caractéristiques du 
champ politique et idéologique où il opère. Muet sur les structures profondes, 
l'auteur observe des circonstances sans les rapporter au tableau d'ensemble : 
les étudiants excellent à produire et à manipuler des symboles frustes, 
adaptés à un public inculte, tout en sachant s'adresser, dans leur langage, 
aux élites du pouvoir — « d'un côté, un monologue protecteur et condes­
cendant. De l'autre, la recherche d'un dialogue dans le petit cercle des 
pairs » (A. Roux) — ; leur statut leur confère une relative immunité, tandis 
que la nature désintéressée de leurs objectifs (la défense de la patrie) et le 
fait qu'ils soient temporairement en deçà du jeu des intérêts dans la société, 
renforcent leur prestige auprès des autres couches de la société63. Sans 
doute peut-on plaider en faveur de la thèse en soulignant qu'il s'agit d'un 
groupe et d'un mouvement spécifiques dont une analyse spécifique ne 
saurait trahir la spécificité. Mais, faute d'une analyse critique des conditions 

62 Ces présupposés assez peu consistants (l'interprétation classique du politique 
serait intellectualiste en même temps qu'élitiste, c'est-à-dire ancrée dans la 
civilisation « bourgeoise ») figurent en filigrane plus ou moins appuyé dans 
J. Wasserstrom et E. Perry (éds), Popular Protest andPolitical Culture in China, 
Boulder, Westview Press, 1992. J. Wasserstrom y signe avec J. Esherick un 
« Acting Out Democracy : Political Theater in Modem China » (repris du 
Journal ofAsian Studies, 1990, 4), E. Perry un non moins parlant « Casting a 
Chinese "Democracy" Movement. The Rôles of Students, Workers, and 
Entrepreneurs ». 

63 A. Roux (Grèves et politique à Shanghai, p. 38), relève que lorsque les étudiants 
prennent le relais des ouvriers, dans l'agitation de mai 1925, les slogans se 
vident de leur contenu social. Il note aussi que, contrairement à la légende 
accréditée par les communistes, les étudiants sont plus actifs et mieux mobilisés 
que les ouvriers (Le Shanghai ouvrier des années trente, p. 304) : n'est-ce pas 
qu'ils sont moins exposés, en tant que membres de l'élite ? 
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socio-politiques de la conscience étudiante et de son audience, l'ouvrage 
est conduit à la considérer comme une conscience collective de la nation 
sur la foi de l'aptitude du groupe à « communiquer » avec les autres groupes 
sociaux. La conclusion (les étudiants de Shanghai ont été aptes à mobiliser 
les autres groupes sociaux en vertu de cette aptitude à communiquer) fait 
l'impasse non seulement sur le caractère par essence conflictuel d'un champ 
politique, mais aussi sur les mécanismes d'appartenance et d'identification 
qui le structurent en dehors de sa théâtralité et conditionnent largement 
l'influence des avant-gardes. Dans le cas d'espèce, elle ne rend pas compte 
du « rôle » particulier que jouent le nationalisme et Favant-garde étudiante 
dans la mobilisation : le théâtre politique wasserstromien n'est rien de plus 
qu'une tautologie. Ce qui nous ramène à la thèse sous-jacente, ainsi qu'au 
problème de la scène politique, dans une perspective fort différente de celle 
que nous allons rencontrer dans un instant avec B. Goodman. 

Ce n'est pas ici le « relationnel » (les réseaux, les identités), par 
opposition à l'institutionnel, qui commande à l'efficacité politique, mais 
l'art de la communication. Qui sait animer un « théâtre politique » structure 
le mouvement social. Qu'est-ce, en effet, que cette capacité à communiquer 
et à mobiliser ? La faculté de disputer au pouvoir en place l'« hégémonie » 
qu'il exerce sur le « centre » de l'autorité. Notons que, tout comme la « capa­
cité » en question, l'« hégémonie » et le « centre » sont définis en termes 
symboliques : nous avons relevé que J. Wasserstrom ne se réfère à Gramsci 
qu'à la lumière de C. Geertz, dans un esprit très « anthropologique ». Le 
rituel, le théâtral enveloppent les institutions et la mécanique du pouvoir. 
Contrairement à la thèse (éminemment « sociologique », au sens moderniste 
du terme) de Weber, le progrès et la modernité ne les en chassent pas. La 
nuance serait bienvenue s'il ne s'agissait que d'élargir une perspective trop 
étroite, à la lumière des « autres » civilisations, des autres époques, ou des 
« cultures populaires », bref en faisant appel à l'anthropologie pour éclairer 
les apories de l'histoire sociale. Mais l'auteur « déconstruit » cet équilibre 
avec l'ardeur des générations pour lesquelles le médium est le message. Le 
champ politique est un champ sémantique. Nous voici en terres de 
communication. L'histoire se réduit donc à une herméneutique ? Ce serait 
encore privilégier le sens — la conscience, que les acteurs (fussent-ils 
collectifs, et victimes d'illusions individuelles ou collectives) ont de leur 
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action : les idées, les programmes politiques, que J. Wasserstrom se refuse 
à prendre en compte. Charybde (réduire le social au politique, ou à 
l'intellectuel, ou à la description du milieu) n'est évitée qu'au profit d'un 
recensement de stratégies de communication. Un champ politique est, certes, 
un ensemble de symboles et de rites s'adressant à des « tribus » variées, 
sous le signe de mythes fondateurs plus ou moins partagés, mais il ne saurait 
être réduit à un faisceau de communication. Il est aussi un faisceau de forces 
et d'intérêts, coalisés ou affrontés, polarisés ou fragmentés, en même temps 
qu'un nœud d'institutions publiques, celles que Weber rangeait sous la 
catégorie des « associations indirectement liées au politique » parce qu'elles 
ne se confondent pas toutes avec les appareils du pouvoir ou avec les 
improvisations des épisodes de contestation qui mettent en place des 
pouvoirs parallèles. C'est aussi un champ idéologique. Le discours des 
acteurs n'exprime (et n'épuise) pas plus leurs intentions véritables qu'il 
n'explique le moment historique dans lequel ils sont engagés : ce syndrome 
de Fabrice à Waterloo, les meilleurs observateurs, tel le Tocqueville des 
Souvenirs64, l'ont reconnu et analysé bien avant les postmodernes zélateurs 
du texte, du sous-texte ou du sur-texte. Cela s'appelle la prise en considé­
ration du contexte. En somme, un champ politique n'est pas une « chose » 
donnée qu'investissent des acteurs : il est une résultante de forces et de 
facteurs divers, en même temps qu'une forme de l'action sociale façonnée 
par les acteurs mais façonnant aussi leur action et leur imaginaire, dont il 
faut saisir de surcroît les fluctuations dans le temps65. 

Sans doute des résumés événementiels, platement insérés dans le 
montage sémantique, constatent-ils que les étudiants se heurtent tantôt aux 
étrangers et aux seigneurs de la guerre, tantôt aux autorités nationalistes : 
le contexte politique (mieux vaudrait dire ici : le contexte stratégique) 
semble bien conditionner dans une mesure non négligeable les formes, 

64 Alexis de Tocqueville, Souvenirs, éd. de Luc Monnier, Paris, Gallimard, 1964. 
65 Le « purisme » simplificateur de notre auteur n'est pas entièrement représentatif 

de l'école centrée sur l'odyssée des cultures populaires. Cf. James Scott 
(Domination and the Art of Résistance, New haven, Yale University Press, 
1990), qui suggère un schéma de la mobilisation politique moins tributaire du 
nationalisme et moins réducteur quant aux liens entre dominés et élites. 
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l'ampleur et le succès du mouvement. Les ouvrages sur le milieu ouvrier 
shanghaïen que nous avons cités s'accordent sur ce fait, dont la mise en 
évidence fut l'un des temps forts de l'analyse des conditions réelles de la 
mobilisation des paysans par des forces politiques extérieures66. Mais 
l'aspect stratégique n'est qu'une résultante du processus global de la 
construction du politique. La société évolue, s'organise en mouvement 
social, dans des espaces qu'elle se ménage ou qui lui sont ménagés dans le 
contexte des pouvoirs en place. J. Wasserstrom omet tout simplement de 
référer ses « centres » à de tels espaces : non certes à ces territoires que 
telle ou telle force sociale investit de manière plus ou moins stable67, mais 
à ces rapports évolutifs entre la somme des actions sociales, des discours, 
des symboles et des mémoires, qui fait que les répertoires d'action se 
déploient suivant des configurations changeantes. Ces configurations 
s'organisent en formes de l'action collective, qui sont la marque du politique 
dans les sociétés. Certes, ici, la contestation est donnée pour un système 
d'action historique, que les acteurs étudiants dominent et informent selon 
des formes qui s'enchaînent dans le temps. Mais, en un crucial non-dit, 
l'ouvrage, pourtant si riche en notations sur la formation du politique dans 
la Chine postimpériale, ne s'intéresse pas plus à la forme qui s'en dégage 
qu'au système qui l'enveloppe. Le lecteur doit conclure pour lui-même 
que (dans la logique de J. Wasserstrom) les étudiants ont en quelque sorte 
fait passer dans les espaces de l'action paraofficielle occupés par les élites 

66 La littérature consacrée à ce que R. Hofheinz a nommé « the politics of depen-
dency » (TheBroken Wave. The Chinese Communist PeasantMovement, 1922-
1928, Cambridge [Mass.], Harvard University Press, 1977, p. 179-213) est 
fort abondante. Notons, incidemment, qu'un acteur chinois assez conscient 
des conditions de son action, Chen Duxiu, en exprimait la formule dès 1923, 
dans l'un de ces textes que notre auteur ne veut pas considérer parce qu'ils ne 
sont que des gestes intellectuels : cf. Chen Duxiu, « Zhongguo guomin geming 
yu shehui de jieji » (La révolution nationale chinoise et les diverses classes de 
la société), Qianfeng (L'Avant-garde), 1.1, 1er juillet 1923. 

67 L'espace « politique », au sens géographique, des ouvriers shanghaïens est avant 
tout celui de l'atelier, de l'usine, du quartier, tandis que les étudiants occupent 
spontanément le centre urbain (cf. A. Roux, Grèves et politique à Shanghai, 
p. 46). 
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de la Chine impériale des répertoires empruntés aux milieux non officiels, 
un espace public inédit résultant de cette tension renouvelée entre l'officiel 
et le non-officiel. Si J. Wasserstrom n'évoque pas le thème de la société 
civile, n'est-ce pas que cette forme d'action, qu'il tient pour donnée a priori, 
n'est évidemment pas celle d'une société civile ? 

Contrairement à cet auteur, B. Goodman s'intéresse à la forme de l'action 
publique dans le Shanghai de l'époque républicaine, et conclut en ce sens. 
Pourtant, le rapport historique et contextuel qui fait un système d'action 
sociale n'est pas mieux perçu. La validité de la conclusion (l'évolution 
continue d'une modernité chinoise) n'est-elle pas entachée par cette ampu­
tation ? Nous touchons ici non plus aux déterminations sociologiques ou 
anthropologiques d'un système politique (ou d'un mouvement social), mais 
à son contenu spécifique. Le « moderne » peut-il se définir par la nouveauté 
d'un certain contenu historique (pour quels acteurs, par quels types 
d'action) ? Faut-il s'en tenir à des variantes dans le jeu des déterminations, 
en faisant place à divers types de modernité ? C'est le moment d'examiner, 
à propos de la méthode de B. Goodman, la caractérisation si problématique 
des évolutions socio-politiques en Chine depuis cent ans. 

« New winds fanning old fires » ? Critique de l'éclectisme 

Peut-on juger des effets que les configurations du pouvoir produisent sur 
celles du social, jauger la nature de l'organisation et des mouvements de la 
société, sans référer évolutions et mouvements à l'histoire d'un système 
d'action sociale ? À l'inverse de la voie qu'emprunte aujourd'hui B. Good­
man, l'étude pionnière de M.-C. Bergère situait l'essor de la bourgeoisie 
shanghaïenne dans une société d'interstices (le havre des concessions), en 
relation avec un État intermittent : bénéfique un temps (celui de l'« âge 
d'or » des années 1915-1920), l'affaiblissement du pouvoir postimpérial 
était interprété aussi comme une cause de faiblesse pour la société, avant 
que le retour de l'État, sous la férule du Guomindang, ne devienne étouffant, 
parce que cet État était resté bureaucratique faute d'influx sociaux suffisant 
à rendre prépondérants les amorces de transformations héritées de ses 
origines révolutionnaires et modernisantes. Ce découplage entre la 
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trajectoire de l'État et celle de la société (au moins urbaine) ne s'expliquait 
pas par des raisons culturelles, même si L'âge d'or prenait soin de brosser 
un tableau idéologique et mental, qui renforçait l'impression d'une 
modernité avortée. L'idée neuve était que dans la modernisation manquée 
du rapport État-société, la mutation de l'État avait souffert tout autant que 
celle de la société des bégaiements du vis-à-vis. 

Ce schéma a l'avantage de faire droit aux adaptations, aux percées 
modernistes et aux formes hybrides (« une modernisation dans le cadre de 
la tradition » écrit l'auteur de L'âge d'or) sans perdre de vue le centre de 
gravité d'une histoire dans laquelle l'institutionnel reste en suspens face à 
un « relationnel » (les réseaux, les identités particularistes) qui s'affirme 
constamment, parce que l'effondrement de l'empire a ruiné l'ossature du 
champ politique national sans permettre aux institutions de la modernité 
sociale et politique de faire leurs preuves dans un cadre adéquat58. La 
construction étatique du gouvernement de Nankin ne parvient pas à faire 
masse critique au même titre que celle de l'empire. La construction maoïste 
franchit ce seuil, mais au détriment du vis-à-vis social. En déconstruisant 
le système maoïste, les réformes de Deng Xiaoping ont visé à rétablir un 
équilibre de type « distendu », comme celui qui prévalait à la fin de l'empire, 
mais la déconstruction est allée si loin dans certains domaines (la 
décentralisation, le caractère « entrepreneurial » et réticulaire de l'appareil), 
et s'est doublée d'une construction étatique si faible dans d'autres domaines 
(la régulation juridique du champ social et de l'économie, par exemple), 
que la Chine d'aujourd'hui semble être un cas typique des facilités et des 
impasses d'une formation sociale de l'État prenant le pas sur la construction 
politique du social. Cette implosion dans le temps long n'a pas encore donné 
lieu à l'étude d'ensemble qu'appellent son ampleur et la diversité. De bons 
mais rares travaux ont pris la mesure des difficultés de la construction 
politique dans la Chine des années trente et quarante : construction étatique 
en balance avec les clivages et les pesanteurs du monde rural chez P. Duara, 

68 Aussi bien M.-C. Bergère conclut-elle que la société urbaine de l'« âge d'or » 
est ce par quoi l'histoire chinoise s'est le plus approchée d'une société auto-
nomisée, sans l'être vraiment, à cause du « monologue stérile » dans lequel 
l'enferme la fragmentation du champ politique. 
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qui parle d'« involution étatique »69, construction révolutionnaire du 
maoïsme en butte au même dilemme chez, par exemple, Chen Yung-fa70. 
On aimerait pouvoir citer l'équivalent pour la période clé de la Nouvelle 
politique (xinzheng) des années 1901-1911, qui fut aussi celle de la montée 
d'un nouveau champ politique parallèle à l'édifice impérial, dans lequel 
les élites locales et provinciales se sont peu à peu détachées de l'ossature 
bureaucratique. Malgré l'ouvrage fin et nuancé (déjà cité) que M. Rankin a 
consacré à la mutation de l'activisme de ces élites, le terrain reste le 
monopole d'études qui ne s'aventurent du côté de la sociologie qu'en 
respectant les cadres conventionnels de l'histoire politique et intellectuelle71. 

La faiblesse de l'État républicain est celle de la société civile en tant 
que construction politique. Souligner la richesse organisationnelle, l'agi-

69 Culture, Power, and the State. Rural North China, 1900-1942, Stanford, 
Stanford University Press, 1988. 

70 Cf. Making Révolution. The Communist Movement in Eastern and Central 
China, 1937-1945, Berkeley/Los Angeles, University ofCalifomia Press, 1986. 
Cet ouvrage est l'une des études pionnières qui ont montré comment le maoïsme 
s'articule stratégiquement sur les micropouvoirs renforcés localement mais 
affaiblis globalement par la crise des macrostructures. Sur ces bases s'édifie, 
localement et nationalement, un champ politique en porte-à-faux par rapport à 
elles, mais expression solide de la domination communiste. Cf. également 
l'étude de Kathleen Hartford, « Step by Step. Reform, Résistance, and Révo­
lution in Chin-Ch'a-Chi Border Région, 1937-1945 » (thèse de doctorat, Stan­
ford University, 1980), et la synthèse de Lucien Bianco, « Paysans et commu­
nistes dans la révolution », Historiens et Géographes, 340, 1993, p. 113-114. 

71 C'est le cas, entre autres, du travail utile mais limité de Chang P'eng-yuan, qui 
analyse sociologiquement le mouvement constitutionnaliste à travers ses divers 
courants. Cf. Lixianpai yu Xinhai geming (Les constitutionnalistes et la 
révolution de 1911), Taipei, Academia Sinica, 1969, à compléter par« The 
Background of Constitutionalists in Late Qing China », du même auteur, in 
Etô Shinkichi et H. Schiffrin (éds.), China's Republican Révolution, Tokyo, 
University of Tokyo Press, 1994. On notera, cependant, un renouveau des études 
de la vie associative : Barry Keenan, Impérial China'sLast ClassicalAcadémies. 
Social Change in the Lower Yangzi, 1864-1911 (Berkeley, University of 
California Press, 1994) ; Roger Thompson, China's Local Councils in the Age 
ofConstitutionalReform, 1898-1911 (Cambridge [Mass.], Harvard University 
Press, 1995). 
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tation de la société en tant que telle, comme David Strand72 le fait à propos 
du petit peuple pékinois en croyant voir évoluer sous son microscope une 
société civile sui generis, voilà le malentendu. Il n'y a pas plus de société 
civile at the local level, comme le voudraient L. Pye et beaucoup d'autres, 
que de société civile à la base : c'est, dans ce dernier cas, prendre l'un des 
aspects, ou des discours, d'une dynamique sociale pour l'ensemble du 
phénomène. La société civile est, précisément, un édifice diversifié en ses 
étages comme en ses constituants. Point de société civile sans construction 
sociale et politique reliées en même temps qu'appropriées l'une à l'autre 
(ce qui, entre autres critères distinctifs, comporte une clause d'espace 
national) : cette grande leçon, en même temps que les moyens de la démons­
tration — non, certes, l'impossible histoire totale, mais une vision enve­
loppante mêlant à l'histoire sociale la compréhension anthropologique du 
milieu considéré —, voilà ce qui d'ores et déjà fait d'une étude comme 
L'âge d'or de la bourgeoisie chinoise un classique. 

Les conclusions d'A. Roux confortent cette perspective. Les forces mises 
en branle par la modernisation et les projets dont ces forces étaient porteuses 
à l'époque du 4 mai supposaient « à la fois un État fort et une autonomie 
des forces sociales, dont celle du syndicalisme ouvrier, ce qui aurait nécessité 
le développement d'une société civile (d'une vie associative, culturelle, 
politique, indépendante du pouvoir et respectée, reconnue même par les 
autorités). L'État que Jiang Jieshi bâtissait [...] cherchait à restreindre ou à 
éliminer toute velléité d'autonomie sociale. »73 De là « un monde ouvrier 
amorphe en dehors de ses microstructures traditionnelles, et en quête d'un 
nécessaire soutien politique pour se doter d'une ossature et s'ériger en une 
véritable force sociale. Ce soutien, quand il l'obtient, l'étouffé, et cet étouf-
fement est aussi celui de la modernisation ». À travers ce « déficit de 
modernisation », nous retrouvons, comme par défaut, le caractère double 
des processus d'autonomisation qui fondent la modernité : autonomie poli-

72 Cf. Rickshaw Beijing. City People and Politics in the 1920s, Berkeley, 
University of California Press, 1989. 

73 Le Shanghai ouvrier des années trente, p. 310 {Grèves et politique à Shanghai, 
p. 17, pour la caractérisation de la société civile). 
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tique, certes, mais autonomie d'un ensemble social profilé pour s'auto-
nomiser, c'est-à-dire autonomisation du social par rapport à son moule 
d'origine — cet « agglomérat aux contours changeants d'associations [...] 
au rayonnement très limité, où l'on distingue le rôle éminent des contre­
maîtres, des chefs de sociétés secrètes, d'amicales régionales, de fraternités, 
de sectes religieuses ou de guildes »74. Même si la modernisation écono­
mique et l'autonomie politique peuvent se concevoir à travers des transfor­
mations institutionnelles nuancées (sous l'angle « sociétal »), un lien solide 
n'en unit pas moins ces deux aspects du modèle historique occidental. C'est 
ce lien, précisément, et non tels ou tels termes du rapport, que la Chine du 
xxe siècle n'a pas constitué. Les auteurs que je viens de citer estiment qu'il 
n'y avait pas de société civile dans la Chine des années trente. Mais alors 
que ce trait leur semble attribuable à l'absence, ou au recul, de cet élément 
constitutif de la modernité, B. Goodman innove en expliquant qu'il était 
dû à la présence de sa version de la modernité à la chinoise. 

Les analyses de détail sont plus riches que la conclusion d'ensemble. 
Intéressante mais partielle est celle qui montre que la structure bureau­
cratique n'est pas l'étouffoir que l'on dit : elle laisse place à d'appréciables 
marges de manœuvre et de négociation entre la protection, la provocation, 
la protestation et la soumission, qui font précisément l'incontestable 
respiration du tissu social shanghaïen. Liée à un social fragmenté, cette 
respiration dépend aussi de la fragmentation du vis-à-vis bureaucratique, 
qui n'est pas moindre75. Contrairement à certains adeptes à courte vue (ou 
à longues dents) de la « modernité à la chinoise », B. Goodman ne ramène 
pas le politique à l'État pour mieux l'exclure de la société. L'interpénétration 
fragmentée qu'elle repère constitue un espace interstitiel qui, au plus 
moderne et au plus « politique » de ses possibilités, peut être décrit comme 
un « espace civique » (civic ground). Cette description rend bien compte 
de la structure éclatée du champ politique dans la transition de l'empire à 

74 Grèves et politique à Shanghai, p. 15. 
75 Christian Henriot donne une idée des espaces que dégagent, en effet, les fissures 

de l'appareil politico-étatique du Shanghai des années trente. Cf. Shanghai, 
1927-1937. Élites locales et modernisation dans la Chine nationaliste, Paris 
Éditions de l'EHESS, 1991. 
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l'époque républicaine : l'action publique de certains groupes s'adresse à la 
macrosphère du politique, y trouve un écho et produit par là des effets en 
retour sur d'autres groupes de la société urbaine, quoique cette action reste 
enclose dans les compartimentages du champ. Ces incursions hors des 
sphères de la micropolitique — la qualification « civique » — valent-elles 
en dehors des élites ? Que veut-dire le fait que le mouvement étudiant en 
soit le cas exemplaire ? Ne s'agit-il pas plutôt d'un cas unique ? Les spécia­
listes du mouvement ouvrier voient sous un jour moins favorable—souvent 
plus « involué » qu'évolué — les relations entre le milieu social qu'ils 
étudient et les réseaux qui l'innervent. Sans doute B. Goodman s'efforce-t-
elle d'étudier les interactions politiques aux divers étages de la société shang-
haïenne. Il n'en reste pas moins que le mécanisme ne fonctionne posi­
tivement qu'à celui des élites : leur position interstitielle est d'autant moins 
aliénante que ce positionnement fait partie de leur tradition. Pourtant, même 
à ce niveau, l'État (sous le régime de Nankin) n'a-t-il pas conservé des 
habitudes du prédateur qu'il fut à l'époque de la Beifa ?76 

Au bas de l'échelle, même si la première articulation politique qui se 
greffe sur le milieu ouvrier, en raison de sa sociologie fragmentée, a donné 
lieu aux politics of place étudiées par E. Perry (en de forts chapitres qui 
annoncent les analyses de B. Goodman), même si les travailleurs sont 
demandeurs de tongxianghui, jugées plus « modernes » à l'époque du 4 
mai 191977, et si l'absence d'une évolution sociologique marquée du tissu 
ouvrier fait que les solidarités locales unissent durablement les travailleurs 
aux tuteurs divers qui les dominent, on peut encore moins éviter l'impression 
d'une aliénation, d'autant que la politique « politique » (the politics of 
partisanship selon E. Perry) a ouvert d'autres voies qui ont été ensuite 
refermées au profit de formes d'action qui se dégradent dans les années 
trente sous l'effet du ganstérisme. Bien que le nationalisme soit à l'origine 

76 Cf. l'étude de Parks Coble, The Shanghai Capitalists and the Nationalist 
Government, 1927-1937, Cambridge (Mass.), HarvardUniversity Press, 1980, 
et celle de J. Fewsmith, Party, State, and Local Elites in Republican China. 
Merchant Organizations and Politics in Shanghai, 1890-1930, Honolulu, 
University of Hawaii Press, 1985. 

77 Cf. Native Place, City, and Nation, p. 224. 

198 



Chine et société civile 

de nombreuses grèves, on a quelque peine à retrouver une « arène civique » 
dans cet espace étouffant. Établir un continuum d'action entre le « sociétal » 
et le politique, relever que les identités locales en sont un pivot, est une 
chose. Conclure que l'action en continuité emporte la même signification 
pour tous ces acteurs, à la faveur des adaptations circonstancielles de la 
référence localiste, c'est admettre un peu vite que l'ensemble était intégré 
politiquement : c'est exclure de la modernité définie autrement par un type 
de politique autre le critère de l'intégration politique par quoi se marque la 
modernité. 

Une évolution « sociétale » continue : tel est bien le pivot du livre. Les 
institutions dites traditionnelles, en particulier celles qui se fondent sur les 
identités locales, grâce à des adaptations flexibles et ininterrompues, ont 
convenu aux exigences du contexte bureaucratique, qu'il soit affaibli et 
ouvert aux expansive practices des élites, à la fin des Qing, où tenté de 
reconquérir son ascendant, sous le régime de Nankin, comme à celles de 
l'économie moderne, de la « nouvelle culture » du 4 mai78 et de la mobi­
lisation politique. Les mutations que certains croient repérer à divers 
moments de cette évolution sont de caractère formel (comme celles que 
W. Rowe constate à Hankou : cf. n. 11), illusoire (elles relèvent des caté­
gories a priori de l'observateur et/ou d'une projection des discours nés 
dans l'action politique sur les formes réelles des pratiques sociales79), ou 
factice (le contrôle institutionnel voulu par le gouvernement de Nankin). À 
première vue, cette interprétation témoigne d'un bon sens et d'une générosité 
historienne apparemment invincibles : les formes traditionnelles étant 
partout, y compris au cœur des pratiques les plus « modernes », sont donc 
et traditionnelles et modernes, l'accent se déplaçant selon un continuum 
qui serait le propre des évolutions de la Chine moderne et de la modernité 

78 Cf. B. Goodman, « New Culture, Old Habits », in F. Wakeman et Wen-hsin 
Yeh (éds.), Shanghai Sojourners, Berkeley, University of California Press, 1992. 

79 Exemple caractéristique : Peng Shuzhi, l'un de ces acteurs de la scène politique 
shanghaïenne et chinoise des années vingt-trente dont J. Wasserstrom aurait 
pu analyser le discours avec profit, voit dans tout ce qui n'est pas la rationalité 
institutionnelle et politique « des relations de caractère pré-révolutionnaire » 
{Grèves et politique à Shanghai, p. 41). 
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de cette évolution. À y regarder de plus près, cependant, l'argument est 
d'une surprenante naïveté. Si B. Goodman nous dit que la culture chinoise 
s'est souplement adaptée à un contexte changeant, contrasté80, nous nous 
réjouissons qu'elle retrouve ce qu'un certain nombre d'historiens ont avancé 
depuis quelque temps déjà. Pouvons-nous accepter, cependant, que la moder­
nité soit réduite à la faculté de changer ? Devons-nous croire que l'évolution 
se résume au rythme flexible d'un contexte culturel, sous le prétexte d'une 
redéfinition élargie de la culture ? Absorbé dans on ne sait quel « tout » 
culturel (cf. supra), l'ensemble des pratiques sociales semble s'adapter 
ductilement, comme la partie ductile de la culture et du milieu qui est mise 
au centre de l'étude : les tongxianghui. Le corps de l'ouvrage sort 
heureusement de cette tautologie (comme les analyses de détail sortent du 
périmètre des élites) pour investir les territoires classiques de l'histoire 
sociale — les institutions, les clivages hiérarchiques dans la société, les 
interventions du pouvoir politique. Ces analyses multilatérales font la 
richesse du livre. La conclusion éclectique (quant à la modernité) surprend 
d'autant plus qu'elle est simplificatrice (quant au rapport culture-société) : 
« By considering changes in the meaning of native place over time, 
innovation and invention in the institutional context of native-place networks 
and différences between élite and non-elite perceptions of native-place 
community, it becomes possible to bridge the gulfs between "history" and 
"culture", and between "culture" and "modernity" » (jbid.). Sans revenir 
à l'essentialisme assurément discutable de W. Rowe, ne peut-on supposer 
que B. Goodman fait trop vite bon marché de certaines transformations 
dans le tissu social tout en omettant de prendre en compte le décrochement 
du contexte qui ne s'adapte pas en dépit des ravalements de façade, dans 
l'ordre politique et intellectuel, mais aussi dans la profondeur du social ? 
Et si l'on admet, avec M.-C. Bergère et M. Rankin, le caractère indispensable 
du catalyseur occidental de ces demi-teintes, peut-on imaginer, pour 
l'occidentalisation, un autre rôle que celui d'un manteau culturel ? 

80 « The dynamism of the native-place tie should be taken [...] as a testament to 
the Protean character of « culture » (Native Place, City, and Nation, p. 308). 
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Question classique, aussi ancienne que l'arrivée de l'Occident en Chine : 
l'éclectisme que l'on nous propose aujourd'hui n'y répond pas mieux que 
les essentialismes de naguère, le problème de la culture n'est pas mieux 
résolu que celui de la modernité. Car, au fond, B. Goodman isole un certain 
type d'évolutions « culturelles » (au sens large qu'elle veut donner à ce 
mot) dans un milieu dont elle fait un isolât en regard du contexte historique 
général. Des accents qui se déplacent sur un texte tout en nuances et en 
continuités : soit. À tout le moins conviendrait-il de situer ce texte dans la 
profondeur historique de sa contextualité. À vrai dire, le contresens 
qu'illustre l'interprétation de B. Goodman est de faire passer un milieu 
social pour un système d'action sociale, et d'en tirer des conséquences 
pour la culture, pour la modernité, concepts qui ne peuvent caractériser 
qu'un système d'action. Le Shanghai républicain, indépendamment du vécu 
de ses acteurs (dont on pourra toujours montrer qu'ils vivent dans un 
« monde » dont les composantes forment un tout à leurs yeux), accuse forte­
ment, aux yeux de l'historien, le fait qu'il ne fait précisément pas système. 
Encore faut-il accepter qu'il puisse y avoir, entre le vécu historique et 
l'histoire, cette distance que les approches déconstruites grignotent 
aujourd'hui. En sorte que la description vaut explication : voilà le saut carac­
téristique qu'accomplit la conclusion. L'éventuelle modernité chinoise ne 
peut se mesurer à l'aune unique de ses acteurs, encore moins à l'aune cultu­
relle de leur action. J'ai relevé plus haut que B. Goodman rejoint l'un des 
temps forts du propos wébérien en ce qu'elle décrit une forme d'organisation 
non centrée sur la Cité. Mais que reste-t-il de l'ambition anti-wébérienne, 
sinon la volonté de ne plus ramener toute évolution à un progrès-étalon, 
sans les échappées (vers les constructions politiques larges) qui font toute 
la richesse contextuelle de Weber ? Et celle de l'histoire sociale, dont l'une 
des caractéristiques, en regard de la vision anthropologisante, est de 
rapporter les microévolutions à des mouvements plus généraux et corrélés 
entre eux. 

Faute de construire suffisamment son discours d'historienne, B. Good­
man gomme tout bonnement ce qui empêche de concevoir l'histoire chinoise 
du xxe siècle sous l'angle de la modernité : le contexte socio-politique global 
des adaptations culturelles qu'elle décrit. Dès lors que ce contexte est pris 
en considération, le tableau change d'éclairage. Nous pourrions, par 
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exemple, nous interroger sur les crises intellectuelles à répétition qui vont 
de pair avec les flexibilités culturelles ici mises en valeur d'une manière 
unilatérale. Mais l'histoire intellectuelle qui a repéré ces crises et qui, de J. 
Levenson à Hao Chang les a analysées comme des crises de la culture, 
n'est-elle pas démodée ?81 Mode ou non, nous avons là des pratiques cultu­
relles qui se sont posées en termes de modernité et de ruptures : même si 
elles ne sont pas allées jusqu'au fond de leurs ruptures, elles n'entrent guère 
dans le schéma proposé, mais n'en sont pas moins de la Chine et le fait de 
Chinois, non de Martiens. Il y aurait beaucoup à glaner sur les terres un 
peu abandonnées de cette histoire intellectuelle (à condition de la rénover) 
pour mettre en évidence la légèreté parfois stupéfiante d'une certaine histoire 
à la mode. Mais cette piste nous entraînerait trop loin du terrain que nous 
arpentons ici. Mentionnons quand même que, sous l'angle culturel, la 
démonstration de B. Goodman ne s'adresse qu'à la façade non officielle de 
l'édifice impérial et à sa postérité. Le pan officiel, bien moins ductile (ses 
hommes n'ont-ils point enfermé le contact avec le monde moderne dans la 
distinction essence-utilité [ti-yong] qui répliquait celle du distingué et de 
Findistingué ?), a eu lui aussi sa postérité : celle des hommes et des groupes 
qui ont tenté de donner une forme intellectuelle et/ou politique aux formes 
sociales, auxquelles se réduit le tableau brossé par B. Goodman. Pour nous 
en tenir au contexte institutionnel, il apparaît tout aussi clairement que seule 
ce que E. Perry appelle the viewfrom above permet de caractériser la nature 
et l'évolution souvent nuancées des institutions et des pratiques sociales. 

81 À côté du classique Confucian China and its Modem Fate mentionnons, de 
Hao Chang, Chinese Intellectuals in Crisis. Search for Order and Meaning, 
1890-1911, Berkeley, University of California Press, 1987. Germaine Hoston, 
The State, Identity, and the National Question in China and Japon (Princeton, 
Princeton University Press, 1994), montre qu'une approche du politique 
essentiellement fondée sur l'histoire des idées peut embrasser un large contexte, 
tout en donnant à la relation entre « la pensée et l'action politique » (cette 
relation si cruellement absente de la « culture » goodmanienne) la place 
éminente qui lui revient dans l'évolution des systèmes politiques et des sociétés 
(cf. « The State, Modernity, and the Fate of Liberalism in Prewar Japan », The 
Journal ofAsian Studies, 51.2, 1992, p. 288). 
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Ce qui nous amène au point nodal de la question de la modernité : à la 
transformation (ou non-transformation) des institutions sociales, ainsi que 
des mécanismes d'identification et des appartenances (distincts des identités-
souches, fondées sur la localité, la parenté, l'ethnicité). Comment ce rela­
tionnel identitaire se compose-t-il avec les perspectives nouvelles ? La ques­
tion peut-elle être débattue dans le cadre du seul contexte shanghaïen (la 
viewfrom Shanghai de J. Wasserstrom) ? Faut-il l'envisager sous un angle 
plus large ? À question complexe, réponses nuancées : si l'on comprend 
que les structures traditionnelles aient une destinée politique (ou écono­
mique, ou culturelle) au XXe siècle, on voit moins clairement si elles se 
conservent, évoluent ou sont remplacées au travers de ces processus évo­
lutifs, et moins encore comment et jusqu'à quel point elles pèsent sur eux. 

La palette des nuances s'ouvre à partir d'un constat général : les struc­
tures dites traditionnelles ne s'opposent pas à une certaine modernisation 
économique (la « modernisation dans le cadre de la tradition » de M.-C. 
Bergère), pas plus qu'elles n'entravent la mobilisation. Après E.P. Thompson 
et beaucoup d'autres, A. Roux et E. Perry s'accordent, nous l'avons vu, 
pour estimer que la combativité ouvrière — parce qu'elle n'équivaut ni à 
une conscience de classe ni à l'affirmation d'une classe homogène — 
s'appuie sur les structures fragmentées du milieu ouvrier, qui impriment à 
l'action un caractère également fragmenté82. Il s'ensuit que la combativité 
ouvrière sert souvent d'autres fins que les intérêts propres des ouvriers : 
leurs tuteurs les engagent comme autant de micro-masses de manœuvre 
sur les fronts particularistes du politique fragmenté. L'« étouffement » 
diagnostiqué par A. Roux n'est pas absence de toute respiration du social, 
mais extinction ou avortement d'une autre forme de respiration. L'autonomie 
des réseaux par rapport à l'État (l'État formé par le social, selon 
l'interprétation que j'ai esquissée) est une chose (dont E. Perry fait également 
le constat) ; autre chose est l'autonomie d'un groupe social dans un État 

82 Cette conclusion était déjà celle d'E. Honig (Sisters and Strangers, p. 248). 
E. Perry fait de la fragmentation la base de deux des trois types de politique 
auxquels le monde ouvrier shanghaïen aurait donné lieu (les politics of place 
et of partisanship citées plus haut). 
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construit. Tout en introduisant un facteur de combativité et d'imprévisibilité 
dans la mécanique des manœuvres shanghaïennes, les réseaux et leurs chefs 
sont aussi des instruments du contrôle social : le Guomindang s'appuie 
essentiellement sur eux pour tenir le monde du travail. La démonstration, à 
vrai dire, avait été faite par Philip Kuhn pour la Chine du xixe siècle : les 
cadres de la société « traditionnelle » sont ceux de la mobilisation (rebelle 
ou officielle)83. Elle a été refaite, nous l'avons vu, à propos de la « fabrique » 
maoïste de la révolution rurale. Il est donc impossible d'en tirer, pour la 
Chine du Guomindang comme pour celle des Taiping ou de Mao, une 
conclusion dans un sens ou dans l'autre. L'interprétation doit s'attacher à 
la structure politique dans laquelle ces structures sont incluses. Ainsi, 
quoique le propos d'A. Roux soit plus « historien » que celui d'E. Perry — 
il accorde plus d'importance à l'esquisse d'un mouvement social autonome 
chez les ouvriers qualifiés, en rapport avec les efforts « travaillistes » de 
militants shanghaïens plus ou moins coupés de la réalité du parti commu­
niste —, ce mouvement social est à terme dominé par le parti-État qui se 
constitue loin de Shanghai, dans des conditions toutes différentes : la 
perspective conjoncturelle d'ensemble rejoint la vision d'emblée structurelle 
d'E. Perry, la fragmentation du champ politique dévitalise le mouvement 
social. Il n'y a pas de société civile, mais il n'y a pas non plus de modernité. 
Encore y a-t-il eu l'ébauche d'un mouvement, c'est-à-dire plus qu'une 
agitation au niveau des cadres en place. 

Même si la réalité sociologique doit être infiniment nuancée84, il semble 
que le processus d'institutionnalisation moderne des structures anciennes 
ait été plus qu'une illusion moderniste pour les protagonistes et qu'elle soit 

83 Cf. Rébellion and its Enemies in Late Impérial China. Militarization and Social 
Structures, 1796-1864, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1970. 

84 Cf. M.-C. Bergère, « The Shanghai Bankers' Association (1915-1927). 
Modernization and the Institutionalization of Local Solidarities », communi­
cation présentée au Symposium international sur le Shanghai moderne, 
Shanghai, 7-14 septembre 1988. Le fait que la chambre de commerce de 
Shanghai ait pivoté autour d'associations régionalistes ne l'a pas empêchée 
d'incarner un type organisationnel nouveau, à la fois proche mais différent du 
donné associatif (que son caractère général assimilait du reste à un donné social 
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autre chose qu'une projection de catégories intellectuelles dont l'approche 
anthropologique révélerait le caractère illégitime. À condition d'admettre 
que le social se caractérise par le fait qu'il est mise en mouvement d'éléments 
divers, incomplets, dont la convergence fait sens parce qu'elle échappe à 
cette incomplétude. Les mouvements sociaux agissent comme de tels 
aimants du sens. Il en va de même des mouvements du contexte politique, 
idéologique, culturel dans lequel ils se déroulent (comme, par exemple, le 
rapport à l'Occident), l'ensemble de ces mouvements permettant d'apprécier 
l'absence ou la présence de la modernité, laquelle, comme je le montre 
plus loin, n'échappe pas à cette fatalité de l'inachevé mais s'est érigée 
comme modernité, précisément, en ce qu'elle a reposé sur une intégration 
moins décousue des pratiques sociales et de leur imaginaire. Ce que décrit 
A. Roux est l'esquisse d'un tel mouvement et son échec à perdurer en phase. 
Le monde ouvrier shanghaïen lui apparaît comme « un lieu où s'établit 
sans cesse [...] un rapport mouvant entre ses diverses composantes, 
constamment détruit et reconstruit, mais où se conserve un certain souvenir 
de ces mutations »85. Entre les emprises tutélaires des chefs de réseaux et 
l'affirmation syndicale qui se fait jour çà et là (notamment autour des sept 
Grands syndicats, « qui cherchent à arracher une certaine autonomie pour 
et par leur pression revendicative » et construisent « une certaine conscience 
ouvrière revendicative et non consensuelle »), la classe ouvrière « se défait 
en se formant et se reforme en se défaisant ». Montages ambivalents, cumuls 
d'ambiguïtés : ces termes qui s'attachent, de nos jours, aux « positivités 
sociales diffuses » (Jean-Luc Domenach) dans la Chine « distendue » de 
Deng Xiaoping ne caractérisent-ils pas aussi la « postmodernité » dans son 
ensemble ? 

Il n'est pas indifférent que ces évolutions aux confins de l'infime et de 
l'infirme interviennent sur une scène — sociale et politique — qui perd sa 
centralité en regard de l'évolution globale de la Chine, à mesure que monte 
en puissance la construction révolutionnaire, étatique et sociale du maoïsme. 

fondamental), et de jouer un rôle en rapport avec cette nouveauté sur la scène 
shanghaïenne de l'époque, du moins tant que le contexte d'ensemble s'y est 
prêté. 

85 Grèves et politique à Shanghai, p. 342-343. 
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Cet argument de poids relativiserait encore celui de B. Goodman, s'il en 
était besoin. Il nous aide aussi à situer le mouvement étudiant, non plus 
selon les catégories de J. Wasserstrom, mais en fonction du débat qui vient 
d'être analysé. Peut-on parler de scène politique nationale, d'avant-garde 
du mouvement social, comme nous l'avons fait en commençant, sur la foi 
de l'interprétation reçue ? Des nuances s'imposent. Le monde étudiant 
engendre un mouvement qui s'inscrit à la fois dans les données du milieu 
(les pesanteurs relevées par J. Wasserstrom, les cloisonnements régionalistes 
aussi, que B. Goodman ne manque pas de mettre en évidence86) et dans 
l'esquisse d'une formation nouvelle du politique. Si donc la fragmentation 
générale n'épargne pas l'écologie sociale du mouvement, celui-ci n'en 
déborde pas moins ces préconditions et parvient à conquérir une certaine 
autonomie. Y contribuent les facteurs que nous avons rencontrés à travers 
l'interprétation qu'en donne J. Wasserstrom : les moyens de mobilisation, 
la situation politico-sociale particulière des étudiants et le fait que leur 
mouvement n'est pas social, mais national. Pour autant, l'autonomie relative 
d'un groupe ne vaut pas l'autonomisation conquise et reconnue d'une 
société. Or, sans cette autonomisation là, que vaut celle du groupe ? Si, en 
1919, les étudiants se comportent en organisateurs, en policiers, et en usur­
pateurs des fonctions de l'État, n'est-ce point qu'il n'ont pas pour vis-à-vis 
un État fortement constitué, qui leur eût d'emblée contesté ce terrain-là — 
ce que tentent de faire, au reste, les autorités de la concession internationale 
à Shanghai ? Je l'ai déjà noté : transposé dans l'univers de la contestation, 
le terrain qu'investissent les étudiants ne diffère guère de celui que l'État 
impérial concédait aux notables locaux, ou que ces mêmes notables ont 
occupé en « mobilisant » le peuple à la faveur des troubles du xixe siècle. 
Les pratiques sociales, voire la distribution des acteurs sociaux, évoluent 
bien moins que la projection imaginaire (idéologique et « théâtrale ») de 
leur action. Dès 1925, le climat a changé, parce qu'un champ politique 
commence à se structurer autour de partis nationaux, au premier rang 
desquels figure le Guomindang. Malgré ses nombreuses faiblesses, cette 

86 Cf. Studenl Protest in Twentieth Century China, p. 127 sq. ; Native Place, City, 
and Nation, p. 231 sq. 
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évolution donne consistance à une confrontation proprement politique, qui 
l'emporte sur sa figuration symbolique antérieure et imprime au mouvement 
social la violence dont nous avons déjà parlé. Mais lorsque le mouvement 
révolutionnaire s'est constitué en État bureaucratique, les acteurs de la 
contestation n'ont plus qu'un allié, le fractionnement du pouvoir, pour mener 
une existence interstitielle sous l'ombrelle de l'idéologie nationaliste. La 
reconstruction politique inachevée du pays offre des marges de manœuvre 
qui permettent au mouvement de perdurer et de se hisser au niveau de 
l'État, mais en un tête-à-tête fragile — par manque de soutien durable, 
profond (de là les tentatives, en 1935, pour sortir des îlots urbains et tenter 
de politiser les campagnes). Le soutien des communistes est celui d'une 
construction étatique plus dynamique que celle du Guomindang et dont le 
résultat sera de laminer la relative autonomie conquise sur ce dernier. 

À l'époque républicaine, celle-ci se sera donc affirmée, aux deux sens 
du terme, mais avec les ambiguïtés qui s'y attachent dans les deux cas : les 
étudiants critiquent le caractère oligarchique des huiguan mais s'enracinent 
dans des tongxianghui qui véhiculent des identités particularistes et des 
pratiques autoritaires en même temps qu'elles sont des rouages de leur 
mobilisation. Si une ville ne constitue pas nécessairement un système 
d'action sociale, à partir duquel on peut se prononcer sur la modernité de la 
civilisation qui nourrit sa société, un acteur social unique ne fait pas 
davantage système, même s'il projette son action de manière éloquente et 
publique dans la dimension supérieure qu'incarne l'État. De là l'inévitable 
conclusion que ces non-systèmes font système ensemble, mais pas dans le 
sens de la modernité. Nous retrouvons ici le « monologue stérile » 
diagnostiqué par M.-C. Bergère, ce « solo funèbre » de Marx qui peut être 
transposé du registre de la révolution à celui de la modernisation. 
L'autonomie de la société civile n'est pas seulement celle d'une architecture 
sociale étagée de bas en haut et de haut en bas. Elle est en même temps 
celle d'un ensemble, qui vise ensemble à occuper la dimension politique 
de l'État. Aussi, lorsque la Chambre de commerce de Shanghai se proclame 
gouvernement du pays en 1923, il ne lui sert à rien de s'approprier 
symboliquement les prérogatives de cet État. Qu'eussent valu les 
proclamations révolutionnaires françaises au balcon de l'Hôtel de ville sans 
le processus de centralisation étatique et sociale dont Tocqueville (cf. les 
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Souvenirs déjà cités autant que L'ancien régime et la révolution) s'est fait 
l'analyste inspiré ? On voit tout ce que manquent les analyses par le 
symbolique ou par le culturel, ce « tout » qu'un simple regard sur le contexte 
suffit à éclairer. En Chine, il n'y a pas d'espace public issu des mouvements 
politiques de la société qui soit durablement coextensif avec l'espace 
qu'occupe l'État. Les forces révolutionnaires qui se détachent des 
mouvements sociaux—partis nationaliste et communiste — s'empressent 
de reconstituer l'espace étatique, en ruinant toute chance de conforter une 
sphère intermédiaire à grande échelle qui serait la « niche » d'une véritable 
société civile. Les autres forces socio-politiques ne peuvent faire échec à 
cette polarité récurrente. La société en ses fragments proteste en ses codes 
et dans ses « niches écologiques », elle occupe des espaces, pas un seul et 
même espace qui serait le sien tout en étant différent, puisqu'il serait celui 
de son expression politique, autrement dit celui d'une véritable sphère 
publique. De là, sans doute, jusqu'à nos jours, la récurrence des mouvements 
démocratiques, mais aussi la faiblesse congénitale, pour ne pas dire 
l'impossibilité d'une démocratie chinoise, dont l'horizon, jusqu'à présent, 
n'a semblé s'approcher que pour se dépeupler tout aussi vite87. 

87 C'est aussi la conclusion du Shanghai ouvrier des années trente, p. 310. 
Plusieurs auteurs ont parlé de « continuum » à propos des organisations sociales 
(« salons », comités éditoriaux, etc.) plus ou moins autonomes qui se sont multi­
pliées dans les années 1980 et prospèrent de nouveau aujourd'hui. Cf. J.P. Burns, 
« China's Governance. Political Reform in a Turbulent Environment », The 
China Quarterly, 119, 1989. Sur ces espaces transversaux où jouent les 
protections personnelles en même temps que les autonomies économiques 
accordées par le pouvoir et sur les itinéraires de la politisation (à la veille du 
printemps 1989, dans le climat de crise qui oppose Zhao Ziyang à Deng 
Xiaoping), cf. M. Bonnin et Y. Chevrier, « The Intellectual and the State. Social 
Dynamics of Intellectual Autonomy During the Post-Mao Era », The China 
Quarterly, 127,1991. D. Davis, R. Kraus, B. Naughton, E. Perry (éds.), Urban 
Spaces in Contemporary China. The Potential for Autonomy and Community 
in Post-Mao China (Cambridge, Cambridge University Press/Woodrow Wilson 
Center Press, 1995) présente une analyse équilibrée de la question dans son 
actualité. Cf. aussi l'étude suggestive de Roland Lew, « Chine : "socialisme 
réel" et espace pour l'auto-émancipation sociale », Utopie critique, 1, 1995. 
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L'éclectisme dont B. Goodman se fait le porte-drapeau ne veut pas voir 
dans les modernités différant du modèle occidental des germes de celui-ci. 
Fort bien : la Chine a droit à sa propre histoire. Mais de deux choses l'une. 
Ou bien cette histoire construit sa modernité en pointillé, malgré tout, dans 
un laboratoire dont elle n'est pas encore sortie : en ce cas, comment parler 
d'une modernité des années trente ? Ou bien, dans son contexte d'histoire, 
la proposition sombre dans l'absurde. On ne peut, certes, évoquer une 
archaïsation du milieu shanghaïen qu'en relation avec le contexte queNative 
Place, City, and Nation ne construit pas historiquement : celui dont provient 
le basculement rural du communisme, puis le basculement totalitaire du 
pays. Cette histoire-là n'est pas un « monstre » surgi par accident aux côtés 
d'une Chiné qui n'en aurait été que la victime. Le « modèle historique » 
identifié par A. Roux au fond du mouvement ouvrier, coïncidant avec celui 
qu'identifient d'autres historiens au fond d'autres pratiques sociales, y 
compris celui que B. Goodman veut à toutes fins qualifier de « modernité 
chinoise », converge par trop avec le modèle du communisme ruralisé — 
qui n'est pas un communisme paysan, mais une construction volontariste 
que l'on pourrait qualifier d'« involuée ». Ce n'est pas par accident que 
cette construction politique et sociale l'emporte localement, puis 
nationalement, en incorporant des traits — les traits du paysage social 
« involué » dont elle sort, ceux aussi du paysage urbain qu'elle finit par 
recouvrir—qui la dévient en regard de la vocation (« moderne ») attribuée 
aux totalitarismes à laminer les microstructures particularistes : les 
communistes n'institutionnalisent pas un social autonomisé, même si leur 
construction laisse apparaître des interstices dans lesquels finiront par se 
loger des autonomies spécifiques relevant des interpénétrations entre une 
structure bureaucratique distendue et un corps social cloisonné88. 

88 Dans un ouvrage appelé lui aussi à devenir un classique (Çommunist 
Neotraditionalism. Work and Authority in Chinese Industry, Berkeley, 
University of California Press, 1986), Andrew Walder montre que la 
massification maoïste met en œuvre des processus d'institutionnalisation qui 
cherchent à maximiser la domination du parti-État en répliquant les découpages 
de l'ancienne société. Il en déduit que les totalitarismes doivent être analysés 
du point de vue de ce genre de montages originaires (dans lesquels je retrouve 
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C'est en ce sens, comme l'écrit E. Perry, mais sur la foi d'un détermi­
nisme un peu court, que l'alliance nouée dans les années trente entre le 
communisme et l'aristocratie ouvrière shanghaïenne a pu contribuer à la 
formation de cet État communiste postrévolutionnaire si peu moderne89. 
Cet artisan héritage mitigé (au plan de la modernité) se retrouve dans les 
structures de protection sociale, de médiation, de négociation et de contrôle 
qui encadrent la partie privilégiée (le secteur d'État) de la société industrielle 
mise en place après 1949. L'enquête sociologique qui informe Communist 
Neotraditionalism en a exhumé les traces. L'histoire de la mainmise commu­
niste sur Shanghai et de la transition au communisme, qui reste en grande 
partie à écrire, devrait faire la lumière sur les mécanismes de cette conver­
gence90. L'orientation historique, quant à elle, est bien celle que Walder 

l'incomplétude évoquée plus haut, que certains auteurs, comme J.-F. Bayart, 
analysent en termes de « concaténation ») et non à partir d'une situation de 
monolithisme absolu et de totalisation absolue du social qui se dégraderaient 
dans le temps. 

89 « The divergent cultural and associational proclivities of the Shanghai working 
class became aligned with major political parties. Tracing the affinity of the 
guild-based Jiangnan artisan for the Communiste, or of the gang-based North 
China machine operator for the Guomindang reveals a good deal about the 
strength and limitations of both parties » conclut Shanghai on Strike (p. 239), 
dans une problématique qui n'évite le déterminisme révolutionnaire de la classe 
(les alignements ouvriers ne sont pas ceux de la révolution et de la réaction) 
qu'au prix d'une application un peu mécanique des problématiques du state 
building, qui avantage trop le structurel au détriment du conjoncturel. Le fond 
de la différence entre cet auteur et A. Roux ne se situe pas au plan des faits : 
celui-ci constate lui aussi ces clivages, mais les réfère surtout aux circonstances 
(les violences des années 1927-28) qui éliminent l'influence communiste parmi 
les non « aristocrates » du monde ouvrier. 

90 A. Roux (Le Shanghai ouvrier des années trente, p. 309) en esquisse les grandes 
lignes : « Pour une large part, l'opération avait consisté à transférer du niveau 
de l'atelier à celui de l'entreprise tout entière le type de relations mises en 
place naguère par les "gourdins ouvriers", intégrés, éliminés ou remplacés, 
selon les cas. Le modèle historique avait donc été réutilisé et réinterprété et 
non pas détruit comme l'aurait impliqué le projet révolutionnaire affiché. » A. 
Roux note également que le « syndicalisme bureaucratique et respectueux » 
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qualifie, à l'aide d'une nuance significative, non du côté de la tradition, 
mais d'une « néotradition », constituée précisément parce que l'État joue 
— enfin — un rôle d'instituteur du social et transpose dans son code les 
institutions et pratiques qu'il instrumentalise : construction monstrueuse, 
certes, comme un cauchemar de la modernité, mais intégration politique 
du social inédite, trait moderne. Or, qui songerait à voir dans le maoïsme 
une modernité à la chinoise ? 

Il faudrait donc mettre entre parenthèses le cataclysme maoïste pour 
renouer le fil d'une manière moins invraisemblable. Suivons-le à la lumière 
de l'analyse que nous venons d'évoquer. Elle fait souvent l'objet de malen­
tendus qui concernent directement notre propos. E. Perry91 lui reproche de 
conclure à la reconstitution d'une classe (remaking ofthe working class), 
comme s'il s'agissait d'en revenir à Fessentialisme de la classe gouvernant 
la réalité historique. En réalité, c'est un pouvoir, non un concept, qui gou­
verne la « fabrique » sociale que décrit Walder, tout comme il régit celle 
qu'analyse Chen Yung-fa dans la mobilisation des paysans. N'est-ce pas 
dû au fait que la phase ascendante que connaît ce pouvoir au début des 
années cinquante lui permet d'être la source unique de l'institutionna­
lisation ? À partir du moment où la courbe totalitaire retombe92, ce rôle 
s'affaiblit, se démultiplie : les institutions sociales, renforcées par le fait 
que des pans entiers du pouvoir fonctionnent en tant que telles, reprennent 
sinon le dessus, du moins leur tête-à-tête ambivalent avec celles de l'État. 
La fragmentation du champ politique, la floraison des relations et réseaux 
particularistes — les multiples formes d'interpénétration — caractérisent à 
nouveau la vie sociale chinoise depuis que Deng Xiaoping, au moyen des 
réformes, a exhumé le sous-système relationnel qui était apparu dans la 
décadence du maoïsme. Il en sort aussi le capitalisme bureaucratique qui 

qui émerge de cette opération s'est paré des vertus quelque peu magnifiées du 
mouvement prérévolutionnaire, dont le régime a fait un « syndicalisme 
révolutionnaire des années héroïques ». 

91 Cf. Shanghai on Strike, p. 252-253. 
92 La meilleure analyse de cette retombée est Jean-Luc Domenach, Chine : 

l'archipel oublié, Paris, Fayard, 1992. 
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est la réponse du système distendu aux sollicitations de la croissance 
économique, mais dans un contexte post totalitaire : celui d'un État grossi 
bureautiquement mais affaibli socialement, quoiqu'il soit présent partout, 
parce que privé d'élites conséquentes en dehors des siennes propres. Le 
capitalisme et les expansive practices de l'ère Deng, contrairement à celles 
de la fin des Qing, proviennent bien plus de l'État que des élites sociales. 
Au regard des processus historiques de la « formation » de l'État, le propre 
de la situation actuelle est que le système des institutionnalisations faibles 
fonctionne dans un système d'institution forte, fût-il dégradé. À côté de 
l'État qui se forme socialement en se déformant institutionnellement, les 
forces sociales ont fini par acquérir, grâce aux réformes, un poids spécifique 
mais qui reste encore secondaire. 

Il y aurait quelque abus à faire de cette Chine postmaoïste l'héritière 
d'une Chine de la société miraculeusement échappée aux perversions de 
l'État : à voir dans l'après-Mao le rendez-vous enfin accompli entre 
l'institution distendue du social et la performance économique qui signerait 
non seulement la véritable identité chinoise, mais la modernité de cette 
identité. B. Goodman n'écrit pas cela, mais on doit regretter qu'elle ne 
situe pas la modernité qu'elle prête au Shanghai républicain dans la pers­
pective du devenir de la Chine. Que faire de son héritage ? Une force d'inter­
pénétration, d'opposition, de reconstruction ? On ne sait si le pôle shang-
haïen qui se constitue dans la perspective de Faprès-Deng est autre chose 
qu'une coalition factionnelle, ni sur quelles forces sociales il pourrait 
s'appuyer, mais il est remarquable que son programme de restructuration 
étatique et sociale sonne comme une critique moderniste des réformes à la 
Deng Xiaoping, dirigée précisément contre les structures et les pratiques 
caractéristiques de la « modernité à la chinoise », au nom d'une modernité 
économique et institutionnelle pleine et entière, dont l'identité culturelle 
ne serait que... culturelle, en un sens restreint mais important, puisque cette 
identité engloberait aussi le politique93. Parmi les partisans d'une articulation 

93 Au lendemain de Tian'anmen s'est affirmée dans les élites la préférence « néo­
autoritaire » pour l'État fort et rationnel — celle même que Liang Qichao 
exprimait au début du siècle après un court flirt avec l'idéal de la liberté. Le 
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politique de la restructuration sociale, les pluralistes modérés se montrent 
sensibles à ces préoccupations de construction étatique (même s'ils 
s'efforcent de renouer avec le discours originel du marxisme sur l'auto-
émancipation de la société dans une société civile s'accordant naturellement 
avec un pouvoir communiste « moderne »), tandis que les opposants démo­
crates raisonnent davantage en termes de libertés publiques et de valeurs 
individualistes. Le ton n'est plus donné par ces échappées modernes, mais 
par la perspective néo-autoritaire que son modernisme n'empêche justement 
pas de s'inscrire parmi les « inventions de la tradition » — de la tradition, 
non de la modernité — qui se précisent à mesure que s'affirme la montée 
en puissance de l'Asie. « Inventions » néo-traditionnelles, en effet, au sens 
waldérien où elles font intervenir, derrière les marqueurs culturels dont 
elles se réclament, une construction étatique dans laquelle les structures et 
les identités traditionnelles ne se reconnaissent pas nécessairement. La 
perspective d'un heurt entre les traditions vivantes et le Léviathan étatique 
suffit-elle à les qualifier comme modernité ? 

De quelque manière qu'on l'envisage, la trajectoire historique depuis 
la fin des Qing ne peut être qualifiée de moderne que sur la base d'une 
déconstruction de la modernité. Au reste, cette soi-disant modernité ne serait 
qu'une évolution sur le mode mineur saisissant l'heure propice, quand passe 

dilemme consiste à mettre en place la première autonomisation du social (celle 
qui le dégage suffisamment de son organisation en groupes, relations et réseaux, 
pour constituer des formations structurant la société d'une manière plus 
conforme aux fonctionnements d'une économie moderne) sans enclencher la 
seconde : celle qui s'articule sur le politique, alors que, dans le même temps, 
l'ensemble institutionnel doit être revu si l'on veut maximiser l'efficacité des 
mesures de détail, notamment celles qui sont expérimentées localement, à la 
base. De là des débats au sein de la mouvance néo-autoritaire, qui ne sont pas 
sans rappeler les hésitations des fonctionnaires Qing et leur propension à 
privilégier l'approche décentralisée. Cf. Liao Xun, Xiao zhengfu, da shehui— 
Hainan xin tizhi de lilun yu shijian, Hainan, Sanhuan chubanshe, 1991, et K.E. 
Br0dsgaard, « State and Society in Hainan. Liao Xun's Ideas on Little Govern­
ment, Big Society », in K.E. Br0dsgaard et D. Strand (éds.), Reconstructing 
Twentieth Century China State Control, Civil Society, and National Identity, 
Oxford, Oxford University Press, sous presse. 
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celle de l'Occident et de son mode majeur d'être moderne. Cette différence 
entre majeur et mineur que met en évidence le bilan du denguisme et que 
soulignent si fort certains de ceux qui s'apprêtent à prendre la succession, 
quitte à recouvrir l'opération d'un voile identitaire, devrait éveiller le 
soupçon. Il y a quelque temps, aux belles heures de l'histoire économique 
et sociale, G.William Skinner en avait fait le tour, en qualifiant de pseudo­
modernisation l'intensification (mais non la transformation structurelle) 
des microstructures de marché traditionnelles au contact de certains des 
flux engendrés par l'ouverture côtière : « New winds fanning old fires » 
écrivait-il. C'est aussi l'impression que laisse cette prolifération, cette 
« expansion » et cette inépuisable ductilité des structures particularistes 
étudiées par B. Goodman. Et c'est aussi l'impression que laisse la modernité 
qu'elle leur attribue. Les perspectives sur la modernité ont changé depuis 
que la globalisation a pris la suite de l'occidentalisation ? Est-ce si sûr ? 
Les entrepreneurs font leurs choux gras de l'ouverture chinoise, en tissant 
des réseaux qui vont à la rencontre des réseaux entrepreneuriaux chinois, 
dit-on. Mais il y a réseaux et réseaux, même pour Taipei et Tokyo, qui 
demandent comme Washington, Bruxelles et l'Organisation mondiale du 
commerce (OMC), une reprise en main des pratiques non institutionnelles 
du capitalisme à la chinoise. Sans doute s'agit-il d'améliorer des fonction­
nements économiques plutôt que d'assurer aux Chinois la jouissance d'une 
démocratie. Reste que la puissante Chine et son « identité » font antichambre 
à FOMC. Dans l'océan du monde global, leur supposée « modernité » 
n'abuse pas tous les poissons. 

Cela ne nous renvoie pas à la lettre des paradigmes hautains et unila­
téraux de la modernité, de la modernisation ou de l'occidentalisation. Que 
la modernité se diffuse par le biais du « traditionnel » (ou du « culturel », 
ou des spécifications identitaires), en Chine et dans le monde, de nos jours 
comme à l'époque républicaine (pour la Chine, le parallèle de l'évolution 
des interprétations est frappant), voilà un acquis méthodologique fonda­
mental qu'il serait absurde de dédaigner. Encore faut-il éviter de passer 
sans examen critique de ce genre d'interprétation à la conclusion de « voies » 
particulières (pour la modernité ou le développement économique). Parce 
que la Chine est loin d'être le seul exemple de ces « réinventions », qui 
semblent au contraire constituer une sorte de règle de l'interaction historique 
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des sociétés. Et aussi parce que ces reconstructions (de « voies » spécifiques) 
tendent à s'adresser à l'économique, au social et au culturel, en laissant en 
suspens le cadre institutionnel global. Ce qui revient, le plus souvent par 
inadvertance, à prendre position sur la définition du cadre des activités 
humaines (notamment l'État), qui est l'un des enjeux de la postmodernité. 
Et même, dans le cas chinois, sur une séparation du politique et du social 
qui correspond à une tendance lourde de l'histoire étudiée, en même temps 
qu'à des discours marqués politiquement et culturellement. De telles redé­
finitions ne sont pas à exclure a priori du champs de nos recherches : ne 
sont-elles pas, elles aussi, des pratiques « culturelles » dont on peut analyser 
les tenants et les aboutissants historiques ? Mais il en va différemment des 
paradigmes auxquels elles donnent lieu, parfois, inconsidérément et 
imprudemment. Entre une modernité centrée sur l'Occident et sur l'Etat et 
une modernité agrandie à une « contemporanéité » mondialisée, le débat 
est ouvert. Encore faut-il en formuler clairement les enjeux. 

Dualisme, bipolarité, situant le politique face au social sans construction 
politique intermédiaire de la société, sans société civile et sans sphère 
publique : en opposant les étudiants au pouvoir (quel qu'il soit), tout comme 
les utilisateurs « naïfs » du concept de société civile opposent la société à 
l'État (société qu'ils ont d'ailleurs tendance, dans le cas de la Chine répu­
blicaine ou communiste, à réduire au groupe des intellectuels et des étu­
diants), J. Wasserstrom perçoit, dans le langage qui lui est propre, un point 
de vue déconstruit. Continuités, interpénétration, évolution : B. Goodman 
en expose un autre. Ce sont en réalité les deux éternelles figures du ballet 
des rapports État-société dans l'histoire chinoise : l'extériorité et la 
proximité, le politique et le sociétal. N'est-il pas singulier qu'une étude 
savante, intelligente et ambitieuse (on aura reconnu Native Place, City, 
and Nation), se soucie aussi peu que celle de J. Wasserstrom de la 
contextualisation et aussi peu du temps long que du contexte, en dépit de 
sa référence à la « culture » ? L'histoire chinoise privilégie, sur la longue 
durée, la formation sociale du politique : de là une propension à l'anthro-
pologiser qui bénéfice du « new wind » intellectuel d'aujourd'hui. La longue 
durée occidentale semble au contraire avoir donné le pas à la construction 
politique du social et de l'État dont sont sortis le moment fondateur de la 
modernité ainsi que ces schémas fondamentaux des sciences de l'Homme 
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qui sont de nos jours fragilisés à travers la remise en cause du fait politique. 
Il est vrai que cette dimension de l'activité humaine en société qui ne se 
réduit ni aux pratiques de pouvoir ni à l'organisation sociale, mais que l'on 
doit expliquer par un certain type de configuration du pouvoir et de la société, 
que ce grand mystère prête au soupçon parce qu'il est par nature évanescent 
— pareil au chat du Cheshire, cet hôte du Pays des Merveilles qui étonne 
tant Alice parce qu'il se plaît à s'effacer derrière son sourire. En sorte que 
si la modernité peut se définir, par opposition à ce qui se compare ou se 
confronte à elle, comme la spécificité de certaines pratiques sociales, 
institutionnelles et imaginaires, ces contenus peuvent être déconstruits eux 
aussi, dans la dynamique de l'action sociale et dans celle de l'activité 
intellectuelle. Ce qui se défait nous aide à comprendre ce qui s'est construit : 
le système d'action historique qui se tient derrière le sourire de la société 
civile et de la sphère publique. 

Où il est question du chat du Cheshire 

La construction politique du social et de l'État qui a fondé historiquement 
la société civile occidentale n'est pas seulement l'intégration institutionnelle, 
au sens rationaliste privilégié par Max Weber et sa nombreuse suite. Notre 
fil conducteur de la double autonomisation résulte d'une universalisation 
du politique dans les relations sociales, alors même que les nouveaux 
dispositifs de ces relations affirment le poids d'une société mieux intégrée 
face à un État lui aussi mieux intégré. Dans ce mouvement, l'altérité de la 
société civile par rapport à l'État se conçoit aisément (encore qu'elle soit, 
nous allons y revenir, un effet de surface produit par un mouvement 
historique d'intégration). Celle qui la distingue de la société demande plus 
ample considération. Elle procède tout d'abord d'un effet de dimension : 
la dimension nationale que revêt l'activité politique tend automatiquement 
à la séparer des activités sociales, comme le lointain se différencie du proche. 
La distance n'élimine pas la colonisation de la sphère nouvelle par les inté­
rêts personnels, communautaires, locaux. Mais elle favorise l'articulation 
de ces intérêts dans une autre dimension : celle des programmes d'action 
politique et des clivages idéologiques, autrement dit de la synthèse poli-
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tique qui commence au niveau des élites et tend à embrasser l'ensemble du 
corps social. Voici le chat disparaissant derrière le sourire. L'argument tient 
même sous le jour réducteur de l'analyse anthropologique du politique. Il 
est, comme la société, structuré par des réseaux, des clientèles ? Ses struc­
tures n'en ont pas moins une envergure qui les décale par rapport à celles 
qui opèrent dans la société, même lorsque ces dernières s'épaississent et se 
ramifient, à la façon des réseaux régionalistes chinois de la fin des Qing. 
Songeons à la hiérarchisation par dissociation mise en évidence par G.W. 
Skinner—autre façon de dire que la distension de l'empire précontemporain 
n'était pas pas érosion pure et simple... Le constat des effets d'un décalage 
entre le proche et le lointain a été fait dans d'autres domaines : à propos 
des passages (en direction des cercles concentriques de l'armature impériale) 
qu'impliquait la participation aux concours officiels, ou à propos des 
tensions entre le local, le provincial et le national dans la vie personnelle et 
publique des lettrés et fonctionnaires. 

Aussi bien la centralisation étatique ne prend-elle tout son sens qu'à 
l'intérieur d'un processus plus large, qui concerne également la société et 
qui a eu pour effet de concourir à la différenciation d'une sphère politique 
intégrée à l'échelle nationale. L'Ancien régime et la modernisation, tel est 
bien le corollaire que le Tocqueville (déjà cité) des Souvenirs ne manque 
pas de tirer du fameux axiome des hommes politiques français de la 
Restauration et de la Monarchie de juillet : qui tient Paris tient la France. 
Ce qui, en fait, « tient Paris », est deux choses : le processus qui retient 
notre attention en même temps que les acteurs sociaux, l'État, les révolu­
tionnaires. La caractéristique de leur action provient du contexte 
d'intégration politique dans lequel elle se déroule (et qu'elle renforce) : à 
l'inverse de la dynamique des autonomies chinoises précontemporaines 
(prémodernes en Occident) et contrairement aux mouvements sociaux du 
xxe siècle chinois qui ne parviennent pas à secouer les pesanteurs du 
contexte, c'est une action qui se refuse à être interstitielle et qui réussit à 
ne pas l'être : dans les Pays-Bas du xvne siècle (face à la monarchie 
espagnole), dans la France et l'Angleterre du xvme, la nouvelle sphère 
politique bondit hors des interstices, s'impose en grand, à l'échelle de la 
Nation. Nation, voilà le mot : ce processus a d'évidentes et importantes 
connotations idéologiques, puisqu'il va de pair, dans le cas où il a contribué 
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à donner naissance à des sociétés civiles, avec le développement d'un 
sentiment national englobant l'ensemble de la population. C'est dans la 
pluralité et la rivalité des États-nations européens, non dans l'empire 
universaliste chinois qu'il faut en chercher la trace. En Chine, les élites, 
puis les masses, sont mobilisées par le nationalisme, force dominante du 
xx« siècle, mais a posteriori en regard de la construction étatique. En Europe, 
la mobilisation s'effectue a priori, dans des formes différentes, nées de la 
construction étatique à laquelle elle est consubstantielle. L'Europe moderne 
procède de l'État-nation, non, directement, des « libertés et privilèges » 
arrachés aux successeurs de Yimperium romanum. La Chine impériale 
n'était pas un État-nation. Malgré la virulence idéologique du nationalisme 
chinois depuis la fin du xixe siècle, on peut se demander si la Chine post­
impériale en est un. Ce que l'étude de J. Wasserstrom montre par défaut est 
que l'on peut usurper la centralité de l'État sans fonder une centralité du 
politique. 

La centralisation territoriale et nationale n'est qu'un aspect du creuset 
historique dans lequel s'élabore cette centralité : elle est intimement liée à 
un ensemble de phénomènes qui l'installent au cœur des pratiques sociales. 
Avant d'être l'autonomisation politique de la société redécoupée de façon 
moderne, elle est solidaire d'un processus de formalisation et d'universa­
lisation des institutions qui intègre le corps social en le prédisposant à 
fonctionner dans ce qui sera la dimension politique. Cela implique la 
présence éminente du roi, celle, plus insistante et enveloppante du Droit, et 
pourquoi pas celle de Dieu et de son clergé, puisqu'aussi bien, malgré son 
existence autonome, la société religieuse de la chétienté médiévale 
(modèle négatif, pour Hegel, de la société civile) était institutionnalisée 
par l'État dans les royaumes indépendants de l'Empire (et de la papauté). 
L'histoire sociale, y compris celle de l'État94, a considérablement élargi les 
perspectives en multipliant les facteurs. Mais ce qui retient mon attention 
est le déploiement et le renforcement continus, des royaumes indépendants 
de la chrétienté médiévale à l'État-nation moderne, d'un seul et même mode 
d'institutionnalisation du social. À la différence de la Chine, les institutions 
sociales jouissent d'une dignité égale à celles du pouvoir. Dans les actes de 

94 Cf. B. Badie et P. Birnbaum, Sociologie de l'État, Paris, Grasset, 1982. 
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la vie courante, comme dans les circonstances les plus sacrées, ou les plus 
publiques, la figure du pouvoir se dresse toujours face aux clivages et aux 
puissances de l'univers proche. Égalité de forme, sans doute, non de 
puissance et de majesté, mais le fait que cette égalité ait existé dans la 
forme (la forme juridique des relations sociales et politiques, mais ausi 
leur formule religieuse) a fait passer l'Europe de la civilisation de cour à la 
civilisation des Lumières, du droit aux libertés, du social axé sur ses réseaux 
et sur ses identités particularistes à la société moderne structurée par des 
institutions, des modes d'identification et des appartenances génériques. 

Il faudrait approfondir cette différence qui se creuse entre la Chine, 
civilisation de la distinction qui se maintiendrait à travers les évolutions 
précontemporaines, et l'Europe, qui devient une civilisation de la civilité. 
Je ne puis renvoyer ici qu'aux esquisses de la note 30, et redire, à la suite 
de J.F. Billeter, le profit que l'historien peut tirer, dans le contexte chinois, 
à la lumière des travaux de N. Elias, des deux usages du terme « distinction ». 
Le procès de la civilité est un horizon vers lequel convergent, tout autant 
que la montée du discours rationaliste et individualiste, l'individualisation 
des rapports économiques et sociaux, les formes de la sociabilité, 
l'agrandissement des emprises du système de pouvoir étatique aux dépens 
des cercles proches, l'ascendant de la nation et des programmes d'action 
collectifs exprimant des intérêts et des stratégies communs à de larges 
groupes : les évolutions historiques bien connues — la sécularisation, la 
« privatisation » des idées et des mœurs au xvnf siècle, puis le redécoupage 
de la société industrielle — font de cet horizon celui de l'univers politique. 
Au départ du processus, la pluralisation du champ intellectuel, la 
complication de la société et de l'économie auront rendu cet espace 
complexe, structuré par des sources de légitimité symbolique échappant à 
la monarchie et à l'Église, objet de conflits et de marchandages, autrement 
dit d'une combinatoire proprement politique traduisant à la fois la 
complexité croissante de l'organisation sociale et la mise en place de forces 
sociales autonomisées95. À travers l'évolution des droits publics, enfin, les 

95 En France, ces évolutions semblent se cristalliser durant la seconde partie du 
règne de Louis XV, pour des raisons de fond (la lente construction étatique de 
la monarchie absolue, parvenue au stade effectif de la monarchie administrative, 
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conflits politiques et sociaux eux-mêmes rendront cet espace ouvert aux 
enjeux, doté de règles de fonctionnement (le débat public) en même temps 
que de mythes fondateurs de ces fonctionnements (le clivage conservateurs-
progressistes, la gauche et la droite, la version politique ou sociale de 
l'autonomie). Impossible de ne pas mentionner, au débouché de cette 
perspective cavalière, les combats pour la tolérance, la laïcité et la neutralité 
de la sphère politique, mais aussi pour sa définition sociale, qui réactualisent 
les conflits des Lumières entre Raison, Religion et Utopie. Ces évolutions 
ont fait que l'exercice du pouvoir, les enjeux et les conflits d'intérêts se 
sont organisés autour non plus des personnes et des fidélités particularistes, 
mais en fonction d'identités plus larges et plus abstraites : laforme moderne 
du politique est liée à un processus d'éloignement, d'abstraction, que les 
sociologues, à divers propos, s'accordent à tenir pour l'un des critères de la 
modernité96. Il semble en tout cas plus spécifique que la rationalité de l'orga-

a supplanté le rôle des intermédiaires — les brokers — en tant que relais entre 
les groupes sociaux ou locaux et les appareils et les « grâces » de l'État), en 
même temps qu'en vertu des circonstances : par exemple, la pusillanimité du 
monarque, qui le fait passer d'un groupe d'influence à l'autre dans le choix des 
ministres, choix de personnes qui est cependant, en même temps, choix de 
coteries et de programmes de gouvernement mettant en jeu des intérêts 
conflictuels (Paris et la province, les ports de la côte et l'intérieur dans les 
choix de la guerre ou de la paix, tout comme les clivages mieux connus : place 
de la noblesse dans l'État et déficit des finances publiques, etc.). Parallèlement, 
la Nation s'identifie à partir de symboles extra-religieux et extra-monarchiques, 
comme le montrent les recherches sur les peuples fondateurs ou les débats sur 
les « grands hommes » produits par le génie national (et non plus par le fait de 
Dieu — ce qu'étaient devenus les Rois de France — ou du Roi). Selon A. 
Farge (Dire et mal dire. L'opinion publique au XVIIIe siècle, Paris, Seuil 1991), 
l'impact grandissant (sous Louis XVI) des libelles antiroyalistes (jusque dans 
les couches populaires) ne serait pas dû à la circulation plus intense de la 
littérature pamphlétaire, reflet d'une désintégration du régime (selon la thèse 
de R. Darnton), mais à un désinvestissement symbolique ayant miné au préalable 
l'autorité de la monarchie. 

96 Dans le discours des sciences sociales, le critère en question distingue, par 
exemple, la corruption de proximité de la corruption de marché dans la littérature 
sociologique. La première (parochial corruption) « s'appuie sur une identifi­
cation très forte des individus aux groupes primaires (famille, clan, ethnie) » 
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nisation bureaucratique (omniprésente dans l'histoire et la géographie) ; il 
renforce aussi ce que l'on peut dire de la modernité à partir des valeurs 
positives qu'elle a véhiculées (les droits, la liberté, l'égalité). 

Et l'individu ? L'évolution qui construit la centrante du politique en 
polarisant le nouveau champ des rapports sociaux sur l'État-nation intégré 
s'accompagne d'une évolution que l'on résume communément sous le 
chapitre de l'autonomie individuelle et de l'égalité. Mais ici encore, 
l'évolution juridique et l'idéologie individualiste (disons l'emblème du Kant 
de Qu'est-ce que l'Aufklàrung ?) ne sont qu'un aspect d'un processus 
intégral, et d'intégration, dont les historiens de l'Europe des Lumières ont 
marqué les étapes dans l'évolution de l'intimité, du foyer, de la famille, 
mais plus encore dans celle de la sociabilité. Celle-ci organise, à partir 
d'espaces de rencontre et de communication où s'effacent les distinctions 
issues de l'utilité commune (dans le langage de la Déclaration des Droits 
de l'Homme), l'arène publique de la société des égaux qui finira par annexer 
la rue, l'usine, comme ces « associations liées au politique » dont parlait 
Weber. Dimension formelle, ici encore, qui supprime d'autant moins les 
hiérarchies et distinctions de l'ordre social qu'elle s'ajoute à cet ordre tout 
en visant à éliminer ce qu'il a de politiquement injuste. Mais forme réelle : 
parce qu'elle est coextensive à la société du point de vue de l'égalité, comme 
elle est coextensive à l'État du point de vue de la centrante, la sphère 
nouvelle se distingue autant des relations égalitaires nouées dans l'Univer-
sitas médiévale, dans la République des Lettres, ou même dans les loges 
maçonniques, que des solidarités ou fidélités communautaires d'envergure 
locale, corporative ou clientéliste. Et, alors que la sphère nouvelle veut 
transcender les distinctions sociales, celles qu'elle reconnaît — les axes et 
références du débat public — sont d'essence politique. 

selon un schéma d'organisation sociale qui « suppose une grande fragmen­
tation » ; la seconde (market corruption) « concerne au contraire des sociétés 
dans lesquelles s'est réalisé le passage à une abstraction des références morales 
(la nation, l'État, le droit... ) » : cf. Jean-Louis Rocca, La corruption, Paris, 
Syros, 1993, p. 42-43. 

221 



Yves Chevrier 

Horizontalité, verticalité, appartenances génériques 

Le caractère imparfait, contestable, de cette forme n'a cessé d'être l'un des 
sujets centraux du débat politique et intellectuel depuis qu'elle est apparue : 
les remises en cause actuelles prennent la suite d'une tradition bien plus 
diversifiée, au reste, que l'antimodemisme à consonance culturaliste et 
communautariste dont elles se réclament. Arrêtons-nous pour l'instant aux 
aspects constitutifs. La société civile moderne n'est pas seulement une 
société dotée d'organisations autonomes : de l'autonomie sociale reconnue. 
Elle est reconnaissable comme telle : elle découle de la mise en profil de la 
société et de l'État qui aboutit à cet agencement et le fait fonctionner. Nous 
avons indiqué quelques-uns des facteurs de cette mise en profil : le mode 
d'institutionnalisation, les transformations sociologiques, le mouvement 
social. Profilage et dynamique du social vont de pair. Celui du social chinois 
ne se prête pas à la constitution des acteurs et des articulations des 
autonomies modernes. Il y faut une organisation de la vie sociale et politique 
par appartenances génériques : cette généralité porte la trame du tissu social 
à l'échelle de l'ensemble social, qui cesse ainsi de ne s'instituer (comme 
ensemble) que dans l'État ; elle est aussi la base d'une égalisation rapportée 
aux individus. En somme, la centralité du politique découle d'un système 
d'organisation sociale, d'expression et de représentation politiques qui 
traverse les frontières lignagères, locales et sociales, tout en remplissant 
celles de l'État-nation. 

Ces évolutions peuvent être résumées dans les termes commodes de la 
verticalisation et de l'horizontalisation des relations sociales. En Chine ont 
prévalu les relations horizontales de groupes verticaux. En Europe 
apparaissent des rapports verticaux de groupes horizontaux. Dans le cas 
chinois, l'horizontalité souligne le fait que les relations sociales ne se 
centrent pas sur l'État centralisé, ce qui fige leur caractère groupusculaire 
et réticulaire, particulariste, paternaliste et corporatiste ; elle n'exclut pas, 
entre groupes, qu'elle relie par la solidarité, l'entreprise ou le conflit (sans 
oublier les rituels), ces cascades de mépris qui signent l'empire de la 
distinction. La verticalité des groupes ne va pas sans parités internes, aux 
divers étages de la hiérarchie : lorsque ces parités s'étendent hors du groupe, 
les hiérarchies se conservent. Dans le cas européen, les rapports qui se 
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verticalisent unissent l'État et les individus appartenant à des groupes 
horizontalisés. La verticalité connote la polarisation par et sur l'État des 
relations sociales. Les groupes horizontaux rassemblent les individus hors 
des distinctions issues du domaine social proprement dit. Ils se définissent 
par des appartenances politiques, idéologiques (comme ce fut le cas, aupa­
ravant, par l'appartenance religieuse), mais sur la base de clivages réels : 
détachées du jeu des intérêts — coalitions ou conflits — ces appartenances 
n'eussent été que des identités sans consistance, des repères d'un jeu 
politique et social à usage des élites, rappelant certains effets du dispositif 
chinois. Ce qui n'en fait pas un espace abstrait, ou la chose des seules 
élites, est l'évolution de la société en un sens plus intégrateur et l'évolution 
concomitante de la sociabilité : les lieux de rencontre et d'échange, le café, 
la rue, le mouvement de foule, où interagissent les classes. Par là, l'espace 
de la civilité transcende sa définition et sa structuration élitistes. Sur de 
telles bases peut se déployer la « publicité » habermassienne (Offentlichkeit) 
comme « dimension constitutive » de la société civile. Rien de tel en Chine : 
l'espace moral qui pourrait être l'équivalent de cette sphère reste attaché 
aux personnes et aux distinctions, formelles et sociales, qui pèsent sur les 
personnes. 

Ce schéma suffit à signer la spécificité non interstitielle de la société 
civile moderne. Les sphères d'autonomie chinoises, même lorsque leurs 
rangs s'élargissent (par exemple les tongxianghui de l'époque républicaine), 
ne se définissent jamais comme une participation de tous sans préjudice 
des distinctions sociales : la pratique plus courante du vote, dans ces mêmes 
tongxianghui, sous l'influence des Concessions et des idéologies égali-
taristes du 4 mai, est à ajouter aux exemples des fonctionnements institu­
tionnels qui ne déplacent pas les fonctionnements sociaux. Sous l'empire, 
les sociétés égalitaires d'amis, ou de confrères, sontparticularistes. La sphère 
inclusive et potentiellement égalitaire du confucianisme des Ming, si proche 
d'un libéralisme sui generis selon Wm. Théodore de Bary, n'est en fait 
qu'une sphère morale non institutionnalisée. Un Chen Hongmou, grand 
fonctionnaire des Qing (entre 1729 et 1771), n'irait-il pas au-delà de cette 
sphère morale, s'il faut en croire W. Rowe ?97 Procédant à l'instar de ces 

97 Cf. « Education and Empire. Ch'en Hung-mou in Yunnan, 1733-38 », in 
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réformateurs locaux qui tentent de structurer la société à partir d'organi­
sations non bureaucratiques, mais avec l'idée supplémentaire que ces asso­
ciations doivent être intermédiaires, dégagées des structures locales qui 
expriment la puissance et la richesse des notables, Chen serait un surprenant 
horizontalisateur générique. Il semble pourtant que les structures sociales 
que Chen s'efforce de mettre en place restent modelées sur le modèle insti­
tutionnel et l'éthos dominants : même si l'objectif est de renforcer la relation 
entre l'empire et ses sujets en fortifiant un sentiment communautaire 
transcendant les barrières sociales, ce qui l'emporte est la pente commu-
nautariste ; les relations sociales et l'autorité ne se déplacent pas du proche 
au lointain, du supérieur à l'égal, du personnel à la collectivité des personnes. 
D'autant que, dans ce modèle de Chen comme dans les projets néo-auto­
ritaires d'aujourd'hui (supra), le fait que l'articulation politique reste en 
suspens rend problématique l'autonomisation du social qui est recherchée98. 
Au xixe siècle, la conception chinoise « modernisée » des libertés se traduit, 
le plus souvent, par un éloignement (plus ou moins institutionnalisé) des 
acteurs sociaux par rapport au centre politique de l'État, ce qui ne change 
rien aux structures de l'autorité, même si une importante part du discours 
politique de la Chine précontemporaine, passée au discours politique du 
XXe siècle, prétend le contraire (en valorisant le pôle infraétatique./eng/ïa/j, 
de la tradition, contre le pôle junxian) : le pouvoir qui s'exerce dans la 
famille, dans la localité — dans une relation proche, personnalisée, active 
et vivante —, n'est pas identique à celui qui s'exerce (lointainement, 
abstraitement, bureaucratiquement) dans l'Empire. La réforme revient à 
ramener celui-ci à celui-là : on voit qu'elle est encline, par nature, à s'investir 
dans une dimension morale ou, lorsqu'elle aborde le terrain institutionnel, 
à se limiter à des ajustements administratifs qui ne mettent pas en cause le 
contexte global des institutions, c'est-à-dire l'État tel qu'il existe, sauf pour 

Benjamin Elman et A. Woodside (éds.), Education and Society in Late Impérial 
China, 1600-1900, Berkeley, University of California Press, 1994. 

98 II faudrait rapprocher de cela, par contraste, les avancées sans lendemain 
réalisées à l'occasion de la crise du xvir5 siècle, au moins au plan intellectuel, 
dans le sens d'un abandon d'une définition morale de la société au profit d'un 
recentrage sur les clivages socio-économiques ou individuels. 
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le décentraliser. Tropisme collectif : les exemples, pour la fin du xrxe siècle 
et le début du xxe viendraient de tous les horizons politico-idéologiques. 
Le politique ne se positionne, face au social, qu'à titre de contrôleur-
protecteur (plus ou moins moral, prédateur, profiteur, entrepreneur ou 
redistributeur) ; il ne sait, il ne peut être régulateur. Là est toute la différence 
avec la société des égaux (ou l'exigence de liberté) de la sphère politique 
occidentale : le contexte doit s'y soumettre, et s'y soumet, parce que le 
profil du fait politique s'inscrit dans le profïlage historique des tenants 
sociaux. 

La tradition des rebelles et des révolutionaires, plus encline à mobiliser 
et à égaliser socialement la société qu'à lui adjoindre une sphère formelle 
d'égalité et de droits, illustre elle aussi la pesanteur du contexte. Si leur 
universalisme s'applique à la société et à l'État, qu'il cherche à purger de 
distinctions abusives, cette visée produit une utopie, non un champ politique 
autonome. Dans la pratique historique mainte fois vérifiée, ce champ, 
d'abord confondu avec la société (une société morale), finit par tomber 
dans la main du pouvoir, faute de s'institutionnaliser entre les deux. Ce 
dont témoigne, au xxe siècle, la fragilité de l'espace public des mani­
festations, des protestations (au sens wasserstromien) que nous avons dite. 
L'hyperpolitisation de la Chine maoïste pourrait faire figure d'exception. 
Il n'en est rien. Malgré tout le soin mis à différencier un champ politique 
de la spontanéité des acteurs sociaux et du bureaucratique, le politique ne 
s'investit pas dans une sphère et dans une dimension qui lui soient propres. 
Il en est résulté non pas plus d'intégration, mais une implosion de la société 
doublée d'un éclatement du pouvoir sans remise en cause de la nature de 
l'autorité. Car, à cette centralité jamais très assurée du champ politique (en 
tant qu'espace public de protestation), correspond la fragilité des construc­
tions théoriques formelles du droit public des libertés. C'est, ici encore, la 
pratique et la théorie de l'autorité qui sont en cause. 

Depuis l'Antiquité, les pratiques sociales peuvent se ramener, dans 
l'ordre profane, au commandement et à l'intérêt, production ou commerce". 

99 On peut débattre des liens avec la sphère du sacré. La trifonctionnalité 
dumézilienne n'a pas cours en Chine, selon J.F. Billeter, qui constate plutôt 

225 



Yves Chevrier 

La troisième sphère des pratiques sociales qui se fait jour dans la mutation 
européenne donne lieu à un troisième positionnement, fondé sur la confron­
tation ou la négociation politique ouverte, publique. Le vieil idéal de l'amour 
universel, du bien commun et de la paix — le rapport pleinement positif 
entre la communauté et ses membres — y reçoit une dimension autre que 
morale, religieuse ou contraignante : la dimension d'abstraction rationnelle 
que j'ai déjà relevée et, pour ainsi dire, de neutralisation liée à une autre 
façon de déléguer et de représenter, dont on pourrait montrer, à la suite de 
M. Foucault, qu'elle va de pair avec les démarches convergentes de mise 
en représentation dans l'imaginaire théâtral, romanesque, pictural ou 
scientifique. C'est en creusant dans cette perspective que l'on pourrait peut-
être caractériser l'une par rapport à l'autre la distinction et la civilité : la 
« morpho-logique », qui serait propre à la civilisation chinoise, selon L. 
Vandermeersch100, et la logique représentative de l'Occident moderne. Dans 
la première, la visée de l'universel passe par des distinctions particularisantes 
appuyées ; la seconde n'échappe pas aux effets d'ordre, de rangement et de 
classification, effets de discours en même temps (nous allons y revenir) 
que de hiérarchisation proprement politique, qui particularisent les formes 
universalisantes. Le même M. Foucault en a fait la démonstration pour la 
structure juridique de la délinquance dans le monde bourgeois du XIXe siècle 
européen. Aux illégalismes affichés de l'Ancien Régime (les privilèges, 
qui étaient quand même couchés dans la forme égalisante de l'institution 
légale du social) succèdent des illégalismes enfouis dans les codes de 
l'égalité formelle : le droit pénal est ainsi gradué autour du pivot de la 
défense de la propriété individuelle. Ces distinctions qualifient une référence 
sociale à l'universalité des formes institutionnelles. La pensée de l'Occident 
dégage plus que des « essences » (dont la pensée dite orientale serait peu 
curieuse, par immanentisme) : dans sa modernité, elle met en jeu des formes 
génériques du social, ce à quoi la pensée influencée par le ritualisme ne 
peut se résoudre. 

un recouvrement de l'aire sacrée par celle du pouvoir (cf. « La Chine et le 
monde de demain »). À l'opposé, le système des castes en Inde, selon L. 
Dumont, reposerait sur la subordination au religieux d'un politique sécularisé. 

100 Wangdao ou La voie royale, Paris, EFEO, 1977 et 1980. 
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L'un des axes de la critique postmoderne, en même temps que le fond 
des assauts culturalistes contre le formalisme politique de la civilisation 
occidentale, revient à mettre en doute cette mutation dans la nature de l'auto­
rité. L'esquisse trop schématique qui précède montre à quel point la saga 
des droits, ou des idées, ou de l'individualisation (selon Habermas), ne 
suffit pas plus que celle du Droit à rendre compte de cette histoire : il faut 
mentionner à nouveau le caractère intégral de ce processus d'intégration. 
L'État y avance bien plus (au détriment des structures et des pouvoirs 
communautaires) que dans le cas de la construction impériale chinoise, 
mais, chose remarquable, ces avancées s'accompagnent de mutations 
successives dans la nature de ses emprises sur la société, qui font que l'État 
plus proche, plus présent de l'Occident moderne est aussi un État plus ouvert 
et plus léger que son ancêtre, l'État de justice et de finance ou l'État admi­
nistratif des anciennes monarchies européennes. La constitution de la sphère 
politique intermédiaire qui en résulte n'est pas pour rien dans cette légèreté, 
car elle dote la construction étatique non seulement d'un contrepoids 
essentiel à la liberté des individus comme à l'action politique des groupes, 
mais elle la renforce aussi d'une solide infrastructure d'intégration. Ces 
conditions n'ont garanti ni la stabilité ni la liberté des régimes représentatifs 
dans l'Europe occidentale du xix* siècle. Mais elles expliquent ce mystère 
qui paralyse tant de Chinois, officiels, intellectuels, ou simples gens : la 
formalisation des conflits, l'institutionnalisation des oppositions dans une 
démocratie ne sont pas une cause d'affaiblissement de la nation. L'autonomie 
de la société civile par rapport à l'État, la séparation emblématique qui 
oppose la société au pouvoir reposent en fait sur une intégration politique 
très forte, qui a été, dans la longue durée, la condition sine qua non du 
progrès des autonomies et de leur conversion dans la sphère de la liberté et 
de la citoyenneté. Ces rouages, notons-le, empêchent la contestation sociale 
ou la révolution elle-même (dans les Provinces-Unies du xvne siècle, 
l'Amérique et la France du xvnie) de détruire durablement la cohésion de 
l'ensemble, parce qu'ils sont l'expression de cette cohésion, dans une longue 
histoire, au moins autant qu'ils la créent. Ni la Russie révolutionnaire ni la 
Chine maoïste n'ont eu cet avantage. Si l'on a dit qu'une bourgeoisie a 
manqué à la Russie moderne, le manque, en Chine, est bien celui de l'État 
et du politique qui tourne autour des institutions d'État. L'hyperconstruction 
maoïste, nous l'avons vu, n'y a pas remédié. 

227 



Yves Chevrier 

Aussi bien la généalogie historique permet-elle d'opérer un singulier 
renversement : dans l'Occident moderne, la fameuse séparation État-société 
qui serait fondatrice de la société civile et à laquelle la vulgate s'arrête 
toujours repose sur une intégration historique très forte ; les continuités 
chinoises se fondent sur une séparation constitutive. Le discriminant que 
suggère B. Goodman (distinguer la société civile « séparée » des aires 
imbriquées d'un politique fragmenté) est donc utile mais insuffisant, parce 
qu'il ne s'en prend qu'à la vulgate, autrement dit à la surface des choses. 
Cela ne veut pas dire que les structures fondamentales, historiques, soient 
plus réelles que les effets de surface, mais la généalogie évite les 
malentendus. En Chine, le continuum social n'empêche pas le champ 
politique d'éclater entre micro et macrosphères, ce qui conforte l'illusion 
de l'extériorité du politique par rapport à la société. En Occident, le champ 
politique s'élargit et se polarise en un sens qui renforce l'État et la cohésion 
nationale d'une manière qui eût fait rêver les « constructeurs » du xvme 

siècle, à la Chen Hongmou, et qui, en effet, a fait rêver certains de leurs 
successeurs du xixe, devenus curieux des systèmes représentatifs de l'Europe 
qu'ils découvraient. Ce qui suscitait leur intérêt, parfois leur admiration, 
était difficile à cerner (les rapports et mémoires que certains ont envoyés 
de leurs missions diplomatiques témoignent de cette difficulté), car c'était 
ce tiers que la bureaucratie et la société chinoises n'avaient point rencontré 
sur leur chemin, ce système de relais qui manquera à l'unité nationale quand 
l'édifice bureaucratique s'écroulera, ce vide au centre des constructions 
démocratiques chinoises, réduites à faire de la citoyenneté un relais de la 
nationalité, une concession précaire du pouvoir aux individus, et des 
institutions publiques un rêve de société hors de l'État, en s'arrêtant, dans 
la pratique, au seul moyen terme qui soit envisageable : un État non point 
régulé par des institutions politiques (puisque le politique ne peut s'affirmer 
que sous l'espèce oppressive et fragmentante du bureaucratique, comme le 
dit et le répète une bonne part de l'intelligentsia révolutionnaire chinoise 
au xxe siècle), mais un État modéré, parce que décentralisé et doté d'une 
autorité morale incarnée dans une élite reconnue par le pouvoir. 

J'ai dit, à propos des constructions socio-politiques de la Chine 
contemporaine, que l'institutionnel y restait en suspens face au relationnel. 
Cette remarque s'éclaire mieux maintenant. Dans la Chine du xxe siècle se 
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produit une politisation (en même temps qu'une idéologisation) plus ou 
moins approfondie des formes classiques de la sociabilité, de la manœuvre 
et de la mobilisation publiques, alors que dans l'Occident moderne c'est 
une mutation de ces formes qui engendre la modernité : une autre sorte de 
société et de politique, le sourire en plus du chat. Distinction formelle, 
idéologie, mythe, ou, horresco referens, type idéal ? L'objection, notamment 
marxienne — celle que l'on peut faire à une coupure constitutive de la 
modernité qui ne serait « que » politique —, tombe sous le sens : j'y ai fait 
allusion à propos de la position emblématique du problème chez Hegel. 
Pourtant, rétrospectivement (pour le xxe siècle européen), comparativement 
(pour le monde d'aujourd'hui), face aux ambitions de plénitude sociale, 
politique ou religieuse de l'humanité, sans qu'il soit nécessaire d'orchestrer 
on ne sait quel retour à Hegel (ou à Francis Fukuyama !), cette forme si 
pauvre, si évanescente, si critiquable, prend un relief singulier. Mais il nous 
faut pourtant examiner ce qui la déconstruit. 

Sa propre histoire, tout d'abord. L'itinéraire français est plus politique, 
et à ce titre plus emblématique face à l'itinéraire chinois, que le modèle 
anglo-saxon, dont Hegel a peut-être trop vite fait bon marché lorsqu'il a 
écrit sa Phénoménologie dans le souffle qu'il croyait éternel de la bataille 
d'Iéna... En France, plus encore que la sphère publique, c'est l'Etat qui 
apparaît comme le catalyseur et le médiateur des forces sociales ; encore 
celles-ci l'abordent-elles d'une manière politisée. De là les aléas du 
libéralisme à la française, la lente et hasardeuse institutionnalisation de 
l'État postmonarchique101. Outre-Manche, au contraire, et outre-Atlantique, 
l'État est l'expression d'intérêts qui ne prennent guère la peine de s'habiller 
politiquement : déficit idéologique par rapport à Fhyper-politique modèle 
français. En revanche, la sphère intermédiaire, bien plus active, bien moins 
idéologique, est le véritable médiateur et régulateur de l'ensemble. Il 
n'empêche que le berceau du libéralisme tout comme celui de la citoyenneté 
sont façonnés par les mêmes évolutions : la force intégratrice du 
nationalisme, et ces grandes découpes sociologiques de l'âge industriel que 

101 Cf. sur ce point les analyses de François Furet, notamment La Révolution, 
vol. 1,1770-1814, et vol. 2,1814-1880, Paris, Hachette, 1988. 
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j'ai déjà eu l'occasion de mentionner, en même temps que le nouveau type 
d'appartenance, d'identification (à une classe, à un syndicat ou à un parti, 
comme à une nation) qui leur correspond. Mais dès l'instant où s'affaiblit 
la réalité formelle du politique, ressurgit une sorte d'universel et éternel 
modèle chinois, qui ravale la modernité au royaume des symboles, des 
ajustements partiels, ou du mensonge. À la sociologie de l'État répond une 
anthropologie du politique, qui en relève la réalité quasiment « patrimo­
niale » (M. Abélès102), clientéliste, corrompue, inégalitaire et fragmentée. 
Des mécanismes de territorialisation, d'identification, de protection, de 
privatisation et d'autorité contredisent la carte moderne des groupes, des 
appartenances génériques, et l'image institutionnelle des fonctionnements 
politiques (dans l'État, les partis) : les clans, les cliques, les patrons, les 
clients, font surface, sans compter les hiérarchies de fait (le rôle et la place 
des notables) ou fonctionnelles (le rôle et la place privilégiée du chef de 
parti, de l'appareil, de l'orateur, du tribun). Le citoyen est en droit de 
désespérer de la République ; l'observateur se prend à douter. D. Strand, 
qui écrit des mouvements de masse dans la Chine urbaine du premier xxe 

siècle qu'ils ne « dissolvent » pas les particularismes, mais leur donnent au 
contraire l'occasion de s'afficher103, ne donne-t-il pas, a contrario, la bonne 
analyse ? Faut-il penser qu'en dépit des errements, des exceptions, les 
structures de l'action politique (structures sociales et mentales aussi bien 
que politiques stricto sensu) sont ce qui établit le champ du politique ? Ce 
champ obéit-il avant tout à d'autres déterminations : le profil des groupes, 
des appartenances, les mécanismes d'identification ne sont pas ce qu'ils 
paraissent ou ce pour quoi ils se donnent dans le discours et dans les mythes 
politiques de l'époque ; les modalités grâce auxquelles formes, valeurs et 
mythes hérités du passé (la fameuse « tradition ») sont réinvestis dans les 
actions du présent l'emportent sur la nouveauté du présent ? Sans oublier 
le rôle non discursif — mythique — du discours lui-même en tant que 
pratique sociale et pratique de pouvoir. Nous savons depuis longtemps qu'un 
système de valeurs ne peut rendre compte d'un système politique : la 

102 Anthropologie du politique, Paris, Armand Colin, 1990. 
103 Cf. Rickshaw Beijing, p. 196. 
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démocratie n'échappe pas à cette règle. Peut-on penser cependant qu'elle 
se construit d'une manière différente, comme système d'action ? La forma­
tion sociale du politique Femporte-t-elle toujours et partout ? La modernité 
dissout-elle son moule d'origine, ou bien s'y dissout-elle — a-t-elle même 
jamais existé autrement que dans le discours ? Y a-t-il ou non une « grande 
transformation » dans les constructions du politique ? Opacité, corruption 
du pouvoir, autoritarisme, égoïsmes corporatistes et individuels, violences 
non codifiées : que reste-t-il de la troisième sphère ? 

Modernité et morpho-logique 

Ce qu'on lui a opposé et qu'on lui opposera toujours : d'être une forme, 
mais, nous venons de le voir, en un sens qui n'est pas celui de la « morpho­
logique » vandermeerschienne et que nous allons tenter maintenant de 
distinguer de ce que l'on veut dire en ramenant les fonctionnements institu­
tionnels, en particulier ceux du politique, à du « formel ». Le fait que 
Surveiller et punir recense des illégalismes suffit, nous venons de le voir 
aussi, à signifier la différence : les distinctions interviennent dans une forme-
système, non pour limiter le déploiement d'une construction en forme 
systématique des relations sociales, comme ce fut le cas en Chine. Par là, 
nous retrouvons la différence dans le « procès de la civilisation » que nous 
avons pointée à la lumière de N. Elias et de J.F. Billeter. Et nous retrouvons, 
plus emblématique que jamais sous ce jour précis, la Phénoménologie de 
l'Esprit. Hegel y fait apparaître l'homogénéité et l'universalité de la sphère 
politique en rapport avec l'égalité formelle qu'institue la citoyenneté. Du 
fait qu'elle est forme abstraite du donné historique, cette forme établit une 
pratique de la reconnaissance sociale qui n'est plus fondée sur les parti­
cularités (Besonderheiten : le sang, le sol, la famille, la profession, la 
richesse, la propriété, le droit privé, le peuple, la nation — puisque la cito­
yenneté ne se peut que dans un État universel), ni sur des affrontements 
directs, mais sur l'acceptation et la reconnaissance par tous d'un médiateur 
universel, qui est l'ensemble des citoyens : la civilité (Moralitàt dans le 
vocabulaire de la Phénoménologie') est le contraire de la distinction, 
quoiqu'elle soit le summum de la civilisation (rappelons que dans l'analyse 
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non encyclopédique de ̂ Phénoménologie, qui ne regarde pas la Chine, ce 
que j'appelle ici la distinction correspond au juridisme particularisant de 
l'empire romain et à l'aliénation de l'individu dans le monde chrétien). 
L'important est de noter que la reconnaissance universelle des particuliers 
suppose la reconnaissance d'un universel par les particuliers qui ne peut 
être que leur ensemble transformé. Et que cette reconnaissance est censée 
fonder une dimension nouvelle de l'humanité qui est l'exact contraire de 
ce que serait une institution formelle : une forme embrassant pleinement la 
personne humaine dans la plénitude de son existence sociale. Dans l'état 
de citoyenneté, ce qui est reconnu n'est plus l'individu par rapport à un 
groupe, ou dans son âme, mais l'individu seul et plein : cela ne se peut que 
si cet état n'est pas seulement un état de conscience, mais un état de la 
société qui accomplit la plénitude de l'humanité, et un État correspondant 
à cette forme de la société. Cet aspect formel est ce qu'écartent expressément 
les constructions chinoises du social, y compris celles qui cherchent à 
dépasser la société telle qu'elle est —par exemple, les communautés 
particularistes dans un communautarisme. Point de citoyenneté autre 
qu'éthique, dans une dimension d'universel partagée et même disputée entre 
l'État et l'éthique (selon la polarité nei sheng/wai wang), mais qui baigne, 
s'agissant des institutions politiques et sociales, dans une universalité qui 
ne s'abstrait pas des particularismes hiérarchisés propres à ces institutions. 
Non pas égalité de pairs, fût-elle dirigée contre l'égalité des pères, selon la 
présentation par W. Rowe de la vision de Chen Hongmou, car cette égalité-
là n'est qu'une universalisation de l'éthique, mais égalisation dans la 
participation de tous à une vie politique expressément formée pour exprimer 
l'égalité : la « grande entreprise » universaliste de la civilisation chinoise 
et des élites Qing qui s'y sont attelées diffère du processus de la civilisation 
« bourgeoise » en ce sens qu'elle reste attachée à un modèle de l'humanité 
qui demeure inégalitaire, parce qu'il refuse le seul terrain d'équilibre de 
l'égalisation en société : le terrain formel. 

Une analyse récente de la genèse du capitalisme104 fait du recouvrement 
des pratiques socio-économiques par le marché une « chrématistique » qui 

104 Jean Baechler, Le capitalisme, Paris, Gallimard, 1995. 
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définirait la réalité spécifique du capitalisme par rapport aux rapports 
marchands, attestés beaucoup plus largement dans l'histoire et la géographie. 
On serait tenté de voir dans cette chrématistique, dimension neuve de 
l'expérience humaine et voisine par là de la « marchandise » marxienne — 
« Et ne quis possit emere aut vendere, nisi qui habet characterem aut nomen 
bestiae, aut numerum nominis ejus » dit le Capital en citant l'Apocalypse105 

— une cousine, sinon une sœur de la citoyenneté hégélienne. Lorsque Marx 
critique le caractère formel et aliénant de la civilisation capitaliste, il en 
salue aussi l'innovation libératrice (cf. L'idéologie allemande) : avec ses 
vertus et ses limites, son Bourgeois n'est alors pas très éloigné du Biirger 
als Bourgeois de la Phénoménologie. Or, ce procès du monde bourgeois, 
Hegel l'instruit aussi : il ne situe précisément pas la citoyenneté, comme 
forme des pratiques sociales, au niveau du Bourgeois, niveau qui est pour 
lui ce qu'est, chez Marx ou Baechler, le marché capitaliste (une forme 
réalisant l'interchangeabilité des parties composantes d'un tout106). L'inter­
changeabilité des parties composantes d'une société, voilà cette vieille 
« positivité » (entendons : aliénation) du monde chrétien que l'auteur de la 
Phénoménologie a cru retouver et traquer dans la société des Lumières, en 
s'obstinant à voir dans la citoyenneté quelque chose de plus. La forme, en 
tant que forme pure de la Liberté, est la Révolution, qui aboutit à la Terreur, 
à la mort sociale107. De là ce tournant éthique et autoritaire, que l'on dirait 

105 Et que personne ne puisse ni acheter ni vendre, que celui qui aura le caractère 
ou le nom de la bête, ou le nombre de son nom. La citation de l'Apocalypse 
(XIII, 17) ponctue l'analyse de la marchandise au chap. 2 du Livre premier. 

106 Jean Baechler situe le fondement du capitalisme, réalité économique, dans 
l'agencement conforme de la réalité socio-politique qu'exprime la démocratie. 

107 Si Hegel établit un lien entre intégration religieuse, évolution de la société et 
de l'État, c'est pour voir dans la société « bourgeoise » (i.e. particulariste, 
individualiste, égoïste) et athée des Lumières une sécularisation de la société 
chrétienne, sujette aux mêmes imperfections (rançons, dans son optique, des 
tentatives d'émancipation et de compensation religieuses ou rationalisantes 
de la servitude travailleuse). L'extension et le développement du droit privé 
dans l'État de droit (Rechtszustand) amorcés sous Rome instituent cette 
société comme collection de particuliers (les personnes juridiques, Biirger 
als Bourgeois) : la Phénoménologie y voit la fin de la maîtrise citoyenne de 
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chinois, pris par la Phénoménologie — mais d'une Chine obsédée d'uni­
versel impérial plus que de distinctions ritualistes : il est indispensable que 
l'ensemble citoyen s'organise dans l'État, que cet État ait un chef, Napoléon, 
« âme du monde », qui ramasse la forme citoyenne en sa personne, et qu'un 
« savoir absolu » (aboutissement des religions et idéologies antérieures) 
confère un rayonnement éthique à l'interaction citoyenne. Hegel se sépare 
de la voie démocratique en excluant les distinctions politiques de la cito­
yenneté achevée, donc en traduisant homogénéité par consensus, et en 
renforçant l'État (encore que h Phénoménologie considère que la magistra­
ture suprême est ouverte à tous les citoyens). Cette tendance ira en 
s'épaississant à partir du moment (postnapoléonien) où la culture germa­
nique sera considérée comme l'axe historique essentiel (comme le pivot de 
l'Absolu), à la place de la civilisation issue des Lumières : la Kultur, au 
sens identitaire du terme, mord emblématiquement sur la citoyenneté. On 
a donc raison d'opposer le politique et le social « organiques » à la Hegel 
au libéralisme, que celui-ci soit nu, utilitariste, ou vêtu d'éthique (à la Kant), 
mais on ne saurait oublier que l'aspect le plus remarquable de cette 
généalogie de la citoyenneté qu'est la Phénoménologie de l'Esprit est sans 
doute qu'y soient reconnues la nécessité en même temps que l'insuffisance 
d'une forme politique individualiste et égalitaire comme espace de l'action 
sociale. 

l'Antiquité et le moment historique de la servitude. L'émancipation citoyenne, 
œuvre de la Révolution « achevée » par l'Empire, dépasse les limites 
aliénantes de cette société pour souder les individus à une communauté — 
communauté morale et communauté d'action. En d'autres termes, la 
modernité politique est une construction rationnelle qui ne peut se réduire 
aux instruments de la raison sociale — par exemple à la logique du marché. 
La branche hégélienne se sépare de la branche « contractualiste » (surtout 
anglo-saxonne, héritière de Locke) dans la réflexion sur le politique. Cela 
nous renvoie aussi à la remarque, faite en première partie, selon laquelle le 
rôle important dévolu, par Weber, à la rationalisation juridique des pratiques 
sociales, n'épuise pas le champ de la raison (qui est aussi, comme chez Hegel, 
un champ éthique), et au fait que cette vue s'inscrit dans le droit fil de 
l'historicisme allemand. 
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Je ne poursuis pas plus avant sur ce terrain, pourtant riche de promesses 
quant à la reformulation souhaitable des classiques comparaisons Chine-
Occident (ritualisme, juridisme, holisme, individualisme, et quid, au 
demeurant, du lien entre le hiérarchique et le formel dont L. Dumont indique 
qu'il peut se disposer dans le sens de la distinction comme dans celui de la 
civilité ? qu'en est-il de l'institution de la représentation dans le monde de 
la morpho-logique ?). En Chine, aujourd'hui, ces problèmes suscitent une 
réflexion intéressante dans la mouvance du néo-confucianisme contem­
porain, qui butte cependant sur l'impossibilité de générer un ordre externe, 
collectif, qui soit moderne, donc égalitaire, à partir d'une position du sujet 
et du monde dans une relation qui récuse toute espèce de forma­
lisme s'apparentant à une interchangeabilité des sujets : l'apparent accord 
avec les déconstructions de la postmodernité occidentale (qui, elle aussi, 
perçoit comme vacuité la reconnaissance formelle des particuliers dans le 
collectif) est démenti par le tropisme morpho-logique, sans préjudice de la 
volonté qu'affichent certains auteurs de fonder en raison un ordre hiérar­
chique. Aussi certains cherchent-ils une échappée en direction des réflexions 
occidentales qui s'efforcent de donner une base éthique à l'interchangeabilité 
de la forme citoyenne, afin d'en faire une authentique intersubjectivité108. 
Mais, on le voit bien à travers les apories de ces recherches : le problème 
de la forme ne peut s'en tenir à la définition de la forme. Demander : 
« qu'est-ce que la forme d'une pratique sociale ? » est une question méta­
physique. Qu'est-ce qu'une pratique sociale qui s'organise autour d'une 
forme explicitement considérée comme forme, voilà la question historico-
sociologique, dont l'emblème peut être le Montesquieu de l'Esprit des lois : 
les « principes » sont plus qu'une caractérisation formelle de tel ou tel 
régime (la vertu, l'honneur, etc.), mais bien la forme selon laquelle les 
pratiques sociales s'intègrent, dans leurs déterminations multiples (qui font 

108 La démarche éthique de John Rawls (l'auteur néo-pragmatique de A Theory 
of Justice) connaît un certain retentissement, notamment à travers la revue 
Dongfang, comme fondation possible d'une reconstruction étatique 
émancipée des pesanteurs du milieu chinois. Cf. J. Bourgon, « Une exigence 
nouvelle de la société chinoise : l'équité », Perspectives chinoises, 31, 
septembre-octobre 1995. 
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les « lois », c'est-à-dire l'histoire) comme dans leurs déploiements (qui 
font les sociétés et les régimes politiques). Si nous revenons aux questions 
soulevées dans notre discussion de l'éclectisme, la bourgeoisie et le 
prolétariat ne sont pas plus porteurs d'un sens historique unique 
(modernisation ou révolution) qu'ils ne sont déterminés de manière 
univoque par le contexte et l'histoire, c'est-à-dire totalement dégagés du 
moule sociologique (ou anthropologique). Mais que, chronologiquement, 
leurs premières manifestations dans les pratiques socio-politiques soient 
allées de pair avec l'expression d'un tel type de sens, et de tels « types 
idéaux », voilà qui signe, comme forme d'un ensemble de pratiques sociales, 
et non pas seulement comme mythe, ou comme idéologie, la modernité. 
Objecter que les restructurations occidentales ne sont pas parvenues à terme 
et que la société moderne n'a jamais fonctionné selon sa forme, revient à 
oublier que la modernité se distingue par le fait que les pratiques 
restructurantes et restructurées s'organisent en boucle et font système ainsi, 
dans l'action sociale comme dans l'imaginaire. À cela, il faut ajouter le 
mouvement—la conscience de changements importants ramassés dans un 
temps perceptible comme rupture—qui parachève le bouclage et fait sens, 
dans la direction pointée par les avant-gardes, en faisant que le caractère 
toujours formel de la modernité (son incomplétude et son inquiétude) n'en 
épuise pas la forme. Ou, du moins, ne l'épuisait pas, avant la crise et les 
déconstructions du présent109. 

L'« inachèvement » n'est donc pas le propre des sociétés et des cultures 
confrontées à la « plénitude » de l'Occident triomphant — un fantasme de 
dominateurs et de dominés —, ni, de nos jours, le lot commun d'une 
humanité condamnée (Occident compris) aux « bricolages » de la globali­
sation. La modernité fut montage, inachèvement, tensions, en même temps 
que pivot socio-politique parvenu à un certain équilibre social et mental. 

109 Je rejoins ici la façon dont Erwin Panofsky conclut, dans 1 ' histoire de l'art et 
de la civilisation en Europe, à l'existence d'une Renaissance au-delà de tous 
les mouvements de « renaissance » qui l'ont précédée et suivie, et au-delà 
de toutes les composantes de la Renaissance qui en banalisent la réalité. Cf. 
Renaissance and Renascences in Western Art, Londres, Almqvist et Wiksell, 
1960. 
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C'est par là qu'elle put se détacher du peloton historique, et par là que la 
Chine du 4 mai 1919 fait figure d'esquisse. Son discours est en décalage 
avec l'action des acteurs sociaux, cette action, comme nous l'avons vu, se 
disperse : la modernité en est réduite à prendre la pose, dans des mythes 
(dont il est resté l'illusion du yundong) et par une surenchère idéologique110. 
Le « théâtre » de J. Wasserstrom est, au fond, ce qu'un politique (et une 
société) non construits sur l'horizon étatique peuvent ambitionner d'aspects 
formels — le contraire finalement de la systématisation de l'action politique 
en quoi nous voyons le point nodal du système fortement construit de la 
modernité. La société civile se dispose dans un moment historique, qui 
n'est pas moins déchiré, belliqueux et irrationnel que celui de la période 
postimpériale en Chine, mais qui se boucle sur lui-même et dont le bouclage 
donne aux acteurs et aux témoins le sentiment que l'histoire avance. Dans 
ses assises sociologiques, ses pratiques sociales, ses représentations 
collectives, dans les mœurs, le langage, et jusque dans la littérature, la 
musique, la peinture ou le costume, jusque dans cette mise en scène de sa 
forme qui invente la société moderne comme objet de savoir scientifique 
— n'y a-t-il pas un rapport direct de la façon dont cet objet est construit 
avec la manière dont la société européenne se constitue comme marché, 
comme mouvement et agencement de corps autonomisés, et dans la façon 
dont l'objet société est conçu différemment de nos jours un lien avec la 
manière dont la globalité déconstruit une certaine forme de démocratie, au 
bénéfice du marché et de l'intercommunication ? —, l'ère de la société 
civile possède un air particulier, sa rhétorique, sa grammaire sociale, son 
théâtre politique, en même temps que ses infrastructures politiques propres, 
d'autant plus reconnaissables au premier coup d'œil dans le vaste panorama 
de l'histoire des mœurs et des civilisations que nous en sortons. Cette marque 
est bien celle de la ville et de la bourgeoisie en un rapport historique précis, 
daté. Ce qui nous conduit à constater, d'une manière tout historienne, que 
les « équipements » et les exigences d'une démocratie « moderne » du xixe 

siècle n'étaient pas ceux et celles d'une démocratie « moderne » de la fin 
du xxe siècle : dire cette dernière « post-moderne » n'a guère de sens, 

110 Cf. « Utopian Marxism », p. 102 sq. 
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puisque la forme est demeurée. Peut-on suggérer, sans tomber dans une 
absurdité du même ordre, l'idée d'un âge classique de la modernité, d'une 
histoire qui ne s'arrêterait pas avec son émergence ? Ce ne sont pas 
seulement les préconditions de la démocratie qui sont historiques : ses 
conditions le sont aussi, encore que, nuance essentielle qui ne rouvre pas 
les cercles de Ptolémée, à travers ces variations elle soit restée la 
démocratie... et puisse le rester encore111. 

La construction politique du XIXe siècle, épicentre de cet âge classique, 
reposait sur des pratiques sociales et des actes de foi dont la substance et la 
force ne peuvent plus être saisies de nos jours qu'en une perspective 
d'histoire de la société et d'histoire des mentalités (autre victime de la 
déconstruction !). Actes de foi, foi partisane, foi syndicale, foi laïque, foi 
égalitaire : dans la France du xixe siècle, y compris dans la IIIe République 
très fin de siècle, l'égalité citoyenne est d'une importance vitale en tant 
que composante vivante de la société civile et de la sociabilité républicaine. 
Sans elle, on ne comprendrait pas les succès du bonapartisme. Conclure à 

111 Dans le moment grec de la forme citoyenne (Athènes au ve siècle) se repère 
un même bouclage entre pratiques sociales, institutions, et discours, en même 
temps qu'une même dynamique historique. La citoyenneté est la société : le 
social n'a pas d'appellation propre. C. Mossé n'en montre pas moins que le 
politique s'en différencie, non sans tensions, par l'expertise, notamment celle 
qu'exigent les transformations de la guerre, comme par des distinctions 
explicites (entre citoyens actifs et passifs). De là une construction politique 
de la Cité si marquée que son discours en exclut le social, mais un fonction­
nement social des institutions politiques qui, cependant, n'évacue pas la forme 
citoyenne. Le moment moderne de la sphère publique et de l'État de droit 
tentera de médiatiser ce dilemme, bien représenté dans la divergence entre 
modèle français et modèle libéral anglais. En Grèce, la forme citoyenne s'est 
d'autant mieux posée comme forme que la démocratie a correspondu, dans 
le discours philosophique, à la séparation entre logos et doxa, c'est-à-dire à 
la construction d'un discours rationnel se voulant abstrait, libéré des passions 
comme des intérêts privés, dont l'articulation ne se fait pas seulement dans 
la spéculation philosophique, mais aussi dans la réflexion politique, éthique, 
et dans le savoir historique (cf. les ouvrages de F. Châtelet, notamment 
Naissance de l'histoire, Paris, Éd. de Minuit, 1961, et Platon, Gallimard, 
1976). 

238 



Chine et société civile 

une illusion, à une réalité « à la chinoise », serait manquer la réalité 
essentielle de l'époque : l'équilibrage de sociétés profondément déstabilisées 
par la révolution industrielle autour de la dimension citoyenne. Là où cette 
dimension a manqué, tardé ou failli — songeons à l'Allemagne—l'équilibre 
a été perdu. Le grand massacre des Citoyens, entre 1914 et 1918, confirme 
la définition hégélienne de la citoyenneté : est citoyen l'esclave qui devient 
maître en affrontant la possibilité de son extinction personnelle, en élevant 
sa conscience non seulement à la chose publique, mais en la hissant à hauteur 
de mort. Il est aussi la résultante de l'intégration et de la forme que nous 
analysons. Derrière les engagements politiques du xixe siècle, il y avait la 
guerre, la conscription et la mobilisation, en même temps que l'élection, 
l'école et l'amour de la liberté : aux côtés des actes de foi, les pratiques 
sociales. En dehors de l'exclusion explicite du partage des biens, et des 
« illégalismes » cachés dans la loi, le grand œuvre politique de l'âge 
industriel s'ordonne autour de hiérarchies fonctionnelles et symboliques 
qui apparentent le montage de la société civile, dans les régimes 
représentatifs classiques du xrxe siècle, au système de commande, de 
rangement, de communication et de hiérarchisation de la société et de l'État 
industriels. À tout seigneur : le « travail » est inventé comme pratique socio-
éthique au moment où s'estompent les anciens principes hiérarchiques, 
comme « conformité » de la forme de l'activité sociale centrale à la forme 
capitaliste de l'activité économique, par une société qui s'en trouve 
« tendue » d'autant112. Autre exemple : si la « publicité » de l'action 
publique est un sujet conflictuel, les techniques de communication instaurent 
ipso facto une distanciation et un filtrage qui désavantagent les « masses » 
et rendent plus « tendues » les constructions fondamentales, comme la 
Nation, les partis. L'autorité, la discipline et la hiérarchie sont acceptées en 
vertu des structures socio-mentales et de l'état des techniques, pourvu 
qu'elles coexistent avec les pratiques et valeurs égalitaires dont nous venons 
de rappeler l'importance. Les effets d'ordre ne semblent pas ajouter 
d'illégitimes distinctions dans la sphère politique (les seules qui soient 

112 Cf. D. Méda, Le travail, une valeur en voie de disparition, Paris, Aubier, 
1996. 
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légitimes étant les distinctions politiques), s'ils semblent attribuables à une 
hiérarchie des mérites ouverte à tous. Il est légitime que le héros trône au-
dessus du simple citoyen si l'héroïsme est un bien commun. La mise en 
représentation des acteurs sociaux est en elle-même un système centré et 
hiérarchisé, qu'il s'agisse des rouages institutionnels représentatifs ou des 
rouages discursifs, telle l'indispensable (et attendue) rhétorique du 
« représentant du peuple », produit et marque d'un système de classification 
sociale dans une société où l'enseignement primaire est seul à se généraliser. 
L'ouverture à tous ou l'existence même de ce système seront l'un des axes 
majeurs de la vie politique au xixe siècle, mais il est remarquable que la 
gauche républicaine (en France) ne mette pas en cause la fonction exaltée, 
donc supérieure, du héros ou du discours rhétorique (pas plus d'ailleurs 
que celle du privilège masculin ou paternel). Ajoutons que la sphère publique 
est un ensemble auquel ces rhéteurs dispensent des discours d'ensemble 
correspondant à des projets d'action collective. Cette supériorité acceptée 
de la rhétorique architecturée, cette ampleur du discours des systèmes 
intégrés d'action collective vont à rencontre de nos systèmes déconstruits, 
émiettés, consommateurs de communication directe, instantanée, 
personnalisée : les médiateurs politiques ou les héros du spectacle se coulent 
désormais dans ce moule, qui est bien, cette fois, celui du marché. 

Gardons-nous des effets d'optique rétrospective, qui font apparaître le 
montage de la sphère publique classique comme purement idéologique, ou 
bureaucratique et ritualiste. À côté de l'État administratif, militaire, à côté 
du quasi-État ecclésiastique, de la caserne, de l'hôpital et de la prison, sans 
oublier l'école, se fait jour une autre dimension de l'organisation humaine, 
même si les pratiques qui la constituent doivent s'entourer de marqueurs 
rituels et symboliques destinés à maximiser leur efficacité mobilisatrice en 
même temps qu'à fonder leur spécificité. Ces marqueurs, tout comme les 
déviations (ou pesanteurs) déjà relevées, indiquent sans doute une structure 
de dépendance sociologique, mais selon une forme qui n'est pas celle de 
telle ou telle tradition (en particulier de sa tradition). Il faut en revenir au 
sourire du chat, à ces figurations éloquentes des peintres — les citoyens 
vêtus en bourgeois de Delacroix qui côtoient des allégories, à ce personnage 
de Caspar David Friedrich (Hambourg, Kunsthalle), lui aussi en costume 
bourgeois, qui, debout sur un sommet, toise une mer de nuages de tout son 
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anonymat (puisqu'il nous tourne le dos) —, à la valorisation des aspects 
formels, abstraits, neutres (ce qui, précisément, semble incompréhensible 
et invivable à nos contemporains), à ces effets de neutralisation interférant 
avec l'ordre social et politique, à ce mélange « aplatissant » (le mot est def 

Tocqueville) d'anonymat, d'interchangeabilité, mais aussi d'authenticité 
individuelle réalisée dans une dimension supérieure de l'Homme, propre à 
exalter ses capacités d'invention dans tous les domaines, mélange fort mais 
instable auquel le xixe siècle doit peut-être d'avoir été si romantique et self 
conscious... Pour nous en tenir aux grands penseurs politiques de sa première 
apparition, Hegel le pense comme un « plein » historique (dont la plénitude 
met fin à l'histoire) ; critique, nostalgique mais « réaliste », Tocqueville 
l'analyse comme le monopole d'« une seule classe » — la bourgeoisie — 
sur les affaires publiques ; je ne reviens pas sur la vision apocalyptique de 
Marx. Les débats idéologiques chinois souvent confus de la fin du xixe et 
du début du xxe siècle s'éclairent eux aussi sous cet angle : l'idée de la 
modernité séduit, mais la société moderne (telle que la figurent l'Europe et 
l'Amérique contemporaines) rebute, ou semble faire défaut à la Chine113. 

Ce que nous avons examiné afin d'éclairer l'évolution de la Chine 
contemporaine est un système d'action historique caractérisé non par un 
progrès de la rationalité, mais par un procès de civilisation dont le pivot fut 
la neutralisation des formes anciennes de rapports de pouvoir : la genèse 
de la modernité ne mit pas fin à la domination des élites, mais modifia le 
caractère structurant de cette domination. Cet examen a porté sur la réalité 
historique d'une « forme » des pratiques sociales—la forme de la modernité 
—par opposition à l'aspect « formel » de la pratique sociale des institutions. 
Forme et formel sont deux choses qu'il faut se garder de confondre, mais 
dont il est aisé de voir que la confusion jette le trouble dans l'analyse de la 
modernité et dans les comparaisons Occident-Chine. Toute société 
politiquement instituée se réfère à des formes qui ont la propriété, 

113 Parce que ces débats portent de préférence sur la culture et sur la société, on 
n'a pas toujours remarqué à quel point ils concernent la construction du 
politique. Cf. Y. Chevrier, « Chine : fin de règne du Lettré ? Politique et 
culture à l'époque de l'occidentalisation », Extrême-Orient Extrême Occident, 
4,1984. 
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précisément, d'être extérieures aux pratiques du social en tant que social : 
cela distingue la réalité de l'utopie. Mais, vu de près, le politique fonctionne 
comme la société, est dans la société : la forme se rabat sur le formel, les 
histoires l'une sur l'autre et sur le culturel. Pourtant, l'État bureaucratico-
ritualiste de l'empire chinois est, de par sa formation même, à la fois plus 
extérieur au social (par le formalisme et la hiérarchisation des modes 
d'institutionnalisation) et plus en lui que l'État-nation moderne en Occident 
(parce que le système des institutions fait une large place à la formation 
sociale de l'État, tandis que l'institution officielle du social, quand elle 
s'écarte de la logique bureaucratique, réplique les formes « organiques » 
de la société : le propre du rite est de formaliser l'action sans la systématiser 
dans une forme). De là l'impression que, dans certaines conjonctures 
historiques, l'État devient la société : sa forme se vide. 

La modernité s'édifie en Occident selon un schéma inverse : le politique 
devient aussi la société, mais sous l'angle des constructions formelles, qui 
ont transformé le social sans le vider de sa substance (sans le ramener au 
bureaucratique absolu), car la forme du politique s'est elle aussi transformée. 
La modernité couronne ainsi une trajectoire historique dans laquelle les 
acteurs sociaux ont tendu à résorber la différence entre les formes 
institutionnelles et les pratiques sociales selon la logique institutionnalisante 
qui caractérisait leur héritage de civilisation. La société chinoise n'a pas 
produit une forme nouvelle de ce genre, car elle a évolué à l'époque 
précontemporaine et contemporaine sans que le politique, dans son 
évolution, sorte de la polarité bureaucratico-ritualiste qui résultait sinon 
d'une « grande transformation », du moins d'un décalage majeur subi dès 
l'Antiquité par un système de pouvoir qui s'est impérialisé et bureaucratisé 
plus vite, plus longuement et sur une plus vaste échelle que d'autres, mais 
sans produire, sur le long terme, une intégration équivalente du côté de la 
société. La construction ritualiste a équilibré la construction bureaucratique 
en un rapport qui a engendré ce que j'ai appelé le phénomène de la disten­
sion par la distinction, non celui de la modernité. Sans doute était-ce là un 
type de formalisation marquée face à l'informel social, mais dans un sens 
qui, par l'un des pôles, vidait le social de sa substance et, par l'autre, le 
privait d'une « grande » forme — d'une forme substantielle comme le fut 
celle de la civilité. 
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Notre époque remet en cause cette civilité comme dimension spécifique 
de l'action sociale. C'est, nous dit-on, que le socle s'effrite. Il semble plus 
vraisemblable de penser que le mouvement historique du moment fondateur 
ralentit, et qu'en conséquence l'effet de bouclage, de rupture et de sens 
s'essouffle. Même si l'expérience politique et sociale des sociétés avancées 
d'aujourd'hui n'est plus celle de l'âge classique des systèmes représentatifs 
et contestataires de la société industrielle, les grandes découpes sociales et 
les appartenances de l'âge industriel (la classe et la citoyenneté) et des 
âges antérieurs (la nationalité) ne s'effritent nullement, mais sont concur­
rencées par une exigence de substance (différemment exprimée selon le 
vécu collectif et individuel), qui s'en prend à la fois au caractère formel du 
politique (la sphère politique apparaît comme annexée par l'État, l'État 
comme possédé par les « féodalités » politiques) et à sa forme : la société 
s'absorbe en elle-même ou, plutôt, se reflète inlassablement en ses mille 
morceaux. Les groupes affichent leur particularisme, les individus leurs 
particularités. Ils veulent être reconnus par le politique comme tels, et non 
plus, ou en tout cas plus seulement, sous les espèces jugées trop lointaines, 
aliénantes ou dévoyées, de la citoyenneté neutre, de la majorité arithmétique, 
encore moins du programme d'un parti ou d'un syndicat. La construction 
politique moderne—État + sphère publique, instruments des émancipations 
modernes — fait figure de nouveau Léviathan, incapable de faire droit à 
l'égalité substantielle des personnes, à leur authentique individualité ou 
« identité » (race, religion, sexe ou préférences diverses). La reconstruction 
moderne du rôle des élites n'est plus fonctionnelle. Le discours ne se 
reconnaît plus dans les constructions rhétoriques. Il est montage aléatoire 
d'épisodes vécus et rapportés en temps réel ou remémorés pour être 
directement livrés à la collectivité, en une fragmentation du message que 
parachève l'exercice du short attention span. Sans doute peut-on estimer 
que le débat public se reconstitue ailleurs, à l'échelle transnationale 
qu'autorisent les moyens modernes de communication. Cette vision 
optimiste du nouveau « village mondial », malgré sa métaphore rurale, est 
bien celle d'une modernité allant de l'avant, comme le veut la tradition 
anglo-saxonne de la société civile. Mais on peut aussi penser que 
l'« aplatissement » de la sphère intermédiaire nous conduit bel et bien, cette 
fois, à une situation à la chinoise. Sous cet angle, avec la globalisation, 
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comme je l'ai déjà relevé, la crise du politique prend aussi l'allure d'une 
contestation externe des acquis de la modernité. 

Voici donc la modernité en suspens et la Chine de plain-pied avec le 
monde postmoderne ? Et notre question décidément indécidable ? Les 
confusions qui lui sont relatives tiennent au fait que notre point de vue 
d'observateurs a changé en même temps que notre situation de citoyens. 
Ce qui, cependant, ne souffre aucun doute est le caractère construit des 
formes politiques centrées sur la société civile, le fait que l'autorité, par 
rapport au premier âge de l'histoire, ne se confonde plus avec le pouvoir 
du chef, de famille ou d'État. Malgré leur rêve risqué d'immédiateté (les 
ravages des populismes totalitaires ou de la « démocratie » maoïste illustrent 
ces dangers), les exigences de la modernité que l'on dit sans doute un peu 
hâtivement postmodeme se fondent sur les acquis de la modernité classique. 
Car elles sont celles de sociétés étatiquement intégrées, et visent un 
perfectionnement de la citoyenneté, non un renoncement aux libertés, même 
si la remise en cause de leur vecteur politique classique risque d'en ruiner 
les fondements. Ce qui est absurde, en revanche, est d'assimiler ce qui n'a 
pas été construit en Chine à ce que l'Occident déconstruit au nom d'un 
surcroît de liberté. C'est là sans doute le discours que tiennent les partisans 
du néo-confucianisme contemporain, prompts à formuler un humanisme 
authentique, c'est-à-dire infra-politique, dégageant la personne humaine 
des structures aliénantes de la politique « formelle ». De même que certains 
prêtent à la tradition non quantitativiste de ses sciences le mérite d'avoir 
anticipé les étrangetés qualitatives de la physique contemporaine, de même 
la Chine aurait enjambé la phase classique de la modernité grâce à son 
évident manque d'intérêt (une qualité morale !) pour les institutions de la 
démocratie. À un état de la société où l'humanité est collectivement soumise 
à l'ordre productif (y compris, en Occident, dans son mode formel de 
production du politique), et n'y échappe qu'en se retranchant dans la sphère 
du privé, dans les séductions de l'imaginaire (la consommation) ou du 
spirituel, est opposée l'exaltation d'une collectivité dont la séduction éthique 
et conviviale tiendrait justement au fait qu'elle transcende la soumission 
des individus et de leurs groupements à l'ordre productif, tout en garantissant 
des conditions d'excellence économique. Cet argument, qui fut aussi, en 
un autre langage, celui des traditionalismes et de l'anti-capitalisme en 
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Occident, peut rencontrer un certain écho, surtout lorsqu'on le développe 
dans une perspective culturelle et nationaliste à finalité politique qui 
découple la modernité du politique en même temps que de sa culture et de 
son histoire d'origine. Il n'en reste pas moins que la construction identitaire 
du social n'élimine pas les contradictions inhérentes à la construction du 
politique et de la modernité économique. Boire du Coca-Cola et s'adonner 
au guanxixue est une chose ; rationaliser l'espace économique de la Chine 
ouverte, restructurer dans cette perspective la société en est une autre, qui 
peut aller, nous l'avons vu, à rencontre des pratiques sur lesquelles se 
fondent les identités sociales. 

Depuis un bon siècle, les Chinois s'affrontent sur la définition de leurs 
« caractéristiques nationales ». Que certains, en Chine et en Occident, voient 
dans ces caractéristiques une forme authentique de la modernité ne met pas 
un terme à ce débat. Au xxe siècle, la construction de l'État ne s'est 
approchée du moule moderne qu'en sombrant dans la perversion totalitaire. 
Ce dilemme, quoique atténué, est passé aux modernisateurs-constructeurs 
d'aujourd'hui. Là où l'expérience occidentale a fait coïncider les évolutions 
de l'État et du social, sans que le premier prenne le second par la main, 
toute la difficulté actuelle revient au fait que l'évolution spontanée de la 
société ne va pas dans le sens souhaité, et qu'une action volontariste a pour 
effet de tuer les libertés qu'elle cherche à instaurer. Ce dilemme dans la 
réalité reste aussi une confusion dans les analyses, y compris les plus déliées, 
telle celle qui s'efforce, chez un Liao Xun (cf. supra), de forger un 
vocabulaire analytique de la société civile façonné sur l'expérience chinoise 
en montrant que les pratiques socio-politiques oscilleraient entre deux types 
de situations : grand gouvernement-petite société, grande société-petit 
gouvernement, le défi de la modernisation consistant à mettre en place les 
conditions d'un « petit gouvernement » et d'une « grande société » dans la 
Chine d'aujourd'hui. S'il suffisait que l'État avance ou recule, même en 
spécifiant qu'il se transforme dans son va-et-vient, la Chine eût sans doute 
inventé la modernité ! À ma connaissance, nul n'a posé le problème comme 
j'ai tenté de le faire ici, en montrant que ces interactions chinoises ne 
reposent pas sur la volonté et sur la force plus ou moins conquérantes de 
l'État — ce qui est une chose —, mais sur une histoire de dissociation 
prolongée dans la construction du politique et du social, histoire qui ne fut 
pas celle de l'Europe en son âge « classique » fondateur de la modernité. 
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Cette conclusion ne vaut pas définition. Le parti que j'ai pris excluait 
par avance toute idée d'une formule capable d'épuiser la réalité historique. 
Je me bornerai donc à rassembler quelques-uns des temps forts de l'argument 
et quelques questions qui demeurent. La Chine est le domaine historique 
d'autonomies sociales fragmentées, fondées sur un mode particulier 
d'institution du social, non de la société civile et de la sphère publique, qui 
caractérisent l'Occident moderne mais ne sont pas ce que la vulgate voit en 
elles : la société face à l'État. Elles se sont déployées dans une dimension 
de l'action sociale qui n'est pas celle de l'État sans être pour autant celle de 
la société, selon un double processus d'autonomisation s'adressant à celle-
ci autant qu'à celui-là. La société civile est le lieu politique du social. Cette 
dimension inédite de l'action collective ne s'appréhende qu'à la lumière 
d'une perspective généalogique, dans l'interaction de processus de 
construction de l'État et de la société. Les tentatives pour déceler d'autres 
formes de la modernité, notamment dans l'histoire chinoise, doivent 
admettre que la modernité peut être autre chose que cette intégration, soit 
du côté étatique, soit du côté social. C'est par rapport à l'évolution d'un 
système d'action sociale (et d'autres systèmes, tel celui de l'empire chinois) 
qu'il faut la définir : ses valeurs (l'individualisme, la liberté), ses 
mécanismes institutionnels (la séparation du privé et du public et la 
participation de tous aux affaires publiques) n'y suffisent pas. Elle s'investit 
dans une dimension politique, au sens où ce politique moderne se différencie 
comme forme de la famille, du lignage, des communautés locales ou 
professionnelles et des réseaux qui innervent le social, tout autant que de la 
sphère religieuse. Mais au sens aussi où il ne se ramène pas aux pratiques 
de pouvoir, y compris dans l'État de droit. Notre époque ne se reconnaît 
plus sans hésiter dans ces distinctions fondatrices. La seconde, pour souffrir 
des critiques adressées au caractère formel de « la » politique et passer 
dans le monde pour un credo occidental, n'en fait pas moins figure de 
référence universelle. La première fait au contraire l'unanimité contre elle, 
au nom d'une meilleure reconnaissance de chaque personne, culture ou 
peuple en son (ou ses) identité(s) particulière(s). Les réductions 
anthropologiques ou culturelles que légitime cette crise — ou faut-il dire 
une prise de conscience de Fincomplétude originelle du mouvement de la 
modernité qu'entraînent ses acquis, ses manques et l'apparition de concur-
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rents — s'étendent de l'action sociale aux savoirs. Car, là où la réduction 
du politique à l'économique sous influence marxiste surenchérissait sur le 
discours de la modernité, la déconstruction « sociétale » à laquelle nous 
assistons sape les bases des sciences sociales, dont certaines, notamment 
en histoire, ne s'étaient pas frottées sans profit aux influences marxistes. 
Le comparatisme s'en trouve comme affranchi de sa mauvaise conscience 
originelle, mais il s'aplatit d'autant. Le dialogue mondial des érudits 
prospère sur ce plat. Les emprises humaines sur la nature menacent la 
biodiversité, le marché et les média unissent ce qui était séparé, mais les 
principes unificateurs de l'activité humaine refluent au nom de la démocratie 
du sens. Pourquoi le Passé subirait-il une loi dont l'Autre s'est affranchi ? 
Les objets de l'histoire sont contingents, et leur « aplatissement » est un 
signe encourageant, puisqu'il indique en un certain sens qu'ils sont moins 
« sujets ». Cela dit, toutes formes de l'activité humaine ne sont pas 
contemporaines, ni convertibles. Ne confondons pas la période actuelle où 
la systématisation des interactions à l'échelle planétaire (qui n'est d'ailleurs 
pas harmonisation, ni uniformisation) réunit les conditions d'une historicité 
« globale » avec l'époque des histoires séparées, durant laquelle chaque 
collectivité historique a intégré ses propres systèmes. L'historien est 
précisément celui qui empêche la machine à remonter le temps de boule­
verser le déroulement qui a permis la machine. Pourquoi s'abandonnerait-
il au relativisme quand il utilise des concepts essentiels à sa discipline que 
l'histoire associe à la modernité en son berceau occidental ? La simple 
chronologie, ce fondement modeste mais irréductible de sa pratique, légitime 
ce parti sans en faire un absolu culturel. Ce ne sont pas des instruments 
nouveaux pour des temps nouveaux qu'il faut (par exemple d'autres 
modernités), mais une histoire de la modernité explicitant d'où viennent 
ses instruments intellectuels et politiques et comment les utiliser aujourd'hui. 
Je dis bien de la modernité, non de la modernisation : de cette différence 
devenue si incompréhensible à tant de nos contemporains qu'il importe de 
maintenir entre le discours et ses objets, entre l'individu et la société, 
différence qui n'est pas nécessairement néfaste, le chercheur dira à la 
recherche, le citoyen à la citoyenneté. Imagination dialogique, donc, sous 
l'emblème de Vico (des sciences de l'Homme, parce que pas de science de 
Dieu, pas de théologie de la modernité) autant que de Popper, mais 
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souvenance des parties du contrepoint en même temps que conscience des 
conditions et des effets du dialogue, politiquement et scientifiquement. Le 
moment étatique, le moment vraiment politique de la démocratie s'enfonce 
dans une histoire dont les composantes se défont sous nos yeux. La liberté 
n'en fut et n'en est pas fiction pour autant, totem identitaire parmi d'autres, 
même s'il faut lui assigner le rôle d'une « fiction vraisemblable », et œuvrer 
en son nom, pour lui éviter d'être remisée au magasin des traditions. 
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Résumé 

Yves CHEVRIER, La question de la société civile, la Chine et le chat du Cheshire 

L'auteur analyse deux ouvrages (Jeffrey N. Wasserstrom, Student Protest in 
Twentieth Century China ; Bryna Goodman, NativePlace, City, andNation) publiés 
à la suite du débat sur la société civile à la fin de l'empire, sous la République et 
aujourd'hui (ainsi que : Elizabeth Perry, Shanghai on Strike ; Alain Roux, Le 
Shanghai ouvrier des années trente et Grèves et politique à Shanghaï). Il brosse 
aussi un panorama critique des courants d'idées, notamment des avancées de 
l'anthropologie sociale et de la déconstruction, qui relativisent l'idée de modernité 
dans les sciences sociales et les études chinoises. L'analyse de B. Goodman (pas 
de société civile dans le Shanghai de la République, mais fragmentation et 
chevauchement des sphères de l'État et de la société) rompt à propos avec la polarité 
habituelle. Mais la thèse (ce continuum caractérise une culture flexible dont la 
flexibilité est la modernité chinoise) soulève plus de questions qu'elle n'en résout. 
Elle est critiquée de deux façons. Il lui est d'abord opposé de n'échapper au piège 
des normes occidentales qu'en définissant unilatéralement la modernité, sans égard 
pour le contexte d'ensemble. Une analyse contextuelle (comme L'âge d'or de la 
bourgeoisie chinoise de Marie-Claire Bergère) situe le continuum dans une 
interprétation différente. Le Shanghai moderne (pour M.-C. Bergère et d'autres 
historiens, ce « moderne » incluait des continuités « sociales » telles que B. Goodman 
les présente à travers les tongxianghuï) a souffert d'un manque de contrepartie 
étatique. Le tableau d'ensemble (y compris le peu flexible rapport du mouvement 
des idées à la politique) ne peut se définir que comme une approche tronquée de la 
modernité, ayant engendré, entre autres, la « néo-tradition » d'Andrew Walder, à 
moins de s'en tenir à une idée déconstruite de la modernité. 

L'auteur présente alors sa vision de la société civile à l'aide d'une généalogie 
de la modernité. Celle-ci porte la marque, politiquement intégrée et sociologique-
ment tendue, de la construction étatique et de la transition industrielle en Europe et 
en Amérique du Nord. Contrairement à l'image qu'en donne la vulgate (la société 
contre l'État), la société civile est la société organisée de manière autonome dans 
une dimension politique neuve, qui est la marque de la modernité : une construction 
politique dépendant mais différant des institutions étatiques et sociales. À l'inverse, 
les continuités socio-étatiques chinoises reposent sur une dichotomie des processus 
de formation de l'État et de la société au sein d'un empire analysé ici comme 
« distendu », ce qui expliquerait la durable fragmentation du champ politique et 
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celle de l'État postimpérial. La construction politique de l'âge classique de la société 
civile est également opposée aux tendances à la déconstruction de la dimension 
politique de l'action sociale qui s'affirment dans le monde postindustriel et 
postmoderne, afin d'éclairer l'influence du milieu « globalisé » sur le discours des 
sciences sociales dans les études chinoises. 

S'il est légitime de faire intellectuellement place a l'expérience globale de 
l'humanité, les historiens des sociétés et des cultures ne doivent pas s'abandonner 
au relativisme quand ils appliquent à des contextes non occidentaux ou non 
contemporains des concepts essentiels de leur discipline que l'histoire associe à la 
modernité. Ce ne sont pas de nouveaux instruments pour des temps nouveaux qu'il 
faut, mais une histoire de la modernité explicitant d'où viennent ses instruments 
intellectuels et politiques, et comment les utiliser aujourd'hui. 

Abstract 

Yves CHEVRIER, Civil Society, China, and the Cheshire Cat 

The article is a critical appraisal of two studies (Jeffrey N. Wasserstrom's Student 
Protest in Twentieth Century China and Bryna Goodman's Native Place, City, and 
Nation) published in the aftermath of the civil-society, public-sphere debate in 
Late Impérial, Republican, and Contemporary China, together with Elizabeth Perry's 
Shanghai on Strike and Alain Roux's Le Shanghai ouvrier des années trente and 
Grèves et politique à Shanghai. It is also an assessment of current intellectual 
trends in the social sciences and in Chinese studies, in particular of the inroads of 
social anthropology and "deconstruction" which foster a relativistic idea of 
"modernity." Goodman's argument (no civil society in Republican Shanghai, but 
fragmented and straddling state and social sphères), is a welcome departure from 
the standard polarity. Yet, her conclusion that the continuum was part of a flexible 
culture, whose flexibility was China's modernity, raises more questions than it 
answers. It is discussed in two différent ways. First, it is argued that Goodman's 
attempt at escaping the Western normative trap leads to a one-sided notion of 
modernity, leaving out the overall context. A contextual analysis (such as Marie-
Claire Bergère's The Golden Age of the Chinese Bourgeoisie) sheds a différent 
light on the continuum. Modem Shanghai (and Bergère and others agrée that being 
modem did include the kind of societal continuities exemplified in Goodman's 
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reading of the tongxianghui) suffered from not finding a suitable match in state 
structures. The overall picture (including the less than flexible relationship between 
thought and politics) can only be described as a truncated approach to modernity, 
leading, among other things to Walder's "neo-tradition," unless one settles for a 
deconstructed idea of modernity. 

The discussion proceeds with an inquiry into the nature of civil society through 
a genealogy of modernity. In the author's view, the latter reflects the politically 
integrated and societally tense background of nation-state building and industrial 
transition in Europe and North America, while the former is not primarily what the 
standard view says it is (society vs. the state): it is the organised autonomy of 
society in a new political dimension, which is modernity's birth-mark, a political 
construct at once related to but distinct from state and social institutions. A parallel 
discussion of state-society continuities in Chinese history links them to a long-
lasting dichotomy in the process of state and social formation within the frame of 
what is analysed hère as a "loose" empire, which would account for the lasting 
fragmentation of politics and of the post-imperial polity. The political construction 
of the classical âge of civil society is also compared with the current trends in the 
post-industrial and post-modem world for deconstructing the political dimension 
of social action, in an attempt to highlight the impact of the "global" environment 
on the discourse of the social sciences in the field of Chinese studies. 

While there is a legitimate tendency to intellectually accommodate the global 
expérience of humankind, social and cultural historians need not surrender to 
relativism when they discuss in non-Western and non-contemporary contexte 
modernity bound concepts that are central to their discipline. What we need is not 
new tools better suited to the new âge, but a history of modernity explaining where 
its intellectual and political tools corne from and how they can be used today. 
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