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La paperasse au secours de ’homme

Communication et militantisme, 1600-1850

Pierre-Etienne Will!

La critique de I’Etat est un genre universel. Plus précisément : la critique
de tout ce qu’ont sécrété les Etats modernes pour réussir a croitre et a
fonctionner. La prolifération des reglements, la centralisation, la paperas-
serie, la personne méme du fonctionnaire, son comportement, quand ce
n’est pas la vision du monde qu’on lui attribue, tout cela suscite un peu
partout, et depuis des lustres, I’hostilité et le sarcasme.

Un terme parait tout résumer — dans nos langues du moins — et
concentrer sur soi toute la hargne que le sentiment d’étre soumis a la
tyrannie d’un systéme parasitaire, inutile et méme néfaste est propre a
susciter chez les citoyens : celui de bureaucratie. C’est a partir du xx®
siecle surtout que la critique des bureaucrates et de la bureaucratie connait
ses belles heures, mais dés le milieu du xvi® I’on trouve des auteurs pour
dénoncer le pouvoir excessif des fonctionnaires et la « tyrannie des
bureaux » dans les monarchies qui se sont le plus avancées sur la voie
de la centralisation de I’Etat et de la professionnalisation des fonctions
administratives, au premier rang desquelles la France et la Prusse. Les

1 Pierre-Etienne Will est Professeur au College de France, 11 place Marcelin-
Berthelot, 75005 Paris.
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attaques les plus virulentes viennent des Anglais, pour qui la bureaucratie
est un « mal continental » dont ils se flattent d’avoir été relativement
protégés : a leurs yeux, la France est le pays type du « gouvernement
excessif », la Prusse ayant pour sa part abandonné ses affaires & une
« caste » de fonctionnaires dont on admet qu’ils peuvent étre trés compé-
tents et scrupuleusement honnétes, mais qui infantilisent le peuple®.

La cible est, en fait, 3 géométrie variable. Suivant les circonstances
et les auteurs, la critique porte sur le personnel administratif — sa
maniere de travailler, son style de vie ; sur la notion méme d’un gouver-
nement contraint par un appareil réglementaire, une hiérarchie, des
normes de correspondance administrative, etc. ; sur les méfaits de la
centralisation, que le pouvoir ultime ait été ou non confisqué par un
autocrate ou un dictateur ; voire sur I’existence méme de 1’Etat. Sans étre
nécessairement formulées, ces différentes approches sont rarement
absentes du discours antibureaucratique : 1’on retrouve toujours, en
arricre-plan des condamnations et des invectives, un idéal implicite de
gouvernement aux contours flous, sans doute, mais qui n’en renvoie pas
moins a ['utopie d’un « pouvoir exécutif simple, léger, presque transpa-
rent, dont les organes seraient réduits & une pure opération de transmis-
sion et d’action »® — en d’autres termes, exclusivement instrumental,
dénué de consistance politique et d’autonomie.

La Chine a connu des réactions  la croissance de son propre Etat
étonnamment proches, parfois, de ce qui vient d’étre évoqué, mais aussi

2 Sur tout cela, voir I’excellente étude de Martin Krygier, « State and Bureau-
cracy in Europe. The Growth of a Concept », in Eugene Kamenka et Martin
Krygier, éds., Bureaucracy. The Career of a Concept, Londres, Arnold, 1979,
p. 1-33, en particulier pages 22 sq. Sur le développement des critiques de la
bureaucratie en France au X1x°® si¢écle (et notamment du pouvoir, de 1’arro-
gance et de I'incompétence des petits employés), voir Pierre Rosanvallon,
L’Etat en France de 1789 a nos jours, Paris, Le Seuil, 1990, p. 58-59. C’est
surtout en France, de Balzac 2 Courteline, que brocarder les bureaucrates est
devenu un genre littéraire a part entiere.

3 Pour reprendre les termes de P. Rosanvallon (ibid., p. 59), traitant des réac-
tions a la croissance de 1'Etat frangais au xix° sidcle.
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- et cela n’a rien de surprenant— avec des différences notables d’accent
et, surtout, de chronologie : s’il est un domaine ou personne ne contestera
Iantériorité chinoise, c’est bien I’édification d’un vaste Etat bureaucra-
tique et centralisé. Pourtant, méme si les conceptions des légistes de
I’ Antiquité et les institutions du premier empire (celui des Qin et des Han)
dépassaient tout ce que I’on efit €t€ capable d’imaginer dans le reste de
I’ancien monde en matiére de bureaucratie et de centralisation, ce n’est
que longtemps aprés que s’éléevent en Chine des voix contre le trop de
bureaucratie : ce n’est méme pas (du moins, pas & ma connaissance) sous
les Song, dont les premiers rgnes ont pourtant été marqués par une
mutation profonde du systéme de gouvernement dans le sens d’une
organisation plus complexe et #;un poids beaucoup plus grand de I’Etat,
mais quelques siecles et beaucoup de bouleversements plus tard, au
moment de la transition entre les Ming et les Qing.

Le xvr® siecle est, comme on sait, I’age d’or de la contestation poli-
tique radicale en Chine — entendons, avant 1’agonie réelle de 1’empire
et ce qui lui a fait suite. Immédiatement apres le cataclysme militaire,
politique et, surtout, culturel et mental qu’a été la conquéte mandchoue,
un certain nombre de penseurs posent la question : « Comment pareille
chose a-t-elle été possible ? » Et c’est dans les transformations de 1’Etat
et de la bureaucratie initiées, précisément, a I’époque des Song qu’ils vont
chercher la réponse, ou des éléments de réponse. Pour eux, ces transfor-
mations sont d’abord le dévoiement d’institutions et de pratiques ancien-
nes qui étaient, essentiellement, bonnes. C’est en cela peut-étre que 1’on
s’éloigne le plus du modéle européen évoqué a Il'instant : en dépit de
I’exemple mythique de la république romaine, je ne pense pas que les
critiques frangais ou anglais de la burcaucratie et de I’Etat centralisé au
XIX® si¢cle aient jamais considéré, a I’instar des contestataires de la transi-
tion Ming-Qing, que le salut était a rechercher dans ce qui pouvait encore
étre restauré du passé®.

4  Cela n’excluant bien sir pas, chez un Wang Fuzhi ou un Fang Yizhi, un sens
aigu des transformations irréversibles qui s’étaient produites depuis ces temps
heureux. Pour un apercu de la philosophie évolutionniste de 1’ histoire chez ces
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Jacques Gernet a longuement traité, dans son enseignement et dans ses
écrits, de ces auteurs du xvIr siecle auxquels le lient 3 1’évidence de
profondes affinités ; il serait donc superflu d’y revenir en longueur. Un
bref rappel peut malgré tout se justifier dans la mesure ol la critique
radicale a laquelle ils ont soumis le systéme en vigueur (et, plus spécifi-
quement, celui qu’ils avaient connu avant la chute des Ming) me servira
dans cet article de point de départ et de comparaison pour évoquer des
propos émanant d’auteurs du xvi® et du début du x1x° siécle qui, par
contraste, acceptent le systtme bureaucratique dans lequel ils vivent
comme un donné, voire comme un ensemble d’institutions tout 2 fait
remarquables, et cherchent simplement, désespérément parfois, 4 en
améliorer les conditions de fonctionnement.

La critique politique de Huang Zongxi ou de Gu Yanwu est d’abord
celle de I’absolutisme, d’un pouvoir pergu comme ceuvrant pour la préser-
vation de ses propres avantages et non au service du peuple. Mais ce qui
m’intéresse plus directement ici, c’est I’analyse dévastatrice des institu-
tions gouvernementales et des comportements administratifs qu’ils ont
développée a partir de 1a : ils établissent une relation directe entre ce
qu’ils estiment étre la confiscation illégitime du pouvoir par des dynastes
protégeant jalousement leur « grande entreprise » (hongye)® et cette
perversion du bon gouvernement qu’on n’appelait pas encore bureaucra-
tisation.

Rappelons, pour commencer par un texte célebre, le « Junxian lun »
(Des commanderies et sous-préfectures), ot Gu Yanwu (1613-1682) s’en

deux auteurs, voir Jacques Gernet, Le monde chinois, Paris, Armand Colin,
1972, p. 435-437. .

5 Hongye est un terme fréquent dans les édits ou les empereurs mandchous
traitent de leurs ancétres et de leur légitimité. C’est a cette notion que Frederic
Wakeman Jr. se réfere dans le titre de sa monumentale étude sur la transition
Ming-Qing, The Great Enterprise. The Manchu Reconstruction of Imperial
Order in Seventeenth-Century China, Berkeley, University of California
Press, 1985. On peut bien siir concevoir d’autres traductions : « grandiose
patrimoine », etc.
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prend & ce qui constituait depuis deux mille ans le socle du systéme
étatique chinois : un découpage territorial cohérent, hi€rarchisé et stable,
administré par des fonctionnaires professionnels nommés a titre précaire.
Qui ne connait ce passage ou Gu évoque I’autocrate qui se considere
propriétaire de toutes les préfectures de I’empire et qui, par voie de consé-
quence, « se méfie de chacun et veut réglementer chaque chose » (renren
er yi zhi, shishi er zhi zhi), de telle sorte que « les directives et les
registres s’entassent chaque jour un peu plus » (ketiao wenbu ri duo yu
vi ri) 7 Ailleurs, dans son Rizhi lu (Notes d’un savoir accumulé au fil
des jours), Gu Yanwu cite Xie Zhaozhe, I'auteur du Wuzazu, qui dés
I’époque Wanli (1573-1620) parlait non seulement de prolifération, mais
aussi d’un systéme tournant a vide :

[L’effectif des] fonctionnaires et le réseau des lois n’ont jamais été aussi
denses qu’aujourd’hui : depuis le ministre jusqu’au chef de relais postal
ou a I'inspecteur de grenier, tous se traitent mutuellement en échangeant
des documents vides [de sens] (yi xuwen xiang chouying) ; pour les
fonctionnaires de la capitale, cela va encore, mais chez les fonctionnaires
locaux c’est de pire en pire !’

Ay regarder de prés, notons-le, I'interprétation exacte de ce court passage
ne va pas de soi, et d’abord a cause de ce terme extrémement fréquent

6 « Junxian lun », 1, in Gu Tinglin shiwen ji, Hong Kong, Zhonghua shuju,
1976, p. 12. Ce passage a été souvent traduit : cf. Wm. Theodore De Bary
et al., Sources of Chinese Tradition, New York, Columbia University Press,
p. 611-612 ; J. Gernet, « L’homme ou la paperasse. Apercu sur les concep-
tions politiques de T’ang Chen (1630-1704) », in Dieter Eikemeier et Herbert
Franke, éds., State and Law in East Asia. Festschrift Karl Biinger, Wiesba-
den, Harrassowitz, 1981, p. 112-125, et en particulier p. 113-114 ; Benjamin
Elman, « Imperial Politics and Confucian Societies in Late Imperial China.
The Hanlin and Donglin Academies », Modern China, 15.4, 1989, p. 401 ;
et Jean-Frangois Vergnaud, La pensée de Gu Yanwu (1613-1682). Essai de
synthése, Paris, Ecole Frangaise d’Extréme-Orient, 1990, p. 133.

7  Cf. Rizhi lu jishi, Taipei, Shijie shuju, 1974, p. 188 ; voir aussi J.-F. Vergnaud,
La pensée de Gu Yanwu, p. 137. J. Gernet a consacré un séminaire au Wuza-
zu : voir I’Annuaire du Collége de France, année 1982-1983, p. 601-603.
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dans les dénonciations du style de vie bureaucratique : chouying, qui
signifie littéralement « repayer une faveur ». S’agit-il ici, comme si
souvent, de ces échanges de mondanités et de ces renvois d’ascenseur
auxquels les membres de la fonction publique consacraient effectivement
une grande partie de leurs énergies ? Le contexte me parait plutét impli-
quer que I’on se satisfait de maintenir du haut en bas de la hiérarchie une
activité intense de communication administrative, mais vide de contenu
parce qu’elle a perdu le contact avec le réel : une comédie de gouverne-
ment, et non pas ce qu’a la méme époque a peu prés certains militants
réformateurs de 1’administration locale commencent d’appeler le
« gouvernement réel », ou « concret » (shizheng)®.

Nous retrouverons dans un instant cette idée que l’exercice du
pouvoir par la voie de 1’écrit est déconnecté du réel ; mais je voudrais
d’abord citer ce qui reste mon texte préféré de Gu Yanwu sur les excés
de bureaucratisme et de paperasseriec — un texte extrait, a nouveau, du
« Junxian lun », mais qui contrairement aux deux précédents ne semble
pas avoir été relevé jusqu’ici. Il s’agit pourtant d’une maniere intéressante
et inhabituelle d’aborder le probléeme, puisque Gu Yanwu y traite de
I’inflation des communications officielles en termes de coiit matériel (en
papier et en moyens de transport) et d’appauvrissement consécutif de la
population — cet appauvrissement qui, selon lui, est la plus grande
calamité affligeant I’empire. « Qu’on suive ma méthode », affirme Gu
Yanwu avec cette confiance dans 1’efficacité des remedes-miracles qui est
un des outils rhétoriques favoris des réformateurs chinois de toute confes-
sion, « et en cing ans I’on connaitra une honnéte prospérité (xiaokang),
en dix ans ce sera la grande richesse (dafu) ». Et il développe en ces
termes :

8 Sur la critique de 1’administration par Gu Yanwu, voir encore J. Gernet in
Annuaire du Collége de France, année 1983-1984, p. 655-656. L’expression
shizheng, dont je ne sache pas qu’elle ait de pedigree dans les textes anciens,
fait son apparition dans le titre du célebre recueil de documents administratifs
compilé par Lii Kun (1536-1618) et publié¢ en 1598, le Shizheng lu. L’exal-
tation du « gouvernement réel » apparait d’abondance dans les écrits des
fonctionnaires activistes de 1’époque des Qing dont je parlerai plus bas.
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Que I’on considere [d’abord] le probléme des montures : le va-et-vient des
communications postales a travers 1’empire, les sous-préfectures qui
envoient leurs comptes 2 la capitale, qui exposent leurs affaires aux
préfets et aux chefs de I’administration provinciale, qui regoivent les
fonctionnaires supérieurs, qui expédient des rapports, sans parler des
chevaux utilisés par les gens ordinaires travaillant pour I’administration -—
en une seule année, [tout cela] représente au bas mot un million de
chevaux parcourant cent millions de /i. Si aujourd’hui nous réduisons cette
activité de soixante ou soixante-dix pour cent, I’abondance de chevaux
[fournis par les élevages] du Nord-Ouest nous semblera inépuisable. Que
P'on considere [ensuite] le probléme des documents (wence) : une méme
affaire doit faire 1’objet d’un compte rendu aupres de plusieurs yamen, et
I’on ne peut faire I’économie de plusieurs allées et venues en raison des
rejets et des vérifications (wangfu bokan) ; a quoi s’ajoutent [les missives]
pour accueillir [les fonctionnaires supérieurs], pour les féliciter a 1’occa-
sion de leur anniversaire, pour les congratuler [& ’occasion de promo-
tions). La dépense annuelle en papier que tout cela représente, dont le cofit
est prélevé sur le peuple, n'est pas inférieure a des myriades [d’onces
d’argent]. Si aujourd’hui nous réduisons [cette consommation] de
soixante-dix ou quatre-vingts pour cent, {les réserves de] planchettes de
bambou du Sud-Est nous paraitront inépuisables. Quant aux autres articles
sur lesquels on pourrait s’exprimer de méme, on ne saurait les énumérer
ici.?

La suite affirme que cette réduction massive des communications
laisserait aux magistrats le temps et 1’énergie de s’occuper de I’agricul-
ture, de I’élevage et de la sylviculture dans leurs circonscriptions, grice
a quoi il serait effectivement possible d’atteindre la prospérité promise en
cinq ans ; I’on pourrait ensuite se préoccuper de mettre en valeur les
ressources des montagnes et des marais, et en particulier de superviser
I’exploitation des mines, a laquelle est consacrée la fin du texte.

Superficiellement au moins, le ton de ce passage n’est pas sans
évoquer les propos de nos modernes « libéraux », pour qui I’activité du
gouvernement et de 1’administration est par essence parasitaire, dirigée
vers elle-méme et vouée a sa propre conservation : supprimez-la, ou
réduisez-la a sa plus simple expression, et tout le monde s’en trouvera

9 « Junxian lun », 6 (Gu Tinglin shiwen ji, p. 15-16).
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mieux et plus riche. Sans m’attarder encore sur le paradoxe qu’il y avait
a réclamer moins d’Etat dans un empire ol I’appareil gouvernemental
était aussi léger par rapport a I'immensité du territoire et a celle des tiches
a accomplir, je voudrais souligner que la plupart des auteurs qui dénon-
cent le cofit de I’administration pour le peuple s’attaquent plus spécifique-
ment aux abus, aux exactions dont se rendent coupables les fonctionnaires
et, surtout, les « clercs et coursiers » (xuyi) qui peuplaient les rangs
subalternes de la bureaucratie. En un sens, la critique est ici plus radicale
puisque ¢’est au principe méme des communications qui circulent du haut
en bas de la hiérarchie qu’elle s’en prend, et qu’a ce principe elle oppose,
dans une vision totalement décentralisée, le « vrai » gouvernement des
magistrats qui aident le peuple a2 mieux produire et a devenir prospére.

Mais comment ces derniers sont-ils supposés s’y prendre ? Quelles
méthodes les contempteurs de la déviation bureaucratique suggerent-ils
pour mettre en ceuvre une administration qui reste au contact des réalités
et qui soit au service exclusif du peuple ? Il est difficile ici de ne pas
introduire Tang Zhen (1630-1704), auquel J. Gernet a consacré 1’attention
que ’on sait, L’intérét présenté par Tang Zhen — dans la perspective
qui est ici la mienne — est que, d’un c6té, il tient un discours tout a fait
proche de celui des « radicaux » de la transition Ming-Qing, qui le
préceédent d’une génération approximativement, et que, de ’autre, et
contrairement a eux, il peut se prévaloir d’une véritable expérience de
I’administration locale. Expérience fort courte, il est vrai — il a été
magistrat de la sous-préfecture de Zhangzi, au Shanxi, et ne I’aurait été
que pendant dix mois!! —, et dont nous ne savons pour ainsi dire rien en

10 Cf. J. Gernet, « L’homme ou la paperasse » ; et Tang Zhen, Ecrits d’un sage
encore inconnu, présentation et traduction de J. Gernet, Paris, Gallimard,
1991.

11 Il y a quelque incertitude la-dessus. Cette durée est celle qu’indique le texte
de Tang Zhen lui-méme. L’édition de la monographie locale de Zhangzi que
j’ai pu consulter parle de « plusieurs années » ; Tang serait arrivé en poste
en 1667 et son successeur aurait été nommé en 1669 : cf. Zhangzi xianzhi
(1882), 1/20b-21a, 11/13b. L’édition de 1734 de 1a monographie générale du
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dehors de ce que lui-méme nous en dit ; et, surtout, expérience qui laisse
un peu réveur en ce qui concerne les aspects les plus concrets de la
description qu’il en donne.

Mais citons d’abord ces propos de Tang Zhen, qui, a leur maniére,

prolongent directement ceux de Gu Yanwu reproduits a I’instant :

Les fonctionnaires présentent des mémoires qu’ils soumettent aux bureaux
de I’administration. Les ministres recueillent tous ces avis et composent
[a leur tour] des mémoires dont les recommandations sont appliquées. Ce
qui est ainsi appliqué est rédigé en forme de précédents qu’on accroit ou
qu’on modifie suivant les circonstances. Cela sert de régle aux différents
offices pour décider des affaires. Il en a été ainsi depuis les Han. Sans
cela, il n’y aurait pas moyen de gouverner. Mais il y a bon ou mauvais
gouvernement : bon gouvernement quand on vise a l’action réelle,
mauvais quand on a [seulement] recours a I’écrit. Quand on a seulement
recours a I’écrit, il en est comme des représentations théatrales. Tout est
exact au théatre : costumes, paroles, attitudes, exposés et discussions.
Mais tout est irréel.'?

Le début de ce passage décrit le processus de la communication et de

la création réglementaire dans un Etat bureaucratique normalement hiérar-
chisé et organisé : processus considéré comme légitime par Tang Zhen
— d’ailleurs, preuve ultime de 1égitimité, ¢’est déja ainsi que 1’on faisait
sous les Han. On élabore des lois et des réeglements parce qu’ils répondent
a des besoins, formulés par I'intermédiaire des mémoires envoyés a la

12

Shanxi, citée parmi les données biographiques recueillies en annexe a 1’édi-
tion annotée du Qianshu (Qianshu zhu, Chengdu, Sichuan renmin chubanshe,
1984, p. 576-587), le fait arriver & Zhangzi en 1671 (p. 583). La raison du
renvoi de Tang Zhen de sa charge aprés seulement dix mois de service, et
alors qu’il était hautement estimé du gouverneur de la province (du moins,
c’est Iui qui le dit), reste peu claire ; plusieurs sources affirment qu’il aurait
été abusé (ou qu’il aurait abusé ses supérieurs ?) dans une affaire de criminel
en fuite. Voir sur tout cela les textes cités dans I’annexe susmentionnée au
Qianshu zhu.

Qianshu zhu, p. 336-337 ; traduction J. Gernet, Ecrits d’un sage encore incon-
nu, p. 121.
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Cour par les fonctionnaires provinciaux ; et ces réglements, que I’on peut
toujours réviser quand les circonstances I’exigent, font autorité et sont
appliqués. Mais ce que laisse clairement entendre Tang Zhen, c’est qu’on
n’en est plus 13, et que le plus souvent cette belle mécanique tourne a vide
pour laisser la place a ce qu’il compare a un théitre de marionnettes ; et
la raison, encore une fois, c’est I’abus de ’écrit, I’enfermement dans une
pratique qui n’est qu’un simulacre d’« action réelle ».

Comme beaucoup d’autres auteurs, avant et surtout aprés lui, sembla-
blement préoccupés de I'impact des décisions gouvernementales sur le
terrain, Tang Zhen distingue implicitement entre deux niveaux de
communication et d’action qui, tout en étant naturellement articulés 1’un
i ’autre, posent en fait des problémes tout a fait différents. Le premier
est celui qu’il évoque lorsqu’il se réfere a la composition des mémoires
et des textes réglementaires, et qu’évoquait de méme Gu Yanwu lorsqu’il
dénongait la masse énorme de papier circulant a travers I’empire sur un
effectif non moins énorme de montures : il s’agit, en gros, de toutes les
transactions et discussions internes a la hiérarchie administrative. Le
second niveau implique directement, et d’une fagon que tout le monde
s’accorde a reconnaitre cruciale, I’« interface » que constituent les magis-
trats et le personnel placé sous leurs ordres, puisqu’il s’agit des techniques
et des procédures auxquelles recourt 1’administration pour faire passer ses
programmes et ses directives au sein de la population — leur donner, en
d’autres termes, une réalité.

Ce second niveau, Tang Zhen en traite a ’occasion dans le Qianshu,
et §’il affirme comme tout un chacun qu’en fin de compte tout repose sur
la qualité et sur I’action des fonctionnaires « péres-et-meres » (les magis-
trats), il est certainement 1’un des rares a réclamer explicitement pour eux
de meilleurs salaires et plus de marge de manceuvre. Il en traite aussi
lorsqu’il évoque ses propres expériences, et c’est 1a en fait (et paradoxa-
lement, étant donné ses propos sur le réel) qu’il est difficile de ne pas
éprouver une certaine impression d’irréalité. La priorité absolue, affirme
Tang Zhen a de multiples reprises, ce sur quoi les fonctionnaires doivent
étre d’abord jugés, c’est 'amélioration de la situation économique des
populations : « nourrir le peuple » (yang min), ou « enrichir le peuple »
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(fu min), telle est la condition absolue pour que régne la paix civile, et
mieux encore, pour que les meeurs soient améliorées'.

A en croire le Qianshu, paraphrasé par la plupart des biographes de
Tang Zhen, pendant sa courte magistrature a Zhangzi ce dernier aurait
consacré une grande partie de ses €nergies a la promotion de la séricicul-
ture. Le récit qu’il a lui-méme donné de 1’opération a une valeur exem-
plaire, et méme emblématique, au sens ou il se met en scéne dans le role
du magistrat qui réalise 1’impossible par la seule vertu de son verbe et de
son ubiquité : rien dans 1’écrit, tout dans la parole, étant entendu que la
parole ne peut porter qu’au prix d’un arpentage plus qu’intensif du terrain,
méme dans une petite sous-préfecture comme Zhangzi. En vertu de quoi,
affirment certaines sources™, il aurait réussi, en trois décades (trente
jours), a faire planter huit cent mille miriers a Zhangzi, pour le plus grand
bénéfice de la population locale !

Si ’on consideére les programmes de promotion de la sériciculture ou
de I’industrie du coton lancés dans un grand nombre de régions au xvir®
siecle, avec en général des moyens nettement plus importants, et & propos
desquels on dispose parfois d’indications détaillées sur le déroulement des
opérations, un tel résultat apparait totalement invraisemblable. Mettre en
place, dans une région ou elle n’existe pas encore, la chaine de production
complexe qui part de la culture du mdrier pour aboutir au tissage de
soieries commercialisables est une opération délicate qui ne s’improvise
pas en un mois, ni méme en une année ; et ’on pourrait ajouter que la
réussite a long terme de tels programmes €était inconcevable sans une
analyse serrée du marché, dont les administrateurs désireux d’encourager

13 Voir entre autres les sections « Fu min » (Enrichir le peuple), « Kao gong »
(Examiner les résultats [obtenus par les fonctionnaires]), et « Wei zheng »
(Gouverner) dans le Qianshu.

14 Mais pas toutes : il n’est pas sans intérét de noter que les notices biographi-
ques sur Tang Zhen dans les monographies du Shanxi (du moins les deux dont
j’al eu connaissance, cf. supra), dont les auteurs n’ont probablement pas eu
acces au Qianshu, ne disent pas un mot de I’épisode et se contentent de
signaler ses qualités littéraires et d’érudition, ainsi que son expertise sur les
problémes militaires.
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I’artisanat textile semblent s’€tre la plupart du temps dispensés® : c’est
en tous cas flagrant chez Tang Zhen, qui va jusqu’a affirmer ailleurs que,
si toutes les régions imitaient ’industrie de la soie du Jiangnan, elles en
tireraient une prospérité comparable's, alors que c’est évidemment le
monopole dont bénéficiaient les préfectures les plus avancées de la région
sur les meilleures qualités qui leur permettait d’imposer leurs prix et de
réaliser de pareils profits.

Encore une fois, le récit de ses exploits séricicoles par un Tang Zhen
a une valeur, me semble-t-il, plus emblématique qu’historique'’. Mais
c’est bien 12 ce qui fait son intérét : Tang Zhen prétend illustrer un style
de communication et d’action qui exclut I’écrit et repose entiérement sur
I’engagement personnel et sur le militantisme de terrain du magistrat, et,
peut-on espérer, des relais locaux qu’il saura mobiliser. C’est I’alternative
que résume le titre du bel article que Iui a consacré Jacques Gernet :
«L’homme ou la paperasse... »

Je crois que, chez les auteurs qui 1’expriment, cette alternative est
idéologique plutét qu’elle ne pose un véritable choix de gouvernement.

s

C’est ce que je voudrais illustrer a partir d’ici en évoquant, fit-ce
rapidement, les vues et les méthodes de quelques praticiens chevronnés
de I’administration territoriale, tous membres de 1’élite bureaucratique

15 Voir 2 ce sujet P.-E. Will, « Développement quantitatif et développement
qualitatif en Chine 2 la fin de 1’époque impériale », Annales, Histoire,
Sciences Sociales, 1994, 3 (sous presse), en particulier I’analyse du
programme de promotion de la sériciculture dans la région de Xi’an animé
par le gouverneur Chen Hongmou entre 1745 et 1757.

16 Cf. le paragraphe « Jiao can » (Enseigner la sériciculture) dans le Qianshu.

17 Je ne veux pas dire par 12 que ce récit est nécessairement fictif, méme s’il est
difficile de ne pas le croire fortement exagéré : les efforts de Tang Zhen
seraient plutdt représentatifs d’entreprises de développement menées a toute
force par certains fonctionnaires mus par un militantisme ne laissant guére de
place aux analyses soigneuses de « faisabilité », a la préparation et au suivi
sans lesquels ces programmes ont vite fait de tourner court et de tomber dans
I’oubli. Les exemples sont nombreux : j’en cite quelques-uns dans « Dévelop-
pement quantitatif et développement qualitatif ».
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sino-mandchoue des xvir® et X1x® siécles, pour qui les problémes évoqués
par les grandes voix de la transition Ming-Qing existaient incontes-
tablement, mais se posaient dans des termes trés différents de ceux
suggérés par un Gu Yanwu ou méme par un Tang Zhen. Pour ces
praticiens qui, comme les critiques du xvi° siécle, semblent habités d’une
passion dévorante pour les problemes de I’Etat et pour I’amélioration des
conditions de vie du peuple, mais qui contrairement a eux ont, pour la
plupart, consacré 1’essentiel de leur vie active & confronter leurs idéaux
aux réalités du terrain et aux frustrations de I’administration quotidienne,
la question pourrait étre posée en ces termes : comment concilier
I’homme ef la paperasse, 1’idéalisme missionnaire de I’homme de bien et
le métier de technocrate ?

Car, si la priorité demeure incontestablement de « trouver les hommes
qui conviennent » (de ren) — « trouver les méthodes appropriées » (de
fa) ne venant par principe qu’en second rang —, il n’en reste pas moins
qu’une attention extréme et de tous les instants est portée aux aspects
techniques du gouvernement. Pour nous en tenir au probléme traité ici,
les mémes auteurs qui préconisent que les fonctionnaires (et d’abord les
magistrats) aillent avec enthousiasme a la rencontre du peuple afin de
I’éduquer par la parole et par 'exemple, se préoccupent aussi de trouver
les moyens d’une propagande écrite efficace. Si beaucoup s’affirment
convaincus, comme Tang Zhen, qu'« il y a longtemps que les gens ne
croient plus aux proclamations écrites »'8, ils ne condamnent pas I’écrit
en soi et sont loin de n’y voir qu’un véhicule d’illusion : comme on verra,
leur projet est au contraire de rendre la communication écrite plus effi-
cace, voire plus attirante, de mieux la cibler, de faire en sorte, précisé-
ment, que les gens « y croient ».

En fait, et méme s’il convient d’en corriger les dysfonctionnements et
les abus, I’écrit est indispensable. Ce n’est pas seulement un moyen de
transmission nécessaire entre la Cour et les provinces, c’est aussi le
support vital des entreprises les plus nobles et les plus nécessaires de

18 Telle est la réponse faite « en riant » a ses subordonnés lorsqu’ils lui suggérent
d’afficher dans les quatre cantons la méthode a suivre pour planter des
miriers : cf. Qianshu zhu, p. 336.
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’Etat pour changer la condition et les meceurs du peuple. L’un de ceux
qui me semblent I’exprimer le mieux est le célebre Chen Hongmou
(1696-1771), dans le passage suivant :

Ce qu’il faut conserver et supprimer, ce qui est avantageux et domma-
geable pour le gouvernement, les liaisons entre le haut et le bas de la
hiérarchie, tout cela repose sur les documents (wenshu) ; A partir du
moment ol I’on souhaite que les affaires dont on s’occupe et dont on déli-
bere soient réalisables, o ’on met 1’accent sur la durabilité [des résul-
tats], [tout dépend] des pieces administratives (gao’an). Il est constant
qu’erreurs et ambiguités dans la rédaction [peuvent] provoquer des
détresses sans fin, alors qu’une rédaction claire et sincére garantira la féli-
cité aux dix mille familles. Le moindre caractere tracé sur le papier déposé
sur notre table intéresse la tranquillité et les souffrances du petit peuple.
Le va-et-vient rapide des missives scellées dans un tube de bambou ou
munies d’une plume d’oiseau (i.e., urgentes), rien de tout cela n’est étran-
ger a la permanence des fonctions administratives (guanchang) et i
I’essence du gouvernement (zhengti). Quand I’on dit que parole bien
formulée trouve réponse au dela de mille i, eh bien, cela veut dire que
les ordres administratifs que I’on rédige chez soi seront recus en 1’espace
de quelques jours par les gens vivant au milieu des lacs et des montagnes
a plus de mille [i.?

Cette célébration de la transmission écrite et du document administra-
tif est extraite d’une directive ol Chen Hongmou, alors gouverneur du
Fujian (le texte est de 1752), s’en prend trés vivement a la désinvolture
des magistrats qui, précisément, tendent a ignorer ces instructions vitales
pour le bien-&tre du peuple et ne se soucient guére d’en faire passer le
contenu au dela des murs de leur yamen. D’autres circulaires du méme
auteur, diffusées dans plusieurs des nombreuses provinces dont il a €té
gouverneur, évoquent avec la méme indignation ces magistrats qui « ne
lisent pas les documents » (bu yue wengao). Alors qu’ils devraient s’user
les yeux a examiner en détail toute la correspondance officielle passant
par leurs bureaux, et qu’ils devraient bien siir en tenir compte pour agir,
la seule chose qui intéresse les fonctionnaires, c’est de « servir leurs

19 Peiyuantang oucungao, 32/36a-b.
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supérieurs et recevoir leurs subordonnés » (shi shang jie xia) — en
d’autres termes, de soigner leurs relations a I’intérieur de la profession?.

Ces considérations ne concernent pas seulement les communications
internes a la bureaucratie. Chen Hongmou insiste avec force sur le fait
que les directives transmises du haut en bas de la hiérarchie doivent
aboutir au sein du peuple — que D’efficience de leur contenu doit étre
manifeste jusqu’« au milieu des lacs et des montagnes » ; mais si, la
encore, 1’écrit demeure un vecteur essentiel de 1’information et de
I’endoctrinement, il emprunte des formes différentes de celles de la
correspondance administrative, et les problémes posés sont eux aussi
différents. C’est pourquoi je conserverai dans ce qui suit la distinction,
évoquée plus haut a propos de Tang Zhen, entre deux niveaux distincts
de communication et d’action : a I’intérieur de la bureaucratie, et entre
I’échelon inférieur de la bureaucratie et le peuple.

Les problemes de la communication intrabureaucratique sont infinis.
IIs procédent a la fois de la centralisation du systéme, qui fait qu’aucune
décision importante, aucun engagement de dépense sortant de la routine
ne peut se faire sans I’aval des bureaux métropolitains consultés par la
voie hiérarchique ; et de la prolifération réglementaire, qui découle natu-
rellement de ce souci de tout régenter et de tout contrdler. Or, aux yeux
de I’élite administrative des xvII® et xix® siecles, cette situation qu’ont
brillamment dénoncée les contestataires du xvir® siécle semble d’abord
avoir été un probléme technique a résoudre. Les textes qui traitent de ces
questions émanent d’auteurs se situant dans le cadre du systeme existant,
forts d’une longue expérience, et qui manifestent leur souci d’améliorer
les performances d’une administration dont ils ne contestent pas le princi-
pe, d’en rationaliser le fonctionnement, et de trouver les moyens de
compenser les effets négatifs de la multiplication des intermédiaires et des
exécutants mal contrblés. Ces activistes, encore une fois, ne se conside-
rent nullement comme combattant une idée de I’Etat centralisé dont ils
nieraient la 1égitimité morale et I’efficience ultime : bien au contraire, tout

20 C’est ce que désigne ordinairement 1’expression chouying mentionnée plus
haut.
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leur discours tend a présenter leur volonté réformatrice comme découlant
de la volonté expresse de la dynastie régnante, et légitimée par elle.
La multiplication des textes réglementaires et pénaux et, plus spécifi-
quement, des décisions ayant valeur de « précédents » (/i ou chengli)
pendant les derniéres dynasties est un phénomeéne bien connu ; 1’accélé-
ration du processus a I’époque des Qing est directement visible lorsque
I’on compare entre elles les éditions successives des recueils de précé-
dents administratifs (les Da Qing huidian shili), qu’il a d’ailleurs fallu
constituer en publication séparée a partir du moment o la masse de ces
précédents est devenue trop importante pour étre intégrée au corpus de
base des institutions dynastiques (le Huidian), comme a I’époque des
Ming et sous les premiers reégnes des Qing?'. On retrouve la méme
croissance de la masse réglementaire avec le code pénal (le Da Qing liili,
dont le contenu était d’ailleurs incorporé au Huidian shili), qui a connu
de multiples éditions tout au long de la dynastie, chaque fois augmentées
de jurisprudences nouvelles qui avaient, en réalité, la priorité sur la loi
fondamentale®. Et ces recueils « nationaux » ne sont pas tout, loin de 1a.
Si la loi pénale était une prérogative du gouvernement central, en revan-
che la plupart des provinces compilaient des recueils de « précédents
provinciaux » (shengli), ou de « réglements » (zhangcheng), ou encore
de « décisions formant précédent » (cheng’an), qui venaient préciser les
législations nationales en les adaptant aux conditions locales?.

21 Les cinq éditions du Da Qing huidian ont été présentées au Trone et publiées
en 1690, 1733, 1763, 1818 et 1899 respectivement ; les précédents, qui ont
été publiés séparément a partir de 1763, forment un texte beaucoup plus long
que le Huidian proprement dit.

22 Cf. Fu-mei Chang Chen, « Editions of the Ch’ing Code », communication non
publiée, 40° congres annuel de I’ Association for Asian Studies, San Francisco,
1988. Outre les éditions entierement refondues (on en compte neuf entre le
début de la dynastie et 1870), le gouvernement publiait régulierement des
recueils partiels présentant les derniéres révisions ; il existait également des
éditions privées largement diffusées dans le public.

23 Ces publications de réglements provinciaux ne doivent pas étre confondues
avec les recueils des derniers reglements communiqués par le gouvernement
central, qui étaient régulierement publiés (parfois chaque année) dans la

80



Communication et militantisme, 1600-1850

Il arrivait aussi qu’elles se contentassent d’accumuler ces précédents
spécifiques en se dispensant de les publier pendant de longues périodes?,
mais cela ne signifie pas qu’ils restaient ignorés des administrations
locales et du public. Les nouveaux textes promulgués depuis la capitale
(qui se présentaient sous la forme soit d’édits impériaux, soit, plus
fréquemment, de mémoires énongant une proposition et approuvés par le
Trone) étaient publiés dans la Gazette de Pékin (Jingbao, ou Dibao), ainsi
que dans les « gazettes provinciales » (shengbao), qui y joignaient leurs
précédents spécifiques. Ces publications éphémeres n’avaient malgré tout
pas la méme valeur de référence que les grands recueils de réglementation
compilés et publiés par le gouvernement ; de ce fait, lorsque ces derniers
devenaient par trop dépassés (il s’écoulait facilement un demi-siécle entre
deux éditions), la confusion tendait a s’instaurer, et cela ouvrait la voie
a diverses sortes de manipulations.

Nous retrouvons 1a un des reproches classiques faits a la prolifération
des réglements : trop compliqués, mal connus, souvent contradictoires, ils
deviennent une arme entre les mains du petit personnel, seul capable de
se reconnaitre dans ce maquis et donc tenté de s’arroger la réalité du
pouvoir. 1l est inutile de revenir sur les propos bien connus de Gu Yanwu
la-dessus (pour lui, « ceux qui gouvernent 1’empire, ce sont les employés
de bureau, un point ¢’est tout »?°), mais on connait peut-étre moins ceux
prétés & Guo Songtao (1818-1891), le premier ambassadeur chinois a

plupart des provinces a partir du milieu du xvi® siecle : voir a ce sujet Fu-
mei Chang Chen, « Provincial Documents of Laws and Regulations in the
Ch’ing Period », Ch’ing-shih wen-t’i, 3.6, 1976, p. 28-48. Sur le processus de
création réglementaire a I’époque des Qing (au gouvernement central comme
dans les provinces), qui était fort complexe et faisait la distinction entre
plusieurs niveaux d’autorité suivant les types de textes, voir principalement
Thomas A. Metzger, The Internal Organization of Ch’ing Bureaucracy.
Legal, Normative, and Communication Aspects, Cambridge (Mass.), Harvard
University Press, 1973, p. 185-206.

24 Cf. Th.A. Metzger, ibid., p. 197, pour I’exemple du Guangdong qui n’a rien
publié de sa législation provinciale entre le début de la dynastie et 1846.

25 Rizhi lu jishi, 8/187.
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résider en Europe, qui leur font écho quelque deux siécles plus tard et que
I’on trouve dans un texte intitulé « Li li li » (Les précédents, les clercs,
et ce que ¢a rapporte) :

Depuis les Han et les Tang, bien que 1’on parle de « souverains » (junzhu),
[la capacité] de ces derniers a exercer le pouvoir n’est en réalité pas
suffisante : aussi est-il inévitable qu’ils en déléguent (fenji) une partie.
C’est ainsi que les [empereurs des] Han occidentaux ont partagé I’empire
(gong tianxia) avec leurs premiers ministres et leurs parents par alliance ;
que [ceux des] Han orientaux I’ont partagé avec les eunuques et les lettrés
illustres ; que [ceux des] Tang I’ont partagé avec les impératrices et les
gouverneurs militaires ; que [ceux des] Song du Nord I’ont partagé avec
les ministres félons (jianchen) ; que [ceux des] Song méridionaux I'ont
partagé avec les dynasties étrangeres ; que [ceux des] Yuan ’ont partagé
avec les ministres félons et les prétres étrangers ; que [ceux des] Ming
I’ont partagé avec les grands ministres et les eunuques. Quant a [ceux de]
notre dynastie, ils le partagent tout simplement avec les clercs (xuli).®

Certes, mais de telles imprécations sont loin d’épuiser le sujet. La
méfiance envers les clercs est universelle, mais au xvure siécle les bureau-
crates les plus réalistes insistent sur le fait que sans eux I’on ne pourrait
rien faire : aussi le probléme est-il de leur enseigner, si ’on en est
capable, la loyauté et la crainte”’, ou, de fagon plus réaliste, de les
empécher de nuire, et d’abord en évitant de les laisser monopoliser la
connaissance des méandres de la réglementation, dont ils sont réputés
faire un si mauvais usage. C’est en grande partie a cela que servent les
secrétaires privés (les fameux muyou, ou « amis de tente »), dont I’appa-
rition remonte 2 la fin des Ming ; mais on rencontre aussi un nombre non
négligeable de fonctionnaires qui font ’effort d’étudier les textes, en

26 Ce texte, peut-étre apocryphe, apparait dans !’encyclopédie d’anecdotes
Qingbai leichao (1917), 81/4.

27 C’est le theme de 'ouvrage que leur a consacré Chen Hongmou, le Zaiguan
fajie lu (1743) : pour Chen il faut arriver a réduire le gouffre psychologique
et moral qui sépare les subalternes des fonctionnaires et 2 les effrayer en
agitant le spectre de la rétribution que leur vaudront leurs méfaits.
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particulier le code pénal et ses infinies ramifications, afin d’en conserver
la maitrise ; et méme pour ceux qui n’ont pas I’ambition ou la patience
de devenir des spécialistes, il existe sous les Qing une vaste quantité de
manuels et de vade-mecum dont 1’objet est d’aider les fonctionnaires a
toujours savoir ol ils en sont et 2 étre au fait de 1’état le plus récent de
la réglementation?.

Cela étant, la prolifération réglementaire n’a pas pour seul incon-
vénient de profiter a une classe de sous-administrateurs plus « profes-
sionnels » que le personnel politique et prompts a le manipuler pour leur
propre avantage (le probléme existe autant, sinon plus, dans les bureaux
de la capitale que dans les yamen locaux). Quelle que puisse étre la ratio-
nalité de cette création continue de nouveaux réglements et de nouveaux
précédents, leur accumulation risque aussi de compromettre 1’efficacité
du gouvernement en réduisant a sa plus simple expression la marge
d’initiative laissée aux fonctionnaires du terrain : c’est bien d’ailleurs ce
que dénongaient les auteurs du xvir si¢cle lorsqu’ils tonnaient contre les
exces de centralisation et contre la méfiance générale régnant du haut en
bas de la hiérarchie.

Ce genre de critique est plus rare pendant la période d’expansion
administrative des premiers régnes Qing, mais on le rencontre. En 1758,
un censeur du nom de Zhou Zhao provoque I’ire de I’empereur Qianlong
avec les propos suivants :

28 1l serait trop long ici d’en citer méme une sélection. Certains de ces ouvrages
se présentent sous forme de tableaux synoptiques permettant a I’utilisateur de
trouver instantanément un résumé de la réglementation correspondant & une
situation ou 2 un probleme donné. D’autres proposent des adaptations mnémo-
techniques (sous forme rythmée et rimée) des principales dispositions du code
pénal. Les ouvrages les plus détaillés et les plus techniques semblent cepen-
dant avoir été destinés aux muyou, en particulier & ceux qu’on appelait respec-
tivement les xingming et les giangu (les spécialistes du droit et de la fiscalité).
Beaucoup étaient transmis sous forme manuscrite, et quelques copies en ont
survécu dans les bibliotheques ; ces manuels spécialisés s’attardent souvent
sur les spécificités de la réglementation d’une province particuliere.
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Lorsque le gouvernement est trop impatient d’obtenir des résultats visibles
(ji yu guan cheng), il est inévitable que les réglements deviennent trop
nombreux (tiaoli fanduo) et les lois trop séveres (fuling yanmi), si bien
que ceux qui ont a les appliquer en bas de la hiérarchie se contentent de
les considérer comme des textes vides.

Qianlong semble avoir été piqué au vif :

Je vous demande un peu, qu’y a-t-il dans le gouvernement d’aujourd’hui
qui soit plus sévere qu’autrefois ? Quels sont ces réglements trop
nombreux ? Quelles sont ces lois trop strictes ? Pourquoi ne pas les
énumérer un 2 un avec précision 7%

Zhou Zhao se plaint aussi de la trop grande impatience du pouvoir a
exiger des résultats de ses fonctionnaires (yong ren ji yu giu xiao), dont
I’effet est de favoriser ceux qui peuvent se vanter de « petits résultats »
au détriment des gens « expérimentés et scrupuleux ». La encore, 1’empe-
reur demande des noms et des critiques précises.

La bureaucratisation rapide du gouvernement au xvin® sieécle n’allait
donc pas sans susciter des réserves et des résistances. Ces dernieres
s’expriment ici dans un idiome familier : la multiplication des réglements
est contre-productive parce qu’ils sont inapplicables et que les fonction-
naires locaux, au mieux, les ignorent et, au pire, font montre d’un acti-
visme brouillon pour se mettre en valeur ; autrement dit, la forme
I’emporte sur la substance. La dénonciation de tels comportements est une
banalité dans les édits des empereurs, notons-le, ainsi que dans les
circulaires dont certains gouverneurs aimaient a abreuver leurs
subordonnés — ainsi celles de Chen Hongmou reproduites dans le recueil
déja cité —, mais ils sont alors mis au compte de la paresse des magistrats
et de leur indifférence, non de 1’évolution institutionnelle.

29 Qinding taigui (Réglements officiels du censorat), 4/2a-3a. Il s’agit d’un des
nombreux édits ol les premiers empereurs mandchous se plaignent de leurs
censeurs qui soit enfilent des « propos vides », soit au contraire en font trop,
les conduisant & évoquer ce mal absolu qu’est le factionnalisme de la fin des
Ming.
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De cette derniere, il existe cependant des critiques plus ciblées et
techniquement plus précises. L’un des textes les plus intéressants que je
connaisse en ce sens est un mémoire sur la « gestion des finances »
(licai), daté de 1745 et di a un autre censeur, un certain Chai Chao-
sheng®, Le texte de Chai est consacré aux effets pervers d’une des réfor-
mes majeures du début des Qing, due a 'initiative de [’empereur Yong-
zheng (1723-1735) : celle qui tentait de mettre fin au désordre et a
I’opacité des finances locales en régularisant les surcharges levées en sus
de I’'impdt régulier et en les budgétisant de maniére a donner le contrdle
de leur utilisation aux gouvernements provinciaux et, a travers eux, au
Ministére des Finances®. Chai ne critique pas le principe de la réforme,
qu’il justifie au contraire en donnant une excellente description de la
situation antérieure. Ce qu’il regrette, c’est qu’elle ait eu pour effet
(d’apres lui) de bloquer toute initiative locale en obligeant les magistrats
a demander au gouvernement de la province et, par dela, a la capitale des
autorisations pour le moindre engagement de dépense®, avec un risque
élevé de les voir rejetées et donc d’en étre de leurs propres deniers. Pour
lui, alors que dans I’ancien systéme, si mal contrdlé fiit-il, les fonction-
naires honnétes pouvaient consacrer le revenu des surcharges fiscales —
qu’en outre leurs supérieurs n’osaient pas trop ponctionner — a des
entreprises d’intérét public, et obtenaient effectivement des résultats, a
présent c’est la paralysie. Le résultat est le méme que celui évoqué dans

30 In Huang Qing zouyi, 41/7b-12a. Comme le montre sa biographie dans le
Qingshi, 307/4156-4159, Chai Chaosheng a fait toute sa carriere dans les
administrations métropolitaines.

31 D’ou I’appellation de cette réforme : « Retourner les surcharges a la compta-
bilité publique » (huohao guigong). Voir a ce sujet I’étude classique de Made-
leine Zelin, The Magistrate’s Tael. Rationalizing Fiscal Reform in Eighteenth-
Century Ch'ing China, Berkeley, University of California Press, 1984.
M. Zelin fait une bréve allusion au mémoire de Chai Chaosheng (qu’elle
appelle par erreur Chai Husheng), mais sans évoquer les points abordés ici.

32 Littéralement : « Pour le moindre centime, la comptabilité est contrdlée par
le gouvernement central » (sihao zhi chuna, xi cao neibu). Je comprends
neibu, qui n’est pas attesté par ailleurs dans ce genre de contexte, comme un
équivalent de « la Cour ».
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I’intervention précédemment citée : ils se contentent de discours optimis-
tes et d’une apparence d’activité, mais ils ne font rien de réel.

Il est certain que Chai Chaosheng met 1a le doigt sur un véritable
probléme (pour lequel il propose d’ailleurs une solution concrete®) : celui
de la gestion excessivement centralisée des ressources financiéres de
I’Etat, dont il affirme par ailleurs qu’elles sont dramatiquement insuffi-
santes. Et d’un autre c6té, il serait facile de montrer qu’il noircit considé-
rablement la situation : les sources abondent qui nous montrent des
magistrats, des préfets et des gouverneurs prenant de multiples initiatives,
mobilisant efficacement le concours des élites locales, promulguant des
nouveaux reglements, travaillant 8 améliorer les infrastructures et la
sécurité économique, encourageant la création d’institutions charitables,
etc. — tentant en un mot d’aménager la réalité pour la rendre plus
vivable, et réussissant a réunir d’une maniére ou d’une autre les finance-
ments nécessaires*. Les gouverneurs, en particulier, semblent avoir joui
d’une assez grande souplesse dans 1’affectation des « fonds publics »
(gongxiang) engendrés par la régularisation des surcharges, dont il n’est
pas exact d’affirmer, comme le fait Chai Chaosheng, qu’ils €taient enti¢-
rement absorbés par le paiement des suppléments de salaire instaurés par
la méme réforme (les « indemnités pour nourrir I'intégrité », yanglianyin).

33 Chai suggere que le produit des ventes de titres officiels (juanna) — qui a
toujours constitu€ une source importante de financement hors quota sous les
Qing — soit conservé par les magistrats et serve a financer des entreprises
d’intérét local avec un simple contrble financier a posteriori. Sa proposition
n’a pas été suivie d’effet.

34 De méme pourrait-on arguer — soit dit en passant — que la bureaucratie
territoriale du dernier siecle des Ming, a laquelle les critiques de la transition
Ming-Qing ont fait une telle réputation d’impuissance et d’incompétence, et
qui était incontestablement minée par le factionnalisme, était loin d’étre
toujours aussi conservatrice et inefficace que cela. Il est notoire, par exemple,
que la simplification et la rationalisation du systeme fiscal a partir de la fin
du xvr siecle, qui ont donné un sérieux sursis 2 I'Etat Ming et dont les Qing
ont grandement profité, sont largement parties de la base.
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Certes, tous ne font pas de tels efforts, et ceux qui les font échouent
parfois — et il arrive que leurs échecs puissent étre 1égitimement imputés
aux lourdeurs administratives et au conservatisme des ministéres —, mais
il y a manifestement beaucoup d’exagération rhétorique dans le mémoire,
par ailleurs plutdt concret dans ses arguments, de Chai : apres tout, ¢’était
un censeur, un « fonctionnaire de la parole » (yanguan)...

Quoi qu’il en soit, il est clair que la quasi-totalité des grands profes-
sionnels de I’administration au xvin® siecle considérent I’accumulation du
papier comme un donn€ et, en fait, comme une chose tres utile lorsqu’on
I’emploie a bon escient (c’est ce qu’exprimait la citation de Chen Hong-
mou reproduite plus haut) : leur probléme est d’arriver & faire tourner la
machine en dépit, d’une part, de la complexité et du formalisme des
régles®, et, d’autre part, des insuffisances en personnel et en financement.
Et a cela la plupart consacrent force directives, « méthodes » et instruc-
tions, dont bon nombre nous ont été conservées dans les recueils de textes
administratifs publi€s par plusieurs d’entre eux.

On peut au moins mentionner les principaux problémes abordés par
ces auteurs. Il y avait d’abord I’extréme difficulté a absorber et a traiter
la masse documentaire circulant a I’intérieur du systéme dans les délais
et avec le soin requis : I’on a, a la vérité, I’'impression que ¢’était quasi-
ment impossible. Or, non seulement ce type de difficulté n’est pas propre
a la bureaucratie impériale chinoise, mais encore il se pourrait bien
qu’elle soit inhérente a toutes les bureaucraties, grandes et petites, publi-
ques et privées, dans la mesure ol la production réglementaire tend
toujours a acquérir sa propre dynamique et a aller au dela des possibilités
matérielles de mise en ceuvre, voire de la simple nécessité. 1l est vrai que,
dans le cas qui nous occupe ici, certaines contraintes apparaissent particu-

35 Notons au passage que le pouvoir était conscient des probleémes soulevés par
la croissance de 1’appareil réglementaire. En 1753, on aurait consulté I’ensem-
ble de la bureaucratie sur les mesures a prendre pour simplifier les procédures
relatives a ’envoi des rapports, et les conclusions auraient donné lieu 3 un
« statut de simplification » : cf. Fu-mei Chang Chen, « Provincial Documents
of Laws and Regulations in the Ch’ing Period », p. 30.
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lierement en évidence : le caractére par définition « prémoderne » de la
technologie, d’abord (moyens de transmission, de reproduction, etc.),
dont les effets étaient aggravés par les dimensions mémes de I’Etat
chinois et par ses ambitions centralisatrices ; et ensuite, la trés faible
confiance que ’on estimait pouvoir accorder au personnel subalterne,
autrement dit & ceux-1a mémes qui transmettaient, copiaient, traitaient et
archivaient correspondances, directives et rapports. Dés lors, une bonne
gestion supposait non seulement le respect de normes trés strictes en
matiere de rédaction et de délais, mais encore de multiples mesures de
sécurité pour empécher que I’administration réelle ne féit confisquée par
ces « clercs et coursiers » (shuyi) sur le dos desquels il était si pratique
de mettre tout ce qui ne marchait pas®.

La gestion du temps, la chasse aux retards, aux ralentissements et aux
blocages dans le flux des documents, occupent une grande place dans les
écrits des spécialistes. Tout délai indu est considéré non seulement
comme une source d’engorgement de 1’administration, avec les risques de
censure que cela fait courir aux fonctionnaires, sans parler des désagré-
ments qui peuvent en résulter pour la population, mais encore comme une
occasion de trafics et de falsifications de la part du petit personnel. Les
manuels pour magistrats les plus précis enseignent comment établir des
systémes de registres croisés permettant au fonctionnaire en titre de suivre
en quelque sorte a la trace chaque piece administrative et de vérifier
qu’elle est traitée dans les délais. Un secrétaire privé est parfois affecté
a ce suivi : appelé le « codeur » (guahao), il tient pour le compte de son

36 Le « probléme des clercs » fait I’objet d’une littérature pour ainsi dire infinie :
il est au centre de tout ce qui s’écrivait dans le domaine des techniques
administratives, dont les manuels de fonctionnaires ne sont qu’une partie.
Pour ne citer qu’un seul exemple parmi ces derniers, le Huanxiang yaoze
(1890, mais une édition de 1879 est mentionnée) a une section spécialement
consacrée 2 la lutte contre les « abus communs aux [six] bureaux » (gefang
tongbi, 2/12a-13b) : retards systématiques dans les dossiers, mensonges,
confusions soigneusement entretenues, usage abusif des sceaux officiels,
subtilisation de documents, ordres ignorés sous prétexte qu’on ne parle pas le
méme dialecte, etc.
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patron une série de « chronos » ou sont entrées et affectées d’un numéro
d’ordre toutes les correspondances arrivant au yamen et le quittant, avec
indication de la date et, le cas échéant, des délais de réponse imposés. Ce
numéro d’ordre est reporté a la fois sur le document et sur les registres
que remplissent de leur c6té les clercs : ainsi le fonctionnaire peut-il a tout
moment voir « d’un seul coup d’ceil » 1’état d’avancement des dossiers
et repérer les retards dans leur traitement®.

Ce probleme des délais et des dates-butoirs est essentiel. Peu aprés
avoir assumé les fonctions de gouverneur du Henan en 1725, le célebre
et redouté Tian Wenjing édicte des calendriers fixes pour toutes les opéra-
tions traitées dans les différents yamen de la province, en se basant sur
les délais imposés par les réglements ministériels et en y ménageant les
temps nécessaires pour les allées et venues et les renvois pour révision ;
il prévoit aussi des procédures permettant & ses propres bureaux de
vérifier les dates de transmission a chaque étape®. C’est évidemment loin

37 Sur les fonctions de guahao, voir par exemple le paragraphe sur les muyou
dans le Zhouxian shiyi (1731), le manuel « officiel » pour magistrats dont la
rédaction avait été confiée par ’empereur Yongzheng a deux de ses gouver-
neurs favoris, Tian Wenjing (1662-1732) et Li Wei (1687 7-1738). L’un des
premiers manuels (peut-&tre le premier) a proposer une longue liste de regis-
tres a ouvrir par le magistrat pour lui permettre de conserver une mémoire
chronologique de toutes les pieces et affaires traitées par le yamen est le
Xinguan guifan (4a-6a), dont le texte date de la fin du xv® ou du début du
xvI°® siecle. Sur cet ouvrage, voir Thomas G. Nimick, « The County, the
Magistrate, and the Yamen in Late Ming China », these Ph.D., Université de
Princeton, 1993, p. 201-202, 252-278 (reproduction intégrale du texte), et
passim.

38 Cf. Fu Yu xuanhua lu (1727), 3A/8a-9b, 11a-12b, 141a-142b. Ces Notes sur
la propagation de la culture pendant mon gouvernorat du Henan rassemblent
des mémoires, des correspondances administratives, des directives et des
proclamations rédigés par Tian Wenjing — ou plus exactement, affirme la
rumeur, par un de ses secrétaires privés, un certain Wu Sidao — pendant ses
trois premieres années a Kaifeng. Comme le mart¢lent les différentes préfaces
données au recueil par ses subordonnés, Tian Wenjing était un des chantres
du « gouvernement réel » (shizheng).
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d’€tre le seul exemple. Un peu plus d’un si¢cle plus tard, Yugian (1793-
1841), un Mongol aussi austére que dur a la tiche, qui occupe alors la
charge de juge provincial du Jiangsu, fixe dans une directive une hiérar-
chie des urgences tenant compte des différents types de documents et
d’affaires A traiter et faisant la distinction entre « premier rappel »,
«second rappel », etc. : les dépéches les plus urgentes seront accompa-
gnées d’une sorte de fiche horaire sur laquelle sont prévus les délais a
respecter a chaque étape, en regard desquels les délais réels devront étre
inscrits pour vérification ; I’'usage de ces fiches est en revanche interdit
pour les documents moins importants, dans le but explicite d’éviter que
tout soit confondu dans une sorte de magma administratif dans lequel
aucune régle ne serait plus respectée™.

Ajoutons encore que, méme si ce n’est pas le seul, I’administration de
la justice est le domaine par excellence ou ’on redoute et dénonce les
retards et 1’« accumulation des documents [non traités] » (jiya gaojian),
elle-méme prétexte a toutes sortes de « fuites » (yilou)® : car, s’il est un
domaine ot I'on soupgonne 1’obstruction et la corruption des clercs, les
trafics sur les dossiers et le caviardage des documents, c¢’est bien celui-
la. L’un des héros types du folklore bureaucratique est d’ailleurs le
magistrat ou le préfet qui, arrivant dans un nouveau poste, se fait apporter
tous les dossiers d’affaires non résolues, convoque les parties et, grice a

39 Cf. Mianyizhai xucungao, 6/13a-14a, 6/15a-b ; ces deux directives datent de
1834. L’ouvrage (et celui dont il est la suite, le Mianyizhai oucungao de 1832)
rassemble les correspondances administratives et les proclamations publiques
émises par Yugian dans divers postes préfectoraux et provinciaux au Hubei
et au Jiangsu au cours des années 1820 et 1830 (il était gouverneur général
du Jiangnan au moment de son suicide a la suite de la prise de Zhenhai par
les Anglais) : c’est donc une collection comparable a celles de Tian Wenjing
ou de Chen Hongmou citées plus haut, qui reproduisent elles aussi maintes
circulaires déplorant I’accumulation des dossiers en souffrance a tous les
échelons de 1’administration locale.

40 Cf. par exemple Mianyizhai oucungao, 5/1a-2a (adresse aux clercs des
bureaux de la préfecture de Wuchang, 1831), 6a-9b (sur I’accumulation des
dossiers judiciaires en retard) ; Mianyizhai xucungao, 11/7a-b (retards
accumulés dans les bureaux du juge provincial de Suzhou), etc., etc.
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son énergie et a sa perspicacité, les résout et les classe en un tour de main.
Plus généralement, tous les manuels et les recueils de directives insistent
sur la nécessité d’éviter ’engorgement des bureaux en « traitant les
affaires a mesure qu’elles arrivent » (suidao suiban) : la rapidité est la
reégle d’or pour ne pas se laisser déborder par ’enlisement des dossiers
dans les bureaux des clercs, que la raison en soit la négligence ou la
malveillance.

Il y a aussi les difficultés de communication interne et de partage des
responsabilités au sein de la hiérarchie provinciale lorsque plusieurs
yamen sont concernés par la discussion ou 1’exécution d’une affaire. Lors
de son premier gouvernorat au Shaanxi, Chen Hongmou consacre une
longue circulaire & dénoncer la confusion qui régne a ce propos entre les
services qui ont leur siége a la capitale de la province (en I’occurrence
les deux si, c’est-a-dire le trésorier provincial et le juge provincial), a
I’abus des procédures de renvoi, et aux blocages de la communication qui
en résultent : « Avec toutes ces habitudes détestables qui se transmettent,
le sang ne circule plus dans les veines : comment dés lors est-il possible
de gérer le gouvernement ? »*

Signalons enfin les efforts que font certains pour imposer une présen-
tation plus claire et plus lisible des documents de travail, domaine o
semble avoir régné un certain laisser-aller méme si ces documents étaient
supposés suivre des normes et des formats extrémement stricts*2, II ne
s’agit pas seulement de la calligraphie, dont le relichement occasionnel

41 Peiyuantang oucungao, 18/36a-42a ; la citation est a la page 36b. Ce texte
livre en quelques pages une image saisissante de la complexité d’une adminis-
tration provinciale (fiit-elle relativement « simple », comme celle du Shaanxi
a en croire Chen Hongmou), de la quantité d’affaires a traiter, des documents
qui circulaient en tous sens, etc.

42 11 existait des manuels pour cela. Il n’est pas inintéressant que le plus circons-
tancié que j’aie examiné pour le moment date de la fin du xix® siécle et
prétende (dans sa préface) dévoiler des « secrets » jusque-1a conservés jalou-
sement par les secrétaires privés, lesquels auraient en quelque sorte monopo-
lisé (en concurrence avec les clercs) le savoir technique nécessaire pour
rédiger des documents corrects. Cf. Huanxiang yaoze, juan 1, passim.
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était propice aux caviardages®, mais aussi du style et de la rédaction.
Chen Hongmou, pour le citer encore, a promulgué de nombreuses instruc-
tions sur ce sujet. Une longue directive de 1742, adressée aux adminis-
trations du Jiangxi, traite non seulement de la fagon correcte d’indiquer
les dates et les noms, d’authentifier les corrections, d’aller a la ligne 1a
ou c’est nécessaire, d’identifier le nom du rédacteur en fin de document*,
de citer correctement les précédents ou les instructions en référence, mais
aussi du niveau de détail convenant aux différents types de documents —
rapports sur les précipitations et sur les prix, documents fiscaux, interro-
gatoires de suspects, comptes rendus d’autopsie, budgets récapitulatifs de
travaux publics, etc. —, des répétitions, des bavardages et des formules
vagues a éviter...*

43 En 1836, Yuqian, alors trésorier provincial du Jiangsu, se plaint des clercs qui
rédigent les documents comptables en utilisant les caracteres simples pour
«un, deux, trois, quatre », etc., sans parler des ratures et des surcharges, et
ordonne qu’on lui présente des copies propres avec les caracteres complexes
impossibles a modifier (Mianyizhai xucungao, 8/59a). Les trafiquages d’écri-
ture au détriment des contribuables doivent avoir été fréquents : un texte de
Chen Hongmou parle des clercs qui rédigent les regus fiscaux en cao et en
pratiquant des substitutions de caractéres, si bien que les pauvres gens n’y
comprennent rien et risquent de se voir réclamer une deuxiéme fois des
versements qu’ils ont déja effectués (cité in Muling shu [1838], 11/29a).

44 Chen Hongmou consacre une directive entiere a ce point particulier, égale-
ment en 1742 (Peiyuantang oucungao, 15/1a-1b) : il s’agit de remettre en
vigueur la régle imposant d’indiquer sur chaque document le nom des clercs
(jingcheng) en charge de suivre I’affaire & chaque échelon de la hiérarchie,
de fagon que les responsables des retards ou des erreurs puissent étre de suite
identifiés.

45 Cf. Peiyuantang oucungao, 13/39a-42b. En 1744 Chen adresse une circulaire
semblable, mais avec un certain nombre de précisions supplémentaires, aux
administrations du Shaanxi (ibid., 17/20a-25b) ; I’année suivante il se plaint
de ce que nombre de ses instructions continuent d’étre ignorées (ibid., 21/38a-
40b). En 1748, lors de son second gouvernorat au Shaanxi, il note malgré tout
qu’il avait obtenu quelques résultats pendant son premier séjour, mais qu’il
y a de nouveau du reldchement : il dénonce en particulier la verbosité et la
prolixité dans les communications non urgentes, et réitere les admonestations
habituelles (ibid., 26/5a-9b). Des circulaires analogues sont adressées a la
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Pour nous résumer, et a nouveau, les problémes structurels dénoncés
avec tant d’éloquence par les « dissidents » du xvi® siécle — la centra-
lisation, la prolifération des régles, la paperasserie, les lenteurs, les
détournements de pouvoir par le petit personnel — existent toujours, mais
ils sont considérés comme inévitables dans le fonctionnement d’un grand
Ftat. La mission que s’assignent ces auteurs dont je n’ai cité qu’une toute
petite fraction, et qui s’identifient si complétement a leur role de chefs
d’une bureaucratie complexe et ambitieuse, est d’en minimiser les effets
par une vigilance et une inventivité de tous les instants.

Reste a évoquer la question de la communication entre les fonction-
naires locaux et le peuple qu’ils avaient pour mission de guider et d’édu-
quer. Un Tang Zhen, on s’en souvient, estimait que « personne ne lit les
affiches » et que tout devait passer par le contact personnel entre le
magistrat et ses administrés. Qu’en est-il en réalité ?

La encore, je ne puis ici faire mieux qu’effleurer un sujet immense.
La fagon la plus simple de I’aborder pourrait étre de poser quelques
questions élémentaires, & commencer par la sutvante : connaissant la
population moyenne d’une sous-préfecture chinoise a la fin de 1’empire
(disons, deux ou trois cent mille habitants), quel degré de communication
directe son unique magistrat pouvait-il ambitionner d’atteindre ? Un degré
nécessairement fort limité, méme pour ceux — certainement pas la
majorité — qui essayaient effectivement d’obéir aux injonctions de la
Cour en sillonnant infatigablement leurs circonscriptions pour haranguer
les foules, féliciter les citoyens méritants, admonester les paresseux et
rappeler a I’ordre les éléments douteux.

On en était donc réduit a trouver d’autres moyens de faire passer le
message, et 13, quoi qu’en eussent les chantres de la pédagogie directe,
I’affichage des directives et des proclamations restait le principal médium
pour faire connaitre dans tout le territoire les volontés et les intentions du
gouvernement. Encore fallait-il que cet affichage atteignit son objet, ce

bureaucratie du Fujian en 1752 (Chen demande qu’on écrive les caracteéres un
peu plus gros) et du Hunan en 1763 (ibid., 32/1a-3a, 48/21a-26b).
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qui supposait 2 la fois une certaine efficacité dans la rédaction, de gros
efforts de diffusion, et des mesures d’accompagnement.

La littérature technique et pédagogique a 1’usage des fonctionnaires
est fort riche sur tous ces sujets*. Et d’abord elle abonde en exemples de
proclamations destinées a I’affichage, rédigées par leurs auteurs pendant
qu’ils étaient en poste. A premiére vue, beaucoup de ces proclamations
sont autant de variations sur des themes obligés : non seulement elles
portent toujours sur les mémes sujets et réiterent les mémes interdictions
— d’abuser des plaintes en justice, de dilapider ses ressources dans les
cérémonies de mariage ou de funérailles, de fréquenter les tripots, de
laisser les femmes se rendre seules dans les temples et les monasteres,
d’adhérer aux « sectes qui se réunissent la nuit », de participer a des
pelerinages, etc. —, mais encore leurs arguments et leur phraséologie sont
remarquablement constants, et pour tout dire banals, d’un auteur a I’autre,
d’une époque a 1’autre et d’un bout a 1’autre de la Chine. On peut
d’ailleurs prouver que beaucoup de fonctionnaires ressortaient virtuelle-
ment les mémes textes chaque fois qu’ils arrivaient dans un nouveau
poste. A I’évidence, ce type d’affichage ne retenait que modérément
I’attention des populations, et la vie continuait comme d’avant.

Mais de telles considérations n’épuisent pas le sujet. Les auteurs qui
réfléchissent a ces problemes de communication sont tout a fait conscients
des effets contre-productifs d’une inflation de I’écrit public. Leur objectif
est de faire en sorte que les instructions portant sur des sujets qui leur
tiennent 4 cceur, ou qui correspondent a de véritables urgences, arrivent
effectivement jusqu’a leurs destinataires et soient congues de facon a
avoir un impact réel. Cela suppose d’abord que la diffusion soit efficace,
en d’autres termes, qu’on ne se contente pas de placarder les avis en face
du yamen et dans les deux ou trois bourgades les plus importantes de la
sous-préfecture, mais qu’on puisse les voir « partout ol les gens s’assem-
blent » : sur les marchés, aux carrefours, dans les villages, etc.

46 On trouve, par exemple, beaucoup de conseils sur la simple présentation des
affiches : ainsi les recommandations tres détaillées du Huanxiang yaoze,
1/20a sq., sur la fagon de ponctuer certains caracteres en rouge, d’utiliser les
points et les crochets pour mettre en valeur les passages importants, etc.
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Cela suppose ensuite, et surtout, qu’ils attirent I’ceil, qu’ils soient
rédigés dans un style accessible et, bien sir, que leurs arguments et leur
rhétorique soient efficaces, qu’ils s’adressent a une vraie société et non
a une abstraction née du discours technocratico-confucéen. Ce dernier
point ne pourrait étre développé qu’en analysant des exemples particu-
liers, ce qui n’est guére possible ici*’. En revanche, un certain nombre de
problémes purement techniques doivent au moins étre signalés.

Celui qui vient tout de suite a I’esprit — l'une de ces questions
élémentaires dont je parlais — est de savoir qui pouvait lire, en d’autres
termes, quel était le taux d’alphabétisation (pour autant que le mot
s’applique au chinois) des populations visées. Vaste question a laquelle
on ne répondra jamais que de maniére impressionniste, tant il est vrai que
les variations ne pouvaient qu’étre considérables d’une région a I’autre,
d’un groupe social & I'autre, et probablement aussi d’une €poque a
I"autre®. A quoi s’ajoute la question importante du niveau de compétence
en lecture des différents segments de la population pouvant étre
considérés comme alphabétisé€s, qui ne concerne pas seulement le nombre

47 Voir cependant la proclamation de Tian Wenjing contre les suicides féminins
dont il sera question plus loin.

48 Certains témoignages, ou se donnant pour tels, affirment un degré trés élevé
d’alphabétisation en Chine 2 la fin de 1’empire, surtout dans la moitié sud de
I’empire : ainsi le pere Huc, dans les années 1840, pour qui « la Chine est
assurément le pays du monde ol !’instruction primaire est le plus répandue.
{..] A quelques exceptions pres, tous les Chinois savent lire et écrire, du
moins suffisamment pour les besoins de la vie ordinaire. Ainsi, les ouvriers,
les paysans mémes, sont capables de tenir note de leurs affaires journalieres
sur un petit calepin, de faire eux-mémes leur correspondance, de [lire
l'almanach, les avis et proclamations des mandarins, et souvent les
productions de la littérature courante » (L’Empire chinois, Pékin, 1926 [Paris,
1992], t. 1, p. 130-132, souligné par moi). Méme si cette vue est certainement
exagérée — au vrai, elle décrirait mieux la population japonaise 2 la méme
époque —, il existe d’innombrables témoignages sur I’omniprésence de 1’écrit
dans les villes et méme les campagnes de la Chine des Qing : voir par
exemple Evelyn Sakakida Rawski, Education and Popular Literacy in Ch’ing
China, Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1979, p. 10-17.
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N

de caractéres connus, mais aussi (et surtout) la capacité i saisir les
allusions et références dont est tissée la langue écrite. Le passage suivant,
extrait d’'un des manuels de fonctionnaires les plus précis et les plus
concrets que je connaisse, le Lizhi xuanjing de Xu Wenbi, situe
parfaitement le probleme :
Toutes les instructions [émanant du magistrat] doivent étre aussi claires
que si I’on parlait (mingbai ru hua). Ce n’est pas seulement qu’il faut
éviter a tout prix de vouloir user d’un style fleuri : méme des expressions
usuelles comme « prendre comme avertissement la voiture qui précede [et
qui a versé] » (gianche dang jian, i.e., « tenir compte des lecons du
passé »), ou « ne pas arriver a se mordre le nombril » (shigi moji, ie.,
«avoir des regrets tardifs ») ne seront pas comprises des gens inéduqués
qui vivent dans les campagnes. Car, lorsque I’on parle d’« instructions »,
cela veut dire que les habitants des villages les plus perdus, les femmes,
les petits esclaves, tous doivent savoir [ce que I'on a voulu dire].*

Ce qui ne signifie pas nécessairement que chacun parmi cet humble
public>® doit étre capable de lire, mais que ceux qui le sont auront au
moins un message compréhensible a transmettre aux autres. Je ne puis
m’attarder ici sur le probléme des différents niveaux de langue auxquels
on recourait, sinon pour souligner que, dans 1’ensemble des proclamations
et adresses publiées, les textes que leur syntaxe et leur lexique désignent
indiscutablement comme du baihua sont une toute petite minorité : la
plupart sont rédigés dans un wenyan simple, avec un vocabulaire limité,
sans références littéraires et recourant volontiers a des rythmes de
comptine ou a des assonances pour aider & la mémorisation.

49 Lizhi xuanjing, 1/14a-b. L’ouvrage n’est pas daté mais est postérieur au passa-
ge de Xu Wenbi (un juren de 1741) comme magistrat de Yongchuan (Si-
chuan) en 1764-1768. Le texte que j’ai vu se présente comme une « nouvelle
rédaction » (xinbian), ce qui implique qu’il y a eu plusieurs éditions.

50 Lequel constituait déja la cible favorite d’un adepte enthousiaste de la propa-
gande écrite come Lii Kun, auteur de nombreux pamphlets et manuels a
I'usage des petites gens. Sur ces écrits « populaires » d’un des plus remar-
quables bureaucrates de la fin des Ming, voir Joanna F. Handlin, Action in
Late Ming Thought. The Reorientation of Lii K’'un and Other Scholar-Offi-
cials (Berkeley, University of California Press, 1983), chap. 6.
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Sans plus nous y attarder, supposons donc le probléme de I’accessi-
bilité du texte écrit résolu : si tout le monde ne peut pas lire les affiches
et les tracts, a fortiori les comprendre quand leurs rédacteurs n’ont pas
fait d’effort particulier pour se mettre a la portée du public, grice aux
relais dont je parlerai dans un instant et au bouche a oreille tout le monde
a au moins le moyen d’étre au courant de ce qu’ils contiennent’’, A partir
de 12 se pose un nouveau probléme, dont un grand nombre d’auteurs
s’affirment préoccupés : celui de la capacité d’absorption du public.
Quelle est la quantité de communication souhaitable, quels sont les
meilleurs moments, les meilleurs lieux et les meilleurs sujets pour essayer
de capter I’attention du peuple ? La encore Xu Wenbi a des conseils a
donner :

Lorsque I’on vient juste d’arriver dans un [nouveau] poste, ce vers quoi
les yeux de tout le territoire sont d’abord braqués, ce sont les procla-
mations écrites (wengao). C’est pourquoi il est important de fixer dés le
début tout ce que l’on souhaite soit conserver, soit réformer. [Si 1’on
proceéde ainsi,] ce ne sont pas seulement les gens qui occupent des
fonctions dans 1’administration (les subalternes qui sont déja dans la
place) qui sauront & quoi s’en tenir ; c’est aussi le petit peuple des cantons
lointains et proches qui se sentira gratifié d’entendre les paroles du
nouveau pére-et-mere, et de voir ainsi son impatience calmée.’?

51 Remarquons au passage que les auteurs traitant de propagande écrite en
direction du peuple ne mentionnent pour ainsi dire jamais les problemes
d’alphabétisation. Yuqian constitue une notable exception : il déplore
I’insuffisance du niveau d’instruction dans les campagnes du Hubei, affirme
I’existence d’un rapport direct entre analphabétisme et criminalité, et se livre
a une propagande intensive pour la création d’écoles élémentaires (rmengguan)
« pour enseigner les enfants des pauvres » dans les villages. Il dit avoir fait
ouvrir, en 1825, plus de soixante-dix écoles dans la préfecture de Xiangyang
(dont la population, a I’en croire, est notoire pour sa violence et son inculture)
grice aux contributions des personnalités charitables qu’il a su convaincre :
en parcourant les routes, I’on entendait de partout des enfants lisant & haute
voix (Mianyizhai oucungao, 2/31a-35b).

52 Lizhi xuanjing, 1/14a-b (ce passage vient juste avant celui cité plus haut).
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Le meilleur moment pour Vaffichage autre que purement administra-
tif — disons, politique ou éducatif — serait donc ce que nous appelons
I’« état de grice », autrement dit ce mélange de curiosité et de sympathie
dont bénéficie le nouvel arrivant que I’épreuve des faits et la routine n’ont
pas encore eu le temps d’user.

Car, en temps normal, ce sont surtout ’indifférence ou méme 1’hosti-
lité qui risquent d’accueillir les proclamations officielles. Tous le disent :
Xu Wenbi dans le méme texte, pour qui I’excés (littéralement : le fait
d’« importuner », fdn) débouche sur la saturation (fan), et bien d’autres
encore, dont certains s’en prennent spécifiquement aux fonctionnaires qui
cherchent a faire leur propre publicité ou & donner ’impression a leurs
supérieurs de passage dans la région qu’ils sont trés actifs. Ainsi :

Par principe, les proclamations écrites de 1’administration ne peuvent étre
en petit nombre. [En les rédigeant,] il faut se mettre a la place des gens
afin d’[arriver 3] pénétrer leurs sentiments et leur raison. Si elles sont
faciles a comprendre pour chacun, chacun aura plaisir a les lire et, comme
il y aura beaucoup de gens pour en faire connaitre le contenu, elles auront
tout naturellement de 1’impact (ganhua). Mais ce qui est tout a fait détes-
table, c’est lorsque les fonctionnaires locaux se servent de ces proclama-
tions pour jeter de la poudre aux yeux et se mettre en valeur ; ou quand
ils escomptent que les fonctionnaires supérieurs qui circulent [dans la
région] verront [ces affiches] ou en entendront parler ; ou quand ils ont
eux-mémes des déficiences a se reprocher et [qu’ils veulent] fermer les
bouches en usant de ce moyen. Parfois ce sont les secrétaires privés qui
veulent mettre en valeur leur talent littéraire et qui remplissent des pages
et des volumes, sans aucun souci sincere du peuple. Ces proclamations
vides accrochées aux murs, on en voit partout. Que quelqu’un accepte de
les lire (ken kan), que quelqu’un supporte de les lire (nai kan), et quand
il aura fini, cela ne fera jamais qu’alimenter les critiques.’®

Il y aurait beaucoup d’autres textes semblables a citer, qui tous tour-

nent autour de la méme idée : « ne pas importuner les gens avec un excés

53 Muling shu, 16/17b-18a, citant le Zuoli yaoyan zhu d’un certain Zhu (sur
lequel nous ne savons rien, sinon qu’il était aussi I’auteur d’'un manuel intitulé
Zuoli guanjian).
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de proclamations » (wu fan wengao)*, lesquelles seront considérées
comme des « vieux papiers » (guzhi) dés lors qu’elles ne concernent pas
les vrais problémes et que les instructions qu’elles donnent ne sont pas
réalisables, et surtout ne le sont pas sans risques d’abus.

Cela étant, ces auteurs que je cite ne sont nullement des adeptes
exclusifs de la communication écrite, si indispensable soit-elle a leurs
yeux, pas plus qu’ils ne réservent I’intégralité de leurs préoccupations aux
problémes pratiques et stylistiques qu’elle implique. Tous en fait procla-
ment cet idéal de proximité physique avec le peuple et de pédagogie
directe que nous avons vu plus haut évoqué par Tang Zhen et par d’autres,
et dont au demeurant les empereurs mandchous du xvi® siécle se faisaient
eux aussi les propagandistes dans leurs édits. Certains au moins s’effor-
cent de le réaliser en mettant a profit tous leurs déplacements et tous leurs
loisirs pour visiter les villages, précher les valeurs de frugalité, d’ardeur
au travail, d’harmonie et de respect des hiérarchies qui fondent les
« meeurs » correctes (fengsu), s’intéresser personnellement aux possibili-
tés de développement économique et, surtout, parler aux petites gens et
non pas seulement aux notables les plus titrés. I en est en fait dont
I’ardeur a se faire voir n’est pas sans évoquer le moderne politicien
« labourant » sa circonscription’.

54 Titre d’un paragraphe (4/3b) du Tumin lu de Yuan Shouding (préface de
1756). Yuan Shouding (1705-1782) a eu une carriére courte mais remarquée
dans les sous-préfectures, et son manuel est souvent cité. Bien que fort actif,
comme le montrent aussi bien le Tumin lu que ses biographies, Yuan s’affirme
adepte d’un style de gouvernement minimum, évitant d’importuner le peuple
avec un exces de réformisme et d’intervention : on lui doit I’aphorisme selon
quoi « une affaire de plus lancée par les fonctionnaires, c’est une géne de plus
pour le peuple » (guan duo yi shi, min duo yi rao).

55 Ainsi Liu Heng (1776-1841), I’auteur des Propos ordinaires d’un fonction-
naire ordinaire (Yongli yongyan, préface de 1830), juriste renommé et
fonctionnaire modele au Sichuan dans les années 1820, dont la fagon trés
« ordinaire », précisément, de s’adresser au petit peuple au cours de ses dépla-
cements est évoquée de fagon charmante par un de ses préfaciers rappelant
ses souvenirs de petit gargon (Pan Zhongji, préface de 1855 a I'une des
rééditions du Yongli yongyan).
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Mais il est clair que les contraintes objectives — la charge de travail,
I’étendue du territoire, d’autres encore — sont telles que ce type d’acti-
visme rencontre trés vite ses limites dés lors qu’il s’agit non seulement
de manifester la présence de I'Etat 2 travers la personne physique de ses
représentants qualifiés, mais encore d’obtenir des résultats en profondeur
et qui ne soient pas que ponctuels. C’est pourquoi le mode de communi-
cation préconisé par les meilleurs praticiens de 1I’administration locale
consiste, d’une part, 3 combiner dans des proportions et sous des formes
variables ce type de propagande directe, dont la valeur est d’abord poli-
tique et symbolique, avec divers moyens de propagande écrite ; et, d’autre
part, a tenter d’activer des relais locaux de toute nature : notables, chefs
de cantons ou de villages, responsables de baojia, « anciens » (gilao)
respectés de leur voisinage, responsables de lignages et chefs de famille.
Ce genre de démarche est parfaitement décrit dans le passage suivant,
extrait du texte de Xu Wenbi déja cité :

Pendant les trois années ol j’ai ét€ en fonction dans la sous-préfecture de
Yong[chuan], pour toutes les affaires relevant de la routine, pour lesquel-
les on peut [se contenter de] transmettre des ordres (chuanyu), je ne me
préoccupais en général pas de publier des proclamations (chu shi) ; [en
revanche,] pour les problémes qui me tenaient a cceur, me causaient du
souci, pour les réglements [que je souhaitais promulguer] dans I’intérét de
I’éducation ou de la nourriture du peuple, non seulement je procédais a
I’affichage normal, mais en plus de cela je n’hésitais pas a imprimer a mes
propres frais des tracts (xiaofu) que je faisais reproduire par mille et par
cents afin qu’ils fussent diffusés dans tous les cantons, que le contenu en
fit connu dans chaque famille (jiayu huxiao) et que les gens pussent se
les réciter entre eux et s’exhorter mutuellement.

Les exemples correspondant 2 ce style de communication multiforme
sont légion. Celui que je citerai pour conclure a I’avantage d’illustrer
plusieurs des points traités dans ce qui précede : le probleme de I’alphabé-
tisation, celui du style, celui des « médias » utilisés pour diffuser un
message écrit, celui enfin des relais informels et oraux dont on espere
qwils feront d’une directive rédigée par un fonctionnaire (et qui plus est,
dans ce cas précis, un haut fonctionnaire) une « instruction » comprise
et intériorisée par une population tout entiére.
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Il s’agit d’une circulaire de Tian Wenjing, le gouverneur du Henan
déja cité, datée de 1725 et consacrée a la prévention des bagarres avec
blessures et de ce fléau universel : le suicide comme moyen de protes-
tation ou de vengeance. Le texte souléve au passage le probleme de
I’analphabétisme féminin :

Pour ce qui concerne les femmes qui ignorent la valeur de la vie et se
pendent aux poutres ou se jettent dans les puits, 1’adresse (gaoshi) que j’ai
déja diffusée doit étre imprimée ou recopiée, et il faut ordonner aux
anciens, aux chefs de village, aux peres, fréres et maris qui connaissent
les caracteres de la leur expliquer afin de les convaincre, de sorte que ces
personnes ignares respectent leur propre vie et hésitent a donner libre
carrigre a leur violence.’

Diffuser parmi le peuple les grands principes — ici, le respect de la
vie humaine, zhong renming — est une tiche sans fin et qui exige
beaucoup d’inventivité. Nous ne possédons pas la directive dont Tian
Wenjing demande dans ce texte qu’elle soit partout recopiée et expliquée,
mais nous en avons une autre sur le méme sujet, datée de quatre mois plus
tard”. On y trouve un inventaire impressionnant de toutes les sortes de
conflits, la plupart du temps dérisoires, risquant de se terminer par un
suicide, féminin dans la majorité des cas. La faute en revient, affirme Tian
Wenjing, aux fonctionnaires locaux qui sont incapables de mettre séve-
rement les populations en garde contre de tels comportements, jour apres
jour, et aux chefs des cantons, anciens, peéres, fréres ainés et maris qui ne
savent pas instruire leurs femmes, matins et soirs. Cette tiche éducative,
Tian essaye donc de la promouvoir une fois de plus.

Mais ce sont surtout la forme et les méthodes qui nous intéressent ici.
Tian souligne qu’il a spécialement composé ce texte en langue vulgaire
(liyu), et I’on y trouve effectivement beaucoup de tournures en baihua,

56 Fu Yu xuanhua lu, 3A/139a-140b (140a pour ce passage). Le texte fait allu-
sion a une directive diffusée une année plus tot, « dans ’espoir que les maris
ignorants et les épouses ignorantes sauront un peu se réformer et préserver
chacun sa propre vie », pour constater qu’elle ne semble pas avoir eu d’effet.

57 Cf. ibid., 4/80a-82b.
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surtout dans la péroraison ou il est rappelé, entre autres choses, que ceux
qui « vont voir le roi des enfers avec une corde » renaitront la corde au
cou comme bceufs et comme chevaux. Il précise aussi qu’il 1’a fait
imprimer sur des feuilles d’un pied carré (doufang gaoshi) a distribuer
partout pour que les gens les collent au mur de leur piece principale :
« Ceux dans la famille qui connaissent les caracteres devront constam-
ment les réciter aux autres ; les femmes qui ne comprennent pas, il faudra
leur expliquer [le sens] mot par mot et phrase par phrase. » Et il ajoute
que son adresse pourra aussi étre commentée a la suite des saints édits
lors des préches bimensuels institués par la dynastie et confiés aux
fonctionnaires et aux notables (les fameux xiangyue supposés se tenir
dans tous les cantons le 1* et le 15 de chaque mois), de telle sorte qu’en
rentrant chez eux les péres soient en mesure de 1’expliquer 2 leurs filles,
les maris & leurs femmes et les fils a leurs meres. Et méme s’il n’y a
personne a la maison pour procéder a ces explications de texte, le simple
fait de lever les yeux vers la proclamation collée au mur devrait aider a
regagner son contrdle lorsque la colere gagne !

Ce n’est 13, encore une fois, qu’un exemple parmi tous ceux que ’on
peut trouver dans les écrits de Tian Wenjing et de ses collegues. Il est
évidemment permis de s’interroger sur ’efficacité de ces directives et de
ces exhortations, ainsi d’ailleurs que sur la conviction réelle de leurs
auteurs — encore que dans ce cas précis le ton, tres différent de celui de
tant de proclamations de routine, me semble trahir un véritable scandale
devant les vices d’une société violente et impulsive, et un souci authen-
tique d’arriver & toucher ces gens qu’il apparait si urgent de « transfor-
mer » (hua).

Quoi qu’il en soit, ce que j’ai voulu surtout suggérer ici, c’est qu’au
dela des belles paroles ou des références au systéme idéal des Han,
I’action éducative dans laquelle ces bureaucrates militants qui formaient,
si on peut dire, 1’aile marchante du gouvernement impérial trouvaient
leur légitimation ultime s’exergait nécessairement dans le cadre d’un
systtme administratif complexe et grevé de contraintes. Dans les condi-
tions de la Chine impériale — et pas seulement celle des Qing —, se
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dispenser du flot de papier, de correspondances et d’instructions que les
critiques de 1’absolutisme avant et apres la chute des Ming considéraient
comme jeux stériles d’administrateurs cyniques ou indifférents, tout faire
reposer sur la pédagogie immédiate et sur V'aura de fonctionnaires
vertueux et fiers, ne pouvait &tre qu’une utopie.

Les sources nous révelent beaucoup de compromis et d’ingéniosité
manceuvriére — au sens positif du terme. Pour les pragmatiques (certai-
nement la majorité), la communication qui importe réellement est la
communication « technique », celle qui informe le public des nouvelles
lois et des nouveaux réglements, des mesures concrétes prises par le
gouvernement, des délais de paiement pour les diverses taxes et réquisi-
tions, et ainsi de suite. Pour les plus engagés et les plus « sincéres », en
revanche, le contact direct entre le fonctionnaire et I’homme du peuple
demeure le moyen idéal d’établir la confiance, de « faire communiquer
les sentiments » (tongging) et de parvenir a ce que le second integre les
valeurs des Anciens auxquelles le premier a été formé et dont (affirme
quelque part Tian Wenjing) les vieillards méme illettrés qui vivent au
fond des campagnes ont une connaissance instinctive : tout le reste suit
naturellement. Mais, a moins de tourner a la pose ou a ’apostolat ineffi-
cace, ce contact, méme poursuivi assidiment, doit étre prolongé par
d’autres moyens ; et c’est 1a qu’intervient ’art d’utiliser 4 bon escient,
malgré ses innombrables défauts, la machine administrative et sub-
administrative, d’agir sur les notables et les « anciens » afin qu’ils
soutiennent et répercutent 1’action de I’Etat, d’exploiter le prestige attaché
au texte écrit méme si tous n’ont pas les moyens d’en tirer directement
profit.

De méme, en amont, I’appareil documentaire et toute la construction
législative qui en régit le fonctionnement doivent-ils étre exploités au
mieux de leurs possibilités afin que, de bas en haut, la transparence regne
entre le pays et le Trone, et que de haut en bas les intentions de I’Etat
puissent étre transmises sans distorsion jusque dans les villages les plus
reculés. En bref, la paperasse peut servir ’homme. Et a la vérité, a-t-on
seulement le choix ?

103



Pierre-Etienne Will

baojia f#H

bu yue wengao AH X5

cao B

Chai Chaosheng 4284

Chen Hongmou B 223

cheng’an F&E

chengli K%

chu shi H7<

chuanyu &)

dafu K&

Da Qing huidian shili
RIEGHES

Da Qing liili KIFHEH

de fa B

deren &5 A

Dibao BJ#R

doufang gaoshi 3}- 57 &

faling yanmi ¥ 8255

fan 1§

fan {N,

Fang Yizhi 5 DI&

fenji 234

fengsu JA {3

Fu min EE

Fu Yu xuanhua lu
WmE ek

ganhua &1L

gao’an FEE

gaoshi {57~

gefang tongbi 4% 5 4

104

Caracteres chinois

gong tianxia X
gongxiang Z31H

Gu Yanwu BEEA
guzhi #4L

guahao # 9%
guanchang 'EH

guan duo yi shi, min duo yi rao

EZ—HRES &
Guo Songtao FF & &
hongye #t3
hua 1t

Huanxiang yaoze HEHFEHR|

Huang Qing zouyi
BEEE

Huang Zongxi #3255

huochao guigong K FERF /A

jiya gaojian FEBFR(F

ji yu guan cheng S HREIRY

jiayu huxiao ZH) F g%

jianchen #F 2

Jiao can HE

Jingbao T

jingcheng K8&

juren £& A

juanna &4

Junxian lun B &R

junzhu EF

Kao gong &1j

ketiao wenbu ri duo yu yiri

FHEX @ H £ —H



ken kan &
1i B
licai EH {1
Lili I BU3E#)
Li Wei 28]
liyu {HEE
Lizhi xuanjing HIEREEE
Liu Heng 2/
Lii Kun =3
mengguan
Mianyizhai oucungao
PR BTN
Mianyizhai xucungao
Hits AR
mingbai ru hua 89 ({155
Muling shu WSE
muyou A
nai kan it &
Pan Zhongji 3 {hiE
Peiyuantang oucungao
BiEEBEN
qilao EHE
qianche dang jian FijHL &2
qiangu £
Qianshu zhu BEFE
Qinding taigui $REZR
Qingbai leichao TERIES
Qingshi W
renren er yi zhi, shishi er zhi zhi
AANTIEZ BB M~
Rizhi lu HHI%k
Rizhi lu jishi HRIFER
shengbao % #R
shengli 6

105

Communication et militantisme, 1600-1850

shiqi moji B K

shi shang jie xia B F 8T

Shizheng lu BBk

shuyi &%

si &J

sihao zhi chuna, xi cao neibu
HE L AR R AT

suidao suiban [BE %! B

Tang Zhen EE

Tian Wenjing N §8

tiaoli fanduo & 8%

tongging 1

Tumin lu B E#%

wangfu bokan £+ 18 E &)

Wang Fuzhi TX2

Wei zheng A

wence i}

wengao X &

wenshu &

wu fan wengao ZJ4E &

Wu Sidao EfFE1E

Wuzazu FLEEM

xiangyue FE#4]

xiaofu /)\iE

xiaokang /[ 5E

Xie Zhaozhe FHEETH

xinbian ¥74R

Xinguan guifan ¥1E R &

xingming |4

xuli HHE

Xu Wenbi 3 g

xuyi F%x

yanguan 5B

yanglianyin ZEFER



Pierre-Etienne Will

yang min &R

yilou #E %

yl xuwen xiang chouying
AR SCHHEH

Yongchuan 7k )]

Yongli yongyan ¥ RE=

yong ren ji yu qiu Xxiao
PN AR S

Yugian #3

Yuan Shouding B 5FE

Zaiguan fajie lu TE'E =R 2k

106

zhangcheng TEFE

Zhangzi &+

Zhenhai $#i¥#

zhengti B #8

zhong renming B A @5
Zhouxian shiyi NEEE
Zhou Zhao iR

Zhu %

Zuoli guanjian {EEE R
Zuoli yaoyan zhu

RSt



Communication et militantisme, 1600-1850

Résumé

Pierre-Etienne WILL : La paperasse au secours de 1’homme. Communication et
militantisme, 1600-1850

Cet article part de la critique radicale de I’absolutisme impérial, de la centralisa-
tion étatique et de la bureaucratisation du pouvoir formulée par un certain nombre
de penseurs célebres au moment de la transition Ming-Qing, pour examiner quelle
a pu étre attitude de I’élite administrative des XVIII® et xix° siecles face a de tels
problemes. Les écrits des fonctionnaires les plus activistes et les plus dévoués de
la premiére moitié des Qing suggerent qu’a leurs yeux la centralisation du
pouvoir, la multiplication des textes réglementaires et 1’'usage massif des commu-
nications écrites, tant a l'intérieur de I’appareil d’Etat qu’en direction de la
société, constituaient des problémes techniques a résoudre plutdt que des dévelop-
pements indiquant une décadence des institutions anciennes et une coupure entre
le pouvoir dynastique et le peuple. Tous leurs efforts tendent a trouver le com-
promis optimal entre les vertus traditionnelles du fonctionnaire homme de bien
ceuvrant pour le bien-étre et le progres moral de ses administrés et les contraintes
d’une administration complexe et ambitieuse.

Abstract

Pierre-Etienne WiLL: Where Red Tape Comes to Man’s Aid. Communication and
Activism, 1600-1850

This article takes as its starting point the radical criticism of imperial absolutism,
state centralization, and bureaucratization formulated by some celebrated thinkers
of the Ming-Qing transition, and examines what the attitude of the eighteenth- and
nineteenth-century administrative elite towards such problems may have been.
The writings of the most active and devoted among administrators during the high
Qing suggest that, for them, centralization, the proliferation of regulations, and the
extensive use of paperwork both within the state apparatus and in its dealings with
the people were technical problems waiting for a solution, rather than the sign of
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institutional decay and of a separation between dynastic rule and the people. Their
efforts tended towards finding an optimal compromise between the virtues tradi-
tionally expected from the gentleman administrator who strives at improving the
moral and material condition of his constituency, and the constraints of an
administrative system that was both complex and ambitious.
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