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La science et I’imaginaire, ou
I’1nvitation aux voyages de Jules Verne

Conclusions de la Journée d’Etudes

« Jules Verne (1828 — 1905), la science en drame »,
Amphithéatre du Muséum d'Histoire Naturelle de Nantes, 4 Mars 2005

Michel Paty#

RESUME

Ou I’on rappelle quelques éléments de la mise en contexte de 1’univers vernien
dans la société de son temps €tant donné le role considérable qu’y jouent la
science et la technique ; et ou 1’on propose quelques réflexions sur le rapport
qu’entretiennent /a science et ['imaginaire tels qu’on peut les saisir a partir des
romans de notre auteur. Ces réflexions concernent : les sentiers qui menent de la
réverie & la vocation; la technique comme surnature, le progres saisi
concrétement et la prise de distance humaniste ; la technique comme le coté
visible de la connaissance scientifique; les voyages extra-ordinaires, la
géographie et les robinsons de 1’age industriel ; une poétique propre de la science
en aventure.

Les organisateurs de la Journée d’Etudes « Jules Verne (1828-1905),
la science en drame » m’ont fait ’amitié de me demander de tirer les conclusions
de ces travaux. Sur Jules Verne, je n’ai jamais été qu’un amateur, mais du moins
au sens littéral et originel du mot, et j’ai toujours aimé lire Jules Verne. Les
exposés présentés ont suscité en moi des souvenirs et des réflexions dont je
préleve ici une part, sans prétention érudite ou systématique.

Le théme de « la science en drame » - ou, pour employer 1’expression

# Directeur de recherche émérite au CNRS (Equipe REHSEIS, CNRS et Université Paris-7 Denis
Diderot) et professeur invité¢ (2004-2006) au Département de philosophie de 1’Université de Sao
Paulo (Brésil).



favorite de Denis Guedj, de « la science en intrigue » I- concerne I’image et le
role de la science de son temps dans 1’ceuvre de 1’auteur étudié, et déborde a cet
égard la seule littérature, a laquelle cette ceuvre se rattache en premier lieu. I
s’agit, certes, avant tout de littérature et, en elle, d’un genre ou la fiction se nourrit
de la science, et méme de I'une des premicres ceuvres littéraires entierement
consacrées a la science-fiction. La trame des romans et leurs péripéties sont
étroitement tributaires de questions techniques et scientifiques de 1’époque et, soit
par elles-mémes, soit par la fagon dont I’auteur les évoque, ces questions
apparaissent propres a faire réver, cette part de réve n’excluant pas dans certains
cas le cauchemar.

Ce théme présente aussi par la-méme un intérét évident pour 1’histoire
des sciences, celle de la période ou vecut et écrivit Jules Verne, par le role et
I’importance des nouveaux savoirs scientifiques et I’imprégnation technique de la
société, a 1I’age de I’industrialisation tromphante, dont I’ceuvre de notre auteur est
un témoin averti et éloquent. Mais cet intérét est effectif aussi pour la philosophie
des sciences, en suscitant la réflexion sur des aspects du rapport entre la science et
la société qui transparaissent dans ’oeuvre (particulierement a travers 1’enjeu
technique), sur le rapport entre la science et I’imaginaire, qui 1’habite, et encore
sur le role de la science dans 1’éducation de la jeunesse et la formation des idées,
qui la motive. Telle était la préoccupation principale de cette Journée, dans
laquelle on décéle, a travers les contributions, deux thémes principaux. Le premier
est celui de la mise en contexte de 1’univers vernien dans la société de son temps
ou la science et la technique jouent déja un role considérable, le second est le
rapport qu’entretiennent /a science et l'imaginaire tels qu’on peut les saisir a
partir des romans de notre auteur.

L’¢évocation de ces études savantes nous place en premier lieu devant
un avantage appréciable propre au sujet qui nous rassemble ici : celui de joindre
la recherche érudite utile a I’évocation et a la lecture de 1’agréable. Le chercheur
sur les sciences peut ici, trés Iégitimement et en toute professionnalité, délaisser,
le temps de cette investigation invitée, « maint traité de savoir ancien », selon
I’expression d’Edgar Poe dans son poéme Le Corbeau (Poe, un auteur qui a
contribué a 1’éveil en Jules Verne de sa vocation littéraire?), pour la relecture des
romans enchantés qui bercérent nos enfances et nos adolescences, Vingt mille
lieues sous les mers, /’lle mystérieuse ou Michel Strogoff, et bien d’autres aux
titres toujours évocateurs. Comme 1’écrivait au xVII° siécle Nicolas Boileau, au
beau milieu d’une sorte de cours de littérature, « Si Peau d’dne m’était conté, j’y
prendrois un plaisir extréme ».

1 Voir de Denis Guedj notamment : La méridienne, Le théoréme du perroquet, Zéro.

2 Verne, Jules [1864]. « Edgard Poe et ses ceuvres », Musée des familles, vol. 31, no. 7, avril 1864,
p. 193-208. Repris en livre dans J. V., Le Sphinx des glaces, suivi de Edgard Poe et ses ceuvres,

Rencontre, Lausanne, 1971. Jules Verne s’est inspiré¢ de I’auteur d’Euréka dans plusieurs de ses
romans et nouvelles. Le Sphinx des glaces est une suite aux Aventures d’Arthur Gordon Pym, et il
est vraisemblable que 1’« effet Philéas Fogg », que nous rappelons plus loin, ait ét¢ inspiré par « La
semaine des trois dimanches » de Poe (publiée pour la premiére fois le 27 novembre 1841 dans le
Saturday Evening Post sous le titre A Succession of Sundays), Une source commune serait aussi la
relation par Antonio Pigafetta du Premier voyage autour du monde sur l'escadre de Magellan
(traduction de C. Amoretti, Jansen imprimeur-libraire, Paris, 1801).



Nous empruntons savamment le chemin des écoliers, et nous pouvons
ajouter pour notre défense 1’invocation de prestigieux précédents sur les sentiers
qui ménent de la réverie a la vocation : la lecture des romans de Verne n’a-t-elle
pas suscite de leur aveu méme mainte vocation future de savants ou
d’explorateurs, de 1’Amiral Byrd, premier a survoler en avion le Pole Nord et
disant que c¢’était Jules Verne qui le guidait, au spéléologue Norbert Casteret qui
placait a 1’origine de son attrait pour les mondes souterrains la lecture du Voyage
au Centre de la Terre3 ? Ceci sans compter I’influence vernienne sur le cours pris
(fOt-ce dans une direction fort différente) par des vocations littéraires, celles, par
exemple, de Frangois Mauriac (de la lecture de 1’lle mystérieuse a la redaction du
Mystére Frontenac), de Julien Gracq ou de Michel Butor, et d’autres encore4. Si
I’on en faisait un florilége, on trouverait sans doute que les géographes sont les
plus nombreux a rattacher, de maniere évidente, leur vocation a la lecture dans
leur adolescence des Voyages extraordinaires. Voici donc que les historiens des
sciences s’y mettent aussi et avouent indirectement une origine de la leur.

Je n’ajouterai pas grand chose a ce qui a été dit ici sur la mise en
contexte de I’ceuvre vernienne, qui concerne proprement 1’histoire des sciences.
Ces contextualisations historiques éclairent les circonstances de la rédaction des
romans de Jules Verne et ce que ’on peut appeler leur matériau, résolument
moderne. On notera que I’action est toujours située dans le temps présent (la
seconde moitié du Xxix® siécle), dans un monde marqué par la technique et
I’industrialisation, et en perpétuel changement : Verne, reprenant a sa maniere la
mise en scene sociale de technologies neuves et spectaculaires (du chemin de fer
et des bateaux a vapeur aux architectures de métal et de verre), se fait le chantre
de ces changements et les amplifie lui-méme en ne craignant pas de précéder
I’innovation, faisant I’hypotheése d’effets probables des connaissances et des
techniques déja acquises, et anticipant ainsi nombre des développements encore a
venir (du sous-marin a 1’avion plus lourd que I’air, aux fusées spatiales, a la
télévision, etc).

Son secret est peut-étre, dans ces préfigurations, de savoir rester
rationnel, et de faire voir la technique (liée clairement a la science) comme une
sorte de sur-nature propre a ’homme et a sa société. Il rend concréte I’idée de
progres, développée sur les plans intellectuel, culturel et politique au siécle
précédent : cette idée, héritiere raisonnée des anciennes (et récentes) utopies,
incarnée désormais dans la forme méme que prend le monde actuel, est sous-
tendue par la conviction que la technique peut réconcilier I’homme avec la nature,
en administrant celle-ci tout en la respectant. En quelque sorte, Verne établit
I’idée de progrés au lieu de rencontre de la rationalité scientifique et technique
avec I’imaginaire, dans une perspective humaniste qui tient la morale comme son
principe.

Cependant, en raison de cet humanisme, son optimisme reste tempére,

3 Voir Waltz Jr, George H. [1944]. Jules Verne. The biography of an imagination(1944). Trad. en
portugais (Brésil) et notes par José Césio Regueira Costa, préface de André Siegfried : Vida de
Julio Verne. A biografia de uma imaginagdo, José Olympio, Rio de Janeiro/Sao Paulo, 1948.

4 Maucuer, Maurice [1984]. « L’ile mystérieuse, ou Les voyages extraordinaires des adolescents
mauriaciens », Cahiers Francois Mauriac, n°11, Grasset, Paris, 1984, p. 90-105. Butor, Michel
[1978]. « Lectures de I’enfance », Europe, nov-déc. 1978 : « Jules Verne ».



et il porte un regard d’entomologiste sur ces curieuses créatures a 1’enthousiasme
trop instinctif et au volontarisme primaire que sont les membres du Gun-Club,
humains aux traits inquiétants, a la limite de I’irresponsabilit¢ et de la
déshumanisation (limite d’ailleurs parfois franchie), a I’image physique de leur
président, le vétéran Barbicane, au créne recouvert de gutta percha et aux
membres terminés en crochets d’acier. Ce Gun Club n’est, aprés tout, qu’une
association de canonniers mis au rancart (par la fin de la guerre de Sécession),
obsédés pragmatiques des canonnades : de 1’envoi du boulet vers 1a Lune (De la
Terre & la Lune et Autour de la Lune, premiéres entreprises a vrai dire plut6t
réussies, mais non sans 1’aide providentielle), au projet prométhéen de modifier
I’orientation de I’axe de la Terre (Sans dessus dessous): modification
heureusement avortée pour cause d’erreur de calcul plus que grossiére, et c’est ici
que la charge critique de Verne est la plus forte, muée en dérision.

Cette prise de distance est loin d’étre isolée dans son ceuvre, puisque
Verne met ailleurs aussi en scene les ambiguités et les dangers de la puissance
que donne la technique, dans les Cing cents millions de la Bégum par exemple, ou
s’opposent ['utopie égalitariste et le bellicisme nationaliste et dominateur,
prémonitoire en un sens de la (pseudo-)scientifisation et de la technicisation de
I’entreprise nazie; ou encore dans l’ouvrage, refusé¢ par Hetzel pour son
pessimisme, Paris au xx° siécle, qui n’a été publié que récemmentS. L’inquiétude
sur les périls du mauvais usage de la science était déja présente a 1’époque, avec
les dégats sociaux du progrés, déja observables, et la pensée des risques de
déreglements et de catastrophes provoqués par des apprentis sorciers, illustrés
antérieurement par le Frankenstein de Mary Shelley (paru en 1820).

On a dit, assez justement, que c’est la technique, plus que la science,
qui est mise en scéne dans les romans de Jules Verne. Cependant la science elle-
méme, comme connaissance et recherche, n’en est pas absente ; mais elle s’y
trouve plutdt a titre de référence de fond de tableau que pour elle-méme, et cachée
le plus souvent derriere les techniques qui l'appliquent et la réalisent. La
technique apparait, en fait, dans les romans de Verne, comme le coté visible de la
connaissance scientifique. Cette derniére proprement dite est présentée dans des
passages parfois longs (que 1’on sautait en premicre lecture) de vulgarisation
didactique sur les diverses sciences, et valorisée a titre d’élément pédagogique.
L’auteur (qui était de formation littéraire et trés peu scientifique, autodidacte en la
matiére) ne s’y risque pas au-deld des connaissances élémentaires, tout en captant
les imaginations par la mise en relief de ses aspects curieux. Les sciences
naturelles, la chimie, la physique, 1’astronomie (celle-ci avec les mathématiques)
sont ainsi bien présentes: par exemple, ’exposé de la condition balistique
d’échappement a la force de gravité terrestre, ou 1’« effet Philéas Fogg » du retard
(ou de I’avance) pris par rapport a la rotation de la Terre, mais aussi 1’électricité,
qui meut sous-marins et machines volantes et, en optique, le rayon vert du spectre
solaire au couchant6. Quant a la géologie, elle occupe une place de choix (avec la

5 Verne, Jules [1863]1994. Paris au xx° siécle, Paris, 1908 ; édition posthume originale, établie et
préfacée par Piero Gondolo Della Riva, Hachette/Le Cherche Midi éditeur, Paris, 1994.

6 Je renvoie aux études sur le traitement de ces sciences par Jules Verne, et en particulier au site
internet ou Jacques Crovizet fait une évaluation des connaissances scientifiques (notamment
astronomiques) mobilisées par plusieurs des romans, y compris des erreurs qui y figurent



paléontologie, dans Voyage au centre de la Terre).

Mais de toutes les connaissances scientifiques, celle qui a la
préférence de notre auteur, c’est de toute évidence la géographie. C’est elle qui
porte au plus haut point, et par sa nature méme, le lien entre la science et
['imaginaire, entre la science et 1’aventure. Jules Verne réussit par la fiction,
mieux que maint vulgarisateur besogneux, a faire passer des éléments de
connaissances de ces sciences chez ses lecteurs, semant en eux souvent le désir
d’en savoir plus. C’est que, dans les textes verniens, d’écriture assez prosaique, un
univers poétiqgue et méme enchanté se dessine, se laisse capter, et séduit
I’imagination enfantine ou adolescente, remémorée plus tard a 1’age adulte. Verne
savait faire en sorte que la science ainsi mise en scéne, rendue a I’aventure, parle a
I’imagination. A la différence de textes autobiographiques de savants comme, par
exemple, Henri Poincaré, Albert Einstein ou Richard Feynman, il ne se propose
pas de faire voir directement la connaissance comme une aventure intellectuelle
(par sa dimension créatrice). S’il réussit a captiver les imaginations et a attirer
vers les sciences, c’est en transposant 1’aventure de la connaissance en aventure
humaine par des mises en situations et des péripéties romanesques : il se trouve
que cette transposition réussit a faire saisir quelque chose de 1’aventure de la
connaissance, qui change la perception du monde, par son jeune (et moins jeune)
lecteur. Celui-ci se laisse entrainer dans un récit d’aventures, mais c¢’est en fait un
élément de la science méme, rompant le cours ordinaire des événements, ouvrant
un autre univers, qui le surprend et qu’il rameéne dans ses filets.

Ce n’est pas par hasard que cette aventure prend la forme des voyages,
qui attirent d’emblée 1’imagination, et a quoi invite le titre général de la collection
des romans de Jules Verne dans la Librairie Hetzel, « Voyages extraordinaires ».
Les voyages sont extra-ordinaires en ce qu’ils s’éleévent (et le lecteur avec eux) au-
dessus de la banalité du quotidien ordinaire, tout en étant modelés avec la pate
méme de celui-ci, organisée d’une maniére qui suscite ’ouverture d’autres
horizons, et qui répond au besoin d’aller « au fond de I’inconnu pour trouver du
nouveau », comme dans 1’Invitation au voyage de Charles Baudelaire, d’ailleurs
référence explicite de Jules Verne’.

On peut proposer que, pour notre auteur, le plus haut point de
jonction, dans la réalité vécue, de la science et de 1’aventure se tient dans les
voyages, ceux des grandes découvertes des Magellan et des Cook, et ceux de
portée scientifique (tel celui d’Alexandre de Humboldt en Amérique du Suds,

(Crovisier, J. [2005]. « L'Astronomie de Jules Verne », in P. Mustiére & M. Fabre (eds), Jules
Verne, les Machines et la Science, Coiffard Editeur, 2005, 66-73. Egalement : Crovisier, J.,
L’astronomie de Jules Verne, site internet http://www.lesia.obspm.fr/~crovisier/). Voir aussi
Laskar, Jacques [2005], « Sans dessus dessous et le basculement de 1’axe de la Terre », in P.
Mustiére & M. Fabre (eds), Jules Verne, les machines et la science, Coiffard Editeur, 2005, 102-
106; et Le Lay, Colette [2001], «Jules Verne, vulgarisateur de l'astronomie ? », Cahiers
Clairaut, n°93, 2001, 26-29.

7 Voir I’article de Daniel Compere, « Jules Verne et la modernité », Europe, 1975, p. 27-36, qui
souligne la référence explicite de Verne a Baudelaire, notamment a L ‘albatros dans Le sphinx des
glaces, et propose des rapprochements inattendus entre Jules Verne, Rimbaud, Lautréamont. ..

8 Humboldt, Alexander von [1814-1825]. Relation historique du voyage aux régions équinoxiales
du nouveau continent, fait en 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 et 1804, par Al. de Humboldt et A.
Bonpland. Rédigé par Alexandre de Humboldt, N. Maze/Smith & Gide, Paris, 3 vols., 1814-1825.



dont Verne avait assurément lu la narration) : voyages dont il rédigea, seul ou en
collaboration, I’histoire en marge de ses romans®, ceux-ci en étant, au fond, des
reprises imaginées pour 1’époque actuelle. Et I’on peut dire aussi que, chez Verne,
parmi les sciences, celle qui se confond totalement avec 1’aventure, qui suscite et
regoit sans pertes les effets de I’imaginaire, c’est encore la géographie, qui tisse
ensemble les destins de la Terre et des hommes!9,

Le theme du robinson offre a cet égard une signification privilégiee,
quant au rapport de I’homme a la nature et a la société - et par la a la nature méme
de I’homme, qui constitue le propos central de ces romans a perspective
éducative. Ce théme, cher aux auteurs et aux lecteurs du Xviil® siécle, n’est plus
traité au xI1x°, et notamment chez Verne, dans la perspective rousseauiste de
[’homme de nature laissé a lui-méme et développant librement ses capacités. A
I’age de la technique et de ’industrie, le robinson est un homme laissé seul (ou a
peu pres : une petite communauté isolée), un homme non plus de nature mais de
culture, I’homme social, et en fait il ne saurait jamais étre vraiment seul car il
améne avec lui son histoire, ses habitudes et ses connaissances, et se trouve
capable grace a elles de reproduire par ses ceuvres mémes la société dont il est issu
(situation qui comporte aussi la possibilité d’éducation et d’enseignement) : 1’ile
volcanique Lincoln, 1’fle mystérieuse, transformée par I’action du petit groupe de
naufragés, devient en puissance un Etat supplémentaire des Etats-Unis.

Les Voyages extraordinaires n’appartiennent pas a la littérature
fantastique : 1’extra-ordinaire fait partie du possible, rendu par le souci de la
vraisemblance et du détail, et de la précision technique dans les descriptions des
machines ou des paysages, qui permet la reconnaissance et I’identification, et par
la les investissements de 1’imagination. Si les voyages sont extraordinaires, c’est
d’abord parce qu’ils sont strictement possibles, et I’on peut alors imaginer. La
dialectique en mouvement du réel et du possible engendre une poétique propre a
cette littérature.

9 Verne, Jules [1866-1868]. Géographie de la France et de ses colonies, Hetzel, Paris, 1868.
Verne, Jules [1870]. Découverte de la Terre. Histoire des grands voyages et des grands
voyageurs, Hetzel, Paris, 1870. (Jusqu’a Colomb. Autres éditions augmentées du XVIII® et du X1X*
siécles, avec la collab. de Gabriel Marcel, Hetzel, Paris, 3 vols., 1878-1880). Verne, Jules &
Marcel, Gabriel [1888]. La conquéte économique et scientifique du globe, inédit (plusieurs
volumes préparés de 1880 a 1888). Pour une bibliographie détaillée de Jules Verne, voir:
Dehs, Volker; Margot, Jean-Michel & Har’El, Zvi [2006]. The Complete Jules Verne
Bibliography (work in progress), Site internet : http://jv.gilead.org.il/biblio/

10 1" Homme et la Terre est le titre d’un grand ouvrage, paru en 1905-1908 (en 6 volumes,
Librairie universelle, Paris), du célébre géographe et communard Elisée Reclus, dont les oeuvres
antérieures ont inspiré Jules Verne, notamment : Reclus, Elisée [1875-94]. Nouvelle géographie
universelle (Paris, 1875-94, Hachette, Paris, 19 vol. Sur cette influence voir : Dupuis, Lionel
[2005]. « De Jules Verne a Elisée Reclus. Aux origines de la géographie chez Jules Verne », Site
internet : www.perso.wanadoo.fr/jules-verne.



