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Les enjeux du retour en Israël :
une lecture de géographie politique

à partir du cas des Juifs ex-soviétiques1

William BERTHOMIÈRE
Migrinter, UMR 6588 MITI (Poitiers)

Cardinale pour les uns, obsolète pour les autres, la notion de retour 
reste bien diffi cile à défi nir. Elle représente l’incarnation d’une valeur, 
celle de l’unité organique entre un peuple et sa terre ancestrale. De tout 
temps et de tous les lieux de la galout, le vœu inlassablement répété de 
« L’an prochain à Jérusalem » a souligné le lien indéfectible qui existe 
entre sionisme et immigration. Avec l’événement que constitue le 14 mai 
1948, elle est aussi perçue comme une rupture. Le lien entre sionisme et 
immigration est pensé – pour une partie de la diaspora dès la création de 
l’État et rétrospectivement pour d’autres – comme un vœu pieux qui n’a 
plus de véritable vocation car le sionisme a rempli sa tâche en offrant au 
peuple juif sa renaissance nationale. Après plus d’un siècle de sionisme 
politique, le débat demeure néanmoins ouvert, d’autant plus que les ques-
tionnements sur la production de l’antisémitisme et la place du judaïsme, 
sur lesquels a notamment reposé le débat d’idées qui a fédéré la pensée 
sioniste, sont toujours des éléments prégnants du débat auquel est venu 

1. Ce chapitre est une synthèse des réfl exions présentées sur le thème du retour lors du 
séminaire ACI Diasporas Le Retour des diasporas : entre argumentation politique et pra-
tiques sociales et circulatoires des migrants (Poitiers, 2004) et de trois colloques : 2000 
ans de diasporas (Poitiers, 2002), Refugee Repatriation: Process, Patterns and Modes of 
Transnationality. A Comparative Approach (Ramallah, 2004) et Rural-Urbain. Nouveaux 
liens, nouvelles frontières (Poitiers, 2004). 
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se surajouter la question du confl it avec les Palestiniens, qui n’a fait que 
gagner en intensité depuis ses origines dans les années vingt. Dans son 
article « La révolution sioniste est morte »2, Avraham Burg a livré toute 
son inquiétude sur une période qu’il pressent comme la fi n de « l’aventure 
sioniste » et a souligné le dilemme qu’offre cette « tectonique » du sio-
nisme où jouent côte à côte une pluralité de modes de relations au foyer 
national en diaspora et au sein même d’Israël. Prétendre embrasser cette 
question dans sa totalité sans risquer de tomber dans l’excès est chose 
impossible, comme a pu le montrer la vague de réactions qu’a suscitée la 
parution du texte d’Avraham Burg, même si la question est foncièrement 
celle-ci : comment penser ce mouvement national aujourd’hui alors qu’il 
s’est construit sur une utopie politique non sans contradictions lorsque 
le discours national formulait le souhait de devenir une « lumière des 
nations » sans rejeter l’idée d’« une terre sans peuple pour un peuple sans 
terre ». Il ne s’agit donc pas de mesurer, au fi ltre de l’état des relations 
entre sionisme et immigration, la pérennité de cette idéologie nationale 
mais bien plus de l’observer à travers ce miroir qu’est le retour afi n de 
saisir au mieux, à travers l’exemple des juifs ex-soviétiques, les ques-
tionnements qui intéressent aujourd’hui dans son quotidien cet archétype 
autocentré de diaspora.

Le retour ou l’expression de la « révolution sioniste »

Le retour constitue le cœur de la révolution sioniste. Pensée comme un 
idéologie qui a « ordonné » au peuple juif « de quitter son milieu ambiant 
situé en diaspora pour s’établir sur cette terre d’Israël ancienne et nouvelle 
à la fois » (Yehoshua, 2005), le retour compose un prisme d’observation de 
la force du politique sur le destin des populations mais aussi un espace de 
lecture privilégié des fragilités originelles du projet sioniste.

L’aliya3 ou le support de l’idéologie sioniste

Impulsée par l’activité diplomatique d’un homme, Théodore Herzl, 
qui a donné à la pensée sioniste toute sa dimension politique dès la fi n du 
XIXe siècle, l’immigration n’a cessé de s’accroître jusqu’à la création de 
l’État en 1948 : les premiers sionistes émigrant vers la Palestine, poussés 

2. « La révolution sioniste est morte », Le Monde, 10.09.2003.
3. Le terme d’aliya aux fondements religieux signifi ant « ascension, montée » est uti-

lisé en Israël pour défi nir l’immigration juive. Le terme yerida « descente » est employée 
pour décrire l’émigration juive d’Israël. Dans cette terminologie, le mot oleh (pl. olim) 
désigne « celui qui monte », l’immigrant juif. A contrario, celui qui émigre d’Israël est 
nommé yored « celui qui descend ».
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notamment par la multiplication des pogroms en Europe orientale et par le 
désir de rétablissement du « Pays d’Israël », les suivants y trouvant prio-
ritairement un refuge face à la montée du fascisme en Europe. Puis, dès 
sa création, les immigrants juifs (olim) sont « montés » en Israël dans le 
cadre législatif qu’a offert la promulgation de la Loi du retour (1950) qui 
autorise l’entrée du pays à tout juif et de la Loi sur la nationalité (1952) 
permettant l’acquisition de la nationalité israélienne à tout immigrant juif. 
Ainsi, alors que la première guerre israélo-arabe fait rage et que plus de 
750 000 Palestiniens prennent la route de l’exil, ce sont plus de 650 000 
olim, principalement des juifs rescapés de la Shoah mais aussi origi-
naires du Moyen-Orient, comme les juifs d’Irak, qui ont trouvé refuge 
dans le jeune État et permis le doublement de sa population. Puis, avec 
la décolonisation, c’est depuis les rives maghrébines de la Méditerranée 
que des milliers de juifs sont partis pour Israël. L’immigration marocaine 
des années 1950 et 60 (270 000 personnes) a constitué la troisième plus 
importante aliya de l’histoire migratoire d’Israël et a permis à l’État d’ap-
procher les trois millions d’habitants dont 2 435 000 juifs. Au lendemain 
de ces deux grands vagues migratoires, l’aliya s’est peu à peu tarie. La 
croissance démographique d’Israël a décru de moitié pour passer de 3 % 
par an sur la décennie soixante à 1,4 % par an à la fi n des années quatre-
vingt. Par la suite, seuls deux événements sont venus troubler l’histoire 
migratoire d’Israël après 1965. La guerre des Six Jours, en faisant rejaillir 
la crainte d’un nouveau génocide, a créé un fort mouvement de solida-
rité au sein de la diaspora, concrétisé par un net sursaut de l’aliya4. Cette 
période a d’ailleurs été la seule où les grands foyers de la diaspora ont 
véritablement participé à l’essor démographique d’Israël5. Le second 
événement migratoire a été l’ouverture, plus ou moins grande suivant 
l’état des relations américano-soviétiques, des frontières de l’URSS à 
l’émigration juive. Ainsi, entre 1965 et 1989, l’aliya s’est élevée à plus de 
400 000 personnes, majoritairement des juifs soviétiques. Plus récem-
ment, l’ouverture totale des frontières du bloc soviétique et l’effondre-
ment du régime de Mengistu sont venus redonner à la courbe de l’aliya le 
profi l de ses premières années : les immigrants d’ex-URSS et d’Éthiopie 
comptant respectivement pour plus de 900 000 et 65 000 personnes dans 
la population israélienne d’aujourd’hui. Avec le retour en nombre des juifs 
d’ex-URSS et d’Éthiopie, l’État d’Israël s’est retrouvé, de fait, réinscrit 

4. Parallèlement, la Guerre des Six Jours a entraîné à nouveau sur les routes de l’exode 
plus de 200 000 Palestiniens.

5. Entre 1965-1971, six fois plus d’olim issus des grands établissements de la diaspora 
(Canada, États-Unis, France, Royaume-Uni, ont été enregistrés par rapport à la période 
1961-1964 (30 550 contre 4 795). Au total, ces immigrants n’ont représenté que 6,5 % du 
fl ux global d’immigration juive enregistré entre 1948 et 1989.
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dans une temporalité du retour alors qu’il s’en était quelque peu distancé 
(Anteby, 1998). L’accalmie migratoire des années 1970-80, que seuls 
quelques sursauts d’immigration étaient venus perturber, avait amené à 
une redéfi nition des rapports entre la diaspora et Israël et à une concomi-
tante défi nition des contours du « nous, les Israéliens ». Ce passage d’une 
temporalité du retour à un temps de « l’entre soi » n’avait pas été exempt 
de  répercussions sociales (cf. fi gure 1).

Urgence, « angoisse des retrouvailles » et globalisation ou les éléments 
d’une reformulation du projet sioniste

La multiplication des confl its armés avec les pays voisins et la néces-
sité de sécuriser les espaces périphériques du pays ont poussé les Pères 
fondateurs de l’État sur la voie d’une stratégie territoriale qui a reposé sur 
la dispersion des nouveaux arrivants afi n de mieux contrôler le territoire 
et répondre à l’urgence de la situation géostratégique. Fondée sur l’idée, 
exprimée par Golda Meir, que « la frontière de l’État se trouve là où sont 
les Juifs », la création d’un ensemble d’établissements de populations au 
sein de l’espace rural israélien s’est faite en laissant de coté la dimension 
sociale que requerrait alors l’installation de populations déracinées. La 
création, dans l’urgence, d’un tissu humain dans les espaces périphériques 
d’Israël (le Néguev au sud, et la Galilée au nord) s’est trouvée génératrice 
d’une fracture socio-spatiale. Très rapidement, les diffi cultés rencontrées 
par les aménageurs d’État pour assurer l’essor économique des villes de 
développement ont eu pour effet de dessiner une ligne de fracture entre 
ces régions périphériques et le cœur du pays constitué par la région métro-
politaine de Tel-Aviv.

Peuplées dans leur très grande majorité par des Juifs orientaux (venus 
d’Afrique du Nord ou du Moyen-Orient), les populations des territoires 
périurbains et ruraux ont progressivement inscrit leur représentation des 
inégalités sociales dans une grille de lecture articulée autour de la ligne 
de fracture « séfarade-ashkénaze ». Le repli sur lui-même que connaît le 
pays à la fi n des années soixante-dix avec l’affaiblissement de la dyna-
mique migratoire n’a en rien permis de réduire cette fracture. À défaut 
d’une « fusion des exilés » par la rencontre des fi lles et fi ls d’Israël, 
cette période voit émerger une société multiculturelle où les problèmes 
communautaires ont pris une importance considérable démontrant qu’ils 
n’étaient pas que transitoires6. L’année 1977 marque doublement cette 
temporalité puisqu’elle est l’occasion, lors des élections de mai, d’un vote 
de rejet exprimé par les Séfarades envers l’establishment ashkénaze et, 

6. Voir notamment les travaux de S. N. Eisenstadt.
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Figure 1 - 1948-2003 : Schématisation des contextes migratoires
et sociaux d’Israël
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avec l’accession au pouvoir de la droite nationaliste qui en découle, le 
moment d’une intensifi cation de la politique de colonisation des territoi-
res occupés depuis 1967 (cf. fi gure 1). Avec cette arrivée au pouvoir du 
Likoud se mettent en place les premiers éléments de complexifi cation des 
clivages sociaux d’Israël où s’entrecroisent les facteurs socio-économi-
ques, politiques, communautaires et religieux.

Un tel processus a abouti à la production d’un sionisme de « l’entre 
deux » structuré le long d’un axe néo-sionisme/post-sionisme, où le 
premier, comme l’a défi ni Uri Ram, « représente un mouvement de repli 
identitaire, nationaliste, raciste et anti-démocratique, qui cherche à élever 
des barrières autour de l’identité nationale israélienne (...) qui se nourrit 
de la violence du confl it israélo-arabe et du bas niveau d’intégration dans 
l’économie capitaliste » et où le second se présente tel « (...) un courant 
“libertaire” d’ouverture qui souhaite réduire les barrières de l’identité 
nationale et y intégrer “l’autre” », (Rom, 1998).

C’est dans ce spectre social, aux bornes fortement prononcées, que 
se sont inscrites les vagues migratoires des années quatre-vingt et sur-
tout quatre-vingt-dix avec l’arrivée de milliers de juifs éthiopiens et de 
près d’un million de juifs d’ex-URSS. Ces deux vagues migratoires ont 
participé à l’affi rmation de ce processus de complexifi cation des rapports 
sociaux, notamment par l’importance croissante des partis dits ethniques 
comme le Shas (parti séfarade orthodoxe) ou Israel Be’Aliya (parti russe 
créé par Nathan Charansky) dans le débat de société.

À la fi n des années quatre-vingt-dix, Israël apparaît comme « tiraillé » 
entre ces deux pôles – post et néo-sionistes – et voit toute tentative de 
négociation sociale neutralisée par son incapacité à faire évoluer un 
processus de construction nationale « empêtré » dans un pseudo statu 
quo entre société civile, religieuse et militaire, en fait très en faveur de 
cette dernière. Le projet sioniste, alors qu’il a rempli sa « mission » en 
ayant offert une terre d’accueil pour près de 2 millions et demi de juifs 
et en regroupant près de 40 % de la population juive mondiale, subit 
aujourd’hui la critique tant sur le plan interne qu’externe. En Israël, la 
question de l’ethnicisation des rapports sociaux se fait de plus en plus pré-
gnante et confi rme, comme l’avait souligné Vladimir Jankélévitch, l’iné-
vitable angoisse des retrouvailles que comporte en lui le projet sioniste. 
L’émergence du débat sur la part « grandissante » des non-juifs dans l’im-
migration d’ex-URSS ou sur le racisme que peut affronter la communauté 
éthiopienne est en cela révélatrice des débats que peut susciter aujourd’hui 
le retour (Anteby, 1999). Cette dynamique sociale est d’autant plus forte 
qu’elle est mêlée à de nouvelles questions liées à présence de travailleurs 
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étrangers7 comme la création d’un jus soli pour les quelque 2 000 enfants 
d’immigrés non-juifs sans réelle existence légale en Israël8.

Autant d’éléments qui alimentent la critique sur le sionisme de plus en 
plus fréquemment décrit comme un projet national qui faillit à son devoir 
de production de cohésion nationale. L’observation « grandeur nature » 
– avec le « retour » de plus d’un million de juifs ex-soviétiques – de la 
révolution sioniste offre donc une clef de lecture supplémentaire à la com-
préhension de la question du retour des diasporas.

« Aujourd’hui à Moscou, demain à Jérusalem ? » : Le retour, une 
dynamique migratoire complexe

Le retour entre choix et contraintes

Trois dimensions structurent cette première approche du retour des juifs 
d’ex-URSS. Vers quelle(s) destination(s) émigrer et qui préside à ce choix 
est la première des questions. Il s’agit d’une dimension qui mêle les intérêts 
des émigrants mais aussi ceux de l’État d’Israël. Une véritable géopolitique 
du retour est ainsi rendue visible. Parallèlement, les dimensions contextuel-
les et individuelles sont à explorer. La politique d’accueil (pré) détermine 
les modes d’inclusion dans la société et les interactions sociales qu’elle 
suscite sont l’une des principales clefs de lecture de la place du retour dans 
l’idéologie nationale israélienne.

Comme l’a fort justement fait remarquer S.-A. Rozenblum (1982) avec 
l’expression « L’an prochain à Jérusalem… ou ailleurs », l’histoire de l’émi-
gration juive d’ex-URSS a montré que le retour vers la « mère patrie » n’oc-
cupait pas toujours la place qui lui est attribuée dans une pensée classique 
des relations diaspora-« diasporés ». De nombreux juifs soviétiques, visa 
pour Israël en poche, se sont interrogés sur le pays vers lequel ils allaient 
se diriger. Au cours de la vague des années soixante-dix, une part impor-

7. La spirale de violence qui s’élève au milieu des années quatre-vingt-dix, suite à 
l’enlisement du processus d’Oslo, a eu pour conséquences d’affaiblir le capital économique 
palestinien par les fermetures répétées et de plus en plus prolongées des frontières d’Israël 
aux travailleurs palestiniens mais aussi d’obliger Israël à trouver à l’extérieur une main-
d’œuvre de remplacement. Avec les appels à main-d’œuvre étrangère et de par son fort 
potentiel économique en Méditerranée orientale, Israël s’est donc trouvé inscrit dans le 
système migratoire international et s’est découvert pays d’immigration avec le remplace-
ment progressif de sa main-d’œuvre palestinienne par des travailleurs émigrés – réguliers 
et irréguliers – venus de dizaines de pays (environ 250 000).

8. Voir l’article « Children of Illegal Workers Ask Court for Rights », Ha’aretz, 
6.01.2004.
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tante des émigrants n’a pas emprunté le chemin de « Sion » comme avaient 
pu le faire leurs illustres prédécesseurs, David Ben Gourion, Ytshak Ben 
Zvi ou encore Golda Meir. Sur leur trajet vers la Terre promise qui avait 
pour étape Vienne, un nombre non négligeable de juifs d’URSS ont profi té 
de ce transit pour en faire une véritable croisée des chemins et se diriger 
vers une autre destination. Ainsi, Vienne est devenue la ville du choix, une 
sorte de gare de triage pour cette communauté juive. Si les défections n’ont 
représenté qu’une part minime du fl ux total d’émigration vers Israël dans 
les années 1970-74, le mouvement a très rapidement pris de l’ampleur. En 
1977, plus de la moitié des 16 000 juifs quittant l’URSS ont choisi, une fois 
à Vienne, de se diriger vers une autre destination qu’Israël, principalement 
les États-Unis et le Canada (via Rome)9. En 1979, ils ont été plus de 80 % 
et le « record de défections » a été atteint en 1988 avec plus de 88,5 % de 
« drop-outs » (Dominitz, 1997). Cette zone de transit à Vienne, nécessaire 
du fait du refus soviétique d’établir des lignes directes avec Israël, posait 
de réels problèmes au gouvernement israélien et a été la source de vives 
tensions avec les organisations juives américaines puisqu’elles offraient 
une alternative au retour10une alternative au retour10une alternative au retour .

À ce facteur s’ajoutaient des motivations liées à la personnalité même 
des émigrants. Il ne fait aucun doute que les juifs issus des grandes agglo-
mérations de Russie et des États occidentaux de l’Union en général, de 
par leur plus grande assimilation ou « russifi cation » ont préféré émigrer 
ailleurs qu’en Israël. À l’inverse, les juifs traditionalistes tels ceux de 
Géorgie qui avaient pu conserver une culture juive au cours de ces années 
de régime soviétique ont choisi de réaliser la prophétie : « L’an prochain à 
Jérusalem ».

La lecture des statistiques concernant l’émigration juive sur la période 
1968-1980 a confi rmé ces orientations « infra-communautaires ». Pour 
exemple, plus de 60 % des juifs de Moscou et de Minsk, qui ont émigré sur 
cette période, ont choisi de ne pas se rendre en Israël, cette proportion attei-

9. Les migrants qui se détournent du chemin vers « Sion » sont nommés en hébreu 
« noshrim » et un tel acte est appelé « neshira », en anglais drop-out.

10. Deux organisations accueillaient les juifs soviétiques à Vienne : l’Agence Juive en 
tant qu’instance représentant l’État d’Israël, et une organisation américaine HIAS. Cette 
dernière justifi ait sa présence par le fait que tous les juifs ne désiraient pas émigrer en 
Israël et qu’il était de son devoir d’assister ceux qui optaient pour une émigration vers 
l’Amérique du Nord. Y. Dominitz (1997) a également souligné l’importance du complexe 
de culpabilité, issu de « l’inactivité » de la communauté juive américaine, au cours des 
décennies 1930 et 1940, comme motivation à l’action de soutien des juifs d’URSS sur la 
période 1970-1989. Le refus d’un pont aérien direct entre les deux pays était pour l’URSS, 
le moyen de calmer les États arabes qui ne voyaient pas d’un très bon œil le départ des juifs 
qui allaient accroître le contingent militaire israélien.
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gnant même les 80 % pour ceux originaires de Leningrad et Kiev, tandis 
que parmi ceux issus de foyers juifs traditionnels du Caucase et d’Asie 
centrale, les « drop-outs » n’ont pas dépassé les 5 % du fl ux d’émigration. 
Ces défections ont constitué un réel affront pour Israël qui avait tant lutté 
pour le droit à l’émigration des juifs d’URSS. Même si Israël a vu immi-
grer plus de la moitié des quelques 295 000 juifs qui ont quitté l’URSS sur 
cette période, le faible entrain de ces juifs à venir en Terre promise était le 
catalyseur d’une réelle remise en question. L’État d’Israël s’est d’autant plus 
interrogé que l’URSS était le seul réservoir de population juive susceptible 
de venir en Israël pour « repousser » l’enjeu démographique inhérent au 
confl it israélo-palestinien.

Si au fi l des années soixante-dix et quatre-vingt, l’émigration juive 
d’ex-URSS peut être envisagée comme une résultante d’un rapprochement 
Est-Ouest, il faut remarquer que l’orientation du fl ux d’émigration est éga-
lement le produit de la pression israélienne exercée sur le gouvernement 
américain. En effet, si la diplomatie israélienne a su convaincre la Maison 
blanche de faire de la liberté de mouvement pour les juifs d’URSS une 
condition sine qua non d’un resserrement des liens américano-soviétiques, 
elle a également su agir pour limiter au maximum les possibilités d’émi-
gration outre-Atlantique (Jones, 1996). Ceci s’est notamment fait grâce à 
la signature d’un accord avec les autorités soviétiques en août 1988, où 
Moscou acceptait d’émettre des permis de sortie du territoire uniquement 
pour Bucarest. En faisant de la Roumanie11 le point de transit où les candi-
dats à l’émigration se voyaient accorder uniquement des visas pour Israël, 
la part des noshrim, de ceux qui se déroutaient d’Israël pour les États Unis 
a été notablement réduite, passant de 88,5 % à 19,7 % entre 1988 et 1990. 
Puis, avec l’ouverture totale des frontières de l’URSS au début des années 
quatre-vingt-dix et l’établissement de relations aériennes directes, Israël 
est devenu le seul véritable espace d’immigration possible (Tableau 1, 
p. 326).

L’économie du retour

Avec l’entrée de plus de 300 000 juifs d’ex-URSS en 1990 et 1991, 
Israël a dû réapprendre à être un pays d’accueil et, dans l’urgence, faire 
face aux besoins et aux attentes de ces « nouveaux Israéliens ». Quelque 
peu débordé par le nombre des immigrants d’ex-URSS, l’État a mis sur 
pied un programme dit « d’intégration directe » où chaque immigrant s’est 

11. Après négociations diplomatiques, Israël a également obtenu le droit d’établir des 
vols directs depuis Varsovie et Budapest, des villes « hors de portée » des organisations 
juives américaines.
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vu attribuer un soutien fi nancier pour une année, assorti de détaxes sur une 
variété de produits et de conditions d’emprunts préférentielles notamment 
pour l’immobilier et une totale liberté de choix quant à son lieu de rési-
dence dans le pays.

La mise en place de ce programme dit « d’intégration directe » n’a toute-
fois pas permis d’éviter une déstabilisation du pays dont l’origine plongeait 
ses racines dans l’inadéquation existante entre les besoins des immigrants 
et les objectifs de la politique gouvernementale. Le gouvernement Shamir 
était bien plus tourné vers la réalisation d’un « grand Israël » que vers 
l’aide à l’installation des nouveaux arrivants. La politique de construction 
de logements avait été soit reléguée au domaine privé (qui ne s’était pas 
empressé de construire pour les immigrants, ce qui a provoqué une pénurie 
de logements), soit prise en main par l’État et essentiellement orientée vers 
les espaces périphériques d’Israël (la Galilée et le désert du Néguev) ou au-
delà de la Ligne verte12, ce qui ne répondait pas aux attentes des nouveaux 
immigrants. Parallèlement, le gouvernement découvrait le paradoxe de 

12. Cette expression désigne les frontières d’Israël avant les conquêtes territoriales de 
1967.

Tableau 1 - Émigration des juifs ex-soviétiques et de leurs conjoints 
non-juifs selon le pays d’accueil (1989-1998, en milliers)

Années Total
Dont Part d’Israël 

dans le total 
(%)Israël États-Unis (a) Allemagne

1989 72 12.9 56 (b) 0.6 18
1990 205 185.2 6.5 8.5 90
1991 195 147.8 35.2 8.0 76
1992 123 65.1 45.9 4.0 53
1993 127 66.1 35.9 16.6 52
1994 116 68.1 32.9 8.8 59
1995 114 64.8 21.7 15.2 57
1996 106 59.0 19.5 16.0 56
1997 99 54.6 14.5 19.4 55
1998 83 46.0 7.4 17.8 55
1989-1998 1,240 769.9 (c) 290 (d) 114.9 62

(a) Données annuelles pour 1991-1998 concernant uniquement les immigrants pris en 
charge par HIAS assisted emigrants. (b) Departures. (c) Total does not equal the sum for 
years due to rounding. (d) Including emigrants who had not been assisted by HIAS.

Sources : Mark Tolts, « Russian Jewish Migration in the Post-Soviet Era », The European 
Population Conference, June 2001, Helsinki.
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l’intégration de cette vague migratoire qui était l’obstacle que constituait 
la surqualifi cation des migrants. Parmi les ex-Soviétiques arrivés entre 
1990 et 1995, 40 % avait effectué treize années et plus d’études (environ 
25 % pour la population israélienne). Leur intégration professionnelle était 
d’autant plus diffi cile à réaliser qu’il existait une réelle inadéquation entre 
l’offre et la demande : inadéquation pure et simple liée à l’inutilité des qua-
lifi cations possédées tels les ingénieurs en pétrochimie ou métallurgie ; 
inadéquation liée à une saturation du secteur concerné comme celui de la 
médecine notamment (Raijman, 1998).

Comme dans bien d’autres situations d’immigration, le temps a 
contribué à gommer les aspérités et rugosités qui caractérisaient ce processus 
d’insertion socio-économique au début des années quatre-vingt-dix (Siegel, 
1998). Aujourd’hui, les ex-Soviétiques ont un taux de chômage identique à 
celui des autres Israéliens et ne présentent plus de problèmes de logement. 
Bien au contraire, ils sont aujourd’hui près de 80 % à être propriétaires de 
leur logement (Moia, 1996 ; Alterman, 2002). Ce panorama statistique laisse 
néanmoins dans l’ombre un processus d’insertion socio-économique où la 
valeur collective du retour tend à s’amenuiser.

Le retour comme miroir des mutations sociales d’Israël ?

Pour l’ensemble des Israéliens, la question de la capacité d’Israël à 
accueillir de larges vagues d’immigrants s’est faite de plus en plus pré-
sente. Le caractère massif de ce « retour » a en effet perturbé la lecture 
qui pouvait être faite des évolutions de la société israélienne. Les citoyens 
israéliens ont été contraints de se repenser dans un temps du retour, avec 
toute la charge idéologique que contient cette notion en Israël, alors même 
que cette temporalité, pour bon nombre d’entre eux, ne faisait plus partie 
intégrante de leur façon de penser la société.

Le processus de re-stratifi cation sociale qu’a connu Israël au cours 
des années quatre-vingt avec, comme l’a souligné Claude Klein (1999), 
le passage d’un clivage classique « droite-gauche ou riches-pauvres » à 
des clivages superposés articulés autour de deux blocs opposés – un bloc 
« religieux-séfarade-droite » et un bloc « laïque-ashkénaze-gauche » –, a 
eu pour effet d’inscrire les immigrants dans ce nouveau schéma d’analyse 
sociale et a progressivement mené à une ethnicisation de la lecture des 
interactions sociales suscitées par leur retour. Ce recours à l’ethnique, loin 
d’être scientifi quement valide – ne serait-ce que du fait que la très grande 
majorité des juifs ex-soviétiques, comme l’a rappelé Denis Charbit13, ont 

13. Cf. l’article « Le facteur ethnique dans l’électorat “russe” : permanence et muta-
tion » sur le site interne du CERI dans la rubrique Kiosque (juin 1999).
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voté pour l’un des deux grands partis du pays (le parti travailliste ou le 
Likoud) – a surtout eu pour intérêt de souligner la crainte qu’a pu soulever 
l’idée de retour et les confl its d’usage existant dans les modes d’incorpora-
tion des groupes dans la société israélienne.

Alors, quand en 1989 le bloc soviétique s’effondra, que des milliers 
de juifs affl uèrent en Israël et que le gouvernement israélien commença 
à planifi er leur installation, ceci ne se fi t pas sans accentuer la complexité 
de la fracture socio-spatiale du pays. Entrés dans un rapport de force les 
opposants aux « populations urbaines ashkénazes », les « séfarades des 
périphéries urbaines » ont ressenti, en premier lieu, ce retour de juifs 
soviétiques « ashkénazes » comme l’anéantissement de leur « espoir » de 
composer bientôt une majorité démographique en Israël14 et de s’assurer, 
peut-être, un avenir meilleur (au moins localement). En fait, ces espoirs 
étaient bien minces car leur position sociale n’avait que peu évolué depuis 
les années soixante-dix. En 1985, la proportion de sabarim15 d’origine 
orientale occupant un emploi d’ouvrier était identique à celle de leurs 
parents nés à l’étranger tandis que, pour la seconde génération d’origine 
ashkénaze, elle avait diminué de près de la moitié principalement au profi t 
des postes de cadres moyens (Bensimon, 1989). Pis encore, à cette date, la 
proportion d’Orientaux de la seconde génération dans le haut de l’échelle 
sociale (professions libérales et cadres supérieurs) était inférieure à celle de 
leurs parents : autant d’éléments qui ne pouvaient qu’accroître le sentiment 
de discrimination et de ségrégation.

Dans ce contexte social fait de tensions et de divisions croissantes, la 
politique de répartition des nouveaux immigrants a pris un caractère très 
sensible car elle devait à la fois répondre aux objectifs de dispersion de 
la population dans les zones périphériques afi n d’éviter de renforcer la 
concentration démographique sur la plaine côtière et servir les objectifs 
stratégiques de l’État (Menahem, 1996). La politique de construction de 
logements dans les espaces périphériques a eu pour conséquences de ravi-
ver les tensions entre Ashkénazes et Séfarades et d’amener au cœur même 
des « territoires séfarades », des populations ashkénazes. En effet, en favo-
risant la construction de nouveaux logements en Galilée, dans le Néguev et 
au-delà de la ligne verte, ces espaces traditionnellement séfarades ont vu 
émerger de nouveaux quartiers où se sont installés des milliers d’ex-Sovié-
tiques (cf. fi gure 2).

14. Depuis sa création, l’État d’Israël a vu la part de sa population d’origine euro-
péenne ou américaine s’amoindrir passant ainsi de 88 % en 1948 à 49 % à la fi n des années 
quatre-vingt. 

15. Personnes nées en Israël.



LE REGISTRE DU LIEU. LE RETOUR DES DIASPORAS 329

Figure 2 – Répartition par districts des nouveaux
immigrants d’ex-URSS (1990-2002)

16. Terme hébreu signifi ant « vétéran », utilisé pour défi nir les « Israéliens de longue 
date ».

17. Dans cette incompréhension mutuelle est sous-jacente une interaction de tempora-
lités distinctes. Les Séfarades replacent les doléances des ex-Soviétiques dans « le temps 
long d’Israël » tandis que ces derniers produisent leurs revendications dans le « temps long 
de la diaspora ». Ainsi, pour les premiers, les plaintes des ex-Soviétiques sont « irreceva-
bles » car ils doivent, comme eux l’ont fait, construire leur nouvelle vie en Israël de leurs 
« propres mains » et non « à coup de subventions de l’État » ; pour les intéressés, l’État doit 
les soutenir car depuis toujours le souhait de voir immigrer la communauté juive d’URSS 
a été formulé et maintenant que ce vœu est réalisé, il faut « l’assumer ».

(a) : inclus Jérusalem-est ; (b) : inclus Golan ; (c) : uniquement les Isaréliens des
colonies.
N.B. ÷ Ne sont pas inclus les enfants nés en Israël de mères venues d’ex-URSS.
Source : Central Bureau of Statistics, Israel.

Dans le Néguev (devenu progressivement le premier espace d’accueil 
des immigrants), cette rencontre a pu conduire à de vives tensions. Face aux 
mécontentements manifestés par les ex-Soviétiques confrontés aux problè-
mes d’installation et d’emplois, les vatikim16 ont été quelque peu choqués 
par ces attitudes, le « second Israël » ressentant comme une injustice les 
plaintes des ex-Soviétiques (Berthomière, 1998)17. Les Séfarades vivaient 
d’autant plus mal les plaintes des ex-Soviétiques que ceux-ci n’avaient pas 
été obligés, comme eux l’avaient été, de s’installer dans des villes périphé-
riques du pays. De surcroît, pour nombre de Séfarades, qui n’avaient eu 
que le choix d’y rester, les nouveaux immigrants, qui se sont installés dans 
les villes de développement, suite aux problèmes d’insertion économique 
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qu’ils rencontraient dans le centre du pays, ont été rapidement perçus 
comme des concurrents « déloyaux ». Très qualifi és et « nantis » par les 
aides de l’État (notamment à travers l’aide à l’accès à la propriété18), ces 
immigrants ont capté l’attention des employeurs et n’ont fait qu’aviver le 
sentiment de discrimination des Séfarades confrontés au chômage fort 
élevé de ces villes nouvelles (Isralowitz et al., 1992).

En reléguant une large part de la prise en charge de l’installation des 
nouveaux immigrants au secteur privé, les tensions créées par les nou-
veaux immigrants ont été d’autant plus fortes que les jeunes d’origine 
séfarade ont pour certains été contraints d’abandonner leur projet d’ins-
tallation dans les espaces centraux d’Israël du fait de la fl ambée des prix 
à la location et à la vente de l’immobilier dans ces espaces. Pour nombre 
de jeunes, leur exclusion de ces espaces a pu avoir pour conséquences 
de gonfl er les rangs des Israéliens résidant dans les cités-dortoirs des 
colonies de Cisjordanie comme Ma’ale Adoumim ou Ariel (Berthomière, 
2001).

Le sentiment de discrimination dans ces espaces périurbains et ruraux 
était d’autant plus fort que leur situation sociale, en termes d’éducation 
et de catégories d’emplois n’avait toujours que peu évolué. À la fi n des 
années quatre-vingt-dix, le revenu moyen des Séfarades était estimé à 
moins de 70 % de celui des Ashkénazes (Klein, 1999). Ainsi, malgré les 
diffi cultés socio-économiques que partageaient le « Second Israël » avec 
de nombreux ex-Soviétiques, les rapports entre ces populations se sont 
cristallisés autour de la question ethnique, d’une concurrence communau-
taire sur le terreau fertile qu’avaient produit les dysfonctionnements de la 
politique d’aménagement du territoire.

Ainsi, un « parti ethnique » comme le Shas19 a pu s’attirer les faveurs 
des jeunes générations séfarades en leur proposant l’aide sociale et la 
reconnaissance que ne leur avaient jamais témoignées les Travaillistes, ni 
la droite d’ailleurs. Dès sa première participation, les suffrages exprimés 
lui ont permis d’obtenir quatre sièges à la Knesset en 1984 et six quatre 
ans plus tard (cf. tableau 2). En prenant des électeurs séfarades au Likoud 
mais aussi au PNR, le succès du Shas a affi rmé « l’ethnicisation » gran-
dissante de la société israélienne.

18. En septembre 2000, plus des 4/5 des immigrants ex-soviétiques entrés en 
Israël lors de la grande vague migratoire des années 1990, 1991 et 1992 étaient proprié-
taires. En 1989, la part des propriétaires dans l’ensemble de la population israélienne était 
de 70 %.

19. Parti séfarade orthodoxe créé en 1984.
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Tableau 2 - Nombre de sièges obtenus à la Knesset par les
principaux partis religieux, le Parti travailliste et le Likoud

et les partis « russes » (1977-2003)

1977 1984 1988 1992 1996 1999 2003

Parti Travailliste/One israel 32 44 39 44 34 26 19

Likoud 43 41 40 40 32 19 38

Parti National Religieux 
(PNR)

5 4 5 6 9 5 6

Shas (parti orthodoxe 
séfarade)

- 4 6 6 10 17 11

Israel ba-Aliya - - - - 7 6 2

Israel Beiteinou - - - - - 4 4

Source : Claude Klein (1999), État en quête d’identité, Florence, Casterman-Guinti, 
p. 62-63 et Knesset website.

Contrairement à ce que notait Judith Shuval dans les années quatre-
vingt, l’approfondissement des clivages sociaux a évolué vers une « ethni-
cisation » des partis politiques (Shuval, 1998). Lors des élections de 1999, 
les votes opérés dans les villes de développement ont retranscrit avec clarté 
les tensions suscitées par la permanence des inégalités socio-spatiales. Le 
parti Shas a effectué dans ces espaces son meilleur score avec deux fois 
plus de voix qu’à l’échelle nationale (21,9 % contre 14,1 %). Presque cari-
caturalement, le parti russe, Israel ba’Aliya, réalise également son plus haut 
résultat dans ces mêmes villes avec un score quasi identique à celui du Shas 
en termes de proportion (9,8 % contre 5,7 %).

Cette « ethnicisation » de la société mise en lumière par le retour des 
juifs d’ex-URSS a été rendue d’autant plus perceptible qu’elle a reposé sur 
un processus de communautarisation. À la fois cause et conséquence de 
la politique d’accueil mise en place par l’État et de la tension sociale qui 
entoure cette immigration, la géographie des espaces de vie des juifs ex-
soviétiques a été de plus en plus déclinée en termes de repli et de ségré-
gation. Bien qu’aucune relation de causalité ne puisse être implicitement 
établie entre ségrégation résidentielle et cohésion sociale, cette relation 
acquiert toutefois toute son importance par un effet de lieu. La dimension 
idéologique du retour dans l’idéologie israélienne et l’importance numéri-
que de l’immigration ont de fait donné corps à cette problématique.

L’approche statistique de cette question a montré que les réseaux 
sociaux des ex-Soviétiques installés dans les espaces économiquement 
abordables ont généré l’établissement de fi lières migratoires qui n’ont fait 
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que renforcer l’idée du caractère « communautaire » de certaines localités, 
de certains quartiers. La ville de Jérusalem, haut lieu stratégique pour les 
gouvernants israéliens, a très clairement illustré ces dynamiques ségréga-
tives en illustrant à la fois les facteurs économiques et géopolitiques sous-
jacents avec une forte polarisation des lieux d’installation, soit dans les 
quartiers sud-ouest de la ville – caractérisés par un habitat souvent dégradé 
– et ceux du nord-est, récents et en plein essor du fait de leur inscription 
dans une dynamique urbaine visant à contrôler la partie palestinienne de la 
ville (cf. fi gure 3, p. 333).

Cette « reconstruction » de la diaspora juive d’ex-URSS en Israël a 
notamment été très perceptible au sein de groupes juifs très identifi ables 
comme les juifs d’Asie centrale ou du Caucase. À la fi n des années quatre-
vingt-dix, les juifs de Tbilissi montraient ainsi une forte propension au 
rassemblement dans les villes de Bat Yam et de Holon, situées dans la 
conurbation de Tel Aviv. Ce groupe juif est en effet le seul à avoir choisi 
ces deux villes comme principaux lieux de résidence et ceci très nettement 
car plus de la moitié du groupe géorgien y résidait. Parmi ceux venus des 
métropoles de ces régions orientales, le cas des immigrants de Tachkent et 
de Douchanbe est également parmi les plus remarquables. L’essentiel de 
ces immigrants s’est regroupé à Tel Aviv. Plus de 3 800 juifs de Tachkent 
et 2 455 de Douchanbe l’ont choisie comme première ville de résidence et 
plus particulièrement ses quartiers sud. Deux éléments permettent de com-
prendre cette attirance : premièrement, ces quartiers ont été le lieu d’im-
plantation des juifs d’Asie centrale arrivés au début du siècle, notamment le 
quartier de Shapira ; deuxièmement, ces quartiers sont des espaces mixtes 
où se juxtaposent des friches industrielles et un habitat vieillissant, ce qui 
en fait une zone de logements à faible coût.

Plus largement à l’échelle des localités israéliennes, ces phénomènes 
de regroupement sont fort visibles, notamment dans des villes de déve-
loppement comme Beersheva où les quartiers de résidence connaissent 
d’importants déséquilibres de répartition de la population immigrante qui 
correspondent dans la plupart des cas à des logiques de groupes notamment 
pour les populations évoquées précédemment (cf. fi gure 4, p. 334).

Ces observations ne doivent pas chercher à valider la condition implicite 
du lien qui pourrait exister entre regroupement « communautaire » et perte 
de cohésion sociale mais bien plus à souligner la diffi culté qu’entraîne la 
prise en charge du retour.

Le panorama ici dressé d’une situation de retour sous différents angles 
d’approche souligne donc la densité de ce thème de recherche. Au-delà du 
cœur du questionnement que constitue la problématique de la fi n de l’exil, 
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Figure 3 - Principaux quartiers de résidence des immigrants
d’ex-URSS à Jérusalem (1995 et 1999)
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Figure 4 - Beersheva : Répartition des immigrants d’ex-URSS
et de la population totale par quartier de résidence en 1995

Figure 5 - Beersheva – Quartier 1 (Shekhuna Dalet)
Écart au profi l moyen de répartition de la population
ex-soviétique dans le quartier selon la ville d’origine

en ex-URSS (1995)
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une variété de points d’analyse doit être envisagée pour qui veut explorer 
cette question. Dans le cas israélien, cette tâche est d’autant plus intéres-
sante que le retour est un élément constitutif de l’idéologie nationale. La 
situation de retour suscite des dynamiques sociales qui sont autant de 
témoins permettant d’estimer la capacité d’Israël à « perpétuer un vouloir 
vivre ensemble » (Dieckhoff, 1998 et 1999).

Plus largement, le recours à la notion de temporalités sociales pour 
décrire la situation israélienne suggère que le retour reste une notion 
diffi cilement saisissable. Construite dans le cas d’Israël sur le présupposé 
qu’il s’agit d’une donnée immuable, la notion de retour n’en demeure 
pas moins une donnée à l’épreuve du temps. La révolution sioniste compor-
tait en son sein une notion « commensale » qu’est l’oubli. L’examen réalisé 
dans cette étude en est l’illustration puisqu’il s’est agi, pour reprendre 
Marc Augé (1998), de décrypter les formes de l’oubli, de lire la notion de 
retour à travers ce qui l’éloigne ou la rapproche de « la certitude de la con-
tinuité ».
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