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MÉMOIRES D'UN CROCODILE • DU SUJET FRANÇAIS AU CITOYEN MALIEN 

avec la retraite de l'armée, on peut trouver quand même un emploi et il avait été 
embauché à la quincaillerie Périssac. À midi, quand il est revenu de son travail, je 
me suis présenté à lui, tout beau dans mes habits neufs, le vélo resplendissant à la 
main. Je lui ai simplement dit : 

- Mon travail est loin, j'ai payé un vélo, j'étais mal habillé, j'ai payé des
habits ... 

Puis je suis parti à mon travail. Mon frère a été tellement vexé ! Non seulement 
j'avais utilisé l'argent de la famille sans lui demander la moindre autorisation, met­
tant ainsi en cause son autorité, mais en plus je l'avais indirectement accusé d'ava­
rice, pointant le fait qu'il ne me rendait aucun argent pour mes frais personnels. 
Plus encore, je l'avais accusé de mensonge, sans le dire, parce que je mettais en 
lumière qu'il n'avait pas tenu parole à propos du vélo qu'il avait pourtant promis 
de me donner. Mon attitude était vraiment blessante et humiliante, et il a reçu cela 
comme une gifle ! Mais c'était bien de sa faute et il en a eu le soufle coupé pendant 
quelques instants, sans trop savoir comment me répondre, ni comment rétablir son 
autorité bafouée. Il a quand même fini par trouver : sa vengean�e s'est portée sur 
la nourriture. Dans la plupart des familles africaines, ce sont les femmes qui font 
la cuisine pour tout le monde. Si quelqu'un doit être nourri par la famille, on peut 
aller lui porter une portion du repas dans des bassines émaillées emballées dans 
un pagne, l'une contenant le riz, la semoule ou le mil et l'autre la sauce, le « condi­
ment». Pour ceux de la maison, il n'y a qu'un seul repas pour tous et chacun vient 
se servir dans le plat commun. Si quelqu'un n'est pas encore arrivé, on doit aussi 
lui laisser une part du repas dans les bassines. Mon frère, pour se venger de mon 
attitude, a demandé alors à mes frères de ne plus m'attendre si j'arrivais en retard, 
ce qui était fréquent parce que je travaillais loin, et de terminer les plats sans se 
soucier de moi. 

Ce soir-là, quand je suis arrivé, il n'y avait plus rien à manger pour moi. C'était 
un vrai manquement à son devoir de grand frère, donc de chef de famille, et c'était 
aussi une méchanceté. J'étais assez désemparé et ne savais plus quoi faire lors­
qu'un de mes demi-frères, le benjamin, Souleymane Marika, m'a attiré dans un coin 
de la cour où il avait caché un peu de nourriture pour moi et m'a parlé de la déci­
sion de mon frère. Quand j'ai entendu cela, mon sang n'a fait qu'un tour. Cette 
situation devenait intenable ! Je suis allé voir le grand frère. 

- Vous ne voulez pas que je mange votre repas ? À partir d'aujourd'hui je ne
mangerai plus ici ! Mais vous avez vendu la maison de Bougouni, et maintenant 
cette maison nous appartient à tous. J'ai moi aussi mes vieilles mamans ici, et vous 
ne pouvez pas me chasser. Par conséquent, je ne mangerai plus votre repas, mais 
je resterai à la maison, que vous le vouliez ou non, parce que je suis ici autant chez 
m01 que vous. 

Autant dire que, même si je rentrais dormir à la maison, ce discours équivalait 
à rompre mes relations avec ce grand frère et à claquer la porte! Je suis parti m'ar-
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