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RESUME.
La physique, aux différentes étapes de la connaissance, se propose comme une
description objective du monde naturel, et met en œuvre pour cela des concepts
rationnels, proposés comme universels. Cependant, ceux-ci sont construits par la
pensée humaine dans des situations subjectives et historiques particulières, et se
transforment. Est-il possible de concilier ces deux perspectives, l'objectif et le
relatif ? Et comment concevoir de telles transformations, sous le signe de
l'intelligibilité, tant de cette science que de l'histoire ?   

RESUMO. Os conceitos da física : conteúdos racionais e construção histórica
A Física, nas varias étapas do conhecimento, se propõe como uma descrição objetiva
do mundo natural, et com tal finalidade põe em prática conceitos racionais,
considerados como sendo universais. No entanto, estes conceitos são construídos
pelo pensamento humano em situações subjetivas e históricas particulares, e se
transformam. E possível conciliar estas duas perpectivas, a do objectivo e a do
relativo ? E como conceber tais transformações, sob o signo da inteligibilidade, desta
ciência bem como da história ?

ABSTRACT. The concepts of physics : rational contents and historical construction.
Physics, at the various stages of knowlege, presents itself as an objective description
of the natural world, and makes use, for this purpose, of rational concepts, proposed
as universal. However, these concepts are built by human thought in particular
subjective and historical situations, and are submitted to transformation processes. Is
it possible to conciliate these two points of views, the objective and the relative
ones ? And how to conceive such transformations, under the sign of intelligibility,
of this science and of history as well ?
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1.
INTRODUCTION.

REPRESENTATION OBJECTIVE ET PENSEE SYMBOLIQUE.

Les physiciens (comme d'autres scientifiques, d'une manière générale)
travaillent avec des systèmes de lois et de théories, de principes physiques et de
concepts si bien établis qu'ils paraissent intouchables et définitifs : sinon ceux sur
lesquels ils travaillent, qui ne sont pas encore totalement assurés, du moins ceux sur
la base desquels ils travaillent, qu'ils considèrent comme acquis. Ils tiennent alors,
leur semble-t-il, le véritable correspondant, dans la pensée représentative, de ce qui
existe dans la nature, corps, rayonnements, objets, propriétés, rapportés à des
entités que l'on appelle d'une manière générale “systèmes physiques”
(dénomination qui a l'avantage d'être philosophiquement neutre). Comme ces
représentations, ou ces éléments de représentation, sont rationnels (ils sont liés
entre eux et justifiés par des raisonnements, des preuves, des déductions, des
inférences…), cette rationalité même parait être formulée à l'image des éléments
objectifs, indépendants de la pensée, qui sont supposés exister dans la nature : ou,
sinon à leur image, du moins en correspondance étroite avec eux.

Le fait que ces objets ou systèmes existent réellement (ou qu'ils
puissent être produits) dans la nature est ce qui leur confère le caractère d'être
“physiques”. Sont déclarées “physiques” les propriétés (on parle de propriétés
physiques de systèmes physiques), mais aussi bien les éléments de connaissance de
ces propriétés (principes, concepts, grandeurs… : on parle de principes physiques,
de concepts physiques, de grandeurs physiques, etc.) qui correspondent à des
phénomènes caractérisés dans la nature. Telle est, du moins, la conception courante
des physiciens quand ils pensent ordinairement, dans leur pratique, les objets de
leur discipline. «Penser physiquement», c'est penser en rapport à des phénomènes
ou des objets de la nature dont l'approche relève des sciences physiques (par
contraste avec la biologie par exemple).

Les physiciens aiment souvent à dire, au sujet de cette connaissance
stable sur la base de laquelle ils font leurs recherches, que les phénomènes ou les
choses qu'ils décrivent sont tels qu'ils les décrivent, et leur manière de parler porte
la trace de ce réalisme naïf. A les en croire, leurs représentations théoriques
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s'identifient avec les “objets” dont elles rendent compte : les quarks, les neutrinos,
les particules élémentaires d'une manière générale, les atomes, les trous noirs, les
quasars, les galaxies. Toutes ces entités, infimes ou immenses par la taille en regard
de la notre, que nul n'a, à strictement parler, jamais vues directement, et qui ont été
portées à notre connaissance d'une manière indirecte (théorique et expérimentale ou
observationnelle), sont supposés exister fermement avec les propriétés que les
théories qui leur sont relatives leur octroient. Et non seulement exister, mais être à
l'image même de ces descriptions : ce qui, soit dit en passant, leur pose des
problèmes, quand le caractère très abstrait et «non intuitif» de telles entités ne leur
permet pas de s'en faire une image, ce qui est évidemment le cas pour les particules
quantiques mentionnées, mais aussi bien pour les trous noirs et les quasars. Quant
aux galaxies, si l'on peut, certes, s'en faire une image visuelle, dans le lointain, par
les photographies des observatoires astronomiques, c'est en laissant de coté
d'autres aspects de leurs structures qui sont portés à la connaissance par des
moyens autres que visuels (tels que les bouffées de rayons γ, les forces d'attraction
mutuelle non traditionnelle par la «matière noire», etc.). Il faudrait peut-être discuter
ici de ce que l'on entend par «exister», du point de vue de la physique (et aussi par
«réalité»), ainsi que du rapport entre ce qui est dit «exister» (ou «être réel») et sa
«représentation» par la théorie physique1. Mais nous n'aborderons pas ici de front
ces questions épistémologiques et philosophiques fondamentales, sans pour autant
vouloir les éviter : elles nous accompagneront au long de notre parcours, et peut-
être celui-ci nous permettra d'entrer quelque peu en familiarité avec elles.

Et cependant, soit les physiciens eux-mêmes, quand leur pensée se fait
réflexive, prend du recul, se met à distance de leur pratique, soit d'autres, qui
considèrent la physique de l'extérieur (comme, par exemple, les philosophes, les
historiens, les sociologues, les anthropologues, des sciences), tous savent bien
qu'il ne peut être question au sens strict d'identification, aussi fine et puissante soit
une théorie physique, entre cette représentation et l'objet qu'elle vise. Cet «objet»
est supposé appartenir à la nature et être extérieur à la pensée, tandis que sa
«représentation» n'existe pas dans la nature, ou du moins n'existe que comme
forme symbolique, produite par la pensée humaine, conçue dans une subjectivité,
reçue et communiquée à d'autres, partagée et modifiée, au  travers de relations
intersubjectives et sociales, certes, mais dont l'instance élémentaire est toujours un
sujet connaissant (rationnel ou transcendantal). En outre, ce symbolique est
construit, dans certaines conditions qui sont celles de la pensée (conditions
neurophysiologiques, psychologiques, subjectives), au sein d'un environnement
culturel (qui inclut son insertion scientifico-technique), social, religieux ou
idéologique, politique, économique, et il est marqué, d'une certaine façon, par ces
conditions : ce qui fait, précisément que ses formes ne sont pas les mêmes selon les
cultures et selon l'époque dans l'histoire.

Ceci soulève le problème de la subjectivité de la connaissance, la
connaissance scientifique en particulier. Il est vrai que nous serions bien en mal de
concevoir la connaissance sans un sujet pour la recevoir, l'assimiler, la formuler,
ou la renouveler, qu'il s'agisse de connaissances empiriques ou rationnelles. En
tant qu'elles correspondent à une vue «intégrée» d'éléments tels que des principes,
des lois, des concepts et relations de concepts, ces connaissances constituent un
                                    
1 Voir notre La Matière dérobée (Paty [1988]).
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corpus ou un système (ou peut-être plusieurs systèmes juxtaposés), qui est à
quelque degré rationnel. C'est cela qu'indique l'expression «contenus rationnels».

Je ne veux pas opposer, en employant cette expression, le rationnel à
l'empirique, et j'inclus pour l'instant dans les «contenus rationnels» l'empirique qui
est porté à la connaissance, dans la mesure où il est exprimé d'une manière
rationnelle : nous admettrons à ce stade que des contenus rationnels puissent être
hétérogènes, quitte à reprendre plus loin la question du rapport, dans la
connaissance intelligible, entre le rationnel et l'empirique. On sait combien
l'expérience (au sens d'expérimentation) est importante en physique, à tel point
qu'on parle souvent de la physique comme d'une «science empirique», comme le
font notamment les philosophes de la tradition analytique. Mais cette qualification
ne me paraît pas juste, car elle omet de considérer ce qui fait l'une des
caractéristiques majeures de la physique, son rapport privilégié aux mathématiques,
et quoi de plus éminemment rationnel que les mathématiques ?

Il est vrai que la physique ne se confond pas avec les mathématiques,
puisqu'elle porte sur le monde réel, sur le monde de l'empirie. Et certes, c'est de
celui-ci qu'elle parle, c'est celui-ci (ses phénomènes, ses «objets») qu'elle décrit,
mais elle le fait en termes rationnels. Du moins, elle s'y efforce, et elle n'est
satisfaite de ses théories sur les phénomènes physiques que lorsque celles-ci sont
conçues comme pleinement rationnelles, dans leurs éléments (principes et concepts)
et dans leur structure (qui lie ces derniers entre eux) ; et elle n'y parvient qu'en
faisant un usage systématique et très précis des mathématiques (cet usage n'est pas
aveugle et obéit à des nécessités, qu'il est possible de caractériser dans chaque cas,
pour chaque domaine). Il suffit d'évoquer, pour s'en persuader, le travail
d'élaboration théorique qui a conduit à la théorie de la gravitation newtonienne puis
laplacienne, à la mécanique analytique de Lagrange et Hamilton, à la théorie
mathématique de la lumière depuis Fresnel, à la théorie électromagnétique
(Maxwell, Hertz, Lorentz), à la thermodynamique (Thomson-Kelvin, Clausius,
Boltzmann), à l'électrodynamique relativiste de Poincaré, aux théories de la
relativité (restreinte, puis générale) d'Einstein, à la théorie quantique, de la
mécanique quantique à la théorie quantique des champs actuelle…

Nous n'avons pas épuisé, ni même élucidé, par cette assertion, la nature
du rapport de l'empirique et du rationnel. Mais, à ce stade initial de notre réflexion
sur la nature des concepts, nous nous contenterons d'associer leur visée objective
(vers les phénomènes de l'empirie) et leur expression rationnelle, puisque nous
nous occuperons principalement ici de l'opposition apparente entre ce caractère,
d'un coté, et cet autre caractère des mêmes concepts d'être construits dans le
déroulement de l'histoire.

Dans cette opposition ou, pour mieux dire, dans cette tension, se tient
une instance, souvent oubliée lorsqu'il est question de connaissance objective,
parce qu'elle semble à première vue s'opposer à l'objectivité, mais sans laquelle
pourtant le mot rationnel lui-même serait dénué de sens, à savoir le sujet de cette
connaissance, siège des actes et des jugements de raison. C'est, en effet, à travers
cette instance du sujet que s'établit - et éventuellement se résout - la tension entre
visée objective et construction historique.
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2.

LE SUJET DE LA CONNAISSANCE OBJECTIVE

Même si leur origine est empirique, puisée dans des données
d'observation ou d'expérience, les contenus de la connaissance, c'est-à-dire les
principes, les concepts, les relations de concepts et les lois, sont exprimés en termes
rationnels (à plusieurs degrés de rationalité, correspondant à une plus ou moins
grande transparence), et on peut les considérer comme rationnels  dans la mesure où
ils sont pris ensemble dans l'unité et la cohérence d'un pensée. Descartes a insisté à
juste titre sur cette capacité, «égale en tous les hommes», de la subjectivité à
organiser rationnellement sa connaissance et à porter sur elle des jugements, soit
pour en douter, soit pour être assurée de certitude, voire être frappée (illuminée) par
l'évidence, qui est celle de la raison2. A sa suite, en tenant compte des apports
critiques sur le rôle des sens et du donné empirique (de Locke à Hume), Kant a
précisé cette fondation de la connaissance dans un sujet transcendantal dont les
fonctions sont telles que ces connaissances soient rendues possibles3.

Cette notion de sujet de la connaissance s'est vue critiquée par la suite
sur des fronts très divers, mais ces critiques n'ont pu en aucune manière éliminer la
nécessité d'invoquer une subjectivité comme lieu des actes et des processus de
connaissance, même si cette subjectivité est saisie comme reliée à d'autres
instances, comme les structures cognitives ou l'insertion sociale, et déterminée (au
moins partiellement) par elles.

Le fait que la connaissance s'établisse dans des subjectivités n'est pas a
priori en opposition avec l'idée d'objectivité des connaissances scientifiques.
L'universalité de la raison invoquée par Descartes, la subjectivité transcendantale
dans sa formulation par Kant, et les conceptions proposées par de grands courants
plus récents de la philosophie de la connaissance, ont également pour propos
d'assurer, ou de fonder, l'objectivité des connaissances scientifiques.

Nous n'entrerons pas ici dans la question de savoir ce que l'on peut
entendre par «objectivité», soit qu'on la rapporte à un accord universel des
subjectivités4, soit qu'on la voie comme une adéquation entre la pensée
représentative et le «monde réel» (désignant par cette dernière expression aussi bien
la nature, qu'un monde de formes idéales comme les mathématiques).

Les scientifiques éprouvent, en fait, dans leur propre travail, ou plus
généralement dans la pensée de leur science, le caractère provisoire, inachevé, de
leurs connaissances, même partielles. Ils se voient parfois obligés, par la nature
même de leur travail scientifique, de modifier ces éléments (lois, théories, concepts,
principes …) ou de les remplacer par d'autres, qui peuvent être très différents. Ils
commencent, dans ce cas, par critiquer ceux dont ils disposent, en mettant en
évidence leur précarité à l'aide du donné d'expérience, ou du raisonnement.
Einstein, qui parlait en orfèvre, écrivait à ce sujet, dans un texte de 1935 sur
“Physique et réalité”, que, lorsque les assises de la physique sont remises en
question, comme c'était le cas avec la mécanique quantique, “le physicien ne peut se

                                    
2 Descartes [1637].
3 Locke [1690], Hume [1748], Kant [1787].
4 Descartes [1628], Règle 3.
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contenter d'abandonner à la philosophie l'examen critique des fondements de sa
science, car il est le mieux placé pour savoir et sentir où le bât blesse ; dans sa
recherche d'une assise nouvelle, il doit s'efforcer, autant qu'il le peut, de prendre
conscience de la pertinence, voire de la nécessité, des concepts dont il fait usage
(…)”5.

Au-delà de la critique des limitations des connaissances précédentes, les
scientifiques peuvent se trouver en position de faire œuvre de créateurs, en
découvrant, en inventant, de nouveaux éléments de connaissance qu'ils substituent
ou qu'ils ajoutent aux anciens. Le cas d'Einstein avec les deux étapes de la théorie
de la relativité est sans doute l'un de ceux qui peuvent parler le plus à un assez
grand nombre de gens6. Mais cette attitude de création est en fait beaucoup plus
répandue qu'on ne l'imagine en physique (et dans les disciplines connexes comme
la chimie, l'astronomie, l'astrophysique) comme dans les autres sciences, et non
seulement dans les sciences d'hier mais dans celles d'ajourd'hui. Ne prenons qu'un
seul cas, très parlant : Pierre Curie, très connu pour sa découverte avec Marie Curie
de propriétés des substances radioactives, établissant, plusieurs années avant celle-
ci, sa théorie des symétries en physique, passée presque inaperçue sur le moment,
mais qui s'est avérée plus tard ouvrir un domaine immense à la pensée physique7.

Dans la critique dont on vient de parler, les chercheurs (les physiciens,
dans le cas qui nous occupe) rejoignent les jugements portés de l'extérieur (par les
philosophes, les historiens, etc.), qui s'interrogeaient sur la raison des
connaissances scientifiques et sur la contingence des circonstances de leur
établissement. Les uns et les autres se souviennent que les éléments des
connaissances acquises et admises n'avaient pas été donnés comme évidents de
toute éternité, mais qu'ils avaient été proposés à tel moment de l'histoire de la
discipline, pour en remplacer de plus anciens ; que ces éléments, et leurs
agencements, étaient, en somme, des constructions de l'esprit, conçues par la
pensée individuelle de tel ou tel savant, qui avaient été acceptées par le milieu
scientifique, et qui avaient su montrer leur utilité jusqu'à ce qu'elles rencontrent
leurs limites. Ici, le point de vue de la science (avec la physique comme cas
particulier), qui est celui de la «nécessité interne», portant au premier chef son
attention sur les «contenus rationnels», rejoint celui de l'analyse et de la réflexion
sur les sciences qui les voit comme des «constructions dans l'histoire».

En fait, nous venons déjà, par ces considérations préliminaires,
d'obtenir un premier résultat sur l'apparente opposition entre la rationalité et
l'objectivité des contenus des propositions d'une science comme la physique, et les
circonstances de leur établissement, qui en fait des constructions dans l'histoire. Ce
résultat, c'est que, dans les moments «critiques» (sinon de crises), les deux points
de vue coïncident, en ce sens que les constructions (et reconstructions)
conceptuelles ou théoriques, historiquement situées, concernent des contenus
rationnels. Si les scientifiques sont amenés à réformer, à réorganiser, à transformer
leur discipline, c'est pour des raisons qui concernent ces contenus, que nous avons
qualifiés de rationnels. Nous pressentons bien que la considération de la

                                    
5 Einstein [1935], in Einstein [1989-1993], vol. 5 .
6 Voir Paty [1999c].
7 Pierre Curie, articles sur les symétries, de 1884 et 1885, in Curie [1908], p. 56-141. Voir Barbo
[1999].
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construction et de l'histoire ne détruit pas, ou ne dissout pas, la rationalité de l'objet
considéré, mais qu'elle la situe.

Nous allons maintenant examiner plus en détail ces contenus
conceptuels de connaissance, ce qu'on entend par là, comment ils sont construits
dans l'histoire, et ce qu'il en résulte d'une manière générale pour notre manière de
concevoir l'intelligibilité et la rationalité à quoi l'on rapporte en dernier ressort leur
validité. Car si l'histoire des concepts, des théories, et d'une manière générale des
connaissances scientifiques, est instructive par elle-même sur ce qu'on été ces
élaborations, dans leur signification et dans leur succession, elle nous fournit
également de précieuses informations sur ce que, à chacune de ses étapes, l'on a
entendu par intelligible et par rationnel.

3.
CONTENUS CONCEPTUELS

Considérons, maintenant, le premier terme de l'opposition ou de la
tension dont nous avons parlé précédemment : les «contenus conceptuels».  Pour
tenter de caractériser ce que sont des contenus conceptuels, il faut tout d'abord
redire que les connaissances scientifiques s'expriment, de même que toute
connaissance ou croyance humaine, comme des formes symboliques, dans la
mesure où elles sont des éléments de pensée, substituant, pour la pensée, les
formes du monde réel auquel nous avons accès par la sensibilité et l'entendement8.
Des symboles, dans ce sens, ne se réduisent pas à des signes, même si on les
représente utilement de cette manière, et la physique s'en prive d'autant moins
qu'elle y est amenée par l'usage privilégié qu'elle fait des mathématiques.

Une propriété physique est généralement ramenée à des relations entre
des grandeurs, qui expriment des concepts (physiques) et sont formulées en termes
de grandeurs mathématiques, sous la forme de symboles (ainsi des distances et des
coordonnées de position, des durées temporelles et des localisations dans le temps,
des vitesses, des accélérations, des énergies, etc.). Les relations entre les concepts
ou grandeurs physiques ne sont alors autres que celles des grandeurs
mathématiques correspondantes, soumises (dans la mesure où elles sont physiques)
à des contraintes comme celles qu'expriment les principes (tels les principes de la
mécanique, résumés par le principe de moindre action, qui conduit aux équations du
mouvement, ou les principes de relativité, restreinte ou générale…). La justification
en réside dans la constitution même de la théorie physique (comme ensemble
structuré de concepts représentés sous forme de grandeurs d'expression
mathématique et régis par des principes physiques), et dans la définition de ce que
sont des grandeurs physiques appropriées à la description des phénomènes
considérés.

                                    
8 C'est le titre même de l'ouvrage classique d'Ernst Cassirer, La philosophie des formes
symboliques (Cassirer [1923-1929]). Sur la physique contemporaine, voir notre La matière
dérobée, qui prend son point de départ sur cette considération (Paty [1988]).
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Le système des concepts physiques est tissé par la mathématisation des
grandeurs par lesquelles ces concepts sont exprimés. C'est ce système qui confère,
en fin de compte, le contenu physique de ces concepts et relations de concepts. Je
renvoie ici, par exemple, à l'analyse de la signification physique des formules de
transformation de Lorentz telles qu'Einstein les démontra dans son travail de 1905
sur la relativité restreinte, et de ses conséquences sur les nouveaux concepts
d'espace et de temps. Ceux-ci tenaient leur contenu physique directement de ces
transformations, déduites des principes physiques de départ appliqués aux
grandeurs d'espace et de temps prises respectivement dans les systèmes de
référence en mouvement relatif9.

Cependant, les propriétés physiques ne sont pas uniquement
représentées par des grandeurs. Elles peuvent l'être aussi par des propositions, soit
particulières (pour un résultat d'expérience donné), soit générales, comme, par
exemple, les principes physiques, de relativité, de conservation, de symétrie, etc.,
qui correspondent à l'imposition de conditions très contraignantes sur les relations
entre les grandeurs. Les relations entre les grandeurs spatiales ou spatio-temporelles
peuvent être du type métrique ou encore topologique. Rien n'oblige a priori non
plus à ce que la forme mathématique des grandeurs appropriées à la description des
phénomènes physiques et des systèmes physiques associés à ces phénomènes
(qu'ils en soient la source ou le lieu) soit celle de fonctions numériques, bien que ce
soit la forme la plus courante, et qu'elle présente l'avantage de pouvoir être
rapportée directement à des indications d'instruments de mesure10. L'important,
dans les relations de grandeurs qui expriment des lois, c'est la relation, plus que les
valeurs particulières dont ces grandeurs, ou les éléments qui les constituent,
peuvent être affectées11.

Faisons, à ce propos, plusieurs remarques. Tout d'abord, que la
généralité s'exprime par l'abstraction et que, d'une certaine façon, la portée générale
des principes physiques (dont l'énoncé va bien au-delà des faits particuliers qui sont
à l'origine de leur formulation) marque ses effets sur le caractère abstrait (rendu par
la symbolisation mathématique) des concepts qu'ils gouvernent. Les propriétés
principielles (qui sont des énoncés de faits généralisés en raison et portés au rang de
principes physiques) peuvent être traduites en relations de symboles. Par exemple,
un principe de relativité ou de symétrie s'exprime comme une invariance pour des
lois, ou par une transformation de grandeurs qui permet cette invariance (on parle
alors de covariance).

Des équations sont ainsi obtenues, qui sont des relations symboliques
correspondant à des effets (sur les phénomènes physiques), et porteuses d'autres
effets, correspondant à des prédictions (de phénomènes, ou de propriétés de
systèmes) ou à des prévisions (sur des trajectoires…). Avec la relativité restreinte

                                    
9 Paty [1993], chapitre 4.
10 Rien n'oblige a priori  à lier les grandeurs physiques à la possibilité de les mesurer directement,
à moins de souscrire à une conception faisant de l'observation la référence première de toute
connaissance, comme le fait la conception «observationaliste», qui était celle de l'«interprétation de
Copenhague» de la mécanique quantique, promue par Niels Bohr (Bohr [1957, 1963]).
11 Je renvoie ici à une remarque de Descartes dans les Règles sur la direction de l'esprit sur le sens
d'une expression algébrique (Règle 16), ainsi qu'à l'examen auquel il soumet la notion de grandeur
passible «de l'ordre et de la mesure» (Règle 14), «mesure» étant à entendre au sens de
«proportion» : voir Paty [2001e].
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aux mouvements d'inertie, c'est-à-dire rectilignes et uniformes, on obtient les
éléments invariants de la métrique spatio-temporelle (pour l'espace-temps à 4
dimensions), la relation masse-énergie, la dilatation des durées et la contraction des
longueurs, l'invariance des équations de l'électromagnétisme, etc. Avec la relativité
générale, le décalage des fréquences lumineuses vers le rouge, le ralentissement des
horloges (dilatation des durées), la courbure de l'espace au voisinage des grandes
masses, et d'autres effets multipliés en astrophysique et en cosmologie. Les
principes d'invariance ou de symétrie des théories quantiques des champs actuelles
conduisent, de même, à expliquer l'organisation de la matière atomique et
subatomique et à préparer la production et l'identification de nouveaux
phénomènes12.

On voit assez par là que ce symbolique qu'est une représentation
physique (une théorie représentative, avec ses principes et ses concepts) ne reste
pas confiné dans son univers symbolique à l'intérieur de la pensée du sujet, «dans
son cerveau» : il peut atteindre, par ses effets, le monde extérieur. Dans ce sens, la
connaissance scientifique, bien qu'elle soit formulée dans la singularité d'une
subjectivité, correspond à une objectivité : elle transcende le subjectif et même
l'intersubjectif pour atteindre le monde extérieur, le monde «réel», le «monde
physique».

Si les concepts, transformés dans la nouvelle théorie qui les structure,
reçoivent leur signification physique des relations de la théorie (et, en définitive, des
principes qui règlent ces dernières), et si ces relations s'expriment par des
équations, il n'en résulte pas pour autant que la théorie se réduise aux équations qui
l'expriment, contrairement à l'affirmation de Heinrich Hertz selon laquelle “la
théorie de Maxwell, ce sont les équations de Maxwell”13. Les équations ne sont
que l'expression de lois, alors que la théorie est davantage que les lois qu'elle
renferme. Les termes de ces équations doivent, pour signifier, être définis et
conçus. Les équations de Maxwell expriment les variations mutuelles de variables
dont le sens physique n'est fixé qu'en rapportant ces variables à des entités
physiques définies comme les champs électrique et magnétique, affectées
préalablement d'un certain sens physique, donné dans les phénomènes14.

Autrement dit, si le contenu de sens des concepts est donné dans la
relation, il ne se réduit pas à celle-ci. Bien que les concepts physiques se présentent,
comme grandeurs, sous la forme d'une expression mathématique, et portent en
puissance le contenu de leurs relations mutuelles, leurs contenus de sens n'a pas la
simple transparence mathématique des équations.

Ils sont, de fait, éloignés de cette transparence par plusieurs aspects.
D'une part, ils portent la potentialité des effets mentionnés (sur le monde extérieur),
qui tient à leur caractère de concepts physiques. D'autre part, ils sont liés à des
propositions qui ne sont pas exprimées par des grandeurs, tout en correspondant à
des conditions sur des grandeurs, comme les principes physiques mentionnés. Ce
sont essentiellement ces principes, comme nous l'avons souligné, qui structurent la
théorie physique et qui déterminent en dernier ressort le contenu physique des

                                    
12 Paty [1993a, 1988].
13 Hertz [1977].
14 A un stade avancé de la formulation théorique, ce sens physique peut être ramassé dans l'énoncé
de principes, dans le sens qu'on a vu plus haut.
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concepts. Ce sont, à l'origine, des faits du monde empirique, constatés et
généralisés : ils recèlent encore par là une part d'obscurité, même si leur
formulation se rapproche d'une expression mathématique (comme la condition de
covariance de la relativité générale, ou les principes de symétrie des groupes
d'invariance en théorie quantique des champs). Enfin, on ne peut négliger le fait
que ces concepts, ces principes, ces représentations symboliques, sont et demeurent
en relation avec une activité humaine : ils constituent «de la pensée» et requièrent,
dans la pensée, pour être assimilés par elle, certaines conditions que nous
appellerons conditions d'intelligibilité.

Des éléments de représentation symbolique tels que ceux de la physique
(et des sciences en général) possèdent ainsi une double dimension. L'une, dirigée
vers le monde extérieur, correspond au contenu physique, l'autre, interne,
correspond à l'intégration dans la pensée humaine. C'est à ces deux dimensions que
l'on doit demander de rendre compte du lien entre la pensée subjective (plus
exactement la pensée du sujet connaissant) et le monde physique. Et l'on conçoit
aussi que le symbolique de la science ne soit pas réductible à de simples signes,
puisqu'il porte un contenu orienté de deux cotés : du coté du monde et du coté du
mental.

Ces contenus de représentation par la physique (comme par d'autres
sciences) étant irréductibles à une transparence totale, en raison de cette double
dimension, nous sont intelligibles dans une saisie synthétique de la pensée qui n'est
autre que ce que l'on appelle habituellement “l'intuition”. Einstein exprimait une
idée somme toute assez semblable en déclarant à un correspondant : “Je crois que
sur le fond il en va des symboles de la physique théorique comme de ces symboles
que sont les mots de la langue quotidienne : tout ce qui est conceptuel provient de
l'intuition”15. Entendons que nous connaissons et comprenons un phénomène
comme une sorte de synthèse, qui se présente à nous, d'un ensemble de propriétés
relationnelles qui paraissent immédiatement appréhensibles, comme une sorte de
«perception seconde», non par les sens mais par l'entendement : une sorte de
«perception» intellectuelle qui donnerait le phénomène en nous le rendant en même
temps intelligible.

Il faudrait ici discuter de façon plus précise de ce que l'on entend par
«intuition». Le sens donné à ce mot diffère d'un auteur à l'autre, mais un fait
demeure patent : pratiquement tous les auteurs, scientifiques et philosophes, qui
ont réfléchi sur la science et sur la connaissance, d'Aristote à Descartes, Kant,
Poincaré, Bergson, Einstein et d'autres (à l'exception de ceux qui ont voulu se
restreindre à son approche logistique, de Leibniz à Russell et aux philosophes
analytiques) ont éprouvé le besoin, à un moment ou à un autre, de faire appel à
l'idée d'intuition ou d'utiliser ce mot pour exprimer quelque chose dont ils avaient
fait l'expérience, même s'ils ne savaient pas l'analyser. C'est ce même élément
d'expérience (individuelle) que nous retrouvons ici à propos de l'intelligibilité, et
qui, pour ainsi dire, «humanise» la question de l'objectivité dans les sciences. Une
représentation objective qui ne serait pas une représentation intelligible serait dénuée
de sens.

                                    
15 Einstein, lettre à H. Wolff, février 1949 (Archives Einstein) ; cité dans Einstein [1989-1993],
vol. 5, Science, éthique, philosophie, p. 127n. Sur l'intuition chez Einstein, voir Paty [1993],
chapitre 9.
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En d'autres termes, la question de l'objectivité de la science suppose
aussi celle de l'intelligibilité, généralement oubliée, notamment lorsque la
préoccupation est restreinte aux questions de justification et de fondement logique
de la science.

La question du symbolique demanderait aussi discussion : elle est en
général l'objet de deux approches mutuellement exclusives, à savoir, d'un coté
celle qui insiste sur l'aspect formel du symbolique ramené à des signes (de Leibniz
à Frege, Russell, Carnap), et de l'autre celle qui s'intéresse au contenu de la pensée
symbolique du sujet rationnel ou transcendantal, de Descartes à Kant, Husserl,
Cassirer… Il serait souhaitable de tenir compte des deux. On peut aussi ajouter à
cela l'importance de la prise en compte de l'idée, soutenue par Poincaré et par
Einstein, d'une relation de liberté (liberté «dans le sens logique», ou flexibilité) de
la pensée du sujet connaissant par rapport au donné sur lequel elle travaille (qu'il
s'agisse de formes symboliques du genre de celles des mathématiques, ou relatives
au monde empirique donné dans la perception et dans l'expérience, et connu par les
opérations de l'entendement).

Quand nous parlons de la connaissance scientifique comme étant de
caractère symbolique, nous entendons que ce symbolique ne reste pas fermé sur lui-
même, puisqu'il est capable d'effets dans le monde extérieur (la “nature”). Et s'il
est capable de tels effets, ce n'est pas parce qu'il correspondrait à une espèce de
sur-nature (comme dans les représentations chamaniques, elles aussi production
symbolique humaine), mais parce qu'il s'ajuste délibérément à la nature, tant par sa
conception de ce que sont les phénomènes et du recours à l'expérimentation, que
par le type de rationalité qu'il admet. Il est certain que le point d'ancrage commun à
toutes les représentations symboliques est leur lien à la pensée et à l'activité
humaines en général16. Un élément de représentation symbolique correspond à un
contenu. Les symboles sont dans la pensée, les effets dans le monde : la relation
symboles-effets, semble concerner deux genres d'entités totalement différentes.
Mais ce sont, précisément, les contenus qui font le lien, puisqu'ils portent sur le
monde, à travers une idée de celui-ci. L'action qu'engendre la pensée s'effectue
dans le monde.

Dans le cas d'une science comme la physique, les contenus des
éléments de la pensée symbolique sont explicitement rationnels et sont tournés vers
les phénomènes, vers le monde de l'empirie. En ce qui concerne la connaissance
physique, ce qui fait sa spécificité parmi les sciences, c'est le rapport étroit aux
mathématiques (ou à la mathématisation), ainsi qu'à l'expérience et à l'observation
quantitative. Déjà effective au début de la science moderne, cette double particularité
assura la longue suprématie de la physique sur les autres branches de la
connaissance, en la faisant considérer, après les mathématiques (mais elles ne
portent pas sur le monde réel), comme un modèle de la rationalité scientifique.

                                    
16 Faute de pouvoir en dire plus ici sur cette question, je renvoie aux perspectives ouvertes, par
exemple, par La connaissance des formes symboliques de Cassirer (op. cit.).
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4.
CONSTRUCTION HISTORIQUE

Considérons maintenant l'expression «construction historique», second
terme de la tension que nous soumettons à l'analyse. Et commençons par quelques
considérations sur le sens du mot «historique», quand on envisage les éléments
d'une science que sont ses concepts comme des constructions historiques. La
physique telle que nous la connaissons n'a pas toujours existé ainsi. On se
représentait, par exemple, la nature et les objets de la nature, au temps de Galilée,
ou au XVIII  è siècle, différemment de la manière dont on les voit au tournant du
XXI è. Ces représentations étaient, à leur époque, considérées comme adéquates,
voire comme vraies. Si on les professait aujourd'hui, elles seraient considérées
comme insuffisantes, approximatives, dépassées, voire en partie fausses.

C'est ici que la considétation du temps de l'histoire, pour la
compréhension actuelle de ce qu'est la science, fait sentir sa nécessité : les deux
écueils seraient l'anachronisme (juger les connaissances du passé à l'aune de celles
du présent) d'un coté, le «relativisme» (considérer que toutes les connaissances se
valent) de l'autre. Il faut donc situer ces connaissances scientifiques à leur place
dans leur temps, et dans leur succession temporelle qui les rattache les unes aux
autres : les connaissances présentes ont été rendues possibles par les connaissances
passées (quoique de manière généralement imprévisible). On peut suivre ces
évolutions par l'histoire des sciences, reconnaître le moment ou une conception
nouvelle apparait, celui où elle est reçue, celui encore où elle transforme, par sa
prise en compte explicite, le système de représentation antérieur… Les sciences, les
théories scientifiques, comme l'organisation des disciplines et des connaissances,
ne sont pas statiques et évoluent, en solidarité avec un système plus global de
représentation et de culture (qui comprend la technique, l'économie, le lien social),
caractéristique d'un époque, sans qu'un tel système soit nécessairement rigide : de
fait, il en existe de multiples variantes, formant, pour un contexte donné, une
famille, possédant une caractéristique d'ensemble17.

L'évolution des sciences indique leur caractère historique. Mais cela
n'est pas assez dire. L'histoire n'est pas la chronologie, elle est, comme le disait
Marc Bloch, la “science des hommes dans le temps”, et elle est tissée de
représentations mentales, d'idées, de vie sociale, de réalisations esthétiques,
techniques… Les élaborations scientifiques appartiennent à l'histoire matérielle et
culturelle des hommes en société. Ce qui nous amène au sens du mot
«construction», dans l'expression «construction historique».

Les concepts scientifiques, en particulier les concepts physiques, mais
aussi les principes et les théories mêmes, sont des constructions historiques. Le
sont également les conceptions plus générales comme la définition même de la
physique, qui signifiait autrefois la nature, et qui désigne maintenant une science de
la nature parmi d'autres, portant sur un objet précis, distingué des autres ; ou
comme le lien de la physique aux mathématiques, devenu très étroit depuis le XVII  è

                                    
17 On pourrait discuter ici de la notion de paradigme proposée par Thomas Kuhn (Kuhn [1960]) et
trop souvent reprise sur le mode du dogme, ou des idées reçues sans critique. Elle me semble trop
rigide, tout en étant mal définie, notamment concernant la question de l'invention en science, et en
fin de compte inutile pour des analyses précises.
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et surtout le XVIII  è siècle, aujourd'hui lien indispensable de constitution par la
nécessité même de la pensée, par les modes d'expression des grandeurs
(géométrique, analytique, différentiel, aux dérivées partielles, fonctions d'espaces
mathématiques abstraits…) ; et la conception d'une théorie comme système de
principes et de concepts dont la structure peut être rendue mathématiquement (voir
le calcul variationnel, le principe de moindre action, les groupes de transformations
ou de symétrie, le rôle des invariances, etc.) ; également, les modalités de
l'expérimentation, les techniques d'observation, le rôle des instruments dans
l'analyse et, de plus en plus, dans la production des phénomènes ; les rapports de
la théorie avec l'expérience, ceux de l'abstraction conceptuelle avec les résultats de
mesure, les exigences d'adéquation, d'exactitude… On peut ajouter, bien entendu,
les élargissements de la physique, tant ceux de ses théories que des objets de ces
dernières, mis en regard des tentations réductionnistes : au mécanisme, à
l'énergétique, au «tout électromagnétique», aux représentations classiques de
l'observationalisme, pour la physique ; au physico-chimique pour la biologie…

Il serait possible de considérer des cas marquants en histoire des
sciences qui mettent en évidence l'imbrication de tous ces éléments à chacune des
étapes. Par exemple, la formulation par Galilée de la loi de la chute des corps
représente un moment marquant de la constitution de la physique au sens moderne,
avec l'expression d'une loi dynamique fondamentale. Ce moment se laisse
caractériser par un certain nombre de considérations dont l'ensemble détermine, en
même temps qu'une connaissance nouvelle (de nouveaux contenus de
connaissance), une nouvelle manière de penser (que l'on peut rapporter à une
configuration de rationalité). La représentation de concepts physiques (par exemple,
la vitesse) par des grandeurs ou quantités s'accompagne de l'abandon des qualités
de la pensée scolastique ; la possibilité corrélative de composer les vitesses entre
elles, même pour des mouvements différents, violents (par chocs) ou continus (tel
celui de chute par la pesanteur), va de pair avec l'idée que le mouvement n'est plus
conçu comme inhérent aux corps, l'impulsion galiléenne («impeto») étant vue
comme un effet communiqué, et non plus le moteur transmis, comme l'était
l'impetus des maîtres scolastiques du XIV è siècle (Jean Buridan, Robert
Grosseteste, Nicole Oresme, etc.)18. Les corps sont conçus indépendamment de
leur état de mouvement ou de repos, et ne sont pas affectés par celui-ci (comme l'a
si bien souligné Alexandre Koyré19), et le mouvement et le repos, mis désormais
sur le même pied ontologique, sont, de ce point de vue, équivalents. En résulte le
principe d'inertie, et la relativité du mouvement : que l'on ajoute ou retranche de la
vitesse au mouvement d'un corps, cela n'affecte pas ses propriétés, c'est-à-dire, en
fait, les lois physiques qui lui sont appliquées (équivalence de la chute parabolique
ou verticale de corps, vue de repères en mouvement relatif). Ajoutons à cela le
choix de la grandeur (ou du concept) «sensible» pour l'étude des lois du
mouvement, à savoir le temps, promue désormais variable fondamentale pour la loi
physique20.

Ou prenons encore les imbrications des conceptions sur la dynamique,
la géométrie et le calcul différentiel (ou des fluxions) dans les travaux de Newton,

                                    
18 Crombie [1952], Clagett [1959].
19 Koyré [1935-1939].
20 Galilée [1638]. Voir Paty [1994b, 1996b].
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de Leibniz et des frères Jacques et Jean I Bernoulli21, et leurs disciples, puis dans
les recherches d'Euler, de Clairaut et de d'Alembert22, avec l'étude analytique des
propriétés du mouvement des corps solides quelconques, des fluides et milieux
continus, et des objets astronomiques soumis à l'action de plusieurs corps. Toutes
ces innovations décisives aboutirent à la constitution de la mécanique comme
science analytique (avec Lagrange,  Laplace et d'autres…23). Que ces élaborations
représentent bien davantage qu'un simple développement théorique dans la ligne
d'un «paradigme newtonien» ayant détrôné un «paradigme cartésien» qui aurait
prévalu antérieurement, cela apparait clairement si l'on examine la nature des
travaux de ces chercheurs (qui s'appelaient alors «Géomètres»), notamment ceux de
la période intermédiaire, d'Euler, Clairaut et d'Alembert, qui définirent le nouveau
cours de la physique24.

Chacun d'eux faisait, à sa manière, œuvre de création dans un domaine
nouveau et dans une direction originale, en transformant par l'usage de l'analyse
différentielle leibnizienne la formulation newtonienne de la mécanique des corps,
reprenant de l'approche newtonienne les concepts d'impénétrabilité et d'attraction à
distance ainsi que l'idée centrale de la variation temporelle, étrangères, certes, à la
physique cartésienne, mais selon une conception de la légitimité de définir
mathématiquement les grandeurs très différente de celle (néo-platonicienne) de
Newton, et qui reprenait de fait les exigences de l'intelligibilité exprimées par
Descartes dans les Règles pour la direction de l'esprit  ainsi que dans le Discours de
la méthode25. Ces exigences pouvaient être remplies, justifiant par là la
mathématisation de la physique, grâce à la double fonction des mathématiques dans
l'exercice de la raison selon Descartes (sous le signe de la mathesis universalis) :
servir de modèle et de garantie de certitude dans les relations entre les
propositions ; gouverner l'expression des grandeurs appropriées à la représentation
du monde physique (grandeurs continues et sujettes à l'«ordre et la mesure», c'est-
à-dire soumises à des relations quantitatives).

L'implication épistémologique d'une telle conception
«métaphysiquement» et «ontologiquement» neutre du rapport des mathématiques à
la nature était que les théories physiques peuvent être mathématisées, parce qu'elles
mettent en œuvre des grandeurs exprimées mathématiquement. Leur
mathématisation fut effective lorsque ces théories furent en possession des
grandeurs et des principes physiques appropriés aux objets et aux phénomènes
considérés26. Ce fut cette conception qui prévalut et se maintint à travers

                                    
21 Newton [1687, 1967-1981] ; Leibniz [1849-1863, 1989], Fichant [1998] ; Bernoulli [1989-
1991], Blay [1992].
22 Euler [1911-], et les études de Clifford A. Truesdell dans l'apparat critique des textes sur la
mécanique de cette édition ; Clairaut [1743], Greenberg [1996], Passeron [1994] ; d'Alembert
[1743, 1744, 1749, 1749-1752, 1751-1754], Hankins [1971], Paty [1977, 2001c et d, à paraître],
Emery & Monzani [1989], Grimberg [1998], Michel et Paty [2001].
23 Lagrange [1788], Galleto [1991] ; Laplace [1799-1825], Merleau-Ponty [1986], Martin-Viot
[1994].
24 Voir, en particulier, Paty [2001c, d].
25 Descartes [1628], notamment la règle 14 ; Descartes [1637]. Voir Paty [1997a, 2001e].
26 Paty [1994a].
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l'utilisation de nouvelles formes mathématiques27 et les transformations de la
physique mathématique et de la physique théorique28, d'ailleurs argumentée chez
plusieurs mathématiciens, physiciens et philosophes, de d'Alembert à Kant,
Ampère, Riemann, Boltzmann, Poincaré, Duhem, Hermann Weyl, Albert
Einstein29…

C'est ainsi que la mathématisation des grandeurs physiques prit pour
l'essentiel, dès le XVIII  è siècle, la forme du calcul différentiel et intégral,
appropriée au traitement de grandeurs continues ; et que les équations aux dérivées
partielles, développées en conjonction avec les exigences de la mécanique des
fluides, devinrent la «langue» de la physique des milieux continus et des champs.
Ceux-ci furent d'abord pensés avec le support «substantiel» d'un milieu matériel,
tels le phlogistique, le calorique, l'éther…30, puis simplement comme des
concepts-grandeurs physiques se suffisant à eux-mêmes, comme la combustion en
présence d'oxygène (avec Lavoisier), la chute de température entre deux sources de
chaleur (de Sadi Carnot à Kelvin-Thomson et Clausius), ou le champ à propagation
de proche en proche (avec la théorie de la relativité d'Einstein).

Ces grandeurs se trouvaient avoir, en physique classique et en théorie
de la relativité, la forme de variables ou de fonctions à valeurs numériques,
susceptibles d'être directement comparées à des résultats de mesure. En physique
quantique, les grandeurs de cette nature sont les grandeurs physiques classiques
associées ou «projetées» (des grandeurs quantiques sur les classiques, avec des
probabilités correspondantes), tandis que les grandeurs «proprement quantiques»
sont affectées de formes plus complexes (telles que les fonctions d'état, définies sur
des espaces mathématiques de Hilbert, prenant la forme de superpositions linéaires,
et des opérateurs, matriciels, différentiels, ou autres, agissant sur ces fonctions). Il
existe encore d'autres types de grandeurs permettant de caractériser des contenus
physiques, tels les attracteurs étranges en théorie des systèmes dynamiques, ou des
grandeurs topologiques et non métriques qui semblent appropriées à certaines
théories (par exemple, en cosmologie quantique). Il semble que ce qui caractérise le
portée physique de l'utilisation de telles grandeurs soit avant tout leur aspect
relationnel, directement lié aux phénomènes. Ces grandeurs peuvent être rapportées
indirectement à des grandeurs classiques s'il s'agit d'observation ou de mesure au
sens classique. Mais la spécificité des phénomènes physiques est à trouver au
niveau des relations de grandeurs propres à de tels systèmes qui peuvent ainsi être
pensées «physiquement», si l'on admet que ce qui est «physique» se définit plus
justement par le fait d'être théoriquement significatif (et corroboré par les
phénomènes, les expériences, etc.), plutôt que par le fait d'être directement
transcriptible en termes de mesure.

                                    
27 Des équations aux dérivées partielles aux nombres complexes, aux vecteurs, aux tenseurs, aux
matrices, aux spineurs, aux fonctions «de carré sommable» définies sur des espaces de Hilbert et
des opérateurs linéaires agissant sur ces fonctions, aux distributions, aux probabilités, aux algèbres
non commutatives, aux notions topologiques, etc…
28 Paty [1994a, 1999a].
29 Rieman [1854], Boltzmann [1974], Poincaré [1902, 1905, 1908, 1913], Duhem [1906], Weyl
[1918], Einstein [1989-1993], vol. 5.
30 Sur la critique de la notion de substance et de la pensée «substantialiste», voir : Cassirer
[1910], Bachelard [1934, 1938].
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La recherche d'une correspondance directe de la représentation avec les
phénomènes qu'elle se propose de décrire, qui caractériserait ce qui est physique,
serait donc à rechercher entre les relations de grandeurs (fussent-elles au départ
formelles, et l'idée de relation trouvant son prolongement dans celle de structure),
d'une part, et les caractères spécifiques de ces phénomènes (qui intéressent avant
tout la pensée physique, car ce sont eux qui déterminent le nouveau domaine),
d'autre part. Un tel programme pour la définition de ce qui est physique serait
assurément apte à simplifier les problèmes (souvent insolubles)
d'«interprétation»31, moyennant, il est vrai, des modifications sur les acceptions
usuelles de certaines catégories de pensée, telle que la notion générale de grandeur.
De tels changements de conceptions générales et extensions de sens pour certaines
catégories comme les grandeurs (pour la notion de grandeur physique au-delà du
numérique et du mesurable) correspondent à des modifications dans les formes et
les modes mêmes de l'activité rationnelle, à des transformations de la rationalité.

5.
LE CREUSET TRANSCENDANTAL

ou la pensée rationnelle du monde empirique

 Comment, en effet, caractériser la nouvelle conception de ce qui est
physique telle que celle que nous venons de suggérer, sinon par une modification
de ce qui est conçu comme le référent même de la compréhension ? Le cas des
grandeurs de la physique quantique peut paraître spécifique, et d'ailleurs discutable
puisqu'aucun accord général n'existe (encore ?) sur l'extension proposée de la
notion de grandeur physique à des concepts abstraits et tenus pendant longtemps
pour “purement mathématiques” tels que les fonctions d'état définies sur des
espaces de Hilbert et les opérateurs correspondants agissant sur ces fonctions32. Au
surplus, dans ce cas, il ne s'agirait que d'une ré-interprétation d'une connaissance
déjà acquise, qui ne change rien aux contenus proprement dits, et propose
seulement une autre manière d'en voir les significations et d'en concevoir
l'intelligibilité.

Mais l'intelligibilité n'est pas accessoire, et fait intervenir des aspects de
la pensée qui vont au-delà des mathématiques et de l'expérience, et portent sur des
implications métascientifiques et philosophiques. Distribuer autrement le jeu de ces
diverses instances dans l'exercice de la pensée rationnelle est tout sauf anodin, et il
semble que l'on gagne toujours à concevoir leurs rapports le plus simplement
possible, c'est-à-dire selon la plus grande autonomie pour la science considérée par
rapport aux questions métascientiifiques et philosophiques. La rationalité propre à la
physique ne s'en éclaire alors que mieux et, à vrai dire, un tel éclairage nous la fait
voir transformée.

Au surplus, par-delà ses spécificités, la physique quantique ne
représente en cela qu'un cas particulier parmi d'autres des théories physiques et de

                                    
31 Sur l'interprétation “orthodoxe” de la mécanique quantique, voir la philosophie particulière
développée par Niels Bohr (Bohr [1957, 1963]).
32 Voir Paty [1999e, 2000, 2001e].
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leur histoire : nombreux sont les exemples de réinterprétation de connaissances,
expériences et formalismes, déjà acquises, et qui, vues ainsi sous un nouveau jour,
montrent de nouveaux référents pour la pensée qui parlent désormais directement
pour la compréhension, restructurant, pour ainsi dire, ce qu'on appelle, pour telle
science, l'“intuition” comme connaissance synthétique immédiate. A cet égard, la
théorie physique constitue une instance de compréhension, qu'une simple
juxtaposition de relations mathématiques et de donné empirique ne saurait égaler.

Par sa structure même, reliant des grandeurs physiques réglées par des
principes également physiques, sous les espèces d'équations, elle porte le contenu
physique de ses propositions, sans qu'il soit nécessaire de lui superposer une
interprétation, exprimée en langage courant, qui donnerait le sens. Tout sens
véritable à son propos ne peut être autre que ces relations mêmes, que l'on peut,
certes, s'essayer à paraphraser ou à commenter dans le langage de tous les jours,
mais qui restent par elles-mêmes insubstituables. Dans l'expression de ces
relations, la forme même donne le sens. Pour prendre des exemples désormais bien
classiques, comment imaginer rendre compte des lois de la mécanique ou de
l'électromagnétisme sans utiliser des grandeurs exprimées sous forme différentielle,
pourvues ainsi, dès leur définition, d'un sens physique, dès lors qu'elles sont
continues ? La compréhension de ces domaines de la connaissance passe par la
pensée de grandeurs exprimées de cette manière.

Il ne s'agit d'ailleurs pas tant, dans de tels cas, de réinterprétation, que
du processus même par lequel ces connaissances ont été établies. Et, en physique,
la forme mathématique est indissociable de la pensée des contenus physiques. Il est
clair, de Descartes à Riemann, Poincaré, Einstein et à la physique d'aujourd'hui,
que la forme mathématique est inhérente à la pensée des grandeurs, ce qui donne
sans doute à la physique un avantage sur les autres sciences de la nature, quant à la
conscience de l'état de sa rationalité, puisque celle-ci prend les formes simples des
relations mathématiques entre ses grandeurs. Cette transparence relative présente
cependant un inconvénient : celui de faire parfois perdre de vue le lien direct à la
réalité décrite (ce que l'on observe dans le cas de l'interprétation courante de la
mécanique quantique). Disons ici seulement que la mathématisation de la physique,
son lien privilégié aux mathématiques (qui est un lien de constitution au niveau de
l'expression symbolique des concepts comme grandeurs), se trouvent justifiés dans
la mesure où les mathématiques sont propres à exprimer de la manière la plus étroite
et la plus exacte le caractère relationnel des grandeurs.

Mais la physique, comme les autres sciences, porte sur le monde de
l'“ empirie”, donné dans l'expérience, qu'elle transforme dans la pensée symbolique
en propositions rationnelles intelligibles. De quelle manière s'effectue cette
transformation, de l'empirique en du rationnel ? La pensée scientifique constitue à
cet égard une sorte de creuset où ce matériau empirique est travailllé, sur le mode du
symbolique, et l'on serait tenté de dire que c'est un creuset transcendantal, puisque
le résultat de ce travail est du rationnel intelligible, par-delà les données de la
perception ou de l'expérience. Cette transformation suppose la formulation de
principes d'intelligibilité, qui se rapportent expressément à l'instance du rationnel,
et sous l'égide desquels sont élaborés des concepts qui viennent à s'imposer tout en
portant souvent une part d'obscurité, du moins quant à une représentation imagée
(ou concevable dans les termes exacts des représentations précédemment acquises).
Par exemple : l'attraction à distance newtonienne, à propagation instantanée et sans



LES CONCEPTS DE LA PHYSIQUE : CONTENUS RATIONNELS ET CONSTRUCTIONS DANS L'HISTOIRE 18

intermédiaire, ou, plus tard, le champ, indépendamment d'un support matériel ou
substantiel. Ces concepts, qui ont une fonction d'intégration rationnelle des
données factuelles, sont pensés en relation à des principes physiques (conservation
de l'énergie, second principe de la thermodynamique, principe de relativité…, ou
principes “formels”, de moindre action, d'invariance, etc.), formulés à partir de
propriétés constatées, élargies au niveau d'une validité universelle, et qui
deviennent par là le soubassement des autres connaissances du domaine considéré.

De telles notions ou propositions inventent, pour ainsi dire, un nouvel
espace pour la pensée physique qui peut s'y déployer plus largement, développant
de nouvelles relations entre ses éléments, qui ne peuvent être rendues par les termes
connus, mais qui mordent au contraire sur un domaine auparavant ignoré, inconnu,
voire impensable. Elles apportent par là une intelligibilité plus vaste et plus
compréhensive, capable d'étendre la portée des relations au-delà de leur ancien
domaine, hypostasiant le descriptif en prédictif33. Ces propositions nouvelles
fonctionnent dès lors comme des principes rationnels, bien que leurs raisons ne
soient pas analysables dans les termes de la connaissance précédente. Ce qui les fait
admettre comme nécessaires et comme rationnelles, c'est un élargissement du
domaine et des formes de la rationalité, capable d'englober les connaissances
nouvelles en même temps que les anciennes, en les faisant voir d'un même point de
vue et plus en profondeur, et conférant par là une meilleure intelligibilité.  

En particulier, dire d'une grandeur qu'elle est physique, c'est lui
rapporter directement les différents éléments de notre connaissance d'un domaine,
qui n'ont désormais pas besoin d'autres intermédiaires pour leur justification.
“Comprendre autrement”, plus “directement”, c'est avoir “pris conscience
pratiquement” d'une modification dans la structure même de la pensée, et plus
précisément dans ce que nous appelons “rationalité”. Un tel élargissement du
rationnel pour parvenir à une compréhension plus immédiate de phénomènes ou de
processus jusqu'alors conçus de manière indirecte et lointaine, n'aurait rien
d'exceptionnel, puisque c'est de cette manière seulement que peut s'ouvrir à
l'intelligence le champ de l'inconnu.

Les chemins de la pénétration de ce qui est encore ignoré sont
complexes, et font appel à des procédures variées, qui amènent à des degrés divers
de connaissance avant que ceux-ci ne soient pleinement saisis dans la
compréhension. Nous connaissons souvent avant de véritablement comprendre :
cette connaissance est d'abord surtout empirique ou hypothétique, alors que la
compréhension se veut rationnelle et exige la cohérence. La transformation s'opère
à la faveur d'un travail de la pensée sur des éléments symboliques substituant les
éléments de départ en des termes rationnels (les mettant, par là, en rapport). La
physique fournit à cet égard des indications précises et exemplaires, et en même
temps particulières, car les structures de la rationalité y apparaissent très liées à la
forme mathématique des relations.

                                    
33 Un exemple, parmi d'autres : l'analyse épistémologique faite par d'Alembert, au milieu du
XVIII è siècle, des notions newtoniennes d'attraction et d'impénétrabilité pour en rechercher une
justification en raison (voir Paty [2001b], p. 82-83.
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