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Physique, philosophie et vulgarisation 

aujour'hui. 
 

par 

 

MICHEL PATY 
 

 

 

 

1. Il me semble qu'un lien important - essentiel - rattache la vulgarisaton et la 

science. C'est que toutes deux sont, à des degrés divers, appropriation  et 

communication  d'un objet, celui des sciences, objet que l'on peut appeler 

diversement, phénomènes , ou réalité , mais dont de toutes façons on s'approche 

avec l'idée de parvenir à un certain degré de vérité  sur lui. En se proposant de 

décrire cet objet, la science, en fait, le transpose dans un espace symbolique, celui 

du langage, des concepts et des symboles. La représentation qu'elle en donne est 

une représentation mentale, produit de la pensée. La force de cette représentation 

est de ne pas rester fermée à l'intérieur de l'espace mental, mais d'être capable de 

produire des effets (prédiction de phénomènes réels, transformation des objets et 

du monde extérieur). La pensée représentative de la science transplante en 

quelque sorte le monde extérieur (adoptons ici sans plus de discussion,  pour 

simplifier, cette conviction, objet cependant de maints débats philosophiques) 

dans l' "espace mental", se l'approprie pour assurer sur ce monde sa marque 1. La 

science, considérée ainsi par son caractère fondamental - conditionnant tous ses 

autres aspects - qui est d'être une pensée , appelle par son mouvement même sa 

communication (c'est dans le cerveau humain que cela se produit, cela s'exprime 

dans le langage, fût-ce le langage scientifique, et le langage est avant tout ordonné 

à la communication). La communication (trait de l'homme social ) est dès lors ce 

pont tendu par paliers qui vise (ou aboutit) à la dissémination du savoir. A partir 

d'un certain palier (quand le cercle s'élargit au-delà des groupes au sein desquels 

le savoir se constitue), on parle de vulgarisation  (pour le public non initié). Par 

un mouvement symétrique ou réciproque du geste  de la science, la vulgarisation 

est donc d'abord communication , puis appropriation , puisque, pour être 

véritablement transmise, c'est-à-dire comprise, la description de l'objet (ou du 

monde) doit se voir assimilée par des pensées individuelles. 
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 Quel est le rapport entre ces deux stades d'appropriation, celle de 

l'objet même dont la science cherche à se donner une (ou peut-être même la )  

représentation, et celle  de cette représentation dès lors communiquée ? 

 

2. Communication et appropriation seront donc les maître-mots des lignes qui 

suivent : ils ne sont pas étrangers à la vulgarisation, puisqu'ils en sont le motif. Ils 

sont aussi la dimension première de la philosophie. Et la science, ou connaissance 

scientifique porte directement sur cela même qui se communique et s'approprie et 

qui est, en même temps que l'objet, le mouvement. La science n'est pas 

connaissance d'un objet conclu, achevé, elle est l'appropriation et la 

communication même de celui-ci, au plus près de ce qu'il est en lui-même, 

représenté pour nous. Ce qu'il y a d'exemplaire dans le savoir, c'est que nous y 

accédons mais n'en sommes pas possesseurs. 

 

2.1. L'appropriation de l'objet de la science suppose une relation intériorisée. Je 

l'entends dans le sens suivant : cet objet (par exemple un phénomène observé, ou 

un résultat d'expérience) ne peut être seulement considéré ou contemplé de 

l'extérieur, pour ainsi dire dans sa nudité, sans interaction (comme une pierre dure 

que l'organisme ne peut assimiler). L'assimilation suppose une action de la 

pensée, qui reconstruit en quelque sorte cet objet pour son propre usage. Ce n'est 

pas l'objet extérieur, à vrai dire, que la pensée assimile, mais l'objet transposé 

qu'elle élabore avec ses propres matériaux (symboliques). L'assimilation suppose 

donc une reconstruction, que l'esprit rationnel effectue en élaborant des concepts 

(qui sont toujours des constructions mentales), en énonçant des principes 

fondamentaux (principe de relativité, principe de conservation, principe de 

symétrie, par exemple, en physique : ces principes sont conçus comme des règles 

générales auxquelles sont soumises les constructions à partir des concepts). 

Principes et concepts, produits de la pensée symbolique, appartiennent au monde 

mental. La vérité de la science est de nous garanntir que, tout en appartenant à 

notre monde mental, ils ont un rapport étroit au monde réel ("extérieur"), ils nous 

sont l'outil, forgé par cette pensée même, pour s'approprier ce monde.  

 

2.2. Quant à l'appropriation par un plus grand nombre du savoir de la 

science (but de la communication par la vulgarisation), elle suppose elle aussi 

que l'on ne se contente pas de proposer à la contemplation un objet purement 

extérieur aussi inassimilable à l'organisme (mental) qu'une brique. Souvent la 

"science-spectacle", qui confond les objets de la science et des gadgets 

technologiques, ou des imageries fabuleuses, ne fait en réalité que proposer aux 

esprits de telles briques indigestes, fussent-elles couvertes d'or et de brillant.  

 Les objets de la physique contemporaine sont fréquemment l'occasion 

de tels malentendus sur ce qu'est la communication de leur connaissance. Des 

quarks au cosmos dans son ensemble (big bang et expansion), en passant par la 

supraconductivité ou la fusion thermonucléaire, des images spectaculaires, 

souvent proches de la science-fiction (les trains lévitants, l'énergie inépuisable 

tirée de l'eau de mer), captent l'attention. S'en tenir à ce "merveileux" n'est pas 

communiquer ce que sont ces connaissances. (Mais, certes, je ne veux pas nier cet 

aspect de merveilleux, source possible de riches représentations culturelles : je 
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voudrais seulement que l'on ne confonde pas ce merveilleux et la connaissance 

raisonnée, et par là communicable, qu'est la science). Le problème est alors : 

comment "approprier" (pour le grand nombre) l'objet de la connaissance 

scientifique, déjà assimilé par elle - mais décrit selon une modalité d'accès 

difficile (ensembles complexes d'expériences, description à l'aide de symboles 

mathématiques et d'équations, vocabulaire codé, etc.) ?  

 Il est nécessaire ici de se demander ce qu'il est important d'approprier. 

Par exemple, comme la science a des effets, qui peuvent être de conséquence sur 

notre vie, notre environnement, nos choix de société, il est essentiel de pouvoir en 

comprendre les enjeux. La science-spectacle à cet égard n'offre au citoyen qu'une 

boîte noire dont il doit subir les effets, sans comprendre. Si la communication de 

la science devait être cela, il n'y aurait pas de différence fondamentale entre la 

science et la magie, du moins au niveau de la société dans son ensemble.  

 Pour beaucoup, dans le monde d'aujourd'hui, la réalité sociale de la 

science est cela même, entraînant des réactions de rejet, ou laissant attendre toutes 

les perversions (manipulation des esprits, abus d'autorité sous prétexte de 

technicité, voire réincarnations du mal absolu que l'humanité a connu - cette 

inversion totale des notions de vérité et d'être). Invité, en 1946, après Hiroshima 

et aux premières foulées de la course folle à l'armement, à s'exprimer sur "le 

problème le plus urgent de notre temps", Einstein ne se contente pas, dans 

l'exposé qu'il proposa sous ce titre, d'attirer l'attention sur les dangers de la guerre 

nucléaire ; il ne donne pas non plus une simple description froide du mécanisme 

qui libère l'énergie des atomes ; il décrit surtout le processus historique par lequel 

l'esprit humain, depuis ses premières conceptions sur l'énergie mécanique, est 

parvenu par étapes à la conception de l'équivalence de la masse et de l'énergie 

(son article s'intitule d'ailleurs "E = M c2. Le problème le plus urgent de notre 

temps"). Il dévoile le mystère apparent de la formule fameuse et mythique,  

montrant qu'elle ne signifie que ce qu'elle est, énergie et masse dans la 

désintégration de l'atome, et qu'un cheminement continu d'unification des énergies 

d'abord (mécanique - cinétique et potentielle -, de chaleur par frottement, 

chimique, etc.), puis de l'énergie et de la masse pensées antérieurement comme 

séparément conservées, désormais unifiées en une conservation plus large et plus 

simple, a conduit à cette connaissance.  

 Faire comprendre le contenu de la formule et des concepts, les 

rattacher à l'opération de la pensée humaine, en faire saisir l'essence rationnelle : 

c'est les rendre intelligibles, montrer que nous  avons par là prise sur eux, "nous", 

c'est-à-dire, par sa pensée, tout homme raisonnable. L'enjeu est mieux saisi si l'on 

comprend  comment l'esprit humain en est arrivé là, et que c'est lui  qui en est 

arrivé là (et, par la cummunication de la rationalité, ce "lui" est un "nous" ou un 

"moi" possibles : universalité de la raison). D'où l'action possible de tous, et non 

seulement de quelques uns, les experts  ou les  politiques . Communiquer le 

contenu rationnel, c'est parmettre à chacun de s'approprier l'essentiel, et d'agir en 

fonction de cela. La communication ample des sciences, ainsi conçue, notons-le 

en passant, a de plus en plus partie liée à l'exercice de la démocratie. 

 Ce caractère n'est pas nouveau et le souci de communiquer les 

sciences se marque à toutes les époques. Il est plus fortement ressenti peut-être 

depuis l'âge moderne de la science, et un Galilée ou un Descartes, qui avaient bien 
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le propos de communiquer au-delà du cercle des spécialistes,  se placent 

précisément sous le signe de la raison et de l'universel. Au 18 è siècle, les 

encyclopédistes, de Diderot et d'Alembert à Condorcet, dans leur projet de 

propager les lumières , faisaient à la divulgation des sciences une place de choix : 

c'était d'ailleurs, à leurs yeux, principalement par la science que s'éveillait la 

raison. Et les articles de l'Encyclopédie  ne se contentent pas  d'être une simple 

description des sciences et des arts, ils se veulent les éléments d'un "Dictionnaire 

raisonné ". A cet égard, les articles de "vulgarisation" (comme on dirait 

aujourd'hui) de mathématique et de physique de d'Alembert dans cet ouvrage sont 

de véritables petits traités d'épistémologie sur les notions de ces sciences, 

analysant la signification des concepts, retraçant leur origine, considérant les 

conditions et les limites de leur validité 2. Il s’agissait, pour les encyclopédistes , 

non pas d’ "épater" un large public par des descriptions mirifiques, mais, selon les 

propres termes de d’Alembert, de "faire penser". 

 

2.3. Par là, la vulgarisation partage avec la science une fonction. Elle est, en 

nature (sauf déformation, distorsion, perversion), cette appropriation et 

communication de l'objet de la science, elle est proche de la science. Elle n'en est 

pas un copeau ou un déchet. D'ailleurs, à un certain degré, elle participe de 

l'expression même de la science (par le biais de leur expression à toutes deux dans 

le langage commun, dans la langue commune)3. Le tout est de voir ce qu'elle doit 

être, en essence et en pratique, si elle participe de cette pensée-science que je 

viens d'invoquer. 

 

3. 1. Comment réaliser cette "appropriation large" ? Comment passer de la 

description apparemment codée des spécialistes à la description compréhensible 

dans le langage de tous ? Le problème semble particulièrement délicat en 

physique, cette science pratiquant un usage "immodéré" du symbolisme 

mathématique, à tel point que ses concepts sont tous mathématisés, et que cela 

paraît être un caractère particulier de la physique parmi les sciences de la nature 

d'être construite par la mathématisation même de ses concepts et de ses lois. 

Supposant les relations mathématiques incommunicables dans le langage courant, 

l'on  peut être tenté, en vulgarisant, de contourner cette difficulté en laissant 

tomber la formulation mathématique pour décrire des situations physiques par de 

simples images. L'ennui, c'est que les images ne sont dans ce cas le plus souvent 

qu' analogiques, et de très loin, et ne correspondent plus en rien à la situation 

physique réelle. L'image n'a alors aucune valeur cognitive, elle ne  sert qu'à 

donner à voir un spectacle, un théâtre d'ombres, une pâle transposition sans 

support effectif. N'apprenant rien au spectateur, qui ne peut être que passif, cette 

soi-disant "communication" ne produit qu'un objet proprement inassimilable (au 

surplus c'est un faux). Plus d'un ouvrage s'est essayé  ainsi à donner quelque idée 

des représentations complexes de la physique quantique. Pourtant, il est bien 

entendu désormais que ces représentations sont, par essence, irréductibles à des 

images : d'où une contradiction, car on ne saurait, sans trahison et déformation 

inacceptable, décrire une science ou une théorie donnée en faisant usage de 

considérations qui lui sont expressément contraires. 
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3.2. Mais le problème n'est pourtant pas insoluble. Entre les pures 

mathématiques et l'image, il est en vérité un moyen terme, qui ne se réduit ni 

aux unes, ni à l'autre (cela dit, je laisse de coté la question de la "vulgarisation des 

mathématiques", difficile, mais non pas impossible). Bien que mathématisée, la 

physique ne se réduit pas à des mathématiques. Ses concepts sont des "grandeurs 

physiques", dont il est possible de faire comprendre à l'aide du langage courant 

l'essentiel de la signification, même si l'on n'entre pas dans toute la spécification 

du contenu.  

 Cela est possible pour deux raisons : la première est qu'un concept ou 

une loi n'est pas que pure description de son contenu, il prend son sens à 

l'intérieur d'un réseau d'autres concepts, et la compréhension de ces relations est 

déjà une compréhension en profondeur du concept, et de la théorie dans laquelle 

s'agence l'ensemble de concepts. Il est possible de comprendre l'essence de la 

théorie de la relativité générale sans savoir la forme précise du tenseur métrique : 

le principe d'équivalence (de la masse inertiale et de la masse gravitationnelle), 

rendu sensible par l'expérience (mentale) des objets en chute libre dans un 

ascenseur en chute libre, permet de comprendre intuitivement  pourquoi un champ 

de gravitation est équivalent à un changement de référentiel en mouvement 

accéléré  : le champ de pesanteur est annulé localement par le mouvement en 

chute libre (les objets ne se voient pas tomber, dans l'ascenseur qui tombe, pris 

pour référentiel accéléré). Par là même on saisit - ce qui n'est pas sans importance 

pour l'entendement profond, et de la nature, et de notre pensée de la nature - toute 

la portée de la loi de la chute des corps de Galilée, qui contenait en puissance ce 

prolongement4.  

 Le sens physique , par-delà la formalisation, renvoie à l'intuition  ; 

celle-ci n'a rien de mystérieux ou d'irrationnel si l'on considère, avec Einstein, que 

celle-ci n'est pas autre chose que "la somme accumulée des expériences" que nous 

avons rencontrées, effectuées et intériorisées (le terme d'expérience pouvant être 

ici compris dans une gamme très vaste d'acceptions, incluant l'expérience de 

raisonnements). 

 

4. Et la philosophie, dans tout cela, qui ne semblait concerner que la science, 

d'une part, et la vulgarisation, d'autre part ? Nous en avons fait, en vérité, aussi 

naturellement que Monsieur Jourdain faisait de la prose, en parlant de la science 

(et, si ce que la science est ce que nous avons dit d'elle, elle comporte une 

importante dimension philosophique), et en parlant de vulgarisation (si ce que la 

vulgarisation est ce que nous en avons dit, communication pour l'appropriation, 

on ne manque pas, en la pratiquant, de rencontrer des questions de philosophie). 

Nous en avons fait, et rencontré à chaque pas, bien que, pour autant, la 

philosophie ne se confonde pas avec le discours de la science ou de la 

vulgarisation.  

 La philosophie, qui est une connaissance précise, est aussi, certes, 

susceptible de "vulgarisation", en quittant les rivages de ses formulations 

spécialisées, pour des raisons et d'une manière assez analogues à ce que nous 

avons vu pour la science. Elle est susceptible aussi des mêmes déformations, si 

l'on oublie la rigueur. Et, de fait, notre environnement culturel regorge aujourd'hui 

de ces bouillies philosophiques où des conceptions générales, étranges, 
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imprudentes (défiant souvent la raison) ou bien vagues et purement verbales, sont 

tirées de présentations de résultats des sciences manquant de rigueur, ou sacrifiant 

trop, sans recul (sans le nécessaire recul épistémologique), aux images. 

 Quand il s’agit d’expliquer en langage ordinaire en quoi consistent les 

connaissances acquises en physique contemporaine, on se trouve en face de la 

nécessité d’une réflexion sur ce qu’est cette physique elle-même, sa signification, 

la portée de ses énoncés, leur origine. Cette réflexion est de nature philosophique. 

A cet égard, on doit regretter que les philosophes des sciences ne s’essaient que 

trop peu à la vulgarisation scientifique. Quand ils s’y risquent, le résultat est 

généralement original et fructueux, par la profondeur de certains aperçus que 

l’acuité d’esprit philosophique rend possible, bien au-delà de la description plate. 

Il suffit d’évoquer, par exemple, Bertrand Russell (La relativité ), Hans 

Reichenbach (Atome et cosmos ), et, tout récemment, Jacques Merleau-Ponty (Le 

spectacle de l’univers ). Sans oublier, bien sûr, les ouvrages de vulgarisation des  

savants-philosophes  (au premier rang desquels se tient, dans la période moderne, 

Einstein). 

 En résumé, si l’on peut dire que, d’une certaine façon, il existe deux 

niveaux bien distincts, celui du travail scientifique, celui de la communication aux 

non-spécialistes, on doit noter d’une part qu’entre les deux il existe d’autres 

niveaux intermédiaires, et d’autre part, qu’un même caractère dans ces niveaux, 

celui qui touche aux significations et à l’appropriation, implique naturellement 

une dimension philosophique. 

 Il ressort de ce qui précède qu'une étroite solidarité, sans confusion, 

relie ensemble les sciences, comme pensée, la communication d'icelles dite 

vulgarisation, et la philosophie. Un même esprit de pensée raisonnée et 

d'universalité - quant au monde et quant à la possibilité de le comprendre et de 

communiquer - les inspire, et une même nécessité les met en rapport les unes aux 

autres.   

 

 

 

 

NOTES. 

 

1) Cette formulation rapide correspond à ce que j'ai tenté de montrer, à propos de 

la physique contemporaine, dans un livre intitulé, pour cela même, La matière 

dérobée. L'appropriation critique de l'objet de la physique contemporaine . 

 

2) Par exemple, l'espace et le temps, les lois du mouvement, le calcul différentiel 

… 

 

3) Je renvoie ici à l’article richement suggestif de Jacques Merleau-Ponty, 

"Science et doxa. Qu’est-ce que la vulgarisation?", in  Philosophies et sciences ,  

Annales de l’Institut de philosophie et de sciences morales (éditées par Gilbert 

Hottois), Université de Bruxelles, 1987, p. 9-23. 
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4) C'est ce qu'Einstein montre, par exemple dans son livre La théorie de la 

relativité restreinte et générale, Gauthier-Villars, Paris (éd. de poche, La 

relativité, Payot, Paris. 
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