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Physique, philosophie et vulgarisation
aujour'hui.
par

MICHEL PATY

1. Il me semble qu'un lien important - essentiel - rattache la vulgarisaton et la
science. C'est que toutes deux sont, a des degrés divers, appropriation et
communication d'un objet, celui des sciences, objet que l'on peut appeler
diversement, phénomeénes , ou réalite , mais dont de toutes facons on s'approche
avec l'idée de parvenir a un certain degré de vérité sur lui. En se proposant de
décrire cet objet, la science, en fait, le transpose dans un espace symbolique, celui
du langage, des concepts et des symboles. La représentation qu'elle en donne est
une représentation mentale, produit de la pensée. La force de cette représentation
est de ne pas rester fermée a l'intérieur de 1'espace mental, mais d'étre capable de
produire des effets (prédiction de phénoménes réels, transformation des objets et
du monde extérieur). La pensée représentative de la science transplante en
quelque sorte le monde extérieur (adoptons ici sans plus de discussion, pour
simplifier, cette conviction, objet cependant de maints débats philosophiques)

dans I' "espace mental", se l'approprie pour assurer sur ce monde sa marque I La
science, considérée ainsi par son caractére fondamental - conditionnant tous ses
autres aspects - qui est d'étre une pensée , appelle par son mouvement méme sa
communication (c'est dans le cerveau humain que cela se produit, cela s'exprime
dans le langage, flit-ce le langage scientifique, et le langage est avant tout ordonné
a la communication). La communication (trait de 'homme social ) est dés lors ce
pont tendu par paliers qui vise (ou aboutit) a la dissémination du savoir. A partir
d'un certain palier (quand le cercle s'¢largit au-dela des groupes au sein desquels
le savoir se constitue), on parle de vulgarisation (pour le public non initi¢). Par
un mouvement symétrique ou réciproque du geste de la science, la vulgarisation
est donc d'abord communication , puis appropriation , puisque, pour €étre
véritablement transmise, c'est-a-dire comprise, la description de l'objet (ou du
monde) doit se voir assimilée par des pensées individuelles.



Quel est le rapport entre ces deux stades d'appropriation, celle de
'objet méme dont la science cherche a se donner une (ou peut-&tre méme /la )
représentation, et celle de cette représentation des lors communiquée ?

2. Communication et appropriation seront donc les maitre-mots des lignes qui
suivent : ils ne sont pas étrangers a la vulgarisation, puisqu'ils en sont le motif. Ils
sont aussi la dimension premiere de la philosophie. Et la science, ou connaissance
scientifique porte directement sur cela méme qui se communique et s'approprie et
qui est, en méme temps que l'objet, le mouvement. La science n'est pas
connaissance d'un objet conclu, acheveé, elle est l'appropriation et la
communication méme de celui-ci, au plus prés de ce qu'il est en lui-méme,
représenté pour nous. Ce qu'il y a d'exemplaire dans le savoir, c'est que nous y
accédons mais n'en sommes pas possesseurs.

2.1. L'appropriation de 1'objet de la science suppose une relation intériorisée. Je
I'entends dans le sens suivant : cet objet (par exemple un phénomene observe, ou
un résultat d'expérience) ne peut étre seulement considéré ou contemplé de
l'extérieur, pour ainsi dire dans sa nudité, sans interaction (comme une pierre dure
que l'organisme ne peut assimiler). L'assimilation suppose une action de la
pensée, qui reconstruit en quelque sorte cet objet pour son propre usage. Ce n'est
pas l'objet extérieur, a vrai dire, que la pensée assimile, mais 1'objet transposé
qu'elle ¢labore avec ses propres matériaux (symboliques). L'assimilation suppose
donc une reconstruction, que l'esprit rationnel effectue en élaborant des concepts
(qui sont toujours des constructions mentales), en énongant des principes
fondamentaux (principe de relativité, principe de conservation, principe de
symétrie, par exemple, en physique : ces principes sont congus comme des regles
générales auxquelles sont soumises les constructions a partir des concepts).
Principes et concepts, produits de la pensée symbolique, appartiennent au monde
mental. La vérité de la science est de nous garanntir que, tout en appartenant a
notre monde mental, ils ont un rapport étroit au monde réel ("extérieur"), ils nous
sont 1'outil, forgé par cette pensée méme, pour s'approprier ce monde.

2.2. Quant a l'appropriation par un plus grand nombre du savoir de la
science (but de la communication par la vulgarisation), elle suppose elle aussi
que l'on ne se contente pas de proposer a la contemplation un objet purement
extérieur aussi inassimilable a 1'organisme (mental) qu'une brique. Souvent la
"science-spectacle", qui confond les objets de la science et des gadgets
technologiques, ou des imageries fabuleuses, ne fait en réalité que proposer aux
esprits de telles briques indigestes, fussent-elles couvertes d'or et de brillant.

Les objets de la physique contemporaine sont fréquemment l'occasion
de tels malentendus sur ce qu'est la communication de leur connaissance. Des
quarks au cosmos dans son ensemble (big bang et expansion), en passant par la
supraconductivit¢ ou la fusion thermonucléaire, des images spectaculaires,
souvent proches de la science-fiction (les trains lévitants, I'énergie inépuisable
tirée de l'eau de mer), captent l'attention. S'en tenir & ce "merveileux" n'est pas
communiquer ce que sont ces connaissances. (Mais, certes, je ne veux pas nier cet
aspect de merveilleux, source possible de riches représentations culturelles : je



voudrais seulement que 1'on ne confonde pas ce merveilleux et la connaissance
raisonnée, et par 1a communicable, qu'est la science). Le probléme est alors :
comment "approprier" (pour le grand nombre) l'objet de la connaissance
scientifique, déja assimilé par elle - mais décrit selon une modalité d'acces
difficile (ensembles complexes d'expériences, description a l'aide de symboles
mathématiques et d'équations, vocabulaire codé, etc.) ?

I1 est nécessaire ici de se demander ce qu'il est important d'approprier.
Par exemple, comme la science a des effets, qui peuvent étre de conséquence sur
notre vie, notre environnement, nos choix de société, il est essentiel de pouvoir en
comprendre les enjeux. La science-spectacle a cet ¢égard n'offre au citoyen qu'une
boite noire dont il doit subir les effets, sans comprendre. Si la communication de
la science devait étre cela, il n'y aurait pas de différence fondamentale entre la
science et la magie, du moins au niveau de la société¢ dans son ensemble.

Pour beaucoup, dans le monde d'aujourd'hui, la réalité sociale de la
science est cela méme, entrainant des réactions de rejet, ou laissant attendre toutes
les perversions (manipulation des esprits, abus d'autorit¢ sous prétexte de
technicité, voire réincarnations du mal absolu que I'humanité a connu - cette
inversion totale des notions de vérité et d'étre). Invité, en 1946, apres Hiroshima
et aux premicres foulées de la course folle a I'armement, a s'exprimer sur "le
probleme le plus urgent de notre temps", Einstein ne se contente pas, dans
l'exposé qu'il proposa sous ce titre, d'attirer l'attention sur les dangers de la guerre
nucléaire ; il ne donne pas non plus une simple description froide du mécanisme
qui libere 1'énergie des atomes ; il décrit surtout le processus historique par lequel
l'esprit humain, depuis ses premicres conceptions sur 1'énergie mécanique, est
parvenu par étapes a la conception de 1'équivalence de la masse et de 1'énergie
(son article s'intitule d'ailleurs "E = M ¢2. Le probléme le plus urgent de notre
temps"). Il dévoile le mystére apparent de la formule fameuse et mythique,
montrant qu'elle ne signifie que ce qu'elle est, énergic et masse dans la
désintégration de I'atome, et qu'un cheminement continu d'unification des énergies
d'abord (mécanique - cinétique et potentielle -, de chaleur par frottement,
chimique, etc.), puis de I'énergie et de la masse pensées antérieurement comme
séparément conservées, désormais unifiées en une conservation plus large et plus
simple, a conduit a cette connaissance.

Faire comprendre le contenu de la formule et des concepts, les
rattacher a I'opération de la pensée humaine, en faire saisir I'essence rationnelle :
c'est les rendre intelligibles, montrer que nous avons par la prise sur eux, "nous",
c'est-a-dire, par sa pensée, tout homme raisonnable. L'enjeu est mieux saisi si I'on
comprend comment l'esprit humain en est arrivé 1a, et que c'est /ui qui en est
arrivé la (et, par la cummunication de la rationalité, ce "lui" est un "nous" ou un
"moi" possibles : universalité de la raison). D'ou 1'action possible de tous, et non
seulement de quelques uns, les experts ou les politigues . Communiquer le
contenu rationnel, c'est parmettre a chacun de s'approprier l'essentiel, et d'agir en
fonction de cela. La communication ample des sciences, ainsi congue, notons-le
en passant, a de plus en plus partie liée a I'exercice de la démocratie.

Ce caractére n'est pas nouveau et le souci de communiquer les
sciences se marque a toutes les époques. Il est plus fortement ressenti peut-€tre
depuis 1'age moderne de la science, et un Galilée ou un Descartes, qui avaient bien



le propos de communiquer au-delda du cercle des spécialistes, se placent
précisément sous le signe de la raison et de l'universel. Au 18 ¢ siccle, les
encyclopédistes, de Diderot et d'Alembert a Condorcet, dans leur projet de
propager les lumieres , faisaient a la divulgation des sciences une place de choix :
c'était d'ailleurs, a leurs yeux, principalement par la science que s'éveillait la
raison. Et les articles de I'Encyclopédie ne se contentent pas d'étre une simple
description des sciences et des arts, ils se veulent les ¢léments d'un "Dictionnaire
raisonné ". A cet égard, les articles de "vulgarisation" (comme on dirait
aujourd'hui) de mathématique et de physique de d'Alembert dans cet ouvrage sont
de véritables petits traités d'épistémologie sur les notions de ces sciences,
analysant la signification des concepts, retracant leur origine, considérant les

conditions et les limites de leur validité 2. Il s’agissait, pour les encyclopédistes
non pas d’ "épater" un large public par des descriptions mirifiques, mais, selon les
propres termes de d’ Alembert, de "faire penser".

2.3. Par la, la vulgarisation partage avec la science une fonction. Elle est, en
nature (sauf déformation, distorsion, perversion), cette appropriation et
communication de 'objet de la science, elle est proche de la science. Elle n'en est
pas un copeau ou un déchet. D'ailleurs, a un certain degré, elle participe de
'expression méme de la science (par le biais de leur expression a toutes deux dans

le langage commun, dans la langue commune)3. Le tout est de voir ce qu'elle doit
étre, en essence et en pratique, si elle participe de cette pensée-science que je
viens d'invoquer.

3. 1. Comment réaliser cette "appropriation large'" ? Comment passer de la
description apparemment codée des spécialistes a la description compréhensible
dans le langage de tous ? Le probléeme semble particulicrement délicat en
physique, cette science pratiquant un usage "immodéré" du symbolisme
mathématique, a tel point que ses concepts sont tous mathématisés, et que cela
parait étre un caractére particulier de la physique parmi les sciences de la nature
d'étre construite par la mathématisation méme de ses concepts et de ses lois.
Supposant les relations mathématiques incommunicables dans le langage courant,
l'on peut étre tenté, en vulgarisant, de contourner cette difficult¢ en laissant
tomber la formulation mathématique pour décrire des situations physiques par de
simples images. L'ennui, c'est que les images ne sont dans ce cas le plus souvent
qu' analogiques, et de treés loin, et ne correspondent plus en rien a la situation
physique réelle. L'image n'a alors aucune valeur cognitive, elle ne sert qu'a
donner a voir un spectacle, un théatre d'ombres, une pale transposition sans
support effectif. N'apprenant rien au spectateur, qui ne peut étre que passif, cette
soi-disant "communication" ne produit qu'un objet proprement inassimilable (au
surplus c'est un faux). Plus d'un ouvrage s'est essay¢ ainsi a donner quelque idée
des représentations complexes de la physique quantique. Pourtant, il est bien
entendu désormais que ces représentations sont, par essence, irréductibles a des
images : d'ou une contradiction, car on ne saurait, sans trahison et déformation
inacceptable, décrire une science ou une théorie donnée en faisant usage de
considérations qui lui sont expressément contraires.



3.2. Mais le probleme n'est pourtant pas insoluble. Entre les pures
mathématiques et I'image, il est en vérité un moyen terme, qui ne se réduit ni
aux unes, ni a l'autre (cela dit, je laisse de coté la question de la "vulgarisation des
mathématiques", difficile, mais non pas impossible). Bien que mathématisée, la
physique ne se réduit pas a des mathématiques. Ses concepts sont des "grandeurs
physiques", dont il est possible de faire comprendre a 1'aide du langage courant
l'essentiel de la signification, méme si I'on n'entre pas dans toute la spécification
du contenu.

Cela est possible pour deux raisons : la premicre est qu'un concept ou
une loi n'est pas que pure description de son contenu, il prend son sens a
l'intérieur d'un réseau d'autres concepts, et la compréhension de ces relations est
déja une compréhension en profondeur du concept, et de la théorie dans laquelle
s'agence l'ensemble de concepts. Il est possible de comprendre I'essence de la
théorie de la relativité générale sans savoir la forme précise du tenseur métrique :
le principe d'équivalence (de la masse inertiale et de la masse gravitationnelle),
rendu sensible par l'expérience (mentale) des objets en chute libre dans un
ascenseur en chute libre, permet de comprendre intuitivement pourquoi un champ
de gravitation est équivalent a un changement de référentiel en mouvement
accéléré : le champ de pesanteur est annulé¢ localement par le mouvement en
chute libre (les objets ne se voient pas tomber, dans I'ascenseur qui tombe, pris
pour référentiel accéléré). Par 1a méme on saisit - ce qui n'est pas sans importance
pour l'entendement profond, et de la nature, et de notre pensée de la nature - toute
la portée de la loi de la chute des corps de Galilée, qui contenait en puissance ce

prolongement4.

Le sens physique , par-dela la formalisation, renvoie a l'intuition ;
celle-ci n'a rien de mystérieux ou d'irrationnel si 'on considére, avec Einstein, que
celle-ci n'est pas autre chose que "la somme accumulée des expériences" que nous
avons rencontrées, effectuées et intériorisées (le terme d'expérience pouvant étre
ici compris dans une gamme trés vaste d'acceptions, incluant l'expérience de
raisonnements).

4. Et la philosophie, dans tout cela, qui ne semblait concerner que la science,
d'une part, et la vulgarisation, d'autre part ? Nous en avons fait, en vérité, aussi
naturellement que Monsieur Jourdain faisait de la prose, en parlant de la science
(et, si ce que la science est ce que nous avons dit d'elle, elle comporte une
importante dimension philosophique), et en parlant de vulgarisation (si ce que la
vulgarisation est ce que nous en avons dit, communication pour l'appropriation,
on ne manque pas, en la pratiquant, de rencontrer des questions de philosophie).
Nous en avons fait, et rencontré a chaque pas, bien que, pour autant, la
philosophie ne se confonde pas avec le discours de la science ou de la
vulgarisation.

La philosophie, qui est une connaissance précise, est aussi, certes,
susceptible de "vulgarisation", en quittant les rivages de ses formulations
spécialisées, pour des raisons et d'une maniere assez analogues a ce que nous
avons vu pour la science. Elle est susceptible aussi des mémes déformations, si
'on oublie la rigueur. Et, de fait, notre environnement culturel regorge aujourd'hui
de ces bouillies philosophiques ou des conceptions générales, étranges,



imprudentes (défiant souvent la raison) ou bien vagues et purement verbales, sont
tirées de présentations de résultats des sciences manquant de rigueur, ou sacrifiant
trop, sans recul (sans le nécessaire recul épistémologique), aux images.

Quand il s’agit d’expliquer en langage ordinaire en quoi consistent les
connaissances acquises en physique contemporaine, on se trouve en face de la
nécessité d’une réflexion sur ce qu’est cette physique elle-méme, sa signification,
la portée de ses énonces, leur origine. Cette réflexion est de nature philosophique.
A cet égard, on doit regretter que les philosophes des sciences ne s’essaient que
trop peu a la vulgarisation scientifique. Quand ils s’y risquent, le résultat est
généralement original et fructueux, par la profondeur de certains apergus que
I’acuité d’esprit philosophique rend possible, bien au-dela de la description plate.
Il suffit d’évoquer, par exemple, Bertrand Russell (La relativité ), Hans
Reichenbach (Afome et cosmos ), et, tout récemment, Jacques Merleau-Ponty (Le
spectacle de ['univers ). Sans oublier, bien sir, les ouvrages de vulgarisation des
savants-philosophes (au premier rang desquels se tient, dans la période moderne,
Einstein).

En résumé, si I’on peut dire que, d’une certaine facon, il existe deux
niveaux bien distincts, celui du travail scientifique, celui de la communication aux
non-spécialistes, on doit noter d’une part qu’entre les deux il existe d’autres
niveaux intermédiaires, et d’autre part, qu'un méme caractére dans ces niveaux,
celui qui touche aux significations et a 1’appropriation, implique naturellement
une dimension philosophique.

Il ressort de ce qui précéde qu'une étroite solidarité, sans confusion,
relie ensemble les sciences, comme pensée, la communication d'icelles dite
vulgarisation, et la philosophie. Un méme esprit de pensée raisonnée et
d'universalité - quant au monde et quant a la possibilit¢ de le comprendre et de
communiquer - les inspire, et une méme nécessité les met en rapport les unes aux
autres.

NOTES.

1) Cette formulation rapide correspond a ce que j'ai tenté de montrer, a propos de
la physique contemporaine, dans un livre intitulé, pour cela méme, La matiére
dérobée. L'appropriation critique de l'objet de la physique contemporaine .

2) Par exemple, l'espace et le temps, les lois du mouvement, le calcul différentiel

N

3) Je renvoie ici a Darticle richement suggestif de Jacques Merleau-Ponty,
"Science et doxa. Qu’est-ce que la vulgarisation?", in Philosophies et sciences ,
Annales de I’Institut de philosophie et de sciences morales (éditées par Gilbert
Hottois), Université de Bruxelles, 1987, p. 9-23.



4) Clest ce qu'Einstein montre, par exemple dans son livre La théorie de la
relativité restreinte et générale, Gauthier-Villars, Paris (éd. de poche, La
relativité, Payot, Paris.
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