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Je voudrais commencer par replacer le propos que je vais tenir aujourd’hui dans 

l’horizon plus large du travail de recherche que je mène depuis quelques années. Je me 

préoccupe, de manière générale, de la description et de l’analyse des cultures spatiales à 

l’époque moderne et contemporaine, avec une référence particulière à la géographie et au 

paysage. Plus précisément, j’étudie les diverses manières dont ont été élaborées et diffusées 

les représentations de l’espace, dans le domaine des sciences et des arts, mais aussi dans le 

domaine de la pensée philosophique et politique, et plus généralement dans la culture. C’est 

dans ce cadre que je me suis intéressé, aussi bien sur le plan théorique que sur le plan 

historique, à  la question de la « définition » du paysage, ainsi qu’à la question de l’espace 

public. Qu’appelle-t-on « paysage » et « espace public » dans les cultures spatiales moderne et 

contemporaine ? A quelle « réalité » fait-on référence sous ces noms, quelles sont les 

pratiques mais aussi les valeurs qui y correspondent, quels sont les objets qui en résultent ? 

Le concept d’espace public, qui va faire l’objet de mes premières remarques 

d’aujourd’hui, est ambigu.  Il est à la fois un concept d’urbanisme et d’aménagement, et un 

concept de philosophie et de sociologie politique. Il est donc à la fois une réalité effective, 

concrète, et une métaphore. Si on prend le concept dans la perspective qui est aujourd’hui la 

plus commune, c’est-à-dire celle de l’aménagement et de la transformation des cadres de la 

vie collective, l’espace public c’est surtout l’espace du public. C’est un espace qui est ouvert à 

la fréquentation et à l’usage, libres mais règlementés, de tout un chacun. Par contre, si l’on 

prend le concept du point de vue de la philosophie politique, l’espace public est avant tout une 

métaphore, la métaphore d’une forme d’action collective et de lien politique, qui d’ailleurs 

n’est pas toujours règlementée par l’Etat. Cette forme d’action n’a pas nécessairement une 

apparence spatialisée, et donc on peut se demander pourquoi on fait appel dans ce cas à une 

métaphore spatiale. 
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Existe-t-il, en fait, un rapport entre ces deux significations, entre l’espace du public 

d’une part, et une certaine forme de l’agir et de la relation politiques d’autre part ? On le 

suppose, mais ce n’est pas toujours très clair. Il n’est pas sûr d’ailleurs qu’il faille chercher à 

sortir de l’ambiguïté. L’ambiguïté du sens reflète également la richesse de la notion d’espace 

public. 

De fait, on a souvent identifié l’espace public politique avec celui de la ville. Du 

moins a-t-on pu dire que la ville avait été une condition constitutive de l’apparition de 

l’espace public moderne. La proximité même des mots laisse entendre cette sorte de parenté. 

On parle d’urbanité, de civilité, et ces dispositions morales qui sont proprement urbaines, on 

les considère également comme des conditions morales de l’exercice de la capacité politique 

dans l’univers ouvert de la politique moderne. Plus généralement, on a pu identifier des lieux 

réels de l’espace urbain comme étant des incarnations concrètes de l’espace public ou de sa 

possibilité : la rue, la place, le jardin public, par exemple, mais aussi le théâtre, ou le café. J’y 

reviendrai tout à l’heure. Je cite Le Corbusier, qu’on n’attendrait pas nécessairement ici : 

« L’apéritif français se prend assis autour d’une table. On est à deux, trois, quatre ; on a choisi 

ses compagnons ; l’apéro se boit lentement. La conversation est calme, même coupée de 

silence de bien-être : on parle, on discute, on peut aussi se disputer même ; mais l’idée a une 

suite. Ainsi naissent les idées personnelles, les points de vue, les opinions. C’est l’agora 

autour d’un siphon, ‘l’apéro’ est une institution sociale, et la terrasse de café une institution 

urbaine. » (Le Corbusier, cité dans J. Petit, Le Corbusier lui-même, Genève, Rousseau éditeur, 

1970, p. 173) 

On sort de la métaphore, comme on voit, mais pas nécessairement de l’ambiguïté, 

par rapport à ma question de départ. Qu’est-ce qui fait de ces espaces concrets (la rue, la 

place, le jardin, le café ou le théâtre) des espaces publics ? Qu’est-ce qui leur donne leur 

valeur d’espaces publics ? 

Pour parcourir cette question je vais adopter le point de vue du paysage, et plus 

précisément celui du paysage familier. Je veux insister par là sur la dimension de 

quotidienneté des usages de l’espace public, mais aussi sur la dimension politique de ces 

usages, une dimension politique qui n’est pas nécessairement liée à des événements 

exceptionnels. Cela implique de ma part, sans aucun doute, une redéfinition du concept de 

paysage, ou tout du moins une précision quant au type de concept de paysage que j’utilise. 

J’essaierai de m’y employer tout à l’heure. Je chercherai, en particulier, à mettre en valeur un 

aspect que je crois fondamental dans la fabrication des espaces publics : à savoir le rôle des 

pratiques ordinaires, plus précisément l’impact de l’action ordinaire des habitants. Du point de 
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vue de l’espace public et du paysage tel que je vais l’envisager ici, la politique commence au 

coin de la rue. 

Mais qu’en est-il, tout d’abord, de la signification politique de la notion d’espace 

public ? 

 

1/ Rappel :  les attendus philosophiques de la notion d’espace public 

Pour la réflexion philosophique contemporaine (H. Arendt, J. Habermas), la notion 

d’espace public s’articule autour de plusieurs propositions et plusieurs références, qui 

d’ailleurs se croisent : 

1/ l’espace public est l’espace de l’action, ce qui veut dire que cet espace n’est pas 

essentiellement porteur d’une rationalité économique ou instrumentale, comme les espaces du 

travail ou les espaces marchands par exemple (Aristote/Arendt : travail-œuvre-action) ; 

2/ l’espace public n’est pas l’espace domestique ou intime (privé), il se caractérise 

essentiellement, là encore, par le décentrement auquel il contraint ceux qui le fréquentent, par 

sa fonction de désenclavement et de « délocalisation » vis-à-vis des milieux d’origines ou des 

milieux de vie (et en cela il est l’espace de la citoyenneté, un espace civique) ; 

3/ l’espace public est donc un espace d’extériorité, si l’on peut dire, un espace de visibilité ou 

d’exposition, qui engage en outre une notion de responsabilité éthique et politique, en rapport 

à une scénographie voire à une dramaturgie : il s’agit d’attester de sa valeur personnelle 

devant les autres ; 

4/ l’espace public est caractérisé par la pluralité des perspectives : l’espace public est par 

définition collectif et donc ouvert ; 

5/ l’espace public est par conséquent caractérisé par la rencontre (le croisement) jamais (ou 

rarement) pacifiée des perspectives : c’est l’espace des superpositions, des frottements, voire 

des antagonismes. Ce n’est pas un espace de fusion, c’est un espace non identitaire et non 

communautaire ; 

6/ l’espace public ne peut être approprié par une personne ou par un groupe : il est caractérisé 

par son accessibilité, sa vertu de « désappropriation », si je puis dire (et c’est en cela qu’il est 

espace) ; 

7/ l’espace public est l’espace de déploiement des opinions et des goûts, il est historiquement 

en rapport avec la notion de spectacle (ce qu’on a appelé le « public » a d’abord été, au 18
e
 

siècle, le public des concerts et des expositions) et avec la notion de « publicité », c’est-à-dire 

à la liberté d’expression (la presse) ; 
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8/ l’espace public est l’espace de la controverse démocratique (Habermas/Kant), c’est-à-dire 

de l’usage public de la raison, étant entendu que cet usage public a une vertu éducative ; 

9/ l’espace public est un espace d’exercice de la capacité politique, un espace orienté vers la 

réalisation du bien commun, mais non identique à l’Etat : l’espace public n’est pas (tout à fait) 

l’espace de l’Etat (peut-on dire qu’il est l’expression de la société civile dans un face à face 

avec l’Etat ?). 

Au total, on observe que la notion d’espace public désigne un aspect de l’expérience 

politique et sociale moderne qui est tout à fait particulier : c’est un espace collectif ou pluriel 

de l’expérience de soi, des autres, et de l’environnement en général ; cet espace n’est pas 

économique ou fonctionnel, mais politique, voire moral et culturel (puisque l’on y débat des 

valeurs dans tous les domaines) ; cet espace politique n’est pas celui de l’Etat (ou de 

l’administration) ; c’est un espace non identitaire, non fusionnel, et qui d’ailleurs n’est pas 

complètement administré ou contrôlé, un espace informel, en d’autres termes. 

Quelle est alors la place de l’espace public dans l’univers de la pensée et de l’action 

politiques ? 

Un des principaux penseurs contemporains de l’espace public, Jürgen Habermas, 

définit l’espace public comme une structure intermédiaire, qui assure la rencontre et la 

transition entre d’une part les intentions et les échelles de l’action de l’Etat ou de 

l’administration, plus généralement du système politique, et d’autre part les intentions et les 

échelles de revendications des acteurs privés. En d’autres termes, d’une part l’espace public 

est un espace de perception et de formulation des problèmes qui affectent la société dans son 

ensemble, mais d’autre part il est un espace où se formulent et se structurent collectivement 

des thèmes et des problèmes qui sont jugés comme significatifs par tel ou tel groupe qui 

compose la société. L’espace public apparaît en particulier comme une structure d’apparition 

et de formulation, c’est-à-dire d’identification, des problèmes nouveaux. Habermas donne une 

liste considérable de ces thèmes apparus dans les dernières années au sein de l’espace public : 

la question du nucléaire civil et militaire, l’impact éthique et ontologique de la recherche 

génétique, les menaces écologiques, l’appauvrissement du tiers-monde, les problèmes liés à 

l’équilibre économique mondial, à l’immigration, etc., presque aucun de ces thèmes, souligne 

Habermas, « n’a été introduit par les représentants de l’appareil d’Etat, des grandes 

organisations ou des systèmes fonctionnels de la société. Ils ont plutôt été lancés par les 

intellectuels, les personnes concernées, les experts engagés, les « avocats » auto-proclamés, 

etc. » (Droit et démocratie, p. 409). Ce n’est qu’après un long parcours que ces thèmes, qui 
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proviennent de la périphérie du monde politique, sont introduits dans le centre du système 

politique pour y être traités formellement. 

Politiquement parlant, l’espace public est un tissu d’une grande complexité, ajoute 

Habermas, un espace qui se différencie en espaces publics partiels en fonction de la densité de 

la communication et de l’ampleur du rayon d’action, mais aussi de leur niveau d’organisation. 

Ces espaces publics partiels, qui tous relèvent cependant de cette structure intermédiaire 

générale qu’on appelle l’espace public, prennent donc des visages assez variés, « allant de 

l’espace public épisodique du bistrot, des cafés et des rues, jusqu’à l’espace public abstrait 

créé par les mass media […], en passant par l’espace public organisé, en présence des 

participants, qui est celui des représentations théâtrales, des concerts rock, des réunions de 

partis ou des conférences ecclésiastiques » (Droit et démocratie, p. 401). Cependant, ces 

espaces publics partiels restent poreux les uns par rapport aux autres, et en particulier dans la 

mesure où ils se fondent sur l’emploi du langage ordinaire. Habermas souligne le rôle décisif 

que joue l’usage du langage ordinaire dans la constitution d’un espace public : c’est parce que 

le langage utilisé est ordinaire et compréhensible par tout un chacun que la participation de 

tout un chacun à l’espace public est rendue possible. Mais cela implique de prendre en compte 

ou d’adopter (même provisoirement) un point de vue que j’appellerai le point de vue de 

l’habitant ordinaire non spécialiste. Qu’est-ce que cela veut dire, rigoureusement parlant ? La 

notion d’espace public implique la reconnaissance du fait que l’habitant est porteur d’une 

« vérité », une « vérité » ou si l’on veut une voix qu’il est nécessaire d’entendre et de prendre 

en compte dans l’élaboration du projet et de la décision politique. L’espace public est 

« l’arène » où s’expriment les voix et les vérités, et la structure organisatrice plus ou moins 

formalisée et durable de ces expressions, comme on l’a vu avec Habermas. 

Mais je voudrais maintenant revenir un peu en arrière, et poser une nouvelle fois la 

question : en quoi la notion métaphorique d’espace public dans l’analyse des formes de 

l’action politique conduit-elle à une interrogation sur l’espace concret, et en particulier sur 

l’espace urbain ? En quoi la notion de public, dans le cadre de la présente réflexion, engage-t-

elle la spatialité et une réflexion sur les spatialités concrètes de notre vie ? 

Pour répondre à cette question, je commencerai par rappeler ce que dit le sociologue 

américain Richard Sennett à propos de la notion de public : le public ce n’est pas seulement 

une catégorie logique mais une catégorie de la sensibilité. Ce n’est pas seulement être en 

mesure d’argumenter de manière rationnelle, d’exposer plus ou moins paisiblement ses 

raisons et sa compétence devant des spectateurs, et d’entrer dans un échange rationnel de 

paroles. Le public, bien entendu, c’est cela, mais c’est aussi et peut-être d’abord une 
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expérience plus directe, plus immédiate, celle de la présence de l’autre. Reconnaître 

l’existence d’un espace public, c’est donc, très concrètement reconnaître que nous avons un 

dehors, si je puis dire, que nous ne sommes pas invisibles dans une bulle imperméable, c’est 

reconnaître cette forme de faiblesse immédiate qui est en même temps le signe de notre 

responsabilité. La question de l’espace public est donc en tout premier lieu, avant d’être une 

question d’argumentaire politique, une question de sensibilité (et je dirais : de sensibilité 

morale) à l’autre, une prise de conscience de la présence de l’autre, un autre qui n’est pas 

seulement un être de pensée, un être abstrait, mais qui a un corps. 

Disons la chose autrement : l’espace public, dit-on, c’est là où je peux faire entendre 

ma voix et entendre la voix des autres. Le mot voix est un mot remarquable par sa richesse et 

son ambiguïté. La voix, c’est le vote, bien sûr, dans une logique politique comptable. Mais ce 

vote est également l’expression d’un avis, c’est-à-dire que derrière ce vote il y a un ensemble 

d’arguments, de croyances, de valeurs auxquelles on adhère, bref quelque chose comme une 

rationalité. Mais il faut aller plus loin : la voix c’est aussi la sonorité physique produite par un 

corps, une sonorité toujours très singulière et qui est comme la signature de l’individu qui 

parle. La voix porte plus que des raisons et des pensées, elle atteste de la présence d’un 

individu qui parle devant nous, qui s’adresse à nous, et à cette voix nous sommes plus ou 

moins sensibles, par cette voix nous sommes plus ou moins touchés. Qu’est-ce donc 

qu’écouter l’autre ? C’est entendre des raisons générales certes, mais c’est également et peut-

être d’abord accepter la présence d’une voix singulière, et des sonorités qui cherchent à nous 

atteindre. Ce n’est pas seulement une question de respect, c’est une question de tact. 

Si je généralise, la question de l’espace public n’est donc pas une question 

« abstraite » : c’est une question liée à une expérience, ou à un ensemble d’expériences très 

concrètes, très « sensibles » : celle de la présence de l’autre ou plutôt des autres, dehors. La 

pensée de l’espace public, c’est la pensée de ce dehors, de la manière de l’organiser et d’y 

vivre. Et ce dehors est un dehors concret, ouvert à la sensibilité. 

L’espace public, nous l’avons vu, est par définition un espace de pluralité, un espace 

de croisement des opinions et des valeurs, mais aussi un espace de croisement des présences 

physiques.  En d’autres termes, la liberté d’expression ou de parole, qui est caractéristique de 

l’espace public politique, présuppose un réglage spatial, présuppose une organisation concrète 

de l’espace. Ni trop près (car en ce cas c’est l’intime, c’est le fusionnel, c’est l’impossibilité 

de la différence), ni trop loin (en ce cas, c’est l’impossibilité même de s’entendre et de se voir, 

et c’est peut-être l’indifférence). Nous n’avons pas besoin des leçons de la proxémique pour 

comprendre que l’action politique est aussi l’art de ce réglage des voix et des regards, et plus 
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profondément encore l’art de la définition des bonnes proximités et des bonnes distances entre 

les gens, bref un art de l’espacement.  

Je résume. L’espace public implique un art spatial, une architecture, un urbanisme, et 

de manière générale un art de l’organisation de l’espace. Essayons de considérer la chose plus 

concrètement maintenant. 

 

2/ Espaces d’expériences publiques : la rue, la place, le jardin 

On l’a dit à de nombreuses reprises : l’espace public, dans sa notion et dans sa 

pratique, est un produit de la ville, et de la grande ville en particulier. La ville est un espace 

hétérotopique : elle nous transporte ailleurs, elle nous déplace, elle met notre identité 

personnelle et collective à l’épreuve. 

J’aimerais analyser deux exemples à cet égard, qui vont me permettre d’indiquer en 

quoi il y a une relation entre la ville et les expériences les plus familières de l’accessibilité, de 

l’ouverture, du désordre et de la transgression, expériences que l’on peut considérer comme 

constitutives de l’espace public. Ces deux exemples me permettront de progresser vers le 

concept de paysage. Ils vont me permettre de souligner en quoi certaines des expériences 

urbaines les plus sensibles sont déjà chargées de significations du point de vue de l’espace 

public politique. La rue et la place sont des lieux exemplaires de l’expérience de la sociabilité, 

ce sont des lieux où s’expérimente avec vivacité l’aptitude d’une population à vivre avec 

intensité les relations publiques (M. Agulhon). 

a) Premier exemple. La rue : 

La rue, c’est bien entendu l’endroit par où l’on passe et où l’on passe : c’est l’espace 

des circulations et des transports, le canal des déplacements orientés vers un but à partir d’un 

point d’origine (qui est au bout du compte le domicile). Mais à ce niveau-là la rue n’est pas 

encore un espace public, c’est une ligne que l’on suit et un ensemble de prescriptions 

auxquelles on obéit (quels que soient nos véhicules) pour atteindre un objectif. A ce moment-

là, la rue n’est encore qu’un tuyau, et la gestion de la rue n’est que la gestion des flux qui 

passent par ce tuyau. 

Mais la rue est aussi un endroit où l’on marche, et plus encore où l’on flâne, et en 

cela elle est un espace d’exposition, où se joue la question de l’accessibilité. Exposition des 

marchandises et des services offerts dans la ville d’une part, visibles dans des vitrines devant 

lesquelles on s’arrête, ou bien le long desquelles on progresse avec lenteur. Cette exposition 

obéit à des rituels de temps et d’espace particuliers : la lumière, la composition, les odeurs, 

l’ensemble des signes sensibles qui font de la rue plus qu’une simple ligne : c’est un milieu 
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auquel on peut avoir accès si l’on prend le temps de s’y arrêter (mais aussi si l’on en a la 

possibilité financière). Mais c’est aussi, d’autre part, l’espace d’exposition des autres, que l’on 

voit et qu’on entend dans la rue, sans nécessairement les connaître ou les reconnaître, mais 

que l’on peut aussi croiser, rencontrer, ou chercher à éviter. La rue se présente alors comme 

un espace humain organisé lui aussi selon des rituels complexes d’habillements, de regards et 

de paroles, qui marquent le possible et l’impossible, et où se joue très concrètement, au niveau 

de la sensibilité, la question de la proximité et de la distance, la question de la distanciation, 

qui traverse toute réflexion sur l’espace public comme on l’a vu. 

Mais la rue, enfin, est également, un espace d’expériences (la rue ce n’est pas 

seulement le lieu où je passe, mais c’est aussi le lieu où quelque chose se passe), et 

j’ajouterais de façon un peu paradoxale : la rue est un espace d’expériences de l’espace en tant 

que tel. Je sollicite ici les analyses d’un philosophe chilien, Humberto Giannini : « En tant 

qu’espace public, disposé à toute manifestation anonyme, la rue représente, en vérité, le lieu 

de tous et de personne. Dans un tel espace, je suis un homme indifféremment égal à tous les 

hommes » (La ‘réflexion’ quotidienne. Vers une archéologie de l’expérience, Alinea, p. 29-

30). Il faut insister sur cette fonction d’impersonnalisation ou de restitution de l’anonymat qui 

est jouée par la rue, car c’est justement cette fonction qui constitue la rue comme espace 

public véritablement, au sens que nous avons défini tout à l’heure avec Arendt et Habermas. 

Je reprends Giannini : « … au milieu de ce flux humain, dans la libre circulation de la rue, je 

réussis dans une certaine mesure à me détacher du poids, de la responsabilité, du souci de cet 

être disponible pour soi que je suis dans mon domicile, à me détacher aussi de ce personnage 

en vue de soi-même que je suis […] dans mon travail » (p. 30). Ainsi la rue n’est pas 

seulement un espace domestique, ni un espace de fonctions à remplir, elle est aussi l’espace 

des détachements, des décentrements, des transgressions possibles, un espace de distraction et 

d’aventures (souvenons-nous de Baudelaire, « A une passante » : « La rue assourdissante 

autour de moi hurlait, …, Une femme passa, d’une main fastueuse Soulevant, balançant 

l’ourlet ; … Un éclair… puis la nuit ! – Fugitive beauté Dont le regard m’a fait soudainement 

renaître, Ne te verrai-je plus que dans l’éternité ? »). « Se détacher, se laisser aller à 

l’enchantement des choses, se surprendre à marcher sans but, sans lieu à atteindre, sans 

horaire, ouvert au hasard des rencontres que la rue met à notre disposition. Ainsi, il se peut 

que la rue nous rende, par son caractère ouvert et niveleur, l’exacte dimension de notre 

humanité mise à nu [NB : John Doe, l’homme de la rue, dans le cinéma américain populaire 

des années 30], dépouillée des procédures raisonnables, des hiérarchies et des distinctions, 

qu’elle nous révèle soudain notre condition d’humanité imprévisible dans notre relation aux 
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autres, humanité exposée aux autres dans sa nature transitoire. » (p. 30) La rue, par 

conséquent, est un espace de transgression : on y déplace ou l’on y dépasse les frontières du 

possible et de l’impossible, les routines, c’est-à-dire tout ce qui enferme l’existence humaine 

dans une identité stabilisée et refermée sur elle-même. La rue est l’espace d’expérience de 

l’altérité, et en cela elle est comme le lieu de naissance de l’espace public. 

b) Deuxième exemple. La place : 

La place est, historiquement et ontologiquement parlant, le lieu fondateur de la cité, 

son centre organisateur. Elle est, dit Giannini, « le temps réflexif de la ville » (p. 56), et en 

tant que telle elle est l’espace public, voire politique, par excellence. C’est son caractère 

d’espace ouvert qui définit la place, son accessibilité. Elle est comme une clairière dans la 

ville. Une place est un lieu de visibilité (visibilité de soi-même et d’autrui), un lieu de liberté 

(de parole et d’action), un lieu de bavardage, un lieu de passage mais aussi un lieu où l’on 

s’attend et où l’on se retrouve, bref un lieu de séjour provisoire, un lieu où se superposent et 

se juxtaposent un grand nombre de classes sociales et d’usages, bref quelque chose qui 

ressemble fort à un désordre, mais qui, au bout du compte, restitue au piéton une dimension 

d’existence qui est fort proche de ce que Arendt ou Habermas appelleraient une conscience de 

citoyenneté, ou plus précisément une civilité. Richard Sennett, en mettant en valeur le 

caractère désordonné de l’agora, insiste sur la dimension éducative d’un espace de ce genre : 

c’est là, dit-il, qu’on apprend à tenir une conversation au milieu du désordre, et qu’on s’initie 

au discours et à l’argumentation (cf. « la conscience de l’œil », in L’espace du public, p. 34). 

Et, en cela, tout lieu qui recueille les diverses propriétés que je viens d’énumérer peut être dit 

« place » (un café, un banc, un bout de rue). Les dictionnaires historiques de la langue 

française nous disent que le mot « place » provient du latin platea, lui-même dérivé du grec 

plateia. On y trouve l’idée d’une étendue plate et large (au seizième siècle, une place peut être 

appelée une platée), mais aussi une autre idée : celle de s’approcher, celle d’avoir commerce 

avec. Tout lieu durablement ouvert et accessible est une place, en ce sens. 

Ce qui se joue donc, dans cette ouverture, c’est la réflexivité de la ville et de la vie 

collective. Par là on veut dire deux choses contradictoires mais qu’il ne faut pas séparer (dont 

il faut au contraire supporter la tension). D’abord, au sens littéral, que la place est comme le 

miroir de la ville, le lieu où celle-ci se donne en spectacle. La place, et en particulier la place 

centrale, est l’endroit où se déroulent les événements exceptionnels de l’histoire de la ville. 

Les fêtes, les cérémonies civiles et religieuses, les commémorations, mais aussi les défilés 

politiques et syndicaux, les manifestations plus ou moins spontanées de la colère, de la joie ou 

de l’émotion collective ont lieu sur la place, ou du moins la traversent d’une manière ou d’une 
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autre. La place est alors comme le miroir et le lieu de constitution d’une identité urbaine, 

voire d’une identité civique. Il n’est pas du tout anodin, à cet égard, que la place soit bordée, 

encadrée par des bâtiments ou des monuments qui sont comme les  manifestations à la fois 

réelles et symboliques de pouvoirs divers qui cherchent à s’approprier ce lieu ou à la 

contrôler. Autrement dit, la place est le lieu du pouvoir.  

Mais symétriquement, l’ouverture de la place c’est aussi le fait de sa désorientation, 

de la multiplicité des directions qu’on peut y prendre pour en sortir (11 sorties Grand Place de 

Lille), c’est l’indétermination de cet endroit,  une indifférenciation qui lui confère une 

disponibilité pour différents usages. A cet égard, la place est également le lieu des 

différenciations. La place est comme un plateau de théâtre. Plusieurs entrées, plusieurs sorties, 

plusieurs histoires y sont possibles, plusieurs histoires même peuvent s’y dérouler 

simultanément et je dirai sans encombres, du moins jusqu’à une certaine limite ou un certain 

seuil, qu’il s’agit justement de définir. 

Au bout du compte, la place se présente donc, du point de vue d’une réflexion sur 

l’espace public, comme un système et un lieu de tensions perpétuelles entre d’une part des 

tendances à l’identification et d’autre part des tendances à la différenciation. Ce qui signifie 

qu’il faudrait penser la place avant tout comme un espace de l’être-avec, et non pas de l’être-

comme, un espace de l’être-avec où parfois un être-ensemble peut apparaître, mais qu’il ne 

faudrait pas figer de façon artificielle. Autrement dit, du point de vue d’une réflexion sur 

l’espace public, la place est et doit rester sans fonction, elle est le lieu du ni l’un ni l’autre. La 

qualité publique d’une place réside dans cette résistance qu’elle oppose à tout effort, conscient 

ou non, d’appropriation pour un seul type d’usage ou d’idée. Il faut considérer la place 

comme un espace de transactions, d’interactions, mais pas de fusion. 

J’en tirerais surtout la conséquence suivante : la question de l’espace public ce n’est 

pas d’abord la question de la forme et du dessin de la forme. Ces questions doivent être 

considérées comme des aboutissements. La première question, ce serait plutôt celle des 

usages, des pratiques, celle de la pluralité, de la superposition (ou de l’enchevêtrement) de ces 

usages : bref tout ce qu’on résume avec le mot « habiter ». La deuxième question serait alors 

celle des conditions données aux possibilités d’habiter : conditions de forme, certes, mais 

aussi de matières, de textures, d’échelles, de lumières, d’équipements, etc. Mais la troisième 

question serait également de comprendre aussi qu’il y a une part irréductible d’informel, de 

non maîtrisable et de non prévisible dans toute cette affaire. 

Ces questions-là sont bien connues. J’aimerais, pour ma part, en signaler une autre, 

qui me semble tout aussi importante bien qu’elle ne soit pas toujours prise en compte. C’est 
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une question préalable, une question théorique, qui renvoie à l’attitude intellectuelle que l’on 

adopte par rapport au concept d’espace et à la spatialité. J’aimerais rappeler un point : il 

n’existe pas un seul espace, un seul espace englobant, stable, à l’intérieur duquel tout aurait 

lieu, un espace qui serait par exemple à aménager. La pensée scientifique du 20
e
 siècle, que ce 

soit dans le domaine des mathématiques, de la physique, de la biologie, mais aussi des 

sciences sociales (psychologie, géographie), ont largement démonté, si je puis dire, l’idée 

qu’il y aurait un espace unique, dont le modèle pourrait s’appliquer à tous les types et toutes 

les échelles de réalité. De la même manière que les sciences, les arts nous ont appris 

l’existence de plusieurs types de spatialités et de construction de la spatialité. Surtout, nous 

avons appris qu’il était devenu impossible de penser l’espace sans les activités humaines. 

L’espace, ou plutôt les espaces sont les produits des activités humaines, dans tous les 

domaines. Et par conséquent nous devons nous habituer à penser et à agir dans une pluralité 

d’espaces, des espaces qui sont les expressions et les miroirs de pratiques différentes. Des 

espaces dont les rationalités, les rythmes et les mesures sont de natures et de portées 

différentes. Il faut apprendre à vivre dans cette pluralité des espaces et des formes 

d’habitation du monde, et je crois que cela n’est pas sans importance pour une pensée de 

l’aménagement. 

 

3/ Habiter l’espace public : la question du paysage et ses transformations 

1/ Qu’est-ce qui peut justifier que l’on parle de paysage à propos d’espace public 

(non pas le paysage comme espace public, ce qui est une autre question, mais l’espace public 

urbain comme paysage) ? Cela suppose, au préalable, de s’entendre sur ce qu’on appelle 

aujourd’hui paysage. 

Je ferai donc une première remarque sur le renouvellement contemporain de 

l’approche théorique du paysage. 

Pendant longtemps, en effet, on a pu se satisfaire, plus ou moins explicitement (et 

d’ailleurs certains s’en satisfont encore), d’une définition pittoresque du paysage, qui en 

faisait quelque chose comme un spectacle naturel, généralement découvert depuis une 

hauteur, bref un panorama permettant ainsi au spectateur d’obtenir une sorte de maîtrise 

visuelle sur le territoire qu’il regardait. Un tel spectacle était censé provoquer chez le sujet qui 

y accédait l’apparition d’un plaisir esthétique ou d’une édification morale, et en tout cas 

d’une émotion sensible inégalable en son genre. 

Cette conception pittoresque du paysage (qui est encore parfois bien vivante, 

notamment dans ses versions marchandes), et que j’ai volontairement simplifiée ici, est 
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aujourd’hui mise en crise, aussi bien sur le plan des représentations et des perceptions que sur 

celui des réalités et des projets. La question du paysage est envisagée dans des termes qui ne 

sont plus simplement esthétiques, mais aussi politiques, juridiques, sociaux. J’énumère à ce 

propos quelques points de discussion qui seraient à développer : 

a) Le paysage ce n’est plus la « nature » au sens classique du terme, mais c’est aussi 

désormais la ville et la suburbanité, les banlieues, les sites industriels et leur emprise 

territoriale, les friches, les aménagements liés au transport des marchandises et des personnes, 

liés à la production et à la circulation de l’énergie, et j’en passe. D’où la question (que je 

laisse ouverte) : quelles conséquences cet élargissement du domaine des objets paysagers 

entraîne-t-il sur la définition même du concept de paysage et sur les pratiques paysagères ? 

b) Du point de vue des modes d’accès au paysage, et, pourrait-on dire, de sa vérité, 

l’émotion et la confiance ont laissé la place au doute : la question, par exemple, est posée de 

savoir si la vue est encore le moyen d’accès privilégié au paysage. N’y a-t-il pas d’autres 

types de perception possibles que la seule vision panoramique ? Qu’en est-il par exemple des 

médiations sonores ? Des goûts et des saveurs ? 

c) Dans le même ordre d’idées, le développement d’instruments de visualisation tels 

que la photographie, le cinéma, la vidéo, mais aussi le développement des techniques de 

l’enregistrement et de la reproduction du son, ne conduisent-ils pas à d’autres modes de 

perception du paysage, qui voisinent avec les univers de l’immatérialité et de la virtualité, et 

qui de toute façon vont au-delà des traditionnelles références à la picturalité ? On doit 

constater cette interaction forte entre les modalités du déploiement de la sensibilité paysagère 

et les types de dispositifs techniques que l’être humain intercale entre lui et sa perception du 

monde. 

d) Enfin le paysage n’est-il pas d’une certaine manière l’instrument de la 

dissimulation de réalités sociales et économiques assez peu glorieuses (l’exclusion socio-

spatiale par exemple) ? Qu’en est-il des relations entre le paysage et le pouvoir, que celui-ci 

soit politique ou économique ? Quelle est la teneur idéologique d’un paysage ? D’où les 

questions plus générales : quelle sorte de sens peut aujourd’hui proposer un paysage ? Quelle 

sorte de valeurs peut-il promouvoir ? Le paysage est aussi un tissu éthique. 

Toutes ces questions contribuent à rendre plus complexe et moins « naturelle » et 

évidente la relation que nous entretenons aujourd’hui avec la notion de paysage, aussi bien 

dans l’ordre de la sensibilité que dans l’ordre de la pensée. 

Les questions paysagères sont également traversées par des questions idéologiques, 

politiques, philosophiques, plus globales et différentes seulement en apparence, concernant 
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« la nature », « l’espace », « l’environnement », « la modernité », voire « la mondialisation », 

c’est-à-dire des notions qui touchent au diagnostic que l’on porte sur l’époque contemporaine 

en général. Les questions sont celles du sens à donner à la culture contemporaine, aux 

expériences sociales, spatiales, temporelles, sensibles, religieuses, artistiques, que les êtres 

humains y développent. Le paysage est pris dans cette question du sens aujourd’hui, sous la 

forme spécifique d’un questionnement concernant le « cadre de vie », et sa « qualité ».  

Plus radicalement encore, ce qui est touché dans cette visée, c’est la question de 

l’habitation du monde, des formes possibles de l’habiter sur la terre, des valeurs sociales et 

morales que l’on veut promouvoir. Le paysage est, indissolublement, comme tout espace 

public, une question politique et sensible. Il est la mise en forme et l’inscription matérielle, 

même indirecte, des choix, des refus, des valeurs d’une société, c’est-à-dire une mise en 

œuvre de ses manières d’habiter. Il est la dimension sensible de l’habiter, sa force immédiate, 

son impact. 

Au bout du compte, nous sommes amenés à prendre nos distances avec une 

conception qui serait purement « esthétique » du paysage. Nous ne voyons plus le paysage 

simplement comme un beau décor, naturel de surcroît. On peut reprendre à ce propos 

l’observation de l’historien et théoricien du paysage américain J.B. Jackson, sur lequel je vais 

appuyer ma réflexion pendant quelques instants : « Nous ne voyons plus [le paysage] comme 

séparé de notre vie de tous les jours, et en réalité nous croyons maintenant que faire partie 

d’un paysage, y puiser notre identité, est une condition déterminante de notre être-au-monde, 

au sens le plus solennel du mot. C’est cette signification, considérablement élargie, du 

paysage, qui rend une nouvelle définition tellement nécessaire aujourd’hui. » (A la découverte 

du paysage vernaculaire, Actes Sud, p. 262) A la vérité, nous ne disposons pas aujourd’hui 

encore d’une telle définition globale, synthétique et satisfaisante du paysage. Nous sommes 

face à des perspectives théoriques et des propositions parfois assez éloignées les unes des 

autres, même si elles sont utilisées ensemble, au risque de la confusion. 

Dans cette incertitude néanmoins, conservons, pour ce qui concerne notre 

interrogation sur l’espace public et le paysage, la perspective ouverte par Jackson. Ce n’est 

pas uniquement en fonction de leur apparence ou de leur conformité à tel ou tel idéal 

esthétique que nous devons envisager les paysages, mais aussi d’après leur façon de satisfaire 

certains besoins « existentiels » de l’être humain. Or, parmi ces besoins, outre les besoins 

élémentaires, qui d’ailleurs ne sont pas seulement biologiques, mais aussi des besoins affectifs 

et sociaux, se trouve le lien entre les gens, un besoin politique si l’on veut. C’est sur cette 

question du lien que le paysage trouve un de ses enjeux majeurs. Je cite encore une fois 
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Jackson : « Un paysage devrait établir un lien entre les gens, le lien que créent la langue, les 

manières, la pratique du même genre de travail ou de loisir, mais surtout un paysage devrait 

contenir le genre d’organisation spatiale qui favorise ces expériences et ces relations : des 

espaces pour se rassembler, pour célébrer, et des espaces pour la solitude, des espaces qui ne 

changent jamais et demeurent toujours tels que la mémoire nous les dépeint. Ce sont là 

quelques-unes des caractéristiques qui donnent à un paysage son côté unique, qui lui donnent 

un style, et qui font que nous nous le rappelons avec émotion. » (De la nécessité des ruines…, 

Ed. du Linteau, p. 42) 

J’en retiendrai deux idées : 

a) D’abord, que la question du paysage est celle de l’organisation de l’espace, et 

d’un espace qui soit favorable à la réalisation d’expériences sociales et individuelles qui 

puissent être considérées comme satisfaisantes, comme « bonnes ». Le problème du paysage 

est d’abord un problème de composition d’espaces, c’est-à-dire un ensemble de questions 

relatives aux formes de ces espaces, à leurs divisions, à leurs limites, aux circulations qu’ils 

rendent possibles ou non, aux appropriations qui en sont possibles ou non, aux ressources 

affectives qu’ils offrent pour la vie individuelle et collective des habitants, etc. Le paysage 

est comme la carte vivante d’une société, de ses formes de vie, de ses modes d’organisation, 

et de ses projets. On peut en tirer une conséquence qui concerne le sens du paysage. Le 

paysage, quel que soit le projet qu’il véhicule, est l’expression d’une interrogation à propos 

du bien-être ou du « bien vivre ensemble » des sociétés humaines, il incarne une 

interrogation sur les valeurs qui peuvent fonder ce « bien vivre ensemble », ainsi que sur le 

cadre spatial et matériel réel à l’intérieur duquel ce « bien vivre ensemble » peut être réalisé. 

Je cite encore Jackson : « c’est ainsi que les paysages se sont formés, toujours ; pas 

seulement par décision topographique ou politique, mais par l’organisation des gens sur place 

et par le développement d’espaces au service de la communauté : travail lucratif, loisirs, 

contacts humains, contacts avec la nature, avec le monde étranger. Sous une forme ou sous 

une autre, tels sont les buts que servent tous les paysages … » (A la découverte, p. 277). 

C’est à ce moment que la réflexion sur le paysage rencontre celle qui se consacre à l’espace 

public. 

b) La deuxième idée concerne le point de vue que l’on doit adopter pour aborder 

cette question. Je retrouve ici, une dernière fois, une thèse énoncée très clairement par 

Jackson dans un article qu’il publie au cours de l’hiver 1963-1964 (Landscape, vol. 13, n° 2), 

à propos de la conservation des paysages : parmi toutes les raisons qu’on peut avoir de 

préserver un fragment de paysage, la raison esthétique est sûrement la plus pauvre, écrit-il. 
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Nous devons trouver de nouveaux critères pour évaluer les paysages, existants ou projetés. Et 

pour cela il faut abandonner le point de vue du spectateur, et nous devons nous poser la 

question de l’intérêt que l’être humain aurait à vivre dans ces paysages. Les questions qui 

doivent être posées ne sont pas d’abord esthétiques, mais plutôt : quelles possibilités le 

paysage offre-t-il pour vivre, pour la liberté de choisir et d’agir, pour établir des relations 

sensées avec les autres hommes et le paysage lui-même ? Qu’est-ce que le paysage apporte 

pour la réalisation personnelle et le changement social ? La conclusion est sans appel : on ne 

doit jamais rafistoler le paysage sans penser à ceux qui y vivent. Au bout du compte, si le 

paysage a un sens, et, surtout, si le projet de paysage peut en avoir un, c’est parce que l’enjeu 

est de rendre le monde habitable pour l’homme. 

 

2/ La question est alors de savoir ce qu’une approche paysagère peut apporter à une 

réflexion sur l’espace public et sur la ville. 

Il est bien établi, désormais, que le paysage constitue une perspective nouvelle pour 

les questions relatives au projet urbain et à la pensée de l’urbanisme en général. Dans un 

contexte qui n’est plus celui de la ville historique ou consolidée, mais bien plutôt celui de la 

« ville diffuse », de la « ville éclatée », ou de la « ville étalée », le paysage est désormais 

considéré par beaucoup comme un recours pour l’urbanisme, ou plus généralement pour les 

stratégies d’aménagement de l’espace à différentes échelles. Plus précisément, l’idée s’est 

progressivement imposée que les espaces ouverts et communs de la ville constituaient une 

dimension essentielle du monde urbain et en vérité une de ses conditions fondatrices. Plus 

précisément encore, le développement des discours paysagistes s’est appuyé sur la 

reconnaissance de l’existence d’un ensemble de données préalables : le site, le territoire, les 

milieux vivants, dont il s’agissait non seulement d’organiser la lisibilité mais de tenir compte 

dans l’élaboration des projets. 

On peut observer, à cet égard, que le recours au paysage (et au paysagiste) s’effectue 

principalement à trois niveaux, qui d’ailleurs ne s’excluent pas : le sol ou le site, le territoire, 

l’environnement naturel (et plus exactement le milieu vivant). 

a) C’est d’abord la (re)considération du sol, de ce qui est nommé parfois le site, et 

plus généralement de ce qu’on pourrait appeler le socle des édifications humaines. On prend 

conscience alors du fait que ce sol possède une épaisseur, une épaisseur qui n’est pas 

seulement matérielle, mais aussi symbolique. Ce qui signifie que le sol est l’effet d’une 

construction historique, qu’il est à la fois porteur de toute une superposition d’usages passés, 

et une réserve pour des énergies futures. Il y a comme une mémoire des sites, et surtout 
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quelque chose comme un entrelacement des temporalités à l’intérieur même des sites. En 

d’autres termes, le recours au paysage est la prise de conscience de ce que l’espace n’est pas 

une page blanche, mais plutôt un palimpseste, qu’il n’est pas une simple surface plane offerte 

à l’action, mais qu’il confronte l’action à un ensemble plus ou moins dense de traces, 

d’empreintes, de pliures, de résistances avec lesquelles l’action doit composer. 

b) On retrouve la même perspective avec la revendication d’un rapport renouvelé au 

territoire, avec un élément supplémentaire, qui est celui de l’élargissement de l’échelle 

d’intervention, et plus encore de l’articulation entre les différentes échelles d’intervention. On 

a parlé à cet égard d’un retour de la géographie. Envisager le territoire, c’est par exemple 

envisager l’urbain dans la complexité de ses rapports avec l’organisation de l’espace rural qui 

l’entoure, avec le maillage des routes et des chemins, avec les circonscriptions 

administratives, bref c’est replacer l’urbain à l’intérieur d’un certain nombre d’ensembles 

morphologiques dont les échelles, les temporalités et les logiques de fonctionnement sont 

diversifiées, mais avec lesquels il doit pourtant s’expliquer. D’où un travail sur les limites, les 

coutures entre les espaces, sur l’articulation ou l’enchaînement des morphologies et des 

échelles, sur les transitions entre les espaces proches et les espaces environnants. 

c) Enfin, le paysage est convoqué de façon privilégiée lorsqu’il s’agit d’imaginer des 

solutions permettant la « rencontre », si l’on peut dire, entre l’urbain et la « nature ». Les 

préoccupations écologiques et environnementales sont déterminantes aujourd’hui, on le sait. 

La notion de « nature » ne désigne plus seulement cet « autre », cette chose verte plus ou 

moins sauvage que l’on retrouve pour le meilleur ou pour le pire en sortant de l’univers 

urbain. La nature est en ville, et elle y est présente d’une part sous la forme de préoccupations 

quant à la qualité des eaux et de l’air, par exemple, d’autre part sous la forme de projets de 

parcs et de jardins publics, et enfin sous la forme de réflexions et d’expériences concernant la 

diversité des essences végétales qui peuvent y être observées, installées et protégées de 

manière durable. Mais la nature est présente également en ville sous la forme directe des 

temporalités saisonnières, des alternances du jour et de la nuit, des phénomènes de croissance 

et de déclin des essences végétales qui s’y sont développées. Pour dire la chose autrement, la 

ville est devenue un milieu naturel hybride d’un genre particulier. Ce qui au bout du compte 

permet de restituer à la ville quelque chose comme une épaisseur qualitative, c’est-à-dire 

l’épaisseur d’un milieu et d’un biosystème. 

Bien entendu chacune de ces trois directions donne lieu à d’innombrables 

interrogations, à des polémiques, et appelle des demandes d’éclaircissement. Mais il reste 

qu’à chaque fois, la problématique paysagère contribue à déplacer les questionnements, et 
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surtout les lieux du questionnement sur l’urbain, sur sa nature et son devenir. Il est assez 

significatif, me semble-t-il, que les paysagistes soient appelés à intervenir dans des espaces où 

se jouent des questions de limites et de franchissement de limites, dans des espaces qui sont 

des bordures, des seuils, des passages, des intervalles, comme on voudra bien les nommer, 

mais où à chaque fois se joue la question d’un aménagement possible de la rencontre entre 

l’urbain et le non-urbain, entre le bâti et le non-bâti, entre le fermé et l’ouvert, entre le monde 

humain et le monde naturel. Comme si ce qui se jouait, à chaque fois, c’était la possibilité de 

la ville elle-même, confrontée à quelque chose comme son « extérieur » et à ses limites. Ce 

qui rejoint, d’ailleurs, les réflexions de Richard Sennett sur l’espace public : c’est aux marges, 

dit-il, aux limites, que l’espace public se développe, car c’est là, sur ces limites qui sont 

également des seuils que se développe la sensibilité à l’autre et la reconnaissance de l’autre 

(le seuil, c’est la concrétisation de l’entre-deux, c’est la matérialisation de l’hospitalité, dit 

l’architecte néerlandais Hermann Hertzberger dans ses leçons sur l’espace public). 

Tout se passe comme si le paysage venait alors prendre en charge cette question de la 

possibilité de la ville, pour son propre compte, et avec les moyens d’action qui lui sont 

propres. C’est-à-dire dans une perspective qui est à la fois, comme on l’a vu avec les trois cas 

que je viens d’évoquer, « relationnelle » et « intégrative », si l’on peut dire. C’est cette 

perspective qui est à l’œuvre dans ce mouvement de caméra de Godard, dans sa Lettre à 

Freddy Buache (un film sur Lausanne qui est une très belle leçon de paysage), qui fait glisser 

l’œil entre le vert de la campagne, le gris de la ville, et le bleu de l’eau, et lui permet d’unir 

dans une même pensée, comme le dit Godard lui-même, « la pierre des architectes et la pierre 

des rochers ». En d’autres termes la problématique paysagère consiste à penser la ville dans et 

à partir de ses relations avec les sols, les territoires, les milieux vivants. Elle permet de retisser 

des liens entre la ville et son site, entre la ville et son territoire, la ville et son milieu naturel. 

C’est cette problématique du « tissage » qui me paraît d’ailleurs ici la plus importante pour 

déterminer de façon exacte le type d’action qui est propre au paysagiste, et qui est peut-être 

également une manière de penser la superposition des usages et des pratiques, caractéristique 

de tout espace public. Elle signale en tout cas le nécessaire pluralisme de l’entrée par le 

paysage et l’inévitable inachèvement des opérations paysagères.  

Pluralisme nécessaire, tout d’abord, parce que seule la pluralité des vues et des 

savoirs peut donner une mesure à la complexité de cette réalité qu’est le paysage. Pluralisme 

qui interdit que le paysage soit l’affaire d’un seul métier, d’une seule spécialité, d’une seule 

autorité ou d’une seule commande : le paysage, et plus précisément le projet de paysage, 

impliquent la constitution d’espaces de confrontation des opinions à l’intérieur desquels les 
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divers acteurs qui entrent dans la formation des territoires doivent pouvoir trouver leur place. 

Le paysage et l’espace public demandent du temps, et de la pédagogie. Le paysage est un art 

du temps, en effet, autant que de l’espace. Le paysage est un processus, et pas seulement 

parce qu’on y trouve des êtres vivants : il est l’élément d’une fabrication commune, il contient 

bien des chemins imprévisibles, beaucoup de situations informelles, et au bout du compte cela 

échappe en partie à tout programme. 


