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L’espace public : espace politique et paysage familier
Jean-Marc Besse
(CNRS, UMR Géographie-cités, Paris)

Lille, Rencontres de I’espace public, Lille Métropole Communauté Urbaine
14 décembre 2006

Je voudrais commencer par replacer le propos que je vais tenir aujourd’hui dans
I’horizon plus large du travail de recherche que je meéne depuis quelques années. Je me
préoccupe, de mani¢re générale, de la description et de I’analyse des cultures spatiales a
I’époque moderne et contemporaine, avec une référence particuliere a la géographie et au
paysage. Plus précisément, j’étudie les diverses maniéres dont ont été ¢laborées et diffusées
les représentations de 1’espace, dans le domaine des sciences et des arts, mais aussi dans le
domaine de la pensée philosophique et politique, et plus généralement dans la culture. C’est
dans ce cadre que je me suis intéressé, aussi bien sur le plan théorique que sur le plan
historique, a la question de la « définition » du paysage, ainsi qu’a la question de I’espace
public. Qu’appelle-t-on « paysage » et « espace public » dans les cultures spatiales moderne et
contemporaine ? A quelle «réalité¢ » fait-on référence sous ces noms, quelles sont les
pratiques mais aussi les valeurs qui y correspondent, quels sont les objets qui en résultent ?

Le concept d’espace public, qui va faire 1’objet de mes premicres remarques
d’aujourd’hui, est ambigu. Il est a la fois un concept d’urbanisme et d’aménagement, et un
concept de philosophie et de sociologie politique. Il est donc a la fois une réalité effective,
concréte, et une métaphore. Si on prend le concept dans la perspective qui est aujourd’hui la
plus commune, c’est-a-dire celle de ’aménagement et de la transformation des cadres de la
vie collective, I’espace public c’est surtout I’espace du public. C’est un espace qui est ouvert a
la fréquentation et a 1’'usage, libres mais réglementés, de tout un chacun. Par contre, si ’on
prend le concept du point de vue de la philosophie politique, I’espace public est avant tout une
métaphore, la métaphore d’une forme d’action collective et de lien politique, qui d’ailleurs
n’est pas toujours réglementée par 1I’Etat. Cette forme d’action n’a pas nécessairement une
apparence spatialisée, et donc on peut se demander pourquoi on fait appel dans ce cas a une

métaphore spatiale.



Existe-t-il, en fait, un rapport entre ces deux significations, entre 1’espace du public
d’une part, et une certaine forme de 1’agir et de la relation politiques d’autre part ? On le
suppose, mais ce n’est pas toujours tres clair. Il n’est pas sir d’ailleurs qu’il faille chercher a
sortir de ’ambiguité. L ambiguité du sens refléte également la richesse de la notion d’espace
public.

De fait, on a souvent identifié¢ ’espace public politique avec celui de la ville. Du
moins a-t-on pu dire que la ville avait été une condition constitutive de I’apparition de
I’espace public moderne. La proximité méme des mots laisse entendre cette sorte de parenté.
On parle d’urbanité, de civilité, et ces dispositions morales qui sont proprement urbaines, on
les considere également comme des conditions morales de 1’exercice de la capacité politique
dans I’univers ouvert de la politique moderne. Plus généralement, on a pu identifier des lieux
réels de I’espace urbain comme étant des incarnations concretes de 1’espace public ou de sa
possibilité : la rue, la place, le jardin public, par exemple, mais aussi le théatre, ou le café. I’y
reviendrai tout a I’heure. Je cite Le Corbusier, qu’on n’attendrait pas nécessairement ici :
« L apéritif frangais se prend assis autour d’une table. On est a deux, trois, quatre ; on a choisi
ses compagnons ; I’apéro se boit lentement. La conversation est calme, méme coupée de
silence de bien-étre : on parle, on discute, on peut aussi se disputer méme ; mais I’idée a une
suite. Ainsi naissent les idées personnelles, les points de vue, les opinions. C’est 1’agora
autour d’un siphon, ‘I’apéro’ est une institution sociale, et la terrasse de café une institution
urbaine. » (Le Corbusier, cité dans J. Petit, Le Corbusier lui-méme, Genéve, Rousseau éditeur,
1970, p. 173)

On sort de la métaphore, comme on voit, mais pas nécessairement de I’ambiguité,
par rapport a ma question de départ. Qu’est-ce qui fait de ces espaces concrets (la rue, la
place, le jardin, le café ou le théatre) des espaces publics ? Qu’est-ce qui leur donne leur
valeur d’espaces publics ?

Pour parcourir cette question je vais adopter le point de vue du paysage, et plus
précisément celui du paysage familier. Je veux insister par la sur la dimension de
quotidienneté des usages de I’espace public, mais aussi sur la dimension politique de ces
usages, une dimension politique qui n’est pas nécessairement liée a des événements
exceptionnels. Cela implique de ma part, sans aucun doute, une redéfinition du concept de
paysage, ou tout du moins une précision quant au type de concept de paysage que j’utilise.
Jessaierai de m’y employer tout a I’heure. Je chercherai, en particulier, a mettre en valeur un
aspect que je crois fondamental dans la fabrication des espaces publics : a savoir le role des

pratiques ordinaires, plus précisément I’impact de I’action ordinaire des habitants. Du point de



vue de I’espace public et du paysage tel que je vais I’envisager ici, la politique commence au
coin de la rue.
Mais qu’en est-il, tout d’abord, de la signification politique de la notion d’espace

public ?

1/ Rappel : les attendus philosophiques de la notion d’espace public

Pour la réflexion philosophique contemporaine (H. Arendt, J. Habermas), la notion
d’espace public s’articule autour de plusieurs propositions et plusieurs références, qui
d’ailleurs se croisent :
1/ I’espace public est 1’espace de I’action, ce qui veut dire que cet espace n’est pas
essentiellement porteur d’une rationalité économique ou instrumentale, comme les espaces du
travail ou les espaces marchands par exemple (Aristote/Arendt : travail-ceuvre-action) ;
2/ D’espace public n’est pas 1’espace domestique ou intime (privé), il se caractérise
essentiellement, 1a encore, par le décentrement auquel il contraint ceux qui le fréquentent, par
sa fonction de désenclavement et de « délocalisation » vis-a-vis des milieux d’origines ou des
milieux de vie (et en cela il est ’espace de la citoyenneté, un espace civique) ;
3/ I’espace public est donc un espace d’extériorité, si I’on peut dire, un espace de visibilité ou
d’exposition, qui engage en outre une notion de responsabilité éthique et politique, en rapport
a une scénographie voire a une dramaturgie : il s’agit d’attester de sa valeur personnelle
devant les autres ;
4/ I’espace public est caractérisé par la pluralité des perspectives : 1’espace public est par
définition collectif et donc ouvert ;
5/ ’espace public est par conséquent caractérisé par la rencontre (le croisement) jamais (ou
rarement) pacifiée des perspectives : c’est ’espace des superpositions, des frottements, voire
des antagonismes. Ce n’est pas un espace de fusion, c’est un espace non identitaire et non
communautaire ;
6/ I’espace public ne peut €tre approprié€ par une personne ou par un groupe : il est caractérisé
par son accessibilité, sa vertu de « désappropriation », si je puis dire (et c’est en cela qu’il est
espace) ;
7/ ’espace public est I’espace de déploiement des opinions et des gofts, il est historiquement
en rapport avec la notion de spectacle (ce qu’on a appelé le « public » a d’abord été, au 18°
siécle, le public des concerts et des expositions) et avec la notion de « publicité », c’est-a-dire

a la liberté d’expression (la presse) ;



8/ I’espace public est I’espace de la controverse démocratique (Habermas/Kant), c’est-a-dire
de I"usage public de la raison, étant entendu que cet usage public a une vertu éducative ;

9/ I’espace public est un espace d’exercice de la capacité politique, un espace orienté vers la
réalisation du bien commun, mais non identique a 1’Etat : I’espace public n’est pas (tout a fait)
I’espace de I’Etat (peut-on dire qu’il est I’expression de la société civile dans un face a face
avec I’Etat ?).

Au total, on observe que la notion d’espace public désigne un aspect de I’expérience
politique et sociale moderne qui est tout a fait particulier : ¢’est un espace collectif ou pluriel
de I’expérience de soi, des autres, et de I’environnement en général ; cet espace n’est pas
¢conomique ou fonctionnel, mais politique, voire moral et culturel (puisque 1’on y débat des
valeurs dans tous les domaines) ; cet espace politique n’est pas celui de 1’Etat (ou de
I’administration) ; c’est un espace non identitaire, non fusionnel, et qui d’ailleurs n’est pas
compleétement administré ou contr6lé, un espace informel, en d’autres termes.

Quelle est alors la place de I’espace public dans 1’univers de la pensée et de I’action
politiques ?

Un des principaux penseurs contemporains de 1’espace public, Jiirgen Habermas,
définit ’espace public comme une structure intermédiaire, qui assure la rencontre et la
transition entre d’une part les intentions et les échelles de 1’action de I’Etat ou de
I’administration, plus généralement du systéme politique, et d’autre part les intentions et les
échelles de revendications des acteurs privés. En d’autres termes, d’une part I’espace public
est un espace de perception et de formulation des problémes qui affectent la société dans son
ensemble, mais d’autre part il est un espace ou se formulent et se structurent collectivement
des thémes et des problémes qui sont jugés comme significatifs par tel ou tel groupe qui
compose la société. L’espace public apparait en particulier comme une structure d’apparition
et de formulation, c’est-a-dire d’identification, des problémes nouveaux. Habermas donne une
liste considérable de ces themes apparus dans les dernieres années au sein de I’espace public :
la question du nucléaire civil et militaire, ’impact éthique et ontologique de la recherche
génétique, les menaces écologiques, I’appauvrissement du tiers-monde, les problemes liés a
I’équilibre économique mondial, a I’immigration, etc., presque aucun de ces thémes, souligne
Habermas, «n’a ¢été introduit par les représentants de 1’appareil d’Etat, des grandes
organisations ou des systémes fonctionnels de la société. Ils ont plutot été lancés par les
intellectuels, les personnes concernées, les experts engagés, les « avocats » auto-proclamés,

etc. » (Droit et démocratie, p. 409). Ce n’est qu’apres un long parcours que ces thémes, qui



proviennent de la périphérie du monde politique, sont introduits dans le centre du systéme
politique pour y étre traités formellement.

Politiquement parlant, 1’espace public est un tissu d’une grande complexité, ajoute
Habermas, un espace qui se différencie en espaces publics partiels en fonction de la densité de
la communication et de I’ampleur du rayon d’action, mais aussi de leur niveau d’organisation.
Ces espaces publics partiels, qui tous relévent cependant de cette structure intermédiaire
générale qu’on appelle 1’espace public, prennent donc des visages assez variés, « allant de
I’espace public épisodique du bistrot, des cafés et des rues, jusqu’a 1’espace public abstrait
créé par les mass media [...], en passant par I’espace public organisé, en présence des
participants, qui est celui des représentations théatrales, des concerts rock, des réunions de
partis ou des conférences ecclésiastiques » (Droit et démocratie, p. 401). Cependant, ces
espaces publics partiels restent poreux les uns par rapport aux autres, et en particulier dans la
mesure ou ils se fondent sur ’emploi du langage ordinaire. Habermas souligne le rdle décisif
que joue I’usage du langage ordinaire dans la constitution d’un espace public : c’est parce que
le langage utilisé est ordinaire et compréhensible par tout un chacun que la participation de
tout un chacun a I’espace public est rendue possible. Mais cela implique de prendre en compte
ou d’adopter (méme provisoirement) un point de vue que j’appellerai le point de vue de
I’habitant ordinaire non spécialiste. Qu’est-ce que cela veut dire, rigoureusement parlant ? La
notion d’espace public implique la reconnaissance du fait que 1’habitant est porteur d’une
« vérité », une « vérité » ou si I’on veut une voix qu’il est nécessaire d’entendre et de prendre
en compte dans 1’élaboration du projet et de la décision politique. L’espace public est
« I’aréne » ou s’expriment les voix et les vérités, et la structure organisatrice plus ou moins
formalisée et durable de ces expressions, comme on 1’a vu avec Habermas.

Mais je voudrais maintenant revenir un peu en arriere, et poser une nouvelle fois la
question : en quoi la notion métaphorique d’espace public dans 1’analyse des formes de
I’action politique conduit-elle & une interrogation sur I’espace concret, et en particulier sur
I’espace urbain ? En quoi la notion de public, dans le cadre de la présente réflexion, engage-t-
elle la spatialité et une réflexion sur les spatialités concrétes de notre vie ?

Pour répondre a cette question, je commencerai par rappeler ce que dit le sociologue
américain Richard Sennett a propos de la notion de public : le public ce n’est pas seulement
une catégorie logique mais une catégorie de la sensibilité. Ce n’est pas seulement étre en
mesure d’argumenter de manicre rationnelle, d’exposer plus ou moins paisiblement ses
raisons et sa compétence devant des spectateurs, et d’entrer dans un échange rationnel de

paroles. Le public, bien entendu, c’est cela, mais c’est aussi et peut-&tre d’abord une



expérience plus directe, plus immédiate, celle de la présence de I’autre. Reconnaitre
I’existence d’un espace public, c’est donc, trés concrétement reconnaitre que nous avons un
dehors, si je puis dire, que nous ne sommes pas invisibles dans une bulle imperméable, c’est
reconnaitre cette forme de faiblesse immédiate qui est en méme temps le signe de notre
responsabilité. La question de 1’espace public est donc en tout premier lieu, avant d’étre une
question d’argumentaire politique, une question de sensibilité (et je dirais : de sensibilité
morale) a I’autre, une prise de conscience de la présence de 1’autre, un autre qui n’est pas
seulement un étre de pensée, un étre abstrait, mais qui a un corps.

Disons la chose autrement : I’espace public, dit-on, c’est 1a ou je peux faire entendre
ma voix et entendre la voix des autres. Le mot voix est un mot remarquable par sa richesse et
son ambiguité. La voix, c’est le vote, bien sir, dans une logique politique comptable. Mais ce
vote est également 1’expression d’un avis, c’est-a-dire que derriere ce vote il y a un ensemble
d’arguments, de croyances, de valeurs auxquelles on adhére, bref quelque chose comme une
rationalité. Mais il faut aller plus loin : la voix c’est aussi la sonorité physique produite par un
corps, une sonorité toujours tres singuliere et qui est comme la signature de ’individu qui
parle. La voix porte plus que des raisons et des pensées, elle atteste de la présence d’un
individu qui parle devant nous, qui s’adresse a nous, et a cette voix nous sommes plus ou
moins sensibles, par cette voix nous sommes plus ou moins touchés. Qu’est-ce donc
qu’écouter 1’autre ? C’est entendre des raisons générales certes, mais c’est également et peut-
étre d’abord accepter la présence d’une voix singulicre, et des sonorités qui cherchent a nous
atteindre. Ce n’est pas seulement une question de respect, ¢’est une question de tact.

Si je généralise, la question de I’espace public n’est donc pas une question
« abstraite » : c’est une question liée a une expérience, ou a un ensemble d’expériences tres
concretes, tres « sensibles » : celle de la présence de I’autre ou plutdt des autres, dehors. La
pensée de 1’espace public, c’est la pensée de ce dehors, de la maniere de 1’organiser et d’y
vivre. Et ce dehors est un dehors concret, ouvert a la sensibilité.

L’espace public, nous 1’avons vu, est par définition un espace de pluralité, un espace
de croisement des opinions et des valeurs, mais aussi un espace de croisement des présences
physiques. En d’autres termes, la liberté d’expression ou de parole, qui est caractéristique de
I’espace public politique, présuppose un réglage spatial, présuppose une organisation concrete
de ’espace. Ni trop prés (car en ce cas c’est I’intime, c’est le fusionnel, c’est I’impossibilité
de la différence), ni trop loin (en ce cas, c’est I’impossibilit¢ méme de s’entendre et de se voir,
et c’est peut-Etre I’indifférence). Nous n’avons pas besoin des lecons de la proxémique pour

comprendre que 1’action politique est aussi I’art de ce réglage des voix et des regards, et plus



profondément encore 1’art de la définition des bonnes proximités et des bonnes distances entre
les gens, bref un art de I’espacement.

Je résume. L’espace public implique un art spatial, une architecture, un urbanisme, et
de maniere générale un art de 1’organisation de 1’espace. Essayons de considérer la chose plus

concrétement maintenant.

2/ Espaces d’expériences publiques : 1a rue, la place, le jardin

On I’a dit a de nombreuses reprises : 1’espace public, dans sa notion et dans sa
pratique, est un produit de la ville, et de la grande ville en particulier. La ville est un espace
hétérotopique : elle nous transporte ailleurs, elle nous déplace, elle met notre identité
personnelle et collective a 1’épreuve.

J’aimerais analyser deux exemples a cet égard, qui vont me permettre d’indiquer en
quoi il y a une relation entre la ville et les expériences les plus familieres de I’accessibilité, de
I’ouverture, du désordre et de la transgression, expériences que 1’on peut considérer comme
constitutives de 1’espace public. Ces deux exemples me permettront de progresser vers le
concept de paysage. Ils vont me permettre de souligner en quoi certaines des expériences
urbaines les plus sensibles sont déja chargées de significations du point de vue de I’espace
public politique. La rue et la place sont des lieux exemplaires de 1’expérience de la sociabilité,
ce sont des lieux ou s’expérimente avec vivacité I’aptitude d’une population a vivre avec
intensité les relations publiques (M. Agulhon).

a)  Premier exemple. La rue :

La rue, c’est bien entendu 1’endroit par ou I’on passe et ou I’on passe : c’est ’espace
des circulations et des transports, le canal des déplacements orientés vers un but a partir d’un
point d’origine (qui est au bout du compte le domicile). Mais a ce niveau-la la rue n’est pas
encore un espace public, c’est une ligne que 1’on suit et un ensemble de prescriptions
auxquelles on obéit (quels que soient nos véhicules) pour atteindre un objectif. A ce moment-
1a, la rue n’est encore qu’un tuyau, et la gestion de la rue n’est que la gestion des flux qui
passent par ce tuyau.

Mais la rue est aussi un endroit ou 1’on marche, et plus encore ou I’on flane, et en
cela elle est un espace d’exposition, ou se joue la question de 1’accessibilité. Exposition des
marchandises et des services offerts dans la ville d’une part, visibles dans des vitrines devant
lesquelles on s’arréte, ou bien le long desquelles on progresse avec lenteur. Cette exposition
obéit a des rituels de temps et d’espace particuliers : la lumiere, la composition, les odeurs,

I’ensemble des signes sensibles qui font de la rue plus qu’une simple ligne : c’est un milieu



auquel on peut avoir accés si I’on prend le temps de s’y arréter (mais aussi si I’on en a la
possibilité financiere). Mais c’est aussi, d’autre part, I’espace d’exposition des autres, que I’on
voit et qu’on entend dans la rue, sans nécessairement les connaitre ou les reconnaitre, mais
que I’on peut aussi croiser, rencontrer, ou chercher a éviter. La rue se présente alors comme
un espace humain organisé lui aussi selon des rituels complexes d’habillements, de regards et
de paroles, qui marquent le possible et I’impossible, et ou se joue trés concrétement, au niveau
de la sensibilité, la question de la proximité et de la distance, la question de la distanciation,
qui traverse toute réflexion sur I’espace public comme on I’a vu.

Mais la rue, enfin, est également, un espace d’expériences (la rue ce n’est pas
seulement le lieu ou je passe, mais c’est aussi le lieu ou quelque chose se passe), et
j’ajouterais de facon un peu paradoxale : la rue est un espace d’expériences de 1’espace en tant
que tel. Je sollicite ici les analyses d’un philosophe chilien, Humberto Giannini : « En tant
qu’espace public, disposé a toute manifestation anonyme, la rue représente, en vérité, le lieu
de tous et de personne. Dans un tel espace, je suis un homme indifféremment égal a tous les
hommes » (La ‘réflexion’ quotidienne. Vers une archéologie de [’expérience, Alinea, p. 29-
30). Il faut insister sur cette fonction d’impersonnalisation ou de restitution de I’anonymat qui
est jouée par la rue, car c’est justement cette fonction qui constitue la rue comme espace
public véritablement, au sens que nous avons défini tout a ’heure avec Arendt et Habermas.
Je reprends Giannini : « ... au milieu de ce flux humain, dans la libre circulation de la rue, je
réussis dans une certaine mesure a me détacher du poids, de la responsabilité, du souci de cet
étre disponible pour soi que je suis dans mon domicile, & me détacher aussi de ce personnage
en vue de soi-méme que je suis [...] dans mon travail » (p. 30). Ainsi la rue n’est pas
seulement un espace domestique, ni un espace de fonctions a remplir, elle est aussi ’espace
des détachements, des décentrements, des transgressions possibles, un espace de distraction et
d’aventures (souvenons-nous de Baudelaire, « A une passante » : « La rue assourdissante
autour de moi hurlait, ..., Une femme passa, d’'une main fastueuse Soulevant, balangant
I’ourlet ; ... Un éclair... puis la nuit ! — Fugitive beauté Dont le regard m’a fait soudainement
renaitre, Ne te verrai-je plus que dans D’éternité ? »). « Se détacher, se laisser aller a
I’enchantement des choses, se surprendre & marcher sans but, sans lieu a atteindre, sans
horaire, ouvert au hasard des rencontres que la rue met a notre disposition. Ainsi, il se peut
que la rue nous rende, par son caractére ouvert et niveleur, I’exacte dimension de notre
humanité mise a nu [NB : John Doe, ’homme de la rue, dans le cinéma américain populaire
des années 30], dépouillée des procédures raisonnables, des hiérarchies et des distinctions,

qu’elle nous révele soudain notre condition d’humanité imprévisible dans notre relation aux



autres, humanité exposée aux autres dans sa nature transitoire.» (p. 30) La rue, par
conséquent, est un espace de transgression : on y déplace ou I’on y dépasse les frontiéres du
possible et de I’impossible, les routines, c’est-a-dire tout ce qui enferme I’existence humaine
dans une identité stabilisée et refermée sur elle-méme. La rue est I’espace d’expérience de
I’altérité, et en cela elle est comme le lieu de naissance de I’espace public.

b)  Deuxieme exemple. La place :

La place est, historiquement et ontologiquement parlant, le lieu fondateur de la cité,
son centre organisateur. Elle est, dit Giannini, « le temps réflexif de la ville » (p. 56), et en
tant que telle elle est I’espace public, voire politique, par excellence. C’est son caractcre
d’espace ouvert qui définit la place, son accessibilité. Elle est comme une clairiére dans la
ville. Une place est un lieu de visibilité (visibilité de soi-méme et d’autrui), un lieu de liberté
(de parole et d’action), un lieu de bavardage, un lieu de passage mais aussi un lieu ou I’on
s’attend et ou ’on se retrouve, bref un lieu de séjour provisoire, un lieu ou se superposent et
se juxtaposent un grand nombre de classes sociales et d’usages, bref quelque chose qui
ressemble fort a un désordre, mais qui, au bout du compte, restitue au pié¢ton une dimension
d’existence qui est fort proche de ce que Arendt ou Habermas appelleraient une conscience de
citoyenneté, ou plus précisément une civilité. Richard Sennett, en mettant en valeur le
caractere désordonné de 1’agora, insiste sur la dimension éducative d’un espace de ce genre :
c’est 13, dit-il, qu’on apprend a tenir une conversation au milieu du désordre, et qu’on s’initie
au discours et a I’argumentation (cf. « la conscience de 1’ceil », in L espace du public, p. 34).
Et, en cela, tout lieu qui recueille les diverses propriétés que je viens d’énumérer peut étre dit
«place » (un café, un banc, un bout de rue). Les dictionnaires historiques de la langue
francaise nous disent que le mot « place » provient du latin platea, lui-méme dérivé du grec
plateia. On y trouve I’idée d’une étendue plate et large (au seiziéme siécle, une place peut étre
appelée une platée), mais aussi une autre idée : celle de s’approcher, celle d’avoir commerce
avec. Tout lieu durablement ouvert et accessible est une place, en ce sens.

Ce qui se joue donc, dans cette ouverture, c’est la réflexivité de la ville et de la vie
collective. Par la on veut dire deux choses contradictoires mais qu’il ne faut pas séparer (dont
il faut au contraire supporter la tension). D’abord, au sens littéral, que la place est comme le
miroir de la ville, le lieu ou celle-ci se donne en spectacle. La place, et en particulier la place
centrale, est I’endroit ou se déroulent les événements exceptionnels de I’histoire de la ville.
Les fétes, les cérémonies civiles et religieuses, les commémorations, mais aussi les défilés
politiques et syndicaux, les manifestations plus ou moins spontanées de la colére, de la joie ou

de I’émotion collective ont lieu sur la place, ou du moins la traversent d’une maniére ou d’une



autre. La place est alors comme le miroir et le lieu de constitution d’une identité urbaine,
voire d’une identité civique. Il n’est pas du tout anodin, a cet égard, que la place soit bordée,
encadrée par des batiments ou des monuments qui sont comme les manifestations a la fois
réelles et symboliques de pouvoirs divers qui cherchent a s’approprier ce lieu ou a la
contrdler. Autrement dit, la place est le lieu du pouvoir.

Mais symétriquement, 1’ouverture de la place c’est aussi le fait de sa désorientation,
de la multiplicité des directions qu’on peut y prendre pour en sortir (11 sorties Grand Place de
Lille), c’est I’indétermination de cet endroit, une indifférenciation qui lui confére une
disponibilité¢ pour différents usages. A cet égard, la place est également le lieu des
différenciations. La place est comme un plateau de théatre. Plusieurs entrées, plusieurs sorties,
plusieurs histoires y sont possibles, plusieurs histoires méme peuvent s’y dérouler
simultanément et je dirai sans encombres, du moins jusqu’a une certaine limite ou un certain
seuil, qu’il s’agit justement de définir.

Au bout du compte, la place se présente donc, du point de vue d’une réflexion sur
I’espace public, comme un systéme et un lieu de tensions perpétuelles entre d’une part des
tendances a I’identification et d’autre part des tendances a la différenciation. Ce qui signifie
qu’il faudrait penser la place avant tout comme un espace de 1’étre-avec, et non pas de 1’étre-
comme, un espace de I’étre-avec ou parfois un étre-ensemble peut apparaitre, mais qu’il ne
faudrait pas figer de facon artificielle. Autrement dit, du point de vue d’une réflexion sur
I’espace public, la place est et doit rester sans fonction, elle est le lieu du ni I’un ni ’autre. La
qualité publique d’une place réside dans cette résistance qu’elle oppose a tout effort, conscient
ou non, d’appropriation pour un seul type d’usage ou d’idée. Il faut considérer la place
comme un espace de transactions, d’interactions, mais pas de fusion.

J’en tirerais surtout la conséquence suivante : la question de I’espace public ce n’est
pas d’abord la question de la forme et du dessin de la forme. Ces questions doivent étre
considérées comme des aboutissements. La premicre question, ce serait plutot celle des
usages, des pratiques, celle de la pluralité, de la superposition (ou de I’enchevétrement) de ces
usages : bref tout ce qu’on résume avec le mot « habiter ». La deuxiéme question serait alors
celle des conditions données aux possibilités d’habiter : conditions de forme, certes, mais
aussi de matieres, de textures, d’échelles, de lumieres, d’équipements, etc. Mais la troisiéme
question serait également de comprendre aussi qu’il y a une part irréductible d’informel, de
non maitrisable et de non prévisible dans toute cette affaire.

Ces questions-1a sont bien connues. J’aimerais, pour ma part, en signaler une autre,

qui me semble tout aussi importante bien qu’elle ne soit pas toujours prise en compte. C’est
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une question préalable, une question théorique, qui renvoie a I’attitude intellectuelle que 1’on
adopte par rapport au concept d’espace et a la spatialité. J’aimerais rappeler un point : il
n’existe pas un seul espace, un seul espace englobant, stable, a I’intérieur duquel tout aurait
lieu, un espace qui serait par exemple a aménager. La pensée scientifique du 20° siécle, que ce
soit dans le domaine des mathématiques, de la physique, de la biologie, mais aussi des
sciences sociales (psychologie, géographie), ont largement démonté, si je puis dire, 1’idée
qu’il y aurait un espace unique, dont le modéle pourrait s’appliquer a tous les types et toutes
les échelles de réalité. De la méme maniere que les sciences, les arts nous ont appris
I’existence de plusieurs types de spatialités et de construction de la spatialité. Surtout, nous
avons appris qu’il était devenu impossible de penser I’espace sans les activités humaines.
L’espace, ou plutot les espaces sont les produits des activités humaines, dans tous les
domaines. Et par conséquent nous devons nous habituer a penser et a agir dans une pluralité
d’espaces, des espaces qui sont les expressions et les miroirs de pratiques différentes. Des
espaces dont les rationalités, les rythmes et les mesures sont de natures et de portées
différentes. Il faut apprendre a vivre dans cette pluralit¢ des espaces et des formes
d’habitation du monde, et je crois que cela n’est pas sans importance pour une pensée de

I’aménagement.

3/ Habiter I’espace public : la question du paysage et ses transformations

1/ Qu’est-ce qui peut justifier que 1’on parle de paysage a propos d’espace public
(non pas le paysage comme espace public, ce qui est une autre question, mais 1’espace public
urbain comme paysage) ? Cela suppose, au préalable, de s’entendre sur ce qu’on appelle
aujourd’hui paysage.

Je ferai donc une premiere remarque sur le renouvellement contemporain de
I’approche théorique du paysage.

Pendant longtemps, en effet, on a pu se satisfaire, plus ou moins explicitement (et
d’ailleurs certains s’en satisfont encore), d’une définition pittoresque du paysage, qui en
faisait quelque chose comme un spectacle naturel, généralement découvert depuis une
hauteur, bref un panorama permettant ainsi au spectateur d’obtenir une sorte de maitrise
visuelle sur le territoire qu’il regardait. Un tel spectacle était censé provoquer chez le sujet qui
y accédait 1’apparition d’un plaisir esthétique ou d’une édification morale, et en tout cas
d’une émotion sensible inégalable en son genre.

Cette conception pittoresque du paysage (qui est encore parfois bien vivante,

notamment dans ses versions marchandes), et que j’ai volontairement simplifiée ici, est
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aujourd’hui mise en crise, aussi bien sur le plan des représentations et des perceptions que sur
celui des réalités et des projets. La question du paysage est envisagée dans des termes qui ne
sont plus simplement esthétiques, mais aussi politiques, juridiques, sociaux. J’énumere a ce
propos quelques points de discussion qui seraient a développer :

a) Le paysage ce n’est plus la « nature » au sens classique du terme, mais c’est aussi
désormais la ville et la suburbanité, les banlieues, les sites industriels et leur emprise
territoriale, les friches, les aménagements liés au transport des marchandises et des personnes,
liés a la production et a la circulation de I’énergie, et j’en passe. D’ou la question (que je
laisse ouverte) : quelles conséquences cet ¢€largissement du domaine des objets paysagers
entraine-t-il sur la définition méme du concept de paysage et sur les pratiques paysageres ?

b) Du point de vue des modes d’accés au paysage, et, pourrait-on dire, de sa veérite,
I’émotion et la confiance ont laissé la place au doute : la question, par exemple, est posée de
savoir si la vue est encore le moyen d’acces privilégié¢ au paysage. N’y a-t-il pas d’autres
types de perception possibles que la seule vision panoramique ? Qu’en est-il par exemple des
médiations sonores ? Des gofits et des saveurs ?

c¢) Dans le méme ordre d’idées, le développement d’instruments de visualisation tels
que la photographie, le cinéma, la vidéo, mais aussi le développement des techniques de
I’enregistrement et de la reproduction du son, ne conduisent-ils pas & d’autres modes de
perception du paysage, qui voisinent avec les univers de I’immatérialité et de la virtualité, et
qui de toute fagon vont au-dela des traditionnelles références a la picturalit¢ ? On doit
constater cette interaction forte entre les modalités du déploiement de la sensibilité paysagere
et les types de dispositifs techniques que 1’étre humain intercale entre lui et sa perception du
monde.

d) Enfin le paysage n’est-il pas d’une certaine mani¢re [|’instrument de la
dissimulation de réalités sociales et économiques assez peu glorieuses (I’exclusion socio-
spatiale par exemple) ? Qu’en est-il des relations entre le paysage et le pouvoir, que celui-ci
soit politique ou économique ? Quelle est la teneur idéologique d’un paysage ? D’ou les
questions plus générales : quelle sorte de sens peut aujourd’hui proposer un paysage ? Quelle
sorte de valeurs peut-il promouvoir ? Le paysage est aussi un tissu éthique.

Toutes ces questions contribuent a rendre plus complexe et moins « naturelle » et
¢vidente la relation que nous entretenons aujourd’hui avec la notion de paysage, aussi bien
dans I’ordre de la sensibilité que dans I’ordre de la pensée.

Les questions paysageres sont ¢galement traversées par des questions idéologiques,

politiques, philosophiques, plus globales et différentes seulement en apparence, concernant
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« la nature », « I’espace », « ’environnement », « la modernité », voire « la mondialisation »,
c’est-a-dire des notions qui touchent au diagnostic que I’on porte sur I’époque contemporaine
en général. Les questions sont celles du sens a donner a la culture contemporaine, aux
expériences sociales, spatiales, temporelles, sensibles, religieuses, artistiques, que les étres
humains y développent. Le paysage est pris dans cette question du sens aujourd’hui, sous la
forme spécifique d’un questionnement concernant le « cadre de vie », et sa « qualité ».

Plus radicalement encore, ce qui est touché dans cette visée, c’est la question de
I’habitation du monde, des formes possibles de 1’habiter sur la terre, des valeurs sociales et
morales que I’on veut promouvoir. Le paysage est, indissolublement, comme tout espace
public, une question politique ef sensible. Il est la mise en forme et I’inscription matérielle,
méme indirecte, des choix, des refus, des valeurs d’une société, c’est-a-dire une mise en
ceuvre de ses maniéres d’habiter. Il est la dimension sensible de I’habiter, sa force immédiate,
son impact.

Au bout du compte, nous sommes amenés a prendre nos distances avec une
conception qui serait purement « esthétique » du paysage. Nous ne voyons plus le paysage
simplement comme un beau décor, naturel de surcroit. On peut reprendre a ce propos
I’observation de I’historien et théoricien du paysage américain J.B. Jackson, sur lequel je vais
appuyer ma réflexion pendant quelques instants : « Nous ne voyons plus [le paysage] comme
séparé de notre vie de tous les jours, et en réalité nous croyons maintenant que faire partie
d’un paysage, y puiser notre identité, est une condition déterminante de notre étre-au-monde,
au sens le plus solennel du mot. C’est cette signification, considérablement élargie, du
paysage, qui rend une nouvelle définition tellement nécessaire aujourd’hui. » (4 la découverte
du paysage vernaculaire, Actes Sud, p. 262) A la vérité, nous ne disposons pas aujourd’hui
encore d’une telle définition globale, synthétique et satisfaisante du paysage. Nous sommes
face a des perspectives théoriques et des propositions parfois assez ¢éloignées les unes des
autres, méme si elles sont utilisées ensemble, au risque de la confusion.

Dans cette incertitude néanmoins, conservons, pour ce qui concerne notre
interrogation sur 1’espace public et le paysage, la perspective ouverte par Jackson. Ce n’est
pas uniquement en fonction de leur apparence ou de leur conformité a tel ou tel idéal
esthétique que nous devons envisager les paysages, mais aussi d’apres leur facon de satisfaire
certains besoins « existentiels » de 1’étre humain. Or, parmi ces besoins, outre les besoins
¢lémentaires, qui d’ailleurs ne sont pas seulement biologiques, mais aussi des besoins affectifs
et sociaux, se trouve le lien entre les gens, un besoin politique si I’on veut. C’est sur cette

question du lien que le paysage trouve un de ses enjeux majeurs. Je cite encore une fois
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Jackson : « Un paysage devrait établir un lien entre les gens, le lien que créent la langue, les
manieres, la pratique du méme genre de travail ou de loisir, mais surtout un paysage devrait
contenir le genre d’organisation spatiale qui favorise ces expériences et ces relations : des
espaces pour se rassembler, pour célébrer, et des espaces pour la solitude, des espaces qui ne
changent jamais et demeurent toujours tels que la mémoire nous les dépeint. Ce sont la
quelques-unes des caractéristiques qui donnent a un paysage son c6té unique, qui lui donnent
un style, et qui font que nous nous le rappelons avec émotion. » (De la nécessité des ruines...,
Ed. du Linteau, p. 42)

J’en retiendrai deux idées :

a) D’abord, que la question du paysage est celle de 1’organisation de 1’espace, et
d’un espace qui soit favorable a la réalisation d’expériences sociales et individuelles qui
puissent étre considérées comme satisfaisantes, comme « bonnes ». Le probléme du paysage
est d’abord un probléme de composition d’espaces, c’est-a-dire un ensemble de questions
relatives aux formes de ces espaces, a leurs divisions, a leurs limites, aux circulations qu’ils
rendent possibles ou non, aux appropriations qui en sont possibles ou non, aux ressources
affectives qu’ils offrent pour la vie individuelle et collective des habitants, etc. Le paysage
est comme la carte vivante d’une société, de ses formes de vie, de ses modes d’organisation,
et de ses projets. On peut en tirer une conséquence qui concerne le sens du paysage. Le
paysage, quel que soit le projet qu’il véhicule, est I’expression d’une interrogation a propos
du bien-étre ou du «bien vivre ensemble » des sociétés humaines, il incarne une
interrogation sur les valeurs qui peuvent fonder ce « bien vivre ensemble », ainsi que sur le
cadre spatial et matériel réel a I’intérieur duquel ce « bien vivre ensemble » peut étre réalisé.
Je cite encore Jackson: «c’est ainsi que les paysages se sont formés, toujours ; pas
seulement par décision topographique ou politique, mais par I’organisation des gens sur place
et par le développement d’espaces au service de la communauté : travail lucratif, loisirs,
contacts humains, contacts avec la nature, avec le monde étranger. Sous une forme ou sous
une autre, tels sont les buts que servent tous les paysages ... » (4 la découverte, p. 277).
C’est a ce moment que la réflexion sur le paysage rencontre celle qui se consacre a 1’espace
public.

b) La deuxieme idée concerne le point de vue que 1’on doit adopter pour aborder
cette question. Je retrouve ici, une derniere fois, une thése énoncée trés clairement par
Jackson dans un article qu’il publie au cours de I’hiver 1963-1964 (Landscape, vol. 13, n° 2),
a propos de la conservation des paysages : parmi toutes les raisons qu’on peut avoir de

préserver un fragment de paysage, la raison esthétique est sirement la plus pauvre, écrit-il.
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Nous devons trouver de nouveaux critéres pour évaluer les paysages, existants ou projetés. Et
pour cela il faut abandonner le point de vue du spectateur, et nous devons nous poser la
question de l’intérét que 1’étre humain aurait a vivre dans ces paysages. Les questions qui
doivent étre posées ne sont pas d’abord esthétiques, mais plutdt : quelles possibilités le
paysage offre-t-il pour vivre, pour la liberté de choisir et d’agir, pour établir des relations
sensées avec les autres hommes et le paysage lui-méme ? Qu’est-ce que le paysage apporte
pour la réalisation personnelle et le changement social ? La conclusion est sans appel : on ne
doit jamais rafistoler le paysage sans penser a ceux qui y vivent. Au bout du compte, si le
paysage a un sens, et, surtout, si le projet de paysage peut en avoir un, c’est parce que I’enjeu

est de rendre le monde habitable pour ’homme.

2/ La question est alors de savoir ce qu’une approche paysagere peut apporter a une
réflexion sur 1’espace public et sur la ville.

Il est bien établi, désormais, que le paysage constitue une perspective nouvelle pour
les questions relatives au projet urbain et a la pensée de ’urbanisme en général. Dans un
contexte qui n’est plus celui de la ville historique ou consolidée, mais bien plutdt celui de la
«ville diffuse », de la «ville éclatée », ou de la « ville étalée », le paysage est désormais
considéré par beaucoup comme un recours pour I’urbanisme, ou plus généralement pour les
stratégies d’aménagement de I’espace a différentes échelles. Plus précisément, 1’idée s’est
progressivement imposée que les espaces ouverts et communs de la ville constituaient une
dimension essentielle du monde urbain et en vérité une de ses conditions fondatrices. Plus
précisément encore, le développement des discours paysagistes s’est appuyé sur la
reconnaissance de I’existence d’un ensemble de données préalables : le site, le territoire, les
milieux vivants, dont il s’agissait non seulement d’organiser la lisibilité mais de tenir compte
dans I’¢laboration des projets.

On peut observer, a cet égard, que le recours au paysage (et au paysagiste) s’effectue
principalement a trois niveaux, qui d’ailleurs ne s’excluent pas : le sol ou le site, le territoire,
I’environnement naturel (et plus exactement le milieu vivant).

a) C’est d’abord la (re)considération du sol, de ce qui est nommé parfois le site, et
plus généralement de ce qu’on pourrait appeler le socle des édifications humaines. On prend
conscience alors du fait que ce sol possede une épaisseur, une épaisseur qui n’est pas
seulement matérielle, mais aussi symbolique. Ce qui signifie que le sol est I’effet d’une
construction historique, qu’il est a la fois porteur de toute une superposition d’usages passés,

et une réserve pour des énergies futures. Il y a comme une mémoire des sites, et surtout
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quelque chose comme un entrelacement des temporalités a I’intérieur méme des sites. En
d’autres termes, le recours au paysage est la prise de conscience de ce que ’espace n’est pas
une page blanche, mais plutot un palimpseste, qu’il n’est pas une simple surface plane offerte
a I’action, mais qu’il confronte I’action a un ensemble plus ou moins dense de traces,
d’empreintes, de pliures, de résistances avec lesquelles I’action doit composer.

b) On retrouve la méme perspective avec la revendication d’un rapport renouvelé au
territoire, avec un ¢élément supplémentaire, qui est celui de I’¢largissement de 1’échelle
d’intervention, et plus encore de I’articulation entre les différentes échelles d’intervention. On
a parlé a cet égard d’un retour de la géographie. Envisager le territoire, c’est par exemple
envisager 1’urbain dans la complexité de ses rapports avec 1’organisation de I’espace rural qui
I’entoure, avec le maillage des routes et des chemins, avec les -circonscriptions
administratives, bref c’est replacer ’urbain a ’intérieur d’un certain nombre d’ensembles
morphologiques dont les échelles, les temporalités et les logiques de fonctionnement sont
diversifiées, mais avec lesquels il doit pourtant s’expliquer. D’ou un travail sur les limites, les
coutures entre les espaces, sur ’articulation ou I’enchalinement des morphologies et des
¢échelles, sur les transitions entre les espaces proches et les espaces environnants.

c¢) Enfin, le paysage est convoqué de facon privilégiée lorsqu’il s’agit d’imaginer des
solutions permettant la « rencontre », si I’on peut dire, entre ’urbain et la « nature ». Les
préoccupations écologiques et environnementales sont déterminantes aujourd’hui, on le sait.
La notion de « nature » ne désigne plus seulement cet « autre », cette chose verte plus ou
moins sauvage que 1’on retrouve pour le meilleur ou pour le pire en sortant de I’univers
urbain. La nature est en ville, et elle y est présente d’une part sous la forme de préoccupations
quant a la qualité des eaux et de I’air, par exemple, d’autre part sous la forme de projets de
parcs et de jardins publics, et enfin sous la forme de réflexions et d’expériences concernant la
diversité des essences végétales qui peuvent y étre observées, installées et protégées de
maniere durable. Mais la nature est présente également en ville sous la forme directe des
temporalités saisonniéres, des alternances du jour et de la nuit, des phénomeénes de croissance
et de déclin des essences végétales qui s’y sont développées. Pour dire la chose autrement, la
ville est devenue un milieu naturel hybride d’un genre particulier. Ce qui au bout du compte
permet de restituer a la ville quelque chose comme une épaisseur qualitative, c¢’est-a-dire
I’épaisseur d’un milieu et d’un biosysteme.

Bien entendu chacune de ces trois directions donne lieu a d’innombrables
interrogations, a des polémiques, et appelle des demandes d’éclaircissement. Mais il reste

qu’a chaque fois, la problématique paysagere contribue a déplacer les questionnements, et
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surtout les lieux du questionnement sur 1’urbain, sur sa nature et son devenir. Il est assez
significatif, me semble-t-il, que les paysagistes soient appelés a intervenir dans des espaces ou
se jouent des questions de limites et de franchissement de limites, dans des espaces qui sont
des bordures, des seuils, des passages, des intervalles, comme on voudra bien les nommer,
mais ou a chaque fois se joue la question d’'un aménagement possible de la rencontre entre
I’urbain et le non-urbain, entre le bati et le non-bati, entre le fermé et 1’ouvert, entre le monde
humain et le monde naturel. Comme si ce qui se jouait, a chaque fois, c¢’était la possibilité de
la ville elle-méme, confrontée a quelque chose comme son « extérieur » et a ses limites. Ce
qui rejoint, d’ailleurs, les réflexions de Richard Sennett sur I’espace public : c’est aux marges,
dit-il, aux limites, que 1’espace public se développe, car c’est 1a, sur ces limites qui sont
¢galement des seuils que se développe la sensibilit¢ a 1’autre et la reconnaissance de I’autre
(le seuil, c’est la concrétisation de I’entre-deux, c’est la matérialisation de 1’hospitalité, dit
I’architecte néerlandais Hermann Hertzberger dans ses legons sur 1’espace public).

Tout se passe comme si le paysage venait alors prendre en charge cette question de la
possibilit¢ de la ville, pour son propre compte, et avec les moyens d’action qui lui sont
propres. C’est-a-dire dans une perspective qui est a la fois, comme on I’a vu avec les trois cas
que je viens d’évoquer, « relationnelle » et « intégrative », si Ion peut dire. C’est cette
perspective qui est a I’ceuvre dans ce mouvement de caméra de Godard, dans sa Lettre a
Freddy Buache (un film sur Lausanne qui est une tres belle lecon de paysage), qui fait glisser
I’ceil entre le vert de la campagne, le gris de la ville, et le bleu de 1’eau, et lui permet d’unir
dans une méme pensée, comme le dit Godard lui-méme, « la pierre des architectes et la pierre
des rochers ». En d’autres termes la problématique paysagere consiste a penser la ville dans et
a partir de ses relations avec les sols, les territoires, les milieux vivants. Elle permet de retisser
des liens entre la ville et son site, entre la ville et son territoire, la ville et son milieu naturel.
C’est cette problématique du « tissage » qui me parait d’ailleurs ici la plus importante pour
déterminer de facon exacte le type d’action qui est propre au paysagiste, et qui est peut-étre
¢galement une maniére de penser la superposition des usages et des pratiques, caractéristique
de tout espace public. Elle signale en tout cas le nécessaire pluralisme de I’entrée par le
paysage et I’inévitable inachévement des opérations paysageres.

Pluralisme nécessaire, tout d’abord, parce que seule la pluralit¢ des vues et des
savoirs peut donner une mesure a la complexité de cette réalité qu’est le paysage. Pluralisme
qui interdit que le paysage soit I’affaire d’un seul métier, d’une seule spécialité, d’une seule
autorité ou d’une seule commande : le paysage, et plus précisément le projet de paysage,

impliquent la constitution d’espaces de confrontation des opinions a I’intérieur desquels les
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divers acteurs qui entrent dans la formation des territoires doivent pouvoir trouver leur place.
Le paysage et I’espace public demandent du temps, et de la pédagogie. Le paysage est un art
du temps, en effet, autant que de I’espace. Le paysage est un processus, et pas seulement
parce qu’on y trouve des étres vivants : il est I’¢élément d’une fabrication commune, il contient
bien des chemins imprévisibles, beaucoup de situations informelles, et au bout du compte cela

échappe en partie a tout programme.
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