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CECILE MEADEL!

Programmes en masse, programmes de masse?

La diffusion de la radio en France pendant les années trente

Comment passe-t-on d’un “hobby” partagé par une poignée d’amateurs a un loisir
de masse qui touche a la veille de la guerre un foyer francais sur deux? Les années
trente voient en effet se nouer la relation des Francais -et a peu pres aux mémes dates
des Européens- avec leur poste de radio. Passe-temps pour quelques poignées de
passionnés de radio-électricité, la TSF devient un objet usuel du foyer, une pratique
domestique, un acteur de la vie artistique et en particulier musicale, un élément du

jeu politique...

Le concept de culture de masse insiste sur le caractere unilatéral des messages et en
fait un face a face entre des producteurs tout-puissants et des consommateurs passifs.
Des l'origine de la radio, cette conception se manifesta, sous la forme extréme de la
crainte de la propagande dans les pays démocratiques, de son utilisation dans les
régimes totalitaires. En France, la radio fut tout de suite appréhendée comme
instrument de diffusion culturelle a destination du peuple mais cela n’engendra pas
un projet national ou unitaire. Sans doute cet éclatement du projet culturel
radiophonique perdura-t-il parce que les stations restérent globalement entre les
mains des associations d’amateurs qui les avaient créées; elles connurent un controle
de I'Etat qui, bien qu’il crGit de maniére sensible, demeura pourtant largement
extérieur a la vie des stations et a leurs programmes. Cette absence d’unité persista
également parce que la coupure entre les producteurs-émetteurs et les auditeurs-
récepteurs n’était pas encore figée. A I'opposé d’un flot subi, les émissions de radio

étaient de produits de choix individualisés. Ce n’est que trés progressivement
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pendant ces années trente que les stations construisirent des grilles qui
homogénéisérent leur programmation. On passa d’une organisation librement
structurée ot chacun pouvait venir butiner ou chercher un objet précis a un

“programme”, c’est-a-dire un ensemble ordonné d’actions.

C’est cette évolution qu’on cherchera a montrer en répondant a deux questions:
Comment la radio s’est-elle diffusée dans la population? Par quels programmes

parvint-elle, a la veille de la guerre, a accrocher un Francais sur deux?

La radio, loisir de masse?

I est sans doute peu d’objets culturels qui aient connu une diffusion aussi rapide
que la radio. En dix ans, de la fin des années vingt a la fin des années trente, le
nombre de récepteurs en France passe de cinq cent mille a cinq millions. Mais ces
données ne nous donnent qu’une image grossiere et partiellement déformée des

pratiques radiophoniques pendant ces années.

La France radiophonique

La radio ne s’est pas répandue de maniére homogeéne dans toute la population. La
géographie joue un role non négligeable dans sa diffusion. La carte de la répartition
des postes récepteurs montre des situations d'une tres grande diversité : en 1933, par
exemple, dans certains départements, il y a plus de cent soixante auditeurs par poste
alors que dans d’autres, il n’y a que quinze personnes par récepteur (c'est a dire, selon
les calculs de 1'Union internationale de Radiodiffusion, un poste pour un peu moins

de quatre foyers). Quelques criteres semblent organiser cette forte hétérogénéité.

Les départements ruraux sont largement moins équipés en postes récepteurs que
les zones urbaines. Toujours en 1933, les dix-sept départements qui sont sur-équipés
par rapport a la moyenne nationale rassemblent pres de quarante pour cent de
I'ensemble de la population francaise. “En général si les fermes en sont souvent
pourvues, il y a en proportion moins de postes dans les villages que dans les bourgs.
Ce sont les citadins des champs qui ont un poste (l'instituteur, le receveur, les cafés,
I'épicier, les employés de bureau). Mais il y a également un poste chez les gros

agriculteurs.” '

Cette situation n’est par ailleurs pas propre a la France. Aux Etats-Unis, le

recensement de 1930 pose déja la question “avez-vous une radio?”. Dans les villes, la



radio est présente dans un foyer sur deux tandis qu’a la campagne, vingt et un pour

cent des gens ont un poste ".

Outre la ruralité, 'existence d'un poste émetteur joue comme critere déterminant
de la diffusion des récepteurs. Les stations de radio sont en effet réparties de maniere
inégale dans le pays: une seule station en onde longue, Radio Paris, couvre le
territoire de maniere a peu prés complete, le Poste Colonial, en onde courte est destiné
a l'outre-mer; six autres stations se partagent 1'lle de France. Restent quinze stations
régionales rassemblées au sud autour de trois podles: Bordeaux-Toulouse, Nice-
Montpellier et Lyon. En plus des stations parisiennes, le nord de la France dispose de

quatre stations régionales: Rennes, Lille, Strasbourg et Fécamp.

Voir Carte I

Les stations ne sont donc pas également réparties sur tout le territoire.

i

L'organisation " et la mise en place trés artisanale de la radiodiffusion francaise
donnent aux auditeurs un confort d'écoute plus que limité. En 1930, une enquéte
menée sur tout le territoire par le journal France Radio montre que vingt postes
étrangers au moins sont mieux entendus que tous les postes francgais sauf quatre
(deux privés: Radio Paris et Radio Toulouse, et deux publics: la Tour Eiffel et Lyon-la

-Doua). Hors des grandes villes, 1'écoute de postes francais se révele fort difficile.

En 1940 (c'est a dire apres que les mesures d'amélioration du réseau d'émetteurs
ont été effectivement mises en ceuvre selon les directives du Plan Ferrié de 1933), une
enquéte du ministere des P.T.T. dans les départements frangais permit de dresser la
carte des «zones d'écoute agréable» en s’intéressant tant aux postes privés qu’aux
stations publiques. Elle montra que, méme alors, les stations régionales étaient loin de
couvrir tout le territoire. En comparant cette carte avec celle de la densité des postes
récepteurs, on s'apercoit que les départements les plus pauvres en postes de radio

sont aussi ceux ot la réception des stations régionales est difficile voire impossible.

Au point de vue des émetteurs, la France n'a pas connu le méme développement
que 1'Angleterre”, par exemple, qui s'était fixée comme premiere priorité, en matiére
de politique radiophonique, la couverture totale de son territoire. Mais il serait
hasardeux d'attribuer ce fait a un machiavélisme de 1'Etat frangais. Méme la presse
d'opposition ne mene guere de campagne jusqu'au milieu des années trente pour que

soit multiplié le nombre d'émetteurs.



Cinq principales zones d’ombre demeurent: tout le centre autour de la Creuse, de
la Vendée jusqu’a la Lozere; le sud des Alpes; les Pyrénées orientales, les Vosges, et la
zone ouest de la Bretagne (en y ajoutant la Manche). Certes, il s’agit pas la des zones
ol l'écoute est impossible, elle est seulement difficile et nécessite un récepteur d'une
certaine qualité en raison de “l'inconstance” des ondes dans ces régions. Quatre de ces
cinq zones défavorisés de 1'éther ont de fait des taux d’équipement tres inférieurs aux
moyennes nationales *. Dans l'autre sens, on note quelques exceptions qui reprennent
en fait une regle générale. Certains départements ot 1'écoute est pourtant “agréable”
sont trés sous-équipés. Il s’agit presque exclusivement de la moitié sud de la France.
Indépendamment de la présence d’un ou plusieurs émetteurs les taux d’équipement y

sont faibles, toujours tres en dega de la moyenne nationale.

A l'image de I'Europe, la France méditerranéenne est moins «radiophile» que sa
moitié Nord. Sans expliquer exclusivement les disparités de densité, les zones de
diffusion des stations émettrices permettent de comprendre la faible présence des

postes de radio dans certains départements.

Au cours des années trente, les trés fortes différences d’équipement entre
département s’estompent. En 1936, par exemple, a six département pres ”, les écarts a
la moyenne sont inclus dans une fourchette assez étroite (inférieure au double de la
moyenne nationale qui est de 14 habitants par poste) alors que trois ans plus tot de
trés nombreux départements avaient des taux d’équipement inférieur au triple de la
moyenne nationale (qui était alors de 32 personnes par récepteur). L’ensemble du
territoire gagne en homogénéité mais les spécificités régionales demeurérent .
Simplement, la coupure fut moins nette entre les départements «radiophobes» et les

départements «radiophiles».

Le prix de la réception

Si la géographie est un critere dominant de l'équipement radiophonique,
I’économie joue elle-aussi un roéle sensible. Le prix de la réception radiophonique
n'était pas négligeable. A la fin des années vingt, le matériel pour un poste a galéne de
bonne qualité cotitait entre cinquante et cent francs, 'appareil complet en état de
marche était vendu environ deux cent cinquante francs; quant aux postes a lampe, ils
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valaient dans leur version luxueuse entre deux et quatre mille francs

Dans les années qui suivirent, les prix baisserent, a qualité égale. En 1936, le poste

le plus simple -mis a part les postes a galeéne qui sont l'apanage des amateurs de

technique, de moins en moins nombreux- cofitait au minimum deux cents francs;



mais, dans de nombreuses zones, ses qualités de sélectivité et de sensibilité risquent
fort d'étre trés insuffisantes. Un poste a plusieurs lampes qui permettait de capter
plusieurs postes émetteurs avec une audition de bonne qualité, valait, lui, environ
huit cents francs (sans parler des postes-meuble, alors a la mode...). A ce poste, il
fallait encore ajouter un dispositif anti-parasite dont le prix était d’environ quarante
francs et une antenne d’une quinzaine de francs. L’auditeur radio devait encore payer
les lampes grillées (au minimum une vingtaine de francs), éventuellement un journal
de programmes car son quotidien ne lui donnait pas l'ensemble des émissions et la

taxe radiophonique que percevait depuis 1933 le ministére des P.T.T..

L’investissement minimum de base pour un récepteur bas de gamme était de trois
cents francs, soit six jours de travail d'un ouvrier parisien et dix journées d'un ouvrier
de province”; il était au moins trois fois supérieur pour un poste de qualité
convenable. A une époque ou l'équilibre des budgets ouvriers était tendu par la
précarité de l'emploi, la T.S.F. se diffusait donc plus lentement dans les couches

sociales pauvres "

Ces données ne permettent pas de mesurer le public des émissions, mais elles
permettent d’évaluer, non sans extrapolations il est vrai, le nombre d’auditeurs qui

pouvaient avoir acces a un récepteur. Le ministere des P.T.T. estimait qu’il y avait 3,75
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auditeurs par poste récepteur ™. Sur cette base™, plus de dix pour cent de la
population avait en 1932 la possibilité d'écouter la radio et plus de quarante-cinq pour
cent des Francais avaient acces a un poste de radio a la veille de la guerre. Si on y
ajoute les contrevenants dont on estime qu'ils représentaient quinze a vingt pour cent
des foyers équipés, c'est plus de cinquante-six pour cent des Francais qui disposaient

d'un poste récepteur dans leur foyer a la fin des années trente.

La croissance du taux d'équipement des ménages francais est constante et, pendant
toutes les années trente, le nombre d’auditeurs augmente en moyenne de trente-cinq

pour cent par an. Ainsi la radio n’a-t-elle mis qu’une quinzaine d’années a s’imposer.
Graphique II

La croissance du nombre de postes pendant les années trente est due presque
exclusivement a 'augmentation du nombre de postes a lampe. Le nombre de postes a
galene demeure, lui, remarquablement stable pendant cette période. La distinction est
importante puisque, comme nous l'avons vu, les postes a lampe réclamaient des
ressources relativement élevées. Aussi les associations proches du Front Populaire, en
particulier Radio-Liberté, se plaignaient-elles de ce que la radio fat réservée aux

classes favorisées. Mais en fait, le nombre de postes a galéne, d'un prix négligeable,



devait étre tres largement sous-estimé. Ces postes échappaient beaucoup plus
facilement au paiement de la taxe que les autres récepteurs; les amateurs les
fabriquaient entiérement a partir de pieces éparses, souvent de bric et de broc. Ils se
sentaient moins contraints a payer la taxe sur des appareils fragiles dont les résultats

i

pas plus que la pérennité n'étaient assurés *; en outre, ces sans-filistes échappaient le

plus souvent aux dispositifs ** mis en place petit a petit pour empécher les fraudes.

Un élément est laissé de coté par les statistiques générales et pourtant il laisse
entrevoir une pratique différente et massive: l'audition de la radio ne relevait pas
seulement de la sphére privée. Certes, les salles a audition payante ne parvinrent
jamais a s'imposer. Il n’y en eut jamais plus de deux cents et leur nombre tendit a
diminuer a partir du milieu des années trente. En revanche, le phénomene des salles
d’audition gratuite connut une diffusion beaucoup plus large. Le plus souvent, il
s’agissait d'un café ou un poste récepteur était mis a la disposition des
consommateurs. Le nombre de ces récepteurs s’accrut assez fortement au cours des
années trente passant de moins de vingt mille en 1932 a plus de cinquante mille a la

veille de la guerre.

Si les propriétaires de ces récepteurs s’astreignaient a payer une taxe deux fois plus
élevée que la redevance pour usage privé, c’est sans doute parce que la radio était non
seulement effectivement utilisée par les clients de leur établissement mais aussi parce
qu’elle devait attirer une certaine clientele. Il est impossible de faire des statistiques
sur le nombre de personnes qui écoutaient la radio dans ces établissements.
Cependant, acceptons de nous livrer a une extrapolation hasardeuse: si une vingtaine
de personnes écoutait chaque jour la radio dans un lieu public, cela signifie que preés
d’un million d’auditeurs supplémentaires avait acces en 1938 a la T.S.F., soit pres du
tiers des auditeurs domestiques. Certes, certains d’entre eux devaient avoir la radio a
leur domicile. Pourtant le phénomene a contribué a rendre le poste de T.S.F. familier,
et a le sortir des ateliers des bricoleurs pour en faire un objet de discussions et de
loisirs. Les écoutes collectives organisées en particulier par le Parti communiste, et au
moment du Front Populaire par le gouvernement, si elles eurent un succes plus

faible ™, témoignent d'une méme pratique collective d’écoute de la radio.

La diffusion de la radio en France est pourtant considérée par des observateurs des
années trente ou d’aujourd’hui ™ comme relativement lente -on a méme parlé d’un
retard frangais en matiére d'équipement radio-électrique- car elle fut moins rapide que
dans d’autres pays occidentaux. Une étude établie sur la base de données de I'Union

Internationale de Radiodiffusion place la France de 1936 en vingtieme position au



point de vue de la densité radiophonique. Dans le pays de cocagne de la radio, aux
Etats-Unis, il y avait, en 1930, douze millions de postes et en 1933, pres de dix sept
millions de postes, soit pour cette derniére année cinquante-six pour cent des foyers
équipés ™. Si on adopte le chiffre de trois a quatre personnes par foyer, les Etats-Unis
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comptaient donc soixante millions d'auditeurs ™", soit douze fois plus qu’en France

pour une population qui n’était que trois fois supérieure.

Graphique III

Ce développement relativement lent de I'équipement des ménages francais en
postes récepteurs est imputé, selon les auteurs, a différents boucs émissaires, blocages
de l'organisation sociale, résistance des notables, ou encore conservatisme d'un pays
encore trop rural, mais il peut étre compris autrement. Les amateurs radio ont joué un
autre jeu pendant des années avec la T.S.F.; I'usage aujourd'hui dominant de machine
a programmes, machine a écouter coexistait avec d'autres usages, ceux de machine a
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jouer et a entendre ™. Jusqu'a la guerre, la radio est restée en France tres artisanale :
nombre de récepteurs étaient construits sur mesure, par les auditeurs eux-mémes; les
prouesses techniques, la recherche de stations lointaines étaient fortement valorisées,
nombre de récepteurs réclamait une compétence non négligeable pour pourvoir étre
utilisé, les stations restaient entre les mains de leurs premiers promoteurs, bénévoles
et amateurs. La production des programmes comme celle des matériels n’obéissaient
pas, a la différence des Etats-Unis, a une logique industrielle. Méme avec plusieurs
millions de pratiquants, la T.S.F. restait encore une affaire d’amateurs, un

divertissement collectif et local.

Ces obstacles n'empéchent pas que le nombre d'auditeurs de radio augmente de
fagon importante, surtout dans les zones urbaines et dans le nord de la France. Qu'est
ce qui pousse alors un nombre croissant de Frangais a faire 'achat d'un poste? Un
certain nombre de facteurs limite, on I'a vu, 'acces a la radio: couverture inégale du
territoire, faible disponibilité du réseau électrique, colit des matériels auxquels on
pourrait ajouter le fait que les techniques de T.S.F. ne sont pas encore banalisées et
qu'elles rebutent les auditeurs potentiels (I'image du sans-filiste mettant le feu a son
appartement, couvrant ses tapis de jets d'acide, assourdissant sa famille pour
s’extasier enfin d’avoir obtenu quelque bruyant beuglement provenant, il est vrai, de
Moscou ... est un stéréotype que reprennent tous les caricaturistes). Qu'est ce qui peut

alors convaincre les auditeurs d'écouter la radio? C’est dans les émissions et plus



encore dans la structuration de la grille des programmes que l'on peut trouver

quelques éléments de réponse.

Des programmes

N

Les programmes de radiodiffusion connurent a la fin des années trente de
profondes transformations qui nous semblent liées a l'accroissement des auditoires, a
I'amélioration des techniques d'émission et de réception, a la concurrence entre les
postes, et a la mise a I’écart progressive des amateurs qui avaient été jusque la a la téte
des stations privées comme publiques. Ces phénomenes ont sans doute joué
davantage que les décisions politiques qui faisaient pourtant la une des journaux . La
seconde moitié des années trente vit se renouveler les relations entre les stations et
leurs publics: de nouvelles formules d’émissions furent créées, les auditeurs furent
intégrés a l'antenne non comme producteurs possibles mais comme publics des

émissions, des grilles structurées de programmes furent mises en place.

Quelles émissions les auditeurs écoutaient-ils et comment les programmes étaient-
ils composés? Il n'existait alors ni statistiques ni sondages susceptibles de nous
donner la structure des programmes, les horaires de pleine écoute, les émissions
populaires... La encore la radio francaise apparait comme moins “développée” que la
radio anglaise qui avait mis en place des 1936 un service de recherche sur les

xxi

auditeurs ™. Il est vrai que face a 'organisation centralisée, structurée et unie qu’était
la BBC, la radio francaise apparait comme régionale, éclatée et tres diversifiée. En
Italie, alors que la radio se diffusait plus lentement qu’en France et qu’elle vivait sous
le controle permanent du gouvernement fasciste, elle organisait des référendums
destinés a connaitre I'opinion de ses auditeurs sur ses programmes ™. Aux Etats-
Unis, dés 1934, un organisme spécialisé dans la mesure de l'audience des magazines
appliquait sa méthode dite coincidentale a la radio. Quatre ans plus tard, des
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“audimetres radiophoniques enregistraient en direct les heures et les stations

écoutées par un échantillon représentatif ™.

En France, les sondages sur les programmes furent exclusivement le fait de la
presse et aucune enquéte ne fut organisée par les stations ou par le ministére des
P.T.T. -qui avait la tutelle des postes d’Etat- pour connaitre les gofits ou les
comportements des auditeurs. La presse, généraliste ou spécialisée, lancait de temps

en temps aupres de ses lecteurs des enquétes sur les programmes de radio. Ces



sondages, considérés avec mépris par les statisticiens comme des “votes de paille”, ne

donnent que des indications partielles et dépourvus de continuité.

XV

En l'absence presque totale de sources sonores ™, les seules ressources de
I'historien qui s’interroge sur ce que pouvaient entendre les auditeurs des années
trente sont donc les programmes que publiaient les journaux; ils sont heureusement

d'une tres grande précision, détaillant chaque séquence, chanson, causerie...

La structuration de la journée

Pendant les premieres années de son existence, la radio fonctionne comme le
cinéma, elle affiche I'heure de ses séances. La premiere modification de la structure
des programmes va consister a considérer les espaces entre deux émissions comme
des vides a remplir. En devenant permanent, en se donnant comme continuum, le
spectacle radiophonique perd son caractere remarquable; il devient moins
spectaculaire dans la mesure ou il ne requiert plus en permanence l’attention

indivisible de son public.

La tendance générale de toutes les stations est la méme pendant la douzaine
d’années qui précédent la guerre: elles augmentent la durée totale de leur
programmation. Le remplissage progressif de la journée se déroula de la méme
manieére a peu pres sur toutes les stations et cela nous donne, en négatif, 'ordre
d'importance qui était accordé aux différentes périodes: la soirée vient trés largement
en téte; lorsqu'ils ne programmaient qu'une fois par jour, les producteurs choisissaient
de préférence la soirée™. Les horaires de la fin de journée faisaient par ailleurs I'objet
de débats multiples (et perpétuels) dans la presse et dans le courrier des lecteurs;
certains auditeurs voulaient que I'émission du soir commence plus tard quand
d'autres trouvaient qu'elle ne commencait pas assez tot. Trés vite, les stations
s'intéresserent ensuite a la mi-journée (12h a 14h30). En troisieme position, vint
seulement la matinée. Mais tous les postes n’émettaient pas toute la journée: jusqu’a
la guerre, une station réputée et puissante comme Radio Toulouse continuait a
n’ouvrir qu’a midi. En dehors de ces trois poles horaires, bien souvent, c'est le silence.

Ainsi, les apres-midi sont tardivement remplies.

Les jours ne sont pas plus égaux que les heures, le dimanche est un moment
privilégié de la programmation; les émissions diffusées sont différentes, plus

nombreuses, plus variées, la durée de programmation est plus longue que les autres



jours. Les émissions d’informations sont moins nombreuses et plus courtes. Au
Royaume-Uni, le dimanche est également une journée particuliere mais tandis que les
postes francais gardent leurs émissions prestigieuses pour cette journée, la BBC
consacre un grand nombre des heures dominicales aux offices religieux. Quand la
radio britannique incarnée par son responsable John Reith, croit dans la radio faite
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pour et par les minorités ™", la TSF francaise recherche des émissions de loisirs

destinées a la famille et & son éducation culturelle.

Cette importance du dimanche, comme celle de la soirée montre que la radio ne fait
pas office de fond sonore; il faut pour I'écouter du loisir; elle fait venir a elle ses
auditeurs et ne les suit pas dans leurs activités; aussi intervient-elle a leurs moments

de liberté ™.

Pendant les années vingt, lorsque les responsables du poste prévoient une
émission, ils fixent, en méme temps que son contenu, son emplacement. La seule
priorité est celle de 1'émission de la soirée; nulle émission ne prime sur les autres et s'il
y a un changement de programmation, et ils étaient fort nombreux, c'est parce que
I'émission en question n'est pas préte. A partir de 1937, I'information se met a avoir la
priorité et a pouvoir interrompre les programmes. L'auditeur devient alors un tout,
s'il aime la musique de chambre, il peut aussi étre intéressé par les conférences ou par

la chute du gouvernement.

Jusqu’au milieu des années trente, l'auditeur est un amateur spécialisé. Les
producteurs ** ne pensent pas alors en fonction d'un auditeur collectif qui écoute "la"
radio mais en service rendu a telle ou telle catégorie de personnes: pour la famille
réunie le soir autour du poste, un programme divertissant, pour les agriculteurs, la
météo; pour les commercants, le cours de denrées ™... Et ce qui intéresse les uns n'est

pas fait pour accrocher les autres.

Les producteurs raisonnent en journée a remplir et non en plages horaires. A ce
spectateur spécialisé, on peut fixer des rendez-vous ponctuels et la continuité de
I'antenne n'a pas de sens. La grille des programmes, qui reproduit chaque jour de la
semaine, avec des variations minimes, la méme chaine d'émissions que les autres
jours, est une notion qui apparait au cours des années trente; cela commence par le
matin ol se mettent en place des séquences composées de disques, revues de presse
et nouvelles, culture physique, météo. Les producteurs commencent a penser a

tidéliser les auditeurs en introduisant de la régularité dans leurs programmes.

Ce n'est que progressivement que se constituent les premiers scénarios qui ne sont

plus seulement des inventaires mais des histoires: faire chanter les amateurs dans un
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concours ot le public fait office de jury ™ ou encore, quelques années auparavant, un
reportage en direct depuis un aéronef avec un reporter qui décrit les paysages qu'il
voit et discute en direct par téléphone avec des membres de la station a leur

xxxii

domicile

La soirée radiophonique

Dans ces séquences, une émission occupe une place tout a fait spécifique, c'est celle
de la soirée. Pour tous les producteurs, c'est 1'émission la plus importante. Son
particularisme tient a la fois a sa longueur (en moyenne deux heures) et a sa
composition. Dans la plupart des cas, il s'agit de radio-concerts; les pieces de théatre
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sont plus rares ™. Les soirées sont faites de retransmissions intégrales; elles sont tres
souvent patronnées par des associations, puis, plus tard, par des entreprises ™. Elles
ne sont interrompues que par les entractes et ceux-ci sont comblés par le speaker qui
raconte souvent la vie de I'auteur ou les circonstances de la naissance de I'ceuvre ainsi

que par des informations ou par des annonces.

Ces émissions se présentent comme des sorties divertissantes ou instructives selon
les postes, elles veulent étre destinées a toute la famille. Elles sont suivies, surtout a
partir de 1934 ou 1935, d'émissions moins prestigieuses, toujours présentées
néanmoins sous forme de spectacle; cette fois le poste s'adresse aux couche-tard sur le
modele de la soirée en cabaret, il propose de la musique légere, c'est-a-dire de la

musique de danse, du jazz...

Juxtaposition d'éléments, 1'émission du début des années trente ne mélange
pourtant pas les genres. La musique ne se méle pas de comédie ou les causeries de
disques. Dans leur présentation de programmes, les journaux radiophoniques
distinguent ainsi en tout premier les émissions musicales des émissions parlées. Le
mariage d'éléments différents dans une méme émission, chansons et poemes,
musique et lectures... commence peu a peu a s'insérer dans les programmes vers

XXXV

1935, mais cela reste trés limité ™. A ce tres timide mélange de la musique et de la
parole, répond I'éclatement des programmes: en musique comme dans les émissions
parlées, c'est le régne du pot pourri. Les programmes publiés par les journaux
fournissent la liste tres précise des morceaux de musique, chansons, textes lus a
I'antenne... sans omettre un seul titre; ils indiquent ainsi que leur auditeur écoute tel

chanteur ou tel journaliste mais non un programme ou une radio.
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A la fin des années trente, les journées radiophoniques commencent a se structurer,
les périodes horaires se spécialisent. Des émissions situées de fagon assez lache dans
des créneaux horaires coexistent avec des rendez-vous fixés, eux, de maniere tres
précise (par exemple une heure de Radio Journal de France de Paris P.T.T., retransmis

sur toutes les stations régionales d'Etat a 18h30).

Le contenu des programmes

Les émissions des années trente ressemblent fort peu a nos émissions
contemporaines; et la place de la musique dans les programmes est sans doute la

différence la plus notable, pour omniprésente qu'elle soit hier comme aujourd 'hui.

La musique occupait une place dominante dans les programmes, comme dans la
plupart des pays européens. Elle remplissait environ soixante pour cent du temps
d’antenne. C’était par ailleurs le premier poste du budget des stations (environ 60%
du budget de Lille, de Strasbourg ou de Grenoble en 1936)

Avant la guerre, la musique n'est pas un des éléments constitutifs de tous les
programmes. A la différence de son role dans les stations généralistes
contemporaines, elle n'est alors que tres rarement pause au milieu d'une conférence
ou des propos d'un reporter, pas plus qu’elle n’est illustration d'une émission. Les
émissions musicales ne comportent presque toujours que des morceaux de musique:
quil s'agisse d'un concert de l'orchestre national, de tel quintet ou jazz-band, les
musiciens enchainent, sans autre interruption que I'annonce par le speaker du nom de
l'auteur et de la piece, les différents morceaux. La grille des programmes oblige
parfois a interrompre le concert qui éclate le méme jour, en deux, voire, plus
rarement, trois épisodes. Les disques n'ont pas plus mission de faire le lien entre
différentes émissions ou de permettre aux auditeurs ou aux professionnels une pause

d’écoute, ils constituent des émissions, parfois fort courtes, a eux tous seuls.

La musique d'ambiance ou de variétés (il semble difficile de les distinguer) arrive
en téte des genres les plus joués en 1937 sur les deux stations alors que cinq ans plus
tot, elle était dépassée par la musique classique du dix-neuvieme siecle. Si on assimile
ambiance et variétés, la catégorie vient en téte trois fois sur quatre; la programmation
du Poste Parisien en 1932 fait exception, elle était tres nettement tournée vers une

musique qualifiée alors de “sérieuse”.

12



La programmation des stations n'était pas homogeéne comme elle peut l'étre
aujourd'hui. Il est d'autant plus intéressant de noter qu'elles suivaient dans leurs
grandes lignes des politiques de programmation relativement proches pour tout ce
qui regarde la musique sérieuse. Ainsi il n'est quasiment aucun auteur qu'une station
programme beaucoup et que lautre ignore. Chaque station avait donc sa
programmation spécifique mais des gotits musicaux relativement similaires. C'est la
musique classique qui faisait cette homogénéité alors que les choix en matiére de
musique de danse ou de film, de musique légere ou militaire étaient beaucoup plus
éclatés. Les orchestres des formations classiques pouvaient étre communs, ce qui
expliquerait une certaine homogénéité de la programmation; mais surtout la musique
non classique passait bien souvent par le recours du disque, et la les stations étaient
presque toujours a la merci de leur approvisionnement : les maisons de disque ne
fournissaient pas souvent de «service de presse», et bien souvent, la discotheque se
constituait de bric et de broc, au hasard des rencontres, des finances et des choix des

programmateurs.

Les programmes dits d’information occupaient une trés large part de la durée des
programmes, en moyenne vingt pour cent du temps d’antenne étaient consacré a de
telles émissions. Mais les émissions de nouvelles étaient tres différentes de celles
d’aujourd’hui. D"une part, les informations n’étaient pas permanentes; elles étaient
diffusées a deux moments privilégiées: le matin (entre 7 et 9 heures) et la soirée (entre
19 et 20 heures 30). D’autre part, la notion d’actualité était beaucoup plus floue.
Jusqu’a la montée des périls et I'accélération des tensions internationales, ce n’est pas
le poste de radio qui annonce la nouvelle, c’est la presse. Le journal parlé ne fait
ensuite que la commenter. C’est que les journalistes n’intervenaient que de maniere
ponctuelle sur les antennes, comme pigistes. Ils réservaient l'exclusivité de leurs
nouvelles au média écrit qui les employaient a plein temps. En outre, la durée de leur
intervention (parfois lue par un speaker) était longue: sept minutes par exemple en
moyenne au Radio Journal de France. Aussi le journal est-il fait d’'une “série des
causeries, les unes sérieuses comme un article de fond, les autres alertes a la maniére
d’un film de Vautel, le tout truffé d’informations d’agences, de revues de presse,
d’anecdotes humoristiques, d’improvisations musicales ou méme ainsi que le font

277 XXXVi
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certains postes émetteurs d’annonces de publicit . A la fin des années vingt, les
stations commencent a sortir de leurs studios pour enregistrer leurs émissions. Les
techniques d’enregistrement sur disques ont été adaptées a la radiophonie. Comme la
radio elle-méme, le radio-reportage est d’abord utilisé pour des prouesses techniques:

on fait des émissions a bord d’un train qui roule, depuis un ballon, du sommet du
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Mont-Blanc... La, c’est clairement la radio qui fait 'événement et non 1’événement qui
contribue a la construction de la radio. Le radio-reportage se développe ensuite en se
greffant sur les événements fort populaires que sont les courses cyclistes et
particuliérement le Tour de France, (suivant en cela les catégories de la presse). Ce
n‘est qu’a la veille de la guerre que les journaux parlés intégreront couramment la
technique du reportage a leurs émissions et qu’ils ne la réserveront plus

exclusivement au sport ou au tourisme.

Si I'information n’est pas le domaine de 'actualité, elle n’est que faiblement celui
de la proximité. Les informations locales étaient déja peu nombreuses au cours des
années vingt, car a l'image de leurs consceurs parisiennes, les stations provinciales
alimentaient leurs journaux parlés avec la presse écrite nationale. Le Radio Journal de
France était relayé sur I'ensemble des stations d’Etat a partir de 1931. Mais surtout les
journaux locaux furent peu a peu supprimés sur les postes régionaux publics. Quant
aux stations privées, les plus petites, comme Juan-les-Pins, tendaient a faire tres peu
d’informations et les grandes, comme Radio Toulouse, avaient des ambitions

nationales.

Les journaux parlés, a I'image de I'ensemble des programmes, étaient faiblement
politisés. L’ambition majeure des responsables, tant des stations privées que
publiques, était de ne pas attirer 'attention sur eux et, a quelques petits incidents
preés, ils y parvinrent assez bien jusqu’a la guerre d’Espagne qui dans ce domaine
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également exacerba les passions. Contrairement a I’Allemagne de Weimar ™", la
radio frangaise, ne fut pas, sauf rares exceptions, un champ de manceuvre pour des

groupes sociaux, cherchant a diffuser de maniére explicite une idéologie donnée.

La vocation éducative de la radio apparait clairement au volume de causeries qui
deviennent au cours des années trente I'apanage quasi-exclusif des stations d’Etat.
Sur le poste national, Radio Paris, prés de la moitié du temps parlé était consacré aux
conférences (cours et causeries). Les sujets abordés étaient aussi sérieux que divers. La
littérature y occupait une place de choix, mais on trouvait également des causeries
agricoles, médicales, coloniales, historiques, d’autres sur la “vie pratique”, la “vie
économique et sociale”, le cinéma et le théatre... L’ambition de ces émissions était

affichée par les programmateurs : constituer une “université populaire”.

Peu a peu, les émissions tissent des liens avec leurs auditeurs. Ainsi, le matin se
féminise: des chroniques destinées aux femmes sont créées sur certains postes. Le
speaker n'est plus exclusivement une voix anonyme et sans caractere propre. Les

vedettes du micro sont plus nombreuses: Louis Merlin, par exemple, autour duquel
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sont organisées les publicités pour les concerts Banania. Certes, il existait déja des
vedettes du micro: Radiolo (Marcel Laporte) par exemple ou encore Jean Toscane.
Mais a la fin des années trente, la vedette est recherchée par les stations qui jouent sur
l'attirance du public pour elles. Les speakers et journalistes voient leur lien avec les
auditeurs transformé. Ils deviennent le flambeau d'émission (il en est ainsi de Saint

Garnier sur Radio Cité).

La programmation radiophonique se construit lentement par modifications
successives souvent minuscules; les grands bouleversements sont trés rares, les
petites modifications incessantes. Les producteurs ne se réclament d’aucun modele et

les radios étrangeres méme plus développées ne servent pas de référent ™. C’est par
I'apprentissage que se forgent les grilles. Les radios francaises ne se revendiquent que

d’elles-mémes.

Une culture de masse?

Au terme de ce parcours deux questions se posent. D'une part comment est-on
passé d"une logique de bricoleurs impliqués dans le fonctionnement de leur émetteur
a une logique d'usagers? D’autre part, les radios publiques et les radios privées ont-

elles fonctionné sur le méme modeéele culturel?

Aux temps de l'amateur bricoleur, ce qui compte, c'est de fonder la communauté.
Ce qui intéresse les sans-filistes, c'est la prouesse. Entendre Londres depuis Toulouse,
c'est mieux qu'entendre Mont-de-Marsan et Saigon, c'est mieux que Londres. Cela
prouve le talent de l'amateur, la valeur de son matériel et de son montage. Les
indicatifs, les annonces ont alors une tres grande importance a la fois dans les
programmes ( ils sont répétés fort souvent ) et dans les journaux spécialisés qui en
tiennent la liste a jour. Chaque station a son morceau de musique qui permet de la
reconnaitre. Certains speakers, trés rares, jouent aussi ce role de borne de marquage,
Jean Toscane a l'accent toulousain et a la diction hésitante est le plus connu. Dans une
telle situation nul ne ressent dans les stations le besoin de faire des enquétes sur le

“public” puisqu’il y a alors communauté d’intéréts, similitude de d’actions.

Peu a peu, les matériels sont simplifiés, les émissions tissent des liens avec les
auditeurs et créent de nouveaux points de contact directs. La communauté initiale des
amateurs qui communiaient dans I'amour de la belle machine, intervenaient dans la

conception des émetteurs, la production ou la gestion des émissions, le contact entre
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utilisateurs de lampe TM de Mental, s'élargit a des auditeurs pour lesquels les
programmes sont a l'image du poste récepteur, un boite noire dans laquelle ils ne
pénetrent qu'accompagnés. Au dela du sans-filiste traditionnel, les programmes des
stations recrutent d’autres passionnés: les musiciens, les amateurs de théatre, les fous
d’astronomie... Et tout autour de la station et de son “Radio-Club”, viennent se
greffer des associations prosélytes, des particuliers a la recherche d’un public, des
entreprises désireuses de se faire connaitre... Mais ces nouveaux venus se
désintéressent du fonctionnement de la station. A mesure que les auditeurs
n'interviennent plus directement dans la conception des émissions, les producteurs
s'efforcent de les rendre présents par de multiples techniques: courrier, émissions
publiques, appels a participation, radio-clubs, concours... Il ne s'agit plus de leur
donner libre disposition du temps d'antenne mais de les connaitre en leur faisant

connaitre la station.

La radio semble se faire transparente, simple courroie de transmission entre un
objet et un sujet de désir, entre les orchestres et les amateurs de musique par exemple.
Mais dans cette épreuve, la station perd justement sa communauté avec le public. Et
elle doit aller a sa rencontre quand il était jusque la immédiatement présent. Aussi, les
clubs d'auditeurs succédent-ils aux anciennes associations d'auditeurs qui géraient les
stations et faisaient les programmes. La, il n'est plus question de se méler directement
de faire les émissions mais de participer a des activités communes organisées par le

xxxix

poste : excursions, diners, fétes ™"... Au nombre des divertissements proposés par les
stations a leurs publics, il y eut bientot des émissions auxquelles les auditeurs étaient
conviés, puisqu’il fallait désormais faire venir un public dont on n’avait plus qu'une
connaissance parcellaire. Certains postes privés comme Radio Cité, le Poste Parisien
mirent sur pied des émissions ou elles utilisaient les réactions du public de la salle

pour leur propre construction .

La radio s’est construit un public en annexant les publics d’autres activités. Si elle
a, par cette épreuve, modifié leur déroulement et leur audience (un des cas les plus
flagrants fut celui du sport et en particulier des épreuves cyclistes), elle a du méme

coup transformé ses grilles, ses relations aux auditeurs et ses professionnels.

La radio a considérablement élargi son public. Peut-on dire pour autant qu’elle a
construit une véritable culture de masse? Au cours des années trente comme dans les
années qui suivirent, les observateurs ou les polémistes opposerent modéle privé et

modele public; la radio publique aurait vertueusement ceuvré a diffuser la grande et
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bonne culture tandis que les postes privés auraient donné dans la facilité des gofits
populaires, le paradoxe étant que les premiers n’auraient rien inventé en matiere de

formules radiophoniques tandis que les seconds innovaient sans cesse.

En fait, ce n’est que tardivement, au milieu des années trente que postes publics et
privés commencent a se distinguer dans leur programmation. La plus grande
modification porte sur le rythme de la journée radiophonique. En 1936, en effet, les
stations privées de quelques importance ™ ont renoncé aux soirées. A ces spectacles
musicaux longs de deux heures, elles préféerent de courtes séquences éclatées. La
durée moyenne des émissions diminue sur toutes les radios mais davantage et plus
tot dans les privées. Le modele n'est plus la sortie pour la salle de concert ou de
théatre mais une succession d'épisodes a la maniere du cirque. Le terme n'est pas

xlii

abusif, c'est celui d'une émission des premieres années sur Radio Paris™ qui mélange

musiques et paroles : “le cirque de Bilboquet”.

Les journaux abondent alors de lettres d'auditeurs ou de critiques radiophoniques
insistant sur le caractére trop grave des postes d'Etat. «Le courrier que nous recevons
chaque jour témoigne d'un malaise. Avec beaucoup de nos lecteurs nous regrettons
que la radio abuse d'un genre essentiellement anti-radiophonique, le discours, la

xliii

conférence, la retransmission pure et simple de réunions publiques.»

Plus que le contenu des émissions (le choix des morceaux ou des pieces de théatre),
c'est sans doute cette organisation différente du temps qui introduit une rupture entre
les programmes des postes publics et privés. L'organisation coordonnée des stations
publiques ™ explique sans doute partiellement cette homogénéisation de la
programmation des stations d'Etat. De méme que la publicité, désormais interdite sur
les postes d'Etat, pousse les radios a diminuer la durée de leur concert afin de

proposer des opérations de patronage plus nombreuses.

Le modele choisi n'était plus le méme; dans l'opposition entre radios publiques et
radios privées, ce qui se joue n'est pas tant le combat de la culture savante contre la
culture populaire, ni celui de la pédagogie contre le divertissement. Il s'agit de deux
types de distraction, le théatre ou le concert contre le cirque mais également de deux
écoutes. Le modeéle public impose son tempo, il déplace a lui les auditeurs en les
immobilisant pendant une durée longue, I'autre se fait mobile et souple. De ce fait
méme le modele privé conduit a individualiser I'écoute ou tout au moins a la

fragmenter. Le modele public maintient lui I’audience collective et globale.
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Graphique II
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Daye, 1944, 246 p.

" L’enregistrement -sur disque- ne commenga a se répandre qu’a la fin des années vingt, il
cotitait cher, aussi les disques et plus tard les bandes étaient-ils réutilisés plusieurs fois. Peu
d’émissions étaient conservées. A la phonoteque de I'INA, les seuls programmes d’avant-guerre

sont des extraits de discours politiques. On ne trouve ni journal parlé, ni émission musicale, ni jeu...

" Par exemple, a Lyon la Doua, le 30 septembre 1925 la seule émission de la journée, un concert,
est diffusé entre 20h30 et 22h30. Sur la structuration de la journée radiophonique, voir C. MEADEL,
“Le spectacle sonore, Histoire des mises en scéne radiophoniques”, Vibrations,janvier 1988, p.208-

218.
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Le terme, que nous employons par commodité pour désigner tous ceux qui collaborent a
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ouest aquitain, These, Bordeaux, 1977.

“* On reconnaitra 1a le fameux "radio crochet" mis au point sur les ondes de Radio Cité.
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programmes radiophoniques dans la France d'avant-guerre", Histoire des programmes et des jeux,
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XXXV
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XXxVii
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the Weimar Republic” Voir compte-rendu du colloque in M. DEBOUZY, “De la production a la

réception de la culture de masse”, Le Mouvement Social, juillet-septembre 1990.

XXXViii

Ce n’est qu’en 1938 qu’une radio comme Radio Cité organise un voyage a New York pour
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XXXiX

Voir l'interview de Jacques Canetti, directeur des programmes a Radio Cité avant la guerre,
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X Rappelons qu'a la différence des Etats-Unis, la France attend l'apres-guerre (1949) pour utiliser
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Il faudrait en effet établir des nuances entre les petites stations qui vivotaient et les autres
riches et actives. Les premieres sont parfois privées et les secondes publiques...
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