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Radiophiles des villes  
et des champs 

 

Introduction 

Née d’un projet fédérateur de l’espace régional et national, sensible à 
gommer ce qui était vécu comme une rupture entre le monde des villes et 
le monde des champs, la radio s’est surtout développée dans le cadre 
urbain. Elle y a trouvé ses auditeurs, ses professionnels et ses 
programmes. Elle s’est construite dans les villes et s’est nourrie d’elles. 
Par une forme de paradoxe qui n’est qu’apparent, la radio est à la fois 
profondément citadine et indépendante de l’espace urbain. Dès les 
premières années vingt, elle est vécue comme devant transcender les 
différences de territoire, unifier l’espace en permettant le loisir collectif et 
instantané mais en même temps, elle se nourrit avant tout de l’humus 
culturel et économique de la ville. 

La radio des années trente se veut en même temps universelle et ancrée 
solidement dans le local. La radio des années trente est avant tout une 
production régionale : jusqu’à la Libération, coexistent en France une 
douzaine de stations privées et autant de postes publics, or la zone 
d’écoute de ces stations est à l’échelle de la ville d’abord et ensuite de la 
région. A l’exception de Radio Paris, aucun poste n’est véritablement 
audible sur tout le territoire et si les sans-filistes se battent pour obtenir 
une meilleure couverture du territoire par les émetteurs, ce n’est en aucun 
cas pour abolir les diversités régionales.  

                                                 

1 Centre de sociologie de l’Innovation, Ecole des Mines de Paris, 62 boulevard Saint 
Michek, 75006 Paris 
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Dans cette double vocation, l’universalisme de la radio est sans cesse 
affirmé - et affiché - par ses concepteurs. Les transferts de technologie 
entre pays, les échanges de programmes, les partages de ressources (par 
exemple les ondes) sont extrêmement fréquentes. De même on sait que, 
du côté des auditeurs, l’écoute de stations étrangères était courante, si ce 
n’est pour suivre le programme dans sa globalité au moins pour vérifier 
les qualités techniques du récepteur et les compétences de son utilisateur. 
Cette vocation universelle s’affirme également dans les propos des 
contemporains évaluant le rôle de la radiodiffusion sur le corps social2. 
Pendant tout l’entre-deux-guerres, alors que la radiodiffusion commence 
tout juste à se développer comme loisir, elle est présentée par ses 
promoteurs comme un instrument qui va permettre d’abolir la distance 
culturelle et intellectuelle entre le monde rural et le monde urbain. Le 
“radiophile, perdu dans la solitude de la compagne”3 trouvera enfin les 
nourritures spirituelles qui lui manquent et la radio réalisera une forme 
de fusion entre ville et campagne. De ces conjectures, il est facile de se 
moquer et, dès 1926, un journaliste, Georges-Armand Masson, ironisait : 

“Enfin la T.S.F. enrayera l’exode rural. Chacun sait que ce fléau 

des temps modernes a pour cause l’attrait du cinéma et du dancing sur les 

habitants des campagnes [ ] Du coup, la crise du logement sera résolue et ce 

sera un bienfait de plus à l’actif de la TSF.” [Masson, s.d. , p. 115] 

De fait, les hommes de radio lui assignent bien alors un rôle dans 
l’organisation du territoire et la répartition des populations. Ainsi, le 
Congrès national de la radiodiffusion de 19294, mais c’est un exemple 
parmi cent, comprend une commission de l’agriculture qui résume ainsi 
les objectifs de “ce merveilleux instrument d’enseignement et de 
distraction” envers les populations agricoles: 1/faciliter leurs relations 
avec l’ensemble de l’activité du pays, 2/leur donner connaissance des 
marchés et des cours, et 3/“mettre fin à l’isolement traditionnel de ces 
populations”5. En même temps, ces hommes de radio se demandent s’ils 

                                                 

2 Par exemple, Société des Nations, "Le rôle social de la radiodiffusion", Cahiers de 
l'institut international de coopération intellectuelle, 1932. ou SCHUBIGER, Claude, Le rôle 
social de la radiodiffusion Thèse, Lausanne, 1940, 139 p. Côté fiction, voir par exemple la 
nouvelle de Jeanne Saint-Hugues, “Paysans” (Le petit Radio, 3 septembre 1932) 

3 in Une année d’activité de la station radiotéléphonique Toulouse-Pyrénées, Toulouse, 
imprimerie du sud-ouest, 1932 

4Le congrès national de la radiodiffusion, Publications du comité d’action économique et 
douanère (émanation de la Chambre de Commerce), 1929, 29 p. 

5Le congrès émet le vœu qu’une attention toute particulière soit portée, en particulier 
par les Chambres d’agriculture, au rôle que “la radio peut jouer dans la lutte contre 
l’exode rural”. Ibid. Le cas n’avait rien de spécifique à la France. Franco Monteleone 
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ne jouent pas avec la boîte de Pandore et l’on trouve au cours des années 
trente de nombreux écrits où ils s’interrogent sur les effets pervers de la 
radiodiffusion sur la vie des campagnes. 

“[La radio] sort le paysan de l’isolement… elle fait aimer le foyer 

qui n’est plus ennuyeux. Elle peut faire l’éducation des campagnes. Mais la 

radio peut aussi introduire dans les campagnes un élément de frivolité qui 

n’y existait guère. Si de Paris et des grands centres viennent aux champs des 

causeries instructives et des distractions, la même voie apporte également 

telles basses chansons de café-concert, tel spectacle frelaté que l’on ignorait 

depuis toujours au village.”6 

Des auditeurs dans les villes 

En fait, lorsque l’on cherche à mesurer la diffusion de la radio dans 
l’espace national, on se rend compte qu’elle ne s’est pas faite de manière 
homogène. La TSF se propage en France selon des modalités spécifiques 
qui la distinguent quelque peu des autres pays d’Europe.  

UN RETARD FRANÇAIS? 

En matière de “machines à communiquer”, qu’il s’agisse du téléphone, 
de la radio ou de la télévision, on a beaucoup insisté sur le retard de la 
France, plus lente à s’équiper que les pays du Nord de l’Europe ou que 
l’Amérique du Nord7. Ainsi, aux Etats-Unis, il y a, en 1930, 12 millions de 
postes de radio et en 1933, près de 17 millions, soit pour cette dernière 
année 56% de foyers pourvus8. Si on adopte le chiffre de 3 à 4 personnes 
par foyer, les Etats-Unis comptent donc virtuellement 60 millions 
d'auditeurs9. Cette même année en France, on estime que moins de dix 
pour cent des foyers sont équipés. Ce retard relatif va par ailleurs se 
combler tout au long des années trente. Avec un nombre d’habitants à 

                                                                                                                                     
[1992] montre par exemple comment Mussolini, convaincu qu'il fallait inverser la 
tendance au développement industriel et urbain, générateur de crises bouleversant la 
structure sociale italienne, créa l'Ente radio rurale afin de “contribuer à l'élévation morale 
et culturelle des populations rurales”. 

6 “Une enquête de Choisir sur la Radio à la campagne”, Choisir, 29 novembre 1936. 

7 [Bertho, C., 1981. Attali, J. et Stourzé, Y., 1977] 

8 Electric Review, 21 avril 1933 

9 La population est alors de 125 millions d'habitants. A titre de comparaison, il y a aux 
Etats-Unis en 1936, 21 455 000 récepteurs chez des particuliers, 21 430 000 automobiles à 
des fins non commerciales, 20 890 000 foyers pourvus d'une installation électrique. BDIS, 
1-36 
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peine supérieur à celui de la France, la Grande-Bretagne compte sept fois 
plus de foyers équipés en radiodiffusion en 1930 [Pegg, M., 1983], mais, à 
la veille de la guerre, la différence n’est plus que de quarante pour cent.  

Ce développement relativement lent de l'équipement des ménages en 
postes récepteurs est imputé, selon les auteurs, à différents facteurs, 
blocages de la société française, résistance des notables, conservatisme 
d'un pays encore trop rural, et l’on pourrait lui donner encore d’autres 
significations. Le sans-filiste français a développé un intérêt pour les 
techniques, pour l’émission et pas seulement pour la réception ; cet intérêt 
“techniciste”, présent à l’origine dans tous les pays chez les premiers 
amateurs a perduré pendant de longues années, plus longtemps en tous 
cas qu’en Angleterre ou qu’aux Etats-Unis10. L'usage aujourd'hui 
dominant de machine à programmes, machine à écouter n'a pas effacé 
complètement la trace d'autres usages, ceux de machine à jouer et à 
entendre. En matière de techniques, comme en matière de programmes 
ou de gestion des stations, la TSF est longtemps resté affaire d’amateurs 
bénévoles où la logique de marché ne jouait pas un rôle central et où la 
puissance publique -l’autorité de tutelle étant en l’occurrence jusqu’en 
1939 le ministère des PTT- est restée longtemps cantonnée aux strictes 
questions de signal émis. 

Pourtant, pour être plus lente que dans certains pays du nord de 
l'Europe, la croissance du taux d'équipement des ménages français11 n'en 
est pas moins constante. Il est sans doute peu d’objets culturels qui aient 
connu une diffusion aussi rapide que la radio. En dix ans, de la fin des 
années vingt à la fin des années trente, le nombre de récepteurs en France 
passe de cinq cent mille à cinq millions12. Le ministère des P.T.T. estime 
qu’il y a 3,75 auditeurs par poste récepteur13. Sur cette base14, plus de 10% 
de la population a la possibilité d'écouter la radio après 1932 et plus de 

                                                 

10 Voir [Douglas, Susan J., 1993 et 1987] sur le développement des “Radio-hams”, ces 
premiers amateurs avides d’échanges bi-directionnels, de poste à poste, qui furent au 
bout de quelques courtes années enfermés dans le ghetto des ondes courtes. 

11 On connait la répartition des postes déclarés par département grâce aux relevés de 
la taxe radiophonique. 

12 L’augmentation du nombre de postes est de 36% entre 1930 et 1937 et de 30% de 
1930 à 1939 (il y a une baisse sensible de la courbe de croissance en 1938 et 1939: 10 et 
13% respectivement d’augmentation). 

13 BDIS, 8-9 1933, p.75. L’U.I.R. utilise le même coefficient multiplicateur. Il a été 
calculé en 1933 (sans précision sur la manière d’y parvenir). Il y a alors dans le monde 
1150 stations émettrices, 40 millions de récepteurs et 150 millions d’auditeurs. 

14 La France compte 41 834 923 habitants en 1931 et 41 907 056 habitants en 1936 (soit 

une augmentation de 2 ‰). [Ministère des finances, 1938] 
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45% des Français ont accès à un poste de radio à la veille de la guerre15. Si 
on y ajoute les contrevenants dont on estime qu'ils représentent 15 à 20% 
des foyers équipés, c'est plus de 56% des Français qui disposent d'un 
poste récepteur dans leur foyer à la fin des années trente. La diffusion de 
la radio s’est donc faite avec une rapidité indéniable.  

Mais ces données ne nous donnent qu’une image grossière et 
partiellement déformée des pratiques radiophoniques. Un élément en 
particulier est laissé de côté par les statistiques générales. Pourtant il laisse 
entrevoir une pratique différente et massive: l’audition de la radio ne 
relevait pas seulement de la sphère privée. Certes, les salles à audition 
payante ne réussirent jamais à s’imposer. Il n’y en eut jamais plus de deux 
cents et leur nombre tend à diminuer à partir de 1936. En revanche, le 
phénomène des salles d’audition gratuites semble plus intéressant. Le 
plus souvent, il s’agissait de cafés où un poste récepteur était mis à la 
disposition des consommateurs. Le nombre de ces récepteurs s’accrut 
assez fortement entre 1933 et 1935.  

Si les propriétaires de ces récepteurs s’astreignaient à payer une taxe 
double de la taxe pour usage privé, c’est sans doute que la radio était non 
seulement utilisée par les clients de leur établissement mais aussi qu’elle 
attirait une clientèle certaine. Il est difficile de faire des statistiques sur le 
nombre de personnes qui écoutaient la radio dans ces établissements. 
Cependant, on peut produire une estimation par extrapolation: si une 
vingtaine de personnes écoutait chaque jour la radio dans un lieu public, 
cela signifie que près d’un million d’auditeurs supplémentaires avait 
accès à la T.S.F., ce que représente près du tiers des auditeurs 
domestiques. Certes certains de ceux qui écoutent un instant dans un lieu 
public devaient avoir la radio à leur domicile. Signalons donc simplement 
à la fois l’importance quantitative du phénomène et les répercussions qu’il 
devait avoir sur les formes et les pratiques d’écoute. Les écoutes 
collectives organisées en particulier par le Parti communiste, et au 
moment du Front Populaire par le gouvernement, si elles eurent un 
succès plus faible, témoignent qu’il existait bien alors une pratique 
collective d’écoute de la radio. 

Les écoutes collectives n’avaient pas uniquement lieu dans les cafés. Les 
partis politiques et les syndicats, les associations, les écoles, parfois les 
municipalités organisaient également des moments d’écoute. Sans doute, 
ces manifestations restèrent-elles relativement limitées. On sait en 
particulier que les tentatives d’écoute collective comme les Radios-

                                                 

15 La permanence du coefficient multiplicateur pendant ces dix années n'est en rien 
assurée, aussi l'histogramme suivant est-il donné à titre indicatif. 
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Phonos-Unions-Ouvrières organisées par le Parti communiste se 
bornèrent le plus souvent à l’écoute de quelques disques révolutionnaires, 
faute de récepteurs puissants et d’intérêt suivi pour la radiophonie.  

Entre les fraudeurs de la taxe qui s’abstenaient de se déclarer et les 
personnes qui écoutaient la radio dans les lieux publics, on peut supposer 
que le nombre de récepteurs déclarés sous-estimait de 25 à 30% le nombre 
d’auditeurs ce qui donne plus de douze millions d’auditeurs potentiels en 
1936 et près de vingt millions en 193916.  

La France radiophonique 

La géographie joue un rôle non négligeable dans la diffusion de la radio 
et les diversités régionales restent très fortes. Les statistiques dont nous 
disposons sont relativement grossières puisqu’il s’agit des données de la 
redevance établies -ou du moins publiées- à l’échelon départemental. La 
carte de la répartition géographique des postes récepteurs montre que la 
propagation des récepteurs se fait de manière très variable. En 1933, par 
exemple, dans certains départements, il y a plus de cent soixante 
auditeurs par poste alors que dans d’autres, il n’y a que quinze personnes 
par récepteur (c'est à dire, selon les calculs de l'UIR, un poste pour un peu 
moins de quatre foyers). Quelques critères permettent de rendre compte 
de cette grande diversité. 

Le nombre de postes à galène demeurerait, lui, remarquablement stable 
pendant toutes les années trente. Mais il est vrai que les postes à galène 
échappaient beaucoup plus facilement au paiement de la taxe que les 
autres récepteurs; les amateurs les fabriquaient entièrement à partir de 
pièces éparses, souvent de bric et de broc. Ils se sentaient peu enclins à 
payer la taxe sur des appareils fragiles dont les résultats pas plus que la 
pérennité n'étaient assurés17; en outre, ces sans-filistes échappaient le plus 
souvent aux dispositifs progressivement mis en place pour empêcher les 
fraudes.  

                                                 

16 en comptant trois personnes par foyer comme le faisait alors l’administration des 
PTT. Les enquêtes sur l’opinion publique pendant la guerre montrent que ces évaluations 
sont réalistes et peut-être même un peu faibles. Ainsi, une enquête par questionnaire 
attribue-t-elle à plus de 87% des individus l’accès à un récepteur. [Crémieux-Brilhac, J.-L. 
et Bensimon, G., 1976] 

17 Comme nous l'ont raconté des témoins, lors d’une table ronde sur la radio avant la 
guerre, Fnac Lille, 1987. Des historiens étrangers parlent d’une même sous-évaluation 
des postes à galène Voir par exemple [Ortoleva, P., 1989]. 
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Les départements ruraux sont bien moins équipés en postes récepteurs 
que les zones urbaines. Toujours en 1933, les dix-sept départements qui 
sont suréquipés par rapport à la moyenne nationale rassemblent près de 
40% de l’ensemble de la population française. 

“Simple supplément pour l’homme des villes à ce qu’il possède 

déjà, la radio est pour le rural quelque chose d’essentiel. En général si les 

fermes en sont souvent pourvues, il y a en proportion moins de postes dans 

les villages que dans les bourgs. Ce sont les citadins des champs qui ont un 

poste (l'instituteur, le receveur, les cafés, l'épicier, les employés de bureau). 

Mais il y a un poste chez les gros agriculteurs, c'est une question d'argent, de 

coût du poste, de la taxe, de l'électricité.”18 

Cette situation n’est par ailleurs pas propre à la France. En Italie, la 
radio est, en dépit des tentatives du régime fasciste, un média urbain, 
diffusé surtout dans les grandes villes. Comme en France, le sud du pays 
est nettement moins radiophile que les régions septentrionales. Aux Etats-
Unis, le recensement de 1930 pose déjà la question “avez-vous une 
radio?”. Dans les villes, la radio est présente dans un foyer sur deux 
tandis qu’à la campagne, 21% des gens ont un poste19. 

Les données globales de la redevance par département ne nous donne 
qu’une image assez rudimentaire de la répartition des récepteurs. Une 
analyse plus fine doit trouver d’autres mesures. Prenons par exemple 
dans le Nord-Pas-de-Calais, une zone où sans-filistes sont nombreux et 
actifs, où les radio-clubs bourgeonnent, où les radio-électriciens se 
multiplient. Le poste émetteur, Radio Nord-PTT n’a pourtant vu le jour 
qu’en 1926, cinq ans après le premier poste public de la Tour Eiffel mais 
les amateurs radiophiles abondent. En 1933, par exemple, la densité de 
postes récepteurs est deux fois plus élevée dans le département du Nord 
que dans la moyenne du pays. 

Les revendeurs de radio-électricité du Nord-Pas-de-Calais ou plus 
précisément sur ceux qui sont membres du syndicat professionnel, situé à 
Lille nous fournissent une idée plus précise de la répartition territoriale 
des radiophiles. D’après mes recherches, la liste des membres de cette 
association date de la fin des années trente. Nous ne pouvons pas en faire 
une mesure absolue du nombre de radio-électriciens exerçant alors, 

                                                 

18 Une enquête de Choisir: "la radio à la campagne", 15 novembre 1936. 

19 Sur les 12 millions de postes, 44,4% dans les familles autochtones blanches, 43,6% 
dans des familles d'origine étrangère blanches, 7,6% dans des familles noires. Il y a alors 
29904663 familles dont 40,03% ont un poste. Electrical Review, 30 décembre 1932. 
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puisque tous n’étaient pas membres du syndicat20. Mais cela nous donne 
une assez bonne idée de la répartition des revendeurs, et partant, des 
sans-filistes. De façon très nette, on constate que ce sont les zones à forte 
urbanisation qui rassemblent le plus de marchands de postes. Lille et ses 
alentours ont la plus forte densité de radio-électriciens. La seconde zone, 
point plus intéressant, n’est pas située autour des autres grandes villes de 
la région, comme Dunkerque ou Calais mais dans le bassin minier, autour 
de Lens; la densité de population est forte et des petites villes comme 
Haillicourt ou Billy-Montigny ont un, voire deux revendeurs de postes 
récepteurs, alors que l’on n’en signale pas, par exemple à Boulogne. Les 
zones rurales, le Boulonnais, les plaines du Sud de l’Artois sont, elles, très 
peu équipées. Ainsi la radio est d’abord présente dans les lieux de forte 
urbanisation ; les zones rurales l’ignorent, les petites villes campagnardes 
également. 

Les membres du syndicat représentent-ils bien leur profession et en 
particulier rendent-ils compte de la structure artisanale qui est celle du 
commerce de radio-électricité ? Jusqu’aux dernières années trente en effet, 
la production radiophonique reste en France une affaire artisanale; plus 
de la moitié des postes sont montés à la pièce en fonction de la demande. 
Les distributeurs agréés de marques industrielles ne représentent que 
quarante pour cent des membres de l’association professionnelle du 
Nord; la majorité travaille sans marque attribuée, en revendant des pièces 
de plusieurs industriels et en construisant presque sur mesure des 
récepteurs. Cela nous renvoie à toute une pratique de fabrication de 
postes, “à la maison”, avec l’aide d’un commerçant ou de relations en des 
réseaux informels qui s’auto-alimentent et qui sont sans doute plus denses 
en milieux urbains. 

Au cours des années trente, les très fortes différences d’équipement 
entre départements s’estompent. En 1936, par exemple, à six 
départements près, les écarts à la moyenne sont inclus dans une 
fourchette assez étroite (inférieur au double de la moyenne nationale qui 
est de 14 habitants par poste) alors que, trois ans plus tôt, de très 
nombreux départements avaient des taux d’équipement inférieurs au 
triple de la moyenne nationale (qui était alors de 32 personnes par 
récepteur). L’ensemble du territoire gagne en homogénéité mais les 

                                                 

20 La plupart des radio-électriciens devaient pourtant appartenir au syndicat, comme 
nous l’a montré une comparaison avec les exposants de TSF de Lille (indiqués dans 
l’organe Radio-Standard, voir par exemple le n°14, septembre 1931). Nous manquent sans 
doute les moins importants des radio-électriciens car l’adhésion au syndicat semble 
systématique à partir d’une certaine surface commerciale, attestée par exemple par les 
publicités dans l’organe local du poste émetteur.  
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spécificités régionales que nous avons observées demeurent. Simplement, 
la coupure est moins nette entre départements “radiophobes” et 
“radiophiles”. 

Du confort d’écoute 

Outre la ruralité, l'existence d'un poste émetteur joue comme critère 
déterminant de la diffusion des récepteurs21. Les stations de radio sont en 
effet réparties de manière inégale dans le pays: une seule station en onde 
longue, Radio Paris, couvre le territoire de manière à peu près complète, 
le Poste Colonial, en onde courte est destiné à l'outre-mer; six autres 
stations se partagent l'Ile de France. Restent quinze stations régionales 
rassemblées au sud autour de trois pôles: Bordeaux-Toulouse, Nice-
Montpellier et Lyon. En plus des stations parisiennes, le nord de la France 
dispose de quatre stations régionales: Rennes, Lille, Strasbourg et Fécamp. 

Les stations ne sont donc pas également réparties sur tout le territoire. 
L'organisation et la mise en place très artisanale de la radiodiffusion 
française donnent aux auditeurs un confort d'écoute plus que limité. En 
1930, comme l’indique une enquête menée sur tout le territoire par le 
journal France Radio, on entend mieux vingt postes étrangers au moins 
que tous les postes français sauf quatre (deux privés: Radio Paris et Radio 
Toulouse, et deux publics: la Tour Eiffel et Lyon-la-Doua). Hors des 
grandes villes, l'écoute des postes français se révèle difficile. En 1940 (c'est 
à dire après que les mesures d'amélioration du réseau d'émetteurs ont été 
effectivement mises en œuvre selon les directives du Plan Ferrié de 1933), 
une enquête du ministère des P.T.T. dans les départements français 
permet de dresser la carte des “zones d'écoute agréable” tant pour les 
postes privés que les stations publiques. Elle montre que, même alors, les 
stations régionales étaient loin de couvrir tout le territoire. En comparant 
cette carte avec celle de la densité des postes récepteurs, on constate que 
les départements les plus pauvres en postes de radio sont aussi ceux où la 
réception des stations régionales est difficile voire impossible. 

Cinq principales zones d’ombre demeurent: tout le centre autour de la 
Creuse, de la Vendée jusqu’à la Lozère; le sud des Alpes; les Pyrénées 

                                                 

21 Au point de vue des émetteurs, la France n'a pas connu non plus le même 
développement que l'Angleterre qui s'était fixée comme première priorité, en matière de 
politique radiophonique, la couverture totale de son territoire [Briggs, A., 1985], p. 110-
111. Il est hasardeux d'attribuer ce fait à un machiavélisme de l'Etat français. Même la 
presse d'opposition ne mène guère de campagne jusqu'au milieu des années trente pour 
que soit multiplié le nombre d'émetteurs. 
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orientales, les Vosges, et la zone ouest de la Bretagne (en y ajoutant la 
Manche). Certes, il s’agit là des zones où l’écoute ne peut être qualifiée 
“d’agréable”; la mesure était construite selon des critères exigeants et cela 
ne signifie pas que l’écoute de la radio était impossible dans tous ces 
départements mais seulement que les ondes n’y étaient pas, en particulier 
pendant la journée, d’une totale constance. Quatre des cinq zones 
défavorisées de l’éther ont de fait des taux d’équipement très inférieurs 
aux moyennes nationales. L’Est seul y échappe. Dans l’autre sens, on note 
quelques exceptions qui confirment en fait une règle générale. Certains 
départements où l’écoute est pourtant “agréable” sont très sous-équipés. 
Il s’agit presque exclusivement de la moitié sud de la France. 
Indépendamment de la présence d’un ou plusieurs émetteurs les taux 
d’équipement y sont faibles, toujours très en deçà de la moyenne 
nationale. A l’image de l’Europe, la France méditerranéenne est moins 
“radiophile” que sa moitié du Nord. Le partage n’est pourtant pas 
exactement celui que la France connaît pratiquement entre les pratiques 
culturelles du nord et celles du sud. Plus que la traditionnelle partition 
entre France méridionale et France septentrionale, le partage se fait, à la 
fin des années trente, entre l’ouest encore peu ouvert à la radio et l’est 
plus massivement intéressé. Un département comme la Haute Savoie a 
par exemple en 1935 une densité de sans-filistes une fois et demi 
supérieure à celle des Hautes Pyrénées (4,44 récepteurs/100 habitants, 
contre 2,8422). Le cas est, il est vrai, un peu spécifique eu égard à 
l’électrification précoce de ce département mais celle-ci ne joue qu’un rôle 
marginal23.  

Sans expliquer exclusivement les disparités de densité, les zones de 
diffusion des stations émettrices permettent de comprendre la faible 
présence des postes de radio dans certains départements. Les émetteurs 
étaient d’abord construits dans la ville qui abritaient l’association qui 
faisait vivre la station, ensuite les problèmes d’émissions et de qualité du 
signal, la volonté d’augmenter la puissance de l’émetteur et la taille de 
l’antenne, le choix d’un terrain en hauteur chassaient l’émetteur à la 
périphérie des villes. Mais celui-ci avait d’abord été construit en fonction 
de sa cité d’origine, la couverture des zones alentours se faisait par 

                                                 

22 Les statistiques dont nous disposons sont relativement grossières puisqu’il s’agit, à 
partir de 1933 du moins, des données de la redevance établies -ou du moins publiées- à 
l’échelon départemental. Le pourcentage de postes non déclarés était important, en 
particulier les postes à galène échappaient pour une large part au paiement de la 
redevance. 

23 Les postes ne fonctionnent  à l’origine qu’avec des piles (et cela reste le cas pour de 
nombreux petits récepteurs). L’électricité domestique était en outre d’abord consacré à 
l’éclairage et l’usage des prises n’était pas généralisée. Voir [Beltran, 1986] 
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extension. L’écoute en ville pâtissait pourtant de problèmes que ne 
connaissaient pas les zones rurales. Les parasites, d’origine industrielle, 
mais aussi domestique (ah les vitupérations des sans-filistes contre les 
aspirateurs…) et urbaines (moyens de transports et particulièrement le 
tramway, parfois le téléphone, l’ascenseur, les lignes électriques…) 
causaient de multiples troubles aux sans-filistes et particulièrement aux 
galénistes, dont l’installation était plus fragile24. Ces parasites avaient 
pour seule vertu de faire l’unanimité des gens de radio qui ne cessaient de 
réclamer de nouvelles mesures contre les “fauteurs de parasites”. 

Le prix de la réception 

Si la géographie est un critère dominant dans la densité de 
l’équipement radiophonique, l’économie joue elle-aussi un rôle sensible. 
Le prix de la réception radiophonique est important. A la fin des années 
vingt, le matériel pour un poste à galène de bonne qualité coûte entre 
cinquante et cent francs, l’appareil complet en état de marche est vendu 
environ deux cent cinquante francs; quant aux postes à lampe, ils valent, 
dans leur version luxueuse, entre deux et quatre mille francs25. 

Dans les années qui suivent, à qualité égale les prix baissent. En 1936, le 
poste le plus simple -mis à part les postes à galène qui sont l'apanage des 
amateurs de technique- coûte au minimum deux cents francs; mais, dans 
de nombreuses zones, ses qualités de sélectivité et de sensibilité risquent 
fort d'être très insuffisantes. Un poste à plusieurs lampes qui permet de 
capter plusieurs postes émetteurs avec une audition de bonne qualité, 
coûte, lui, environ huit cents francs (sans parler des postes-meuble, alors à 
la mode...). A ce poste, il faut encore ajouter un dispositif anti-parasite 
pour environ quarante francs et une antenne pour environ quinze francs. 
L’auditeur radio devra encore remplacer les lampes grillées (au minimum 
une vingtaine de francs), il achètera éventuellement un journal de 
programmes car son quotidien ne lui donne pas l’ensemble des émissions 
et il acquittera la taxe radiophonique que perçoit depuis 1933 le ministère 
des P.T.T.. L’investissement minimum de base pour un récepteur bas de 
gamme est de trois cents francs, soit six jours de travail d'un ouvrier 
parisien et dix journées d'un ouvrier de province [Sauvy, A., 1984]; il faut 
au moins trois fois plus pour un poste de qualité convenable. L’équilibre 

                                                 

24 Sur l’analyse juridique de ces questions de parasites, voir [Berthier, 1935; Jore, 1935 
et  Savournin, 1930 ] 

25 Données : Publicités dans les revues radiophoniques; et [Pouzols, B., 1987]; 
[Brochand, C., 1985], p 229.  
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des budgets ouvriers étant tendu par la précarité de l’emploi, on 
comprend que la T.S.F. se soit diffusée plus lentement dans les couches 
sociales pauvres. Le Populaire26 signale une formule peut-être moins 
onéreuse, mais sur laquelle on a malheureusement peu de 
renseignements: des postes à compteur qui fonctionnent pour un temps 
déterminé avec une pièce de monnaie.  

La production artisanale propre à la France s’ajoute à la volonté 
politique pour expliquer qu’on ne fabriqua pas ces postes populaires bon 
marché que l’on trouvait dans d’autres pays européens. Quand le 
gouvernement fasciste italien cherche vainement à mettre sur pied un 
poste “populaire” [Isola, G., 1990], quand l’Allemagne nazie y parvient, la 
France pratique en matière de politique industrielle de la radiodiffusion le 
laisser-aller le plus complet. En fait, ce qui fait office dans notre pays de 
poste populaire, c’est sans doute le poste à galène ou le petit poste à 
lampe auto-construit. Si l’on en croit pourtant les statistiques de 
déclaration de la redevance, la croissance du nombre de postes est due 
presque exclusivement à celle du nombre des postes à lampe mais j’ai déjà 
signalé qu’ils échappaient dans une proportion notable aux statisticiens 
de la redevance. 

En dépit de sa vocation universaliste, la radio ne pénètre donc pas 
également tous les territoires, elle est d’abord citadine, bourgeoise et 
nordique. 

Des ressources urbaines 

Si les auditeurs étaient urbains, les producteurs et tous ceux qui 
fournissaient des émissions, des publicités, des pages dans leurs journaux, 
des primes d’adhésion et des excursions pour les membres de 
l’association étaient des citadins. Les programmes étaient en effet nourris 
par des artistes et des conférenciers locaux: 

“Si abondantes que soient les ressources intellectuelles et 

artistiques de notre pays, il faut bien reconnaître qu’elles sont concentrées 

dans les villes et que pour alimenter tous les jours, pendant plusieurs heures 

un microphone en émissions de qualité, elles ne sont suffisantes que dans les 

grandes cités, foyers artistiques et universitaires, ou si l’on veut, elles ne 

constituent un tout complet que si l’on fait une prospection minutieuse dans 

toute la région qui avoisine une métropole.”27 

                                                 

26 13 juillet 1936 

27 [Guiraud, 1930 #614], pp.39-45. 
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Les collectivités locales elles-mêmes sont associées au développement 
des stations et à leur fonctionnement. Leurs membres participent au 
conseil d’administration des stations publiques ou privées, sont 
représentés dans les conseil de gérance, attribuent des terrains et des 
locaux pour l’émetteur et les studios, versent des subventions. Parfois 
seule la ville dont la station porte le nom verse des subsides mais parfois 
aussi de petites communes soutiennent le poste ; par exemple 
Montpellier-Languedoc reçoit des financements de Sète, Agde, Lodève, 
Frontignan, Paulhan, Clermont-l’Hérault, Cournonterral, Bédarieux et 
Saint-Pargoire. Les municipalités accordent des facilités pour la diffusion 
des spectacles donnés dans les théâtres municipaux, et soutiennent la 
diffusion de foires, fêtes locales et autres manifestations. Radio 
Strasbourg, ensuite imitée par d’autres stations, organise des comités 
municipaux de radiodiffusion dans les autres grandes villes de sa 
circonscription radiophonique, Metz, Verdun, Mulhouse, Besançon, 
Thionville, Nancy. 

Peu à peu se créé l’opposition Paris/Province, qui vient se substituer à 
l’opposition ville/campagne. Les stations nourrissaient leurs programmes 
des ressources locales des villes, afin de transmettre dans les campagnes 
loisirs et divertissements urbains. Voilà qu’un nouveau partage va peu à 
peu organiser la programmation radiophonique, entre le centre et sa 
périphérie, entre Paris et la Province, cette carence, cette privation de la 
capitale comme l’explique si justement Alain Corbin28.  

Les programmes fédéraux, qui procédaient à des échanges d’émissions 
entre toutes les stations publiques, sont de plus en plus fournis par les 
postes parisiens. A l'origine les relais, qui étaient aussi appelés émissions 
fédérales, ne sont pas conçus par le Service de la radiodiffusion comme un 
outil de centralisation des programmes mais comme une circulation entre 
les stations régionales, qui s'offrent entre elles des programmes et parfois 
bouchent ainsi leurs “trous”. Au cours des années trente, la part des 
émissions relayées a tendance à croître, passant de moins d’un dixième de 
la grille en 1930 à plus des deux tiers à la veille de la guerre. Les 
retransmissions pures et simples de programmes de Paris-PTT ou de 
Radio Paris se généralisent. Les stations privées elles-mêmes organisent la 
retransmission sur des ondes régionales de leurs meilleures émissions (et 
des patronages qui vont avec). 

Les hommes de radio régionale, comme les auditeurs, si l’on en croit le 
courrier publié dans leurs journaux, apprécient peu cette invasion de 

                                                 

28 [Corbin, 1992] 
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programmes parisiens29. La parisite, comme l’explique la “Minute 
radiophonique” de Radio Nord PTT, c’est une maladie qui tue toute la 
radio, un gros microbe qui “ne laissent rien pour nous”, ce sont des 
phénomènes parisiens “radio-conférenciers, radio-causeurs, les 
professeurs, les reporteurs, les horticulteurs, les doctrinaires lunaires, les 
épeleurs et les ânoneurs-annonceurs”30. 

La radio n’est pas un dispositif isolé, il lui faut pour se diffuser des 
dispositifs d’écoute mais aussi les moyens de les nourrir et de les faire 
connaître, il lui faut également la capacité de nouer un dialogue avec ceux 
à qui elle parle, il lui faut enfin un langage commun d’intérêts et de 
passions. Pendant ses vingt premières années d’existence, c’est dans le 
cadre de la cité qu’il se développera. 
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