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Aujourd’hui, I’intervention humanitaire armée est 1’usage de la force par un Etat ou un
groupe d’Etats intervenant militairement en territoire étranger dans le but de prévenir ou
de faire cesser des violations graves et massives des droits fondamentaux sur des
individus qui ne sont pas des nationaux de 1’Etat intervenant, et sans 1’autorisation de
I’Etat cible dans lequel ces exactions ont lieu.

La définition est contemporaine. Le théme lui-méme semble I’étre : on s’intéresse peu
a son histoire. La plupart des études, des articles, des conférences, des ouvrages et des
travaux universitaires ont une approche déracinée qui traite I’intervention humanitaire
comme un objet propre au XXe si€cle, apparu ex nihilo, et dont on ne questionne pas
I’origine. Quelques-uns évoquent les interventions d’humanit¢ du XIXe siecle et la
Question d’Orient. Les plus ambitieux poussent jusqu’a Grotius, mais jamais au-dela.

Cette limite a une raison. Au sens contemporain du terme, 1’intervention humanitaire
armée repose sur deux piliers du droit international public : la souveraineté des Etats et la
protection des droits de ’homme. Or, ces principes n’apparaissent clairement qu’au
XVlle siecle. Les interprétes concluent donc qu’il n’est pas pertinent de discuter le
probléme de I’intervention humanitaire au-dela de cette borne'.

Pourtant, ces conditions de possibilité de I’intervention humanitaire (souveraineté et
protection des droits de I’homme) ne sont pas non plus apparues ex nihilo. Leur origine
est infiniment diluée dans le continu de I’histoire. Avant la période moderne, avant
Grotius qui n’est pas parti de rien, on trouve déja des traces de souveraineté, de
protection des droits de I’homme, donc de possibilité¢ d’intervention humanitaire, sans
pour autant que toutes ces expressions soient explicitement formulées en ces termes. 11 y
a nécessairement un stade embryonnaire de I’intervention humanitaire, qui est aussi
ancien que la guerre et la paix, que la vie des hommes en société. A la recherche de ces
empreintes, sur le chemin régressif des racines de I’intervention, nous sommes parvenus
jusqu’a I’antiquité.

Le droit humanitaire d’une manicre générale prend racine dans I’antiquité. 2500 ans
av. JC, chez de nombreux peuples (les Sumériens, les Egyptiens, les Hittites, les Hindous,
les Chinois), la guerre était déja relativement codifiée. Les questions de la protection des
populations civiles prises dans un conflit armé, du traitement des prisonniers de guerre,
du comportement a adopter et des régles a respecter face a I’ennemi €taient explicitement
posées dans les premiers codes et les premiers traités de droit international.



JB Jeangene Vilmer, « L’intervention en Chine antique », Revue des deux mondes, 2006

L’origine du droit international humanitaire moderne ne se limite donc certainement
pas a ’Europe, contrairement aux présupposés des analyses pour le moins eurocentrées
qui restent encore majoritaires : avant les Grecs et les Romains, et parfois mieux qu’eux,
les civilisations anciennes d’Asie, et notamment en Inde et en Chine, préfiguraient déja
des évolutions beaucoup plus tardives en Occident.

Seulement, le probleme particulier de I’intervention humanitaire armée, c’est-a-dire
d’un Etat ou d’une collectivité qui décide d’intervenir militairement hors de son territoire
pour protéger une population étrangere victime des exactions d’un tyran par exemple, ce
probléme n’est pas posé précisément dans cette période — a une exception pres, et elle est
remarquable : la Chine. Examiner I’intervention humanitaire armée en Chine antique
implique donc le dépassement de deux obstacles méthodologiques : I’anhistoricisme et
I’eurocentrisme.

On trouve dans les textes de la Chine ancienne le récit de véritables interventions
humanitaires et toute la rhétorique interventioniste qui les justifie, il y a pres de 4000 ans.
Bien entendu, elles ne sont pas présentées comme telles. Il n’est pas question d’
« intervention humanitaire » et encore moins de devoir ou de droit d’ « ingérence ». Il
n’est pas question des droits de I’homme ou du principe de souveraineté. Et pourtant, en
dépit des termes, la réalité¢ décrite par ces textes et les discours qui I’accompagnent sont
d’une remarquable et troublante actualité.

Notons également qu’il ne s’agit pas ici de ’humanitaire dans la conduite de la guerre,
c’est-a-dire vis-a-vis des victimes, des civils et des prisonniers. Il n’y a rien d’original a
trouver cette préoccupation dans quasiment tous les traités militaires de la Chine
ancienne” : la plupart des autres civilisations de Dantiquité, a la méme époque,
témoignaient d’un souci similaire. Non, ce dont il s’agit ici est I’humanitaire dans les
motifs de la guerre. Et, dans ce domaine, le propos est précis et n’a pas son pareil dans le
monde occidental de la méme époque. Il faudra attendre les doctrines de la guerre juste
du Moyen Age chrétien pour trouver un discours approchant en Europe. La preuve en est
que les treés rares auteurs qui se sont penchés sur la question font des études comparatives
entre les textes des philosophes chinois du Vle siécle avant JC et ceux des chrétiens
médiévaux du XIIIe siécle aprés JC (saint Thomas d’ Aquin)’. Le décalage est flagrant.

Comment expliquer cette précocité? Pourquoi la formulation du probléme de
I’intervention humanitaire est-elle beaucoup plus avancée en Chine antique qu’en
Occident a la méme époque? Les raisons sont multiples. La premiere d’entre elles est
certainement la conception de la souveraineté de I’Etat. L’intervention, parce qu’elle se
fait en territoire étranger, implique 1’extériorité, c’est-a-dire la limite (la frontiere), donc
la souveraineté. Or, tandis que la conception européenne de la souveraineté nait avec
I’Etat moderne au XVle siécle, coté chinois la souveraineté a été instaurée dés 2697 av.
JC avec les cinq empereurs.

Deuxiémement, tandis que la souveraineté européenne sera celle d’Etats-nations, la
souveraineté chinoise est universelle. L empereur revendique une autorité universelle sur
la totalit¢ du monde connu. L’Empire et le monde connu ont la méme extension, de sorte
qu’il n’y a pas, pour ainsi dire, de nations étrangeres. Par conséquent, la guerre n’est pas
inter-étatique’, elle est toujours intra-impériale. Chaque conflit est compris comme un
acte de rébellion, et lorsque 1I’empereur part en guerre, ce n’est pas pour conquérir
(puisqu’il a par définition déja tout conquis), mais pour punir.
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C’est ainsi que la guerre, en Chine antique, doit toujours étre punitive. La guerre est
un dernier recours qui ne peut tre justifi¢ qu’a deux conditions : qu’elle soit menée pour
destituer des tyrans que 1’on ne peut supprimer autrement, et qu’elle soit déclarée par
I’autorité compétente. Si ces conditions sont réunies, il s’agit d’une guerre punitive. Il y a
plusieurs mots en chinois pour désigner la guerre, selon la nature précise de celle-ci. L un
d’eux est Zheng, qui signifie littéralement « expédition punitive », comme 1’explique
Mencius lui-méme : « Dans le mot zheng, "expédition punitive", se trouve 1’élément
zheng qui signifie "rectifier" »°. Selon les philosophes de I’époque, la seule guerre
moralement permise, la guerre juste, est cette expédition punitive. « Si chacun veut se
rectifier, demande Mencius, & quoi bon la guerre ? »°. Comme le dit trés clairement
Hsiin-tzu, sous le régne d’un vrai roi il n’y a jamais de guerre, il n’y a que des
expéditions punitives’.

Traditionnellement, I’expédition punitive, qu’elle soit le Zheng proné par Mencius ou
le bellum punitivum condamné par Kant, ne peut étre lancée que par un supérieur sur son
inférieur. Notons que I’intervention humanitaire contemporaine a conservé cet aspect
asymétrique, puisqu’elle reste 1’apanage du fort sur le faible, c¢’est-a-dire du Nord sur le
Sud.

En Chine antique, cependant, l’intervention humanitaire n’est pas équivalente a
I’expédition punitive, précisément car elle ne respecte pas toujours cette hiérarchie. Ainsi,
dans les deux exemples que nous examinerons bientot, ce sont les inférieurs (les princes)
qui sont intervenus contre leur supérieur (I’empereur), pour mettre fin a des violences
commises sur la population.

Troisiemement, la conception de [D’autorit¢ politique est en Chine antique
particuliérement propice a la protection du peuple. Le gouvernement est créé¢ pour le
peuple, et non l’inverse. Tous les philosophes insistent sur ce point capital. Les
confucéens n’ont jamais regardé ’autorité politique comme une fin, rappelle Wu, mais
comme le moyen d’une fin, qui est le développement de la personnalit¢ et de la
civilisation humaines®. Donc, si le gouvernant, qu’il soit prince ou empereur, opprime son
peuple, il perd du méme coup la raison d’étre de son autorité politique et s’expose a une
intervention contre lui. Ce présupposé est toujours utilis€ par les interventionnistes
contemporains, notamment Tesén dans ce qu’il appelle son argument libéral. Nous y
reviendrons.

Quatriémement, compte tenu de cette conception exigeante de 1’autorité politique,
toute entiere tournée vers le bien-étre du peuple, le systeme juridique de la Chine
ancienne est un systeme de devoirs plutdt que de droits, qui identifie la loi et la moralité.
Ce qui est légal est moral et ce qui est moral est légal. L’¢éthique et le gouvernement sont
une seule et méme chose’. De cette maniére, la porte est ouverte au devoir d’intervenir.

Pour toutes ces raisons, on comprend mieux que le recours a la force pour destituer un
tyran soit un lieu commun de la philosophie de la guerre en Chine antique, telle qu’elle
s’exprime notamment dans les sept classiques de 1’art militaire (Wu jing gi shu). Le but
de I’armée n’est pas de conquérir mais de protéger 1’innocent : « L’armée, dans ces
conditions, est donc faite pour enrayer la violence et éviter les nuisances et non pour
batailler et conquérir »'°. Et méme a ce titre, elle reste un dernier recours. Si attaquer un
Etat est le seul moyen de sauver sa population, si faire la guerre permet d’arréter la guerre,
si tuer des hommes permet d’en sauver davantage, alors tout cela doit étre permis. C’est
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exactement ce que disent, au [Ve siecle av. JC, le Suma fa et le livre de Shang Yang
(Shang-chiin-shu)"".

Quelques passages, néanmoins, sont plus explicites que d’autres. Les tres rares auteurs
qui se sont penchés sur la question s’appuient en général sur deux textes : le Mencius,
rédigé probablement aux alentours de 319 av. JC, et le Huainan zi, de deux siecles plus
récent (139 av. JC). Or, a y regarder de plus prés, les récits et les arguments présentés par
ces textes ont la méme origine, ils puisent a la méme source, dont I’influence va parfois
jusqu’a la paraphrase : le Chou King, un recueil de documents qui relate 1’histoire et les
légendes de la Chine de 2357 4 651 av. JC.

Afin d’examiner la pratique et le discours sur I’intervention humanitaire armée en
Chine antique, nous étudierons, dans 1’ordre chronologique, les passages concernés de
chacun de ces trois textes, tout en faisant référence aux autres ceuvres pertinentes.

Chou King

Le Chou King contient de nombreux récits d’intervention d’un prince contre un autre.
Pour chacune d’entre elle, I’intervenant adresse a ses troupes un discours : une harangue.
Les harangues ont toujours la méme structure ternaire : 1. Voici les horreurs dont se rend
coupable chaque jour tel tyran (énumération des fautes commises). 2. Par la volonté du
ciel, j’ai le devoir d’intervenir (on insiste sur le fait que I’intervention n’est que
I’exécution de la volonté céleste). 3. Et vous avez le devoir de m’aider (ceux qui se
battront courageusement seront récompensés, tandis que ceux qui refuseront de se battre
seront mis a mort). Les harangues sont diverses, il y a quelques variations mais elles
s’¢loignent rarement de cette ligne.

Les interventions qui nous intéressent sont celles qui, lors de la premiere étape,
I’exposé des motifs, le réquisitoire, expriment une dimension humanitaire : ce que 1’on
reproche au tyran est d’avoir tué, massacré, torturé son peuple. Le Suma fa, au IVe siécle
av. JC., sera plus précis en dressant, a la fin de son premier chapitre, la liste des
comportements qui s’exposent a une intervention armée. Sont menacés ceux qui tuent les
dignes et maltraitent le peuple, ceux qui sont brutaux a I’intérieur de leur Etat et
empictent sur le territoire des autres, ceux qui laissent leurs champs en jachere alors que
le peuple a faim, ceux qui blessent ou qui tuent leurs proches. Tous ceux-la seront
corrigés'”.

Quant au Chou King, deux épisodes répondent déja a ces critéres et sont a ce titre
particulierement exemplaires : I’intervention de T ang contre Kie, dernier empereur de la
dynastie des Hia, en 1752 av. JC. Et I’intervention de Ou Wa contre Cheou, dernier
empereur de la dynastie des Chang, en 1121 av. JC.

Le tyran Kie « précipitait le peuple au milieu de la fange et des charbons ardents », il
¢tait cruel et barbare. C’est pour mettre fin a ces exactions que T’ang intervient.

Le tyran Cheou était, dit-on, pire que Kie. Il exerce sur son peuple « une cruelle
oppression » : « Il brile, il rotit des hommes loyaux et vertueux. Il ouvre le sein et
arrache les entrailles des femmes enceintes ». Il « s’acharne a violer toutes les lois (...) se
livre a tous les exces, et sa tyrannie n’a pas de bornes. (...) Les crimes les plus honteux
s’étalent au grand jour, et répandent partout comme une odeur fétide ». « Tyran cruel, il
tue, il assassine, il répand I’affliction et la douleur partout entre les quatre mers »°. Il y a
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d’autres motifs exposés dans les réquisitoires que Ou Wa dresse contre lui (notamment sa
débauche, sa luxure et sa paresse, son manque de respect pour le Ciel, la Terre et les
manes des ancétres), mais ’essentiel de sa culpabilité repose sur la cruauté dont il fait
preuve envers le peuple, qu’il opprime et qui appelle au secours. C’est pour mettre fin a
ces exactions que Ou Wa intervient.

Nous avons donc ici, en 1752 et en 1121 av. JC, deux cas exemplaires d’intervention
humanitaire armée, qui sont d’ailleurs relativement similaires : six siccles apres lui, Ou
Wa se réclame explicitement de 1’exemple de T ang, dans des harangues qui ont a peu
prés la méme structure et abordent les mémes thémes'*.

L’intervention est commandée par le ciel

Les dirigeants politiques, les princes et méme 1’empereur, tirent leur autorité politique,
leur pouvoir de gouverner, du ciel. Ils ne sont que des moyens, des intermédiaires, des
représentants : « le roi du ciel (...) s’est servi du prince de Chang [T’ ang] pour gouverner
I’empire » ; « Apparemment le ciel veut se servir de moi [Ou Wa] pour gouverner le
peuple »".

Ils ne sont que les titulaires d’un mandat céleste. Or, le ciel peut reprendre ce qu’il a
donné, il peut décider d’abroger son mandat, si le peuple est opprimé, car « se rendre
coupable envers le peuple, c’est se rendre coupable envers le ciel » °.

C’est précisément ce que n’avait pas compris le tyran Kie, qui faisait preuve
d’insolence : « Il dit que le mandat du ciel est a lui (et ne peut lui tre retiré) ». Le ciel
chargera alors un autre dirigeant d’exécuter sa sentence. C’est ainsi que Iu, premier
empereur de la dynastie des Hia, se voit chargé par le ciel de renverser le prince de Hou :
« le ciel abroge son mandat (lui retire le pouvoir de gouverner la principauté). A présent
je ne fais qu’exécuter avec respect la sentence prononcée par le ciel contre lui »''.

La légitimit¢ de Dl’intervention n’est pas questionnée dans la mesure ou elle est
ordonnée par le ciel lui-méme. C’est un €lément capital de la rhétorique interventionniste,
qui consiste a déshumaniser autant que possible la décision d’intervenir, pour éviter toute
discussion : I’intervenant ne parle pas en son nom mais en celui du ciel. Ce n’est pas la
décision discutable (car humaine) d’un prince contre un autre mais celle, indiscutable, du
ciel.

Cet appel a ’autorit¢ du ciel permet a ’intervenant de se déresponsabiliser. Ainsi
commence T’ang, et bien d’autres : « Je suis comme un faible enfant ; ce n’est pas moi
qui oserais exciter une sédition. Mais le prince de Hia (le tyran Kie) a commis beaucoup
de crimes, et le ciel a ordonné sa perte ». Comme il s’agit d’un ordre, il n’a méme aucune
marge de manceuvre. T ang n’ose pas discuter la sentence céleste : « moi, petit enfant,
étant chargé d’exécuter les ordres du ciel et la sentence de condamnation qui était
manifeste, je n’ai pas osé faire grace ». [roniquement, 1’intervenant ne peut pas lui-méme
intervenir contre sa propre intervention. Voudrait-il se retenir d’attaquer le tyran qu’il ne
le pourrait pas, ce serait désobéir au commandement céleste, et devenir alors aussi
coupable que ce tyran : « La longue chaine des crimes du prince de Chang est compléte ;
le ciel m’ordonne de le retrancher. Si je n’obéis pas au ciel, je serai aussi coupable (que
Cheou) »'®.

Notons que la culpabilité de la non-intervention, ciel a part, est 'un des thémes les
plus saillants du débat contemporain sur I’intervention humanitaire. La question de savoir



JB Jeangene Vilmer, « L’intervention en Chine antique », Revue des deux mondes, 2006

si celui qui laisse faire un massacre est aussi coupable que le massacreur lui-méme est
régulierement posée.

Autre préoccupation qui est toujours d’une remarquable actualité : T ang craint que
I’exemple de I’intervention humanitaire donne lieu a des abus : « Je crains que dans les
ages futurs mon exemple ne serve de prétexte pour confirmer des prétentions injustes »'°.
Cette inquiétude est toujours vive de nos jours, et constitue méme I’'un des arguments
principaux, dit de la pente glissante, utilisés par les anti-interventionnistes pour rejeter
I’intervention.

La justification de I’intervention en politique intérieure

En politique intérieure, il faut motiver ses troupes a intervenir pour des motifs qui, a

premicre vue, leur sont extérieurs. Comment expliquer a ses hommes qu’il doivent
risquer leur vie pour défendre un autre peuple? C’est I’exercice auquel se livre T’ang :

2. A présent, vous peuple nombreux, vous dites : « Notre prince n’a pas compassion de nous. Il nous
ordonne d’abandonner le travail de la moisson, et d’aller chatier et retrancher la race des Hia. » J’ai entendu
vos discours. Mais le chef de la famille de Hia est coupable ; et par respect pour la volonté du roi du ciel, je
n’ose m’abstenir de le chatier.

3. Vous me répliquerez : « Que nous font a nous les crimes du prince de Hia ? (Je vous répondrai) :
L’empereur Hia épuise les forces de ses sujets (par les travaux et les services qu’il impose) ; il dépeuple la
Chine (par les supplices qu’il inflige). Tous les habitants fatigués et mécontents disent : « Quand donc ce
soleil périra-t-il ? (Pourvu que tu périsses), nous consentons a périr avec toi. » Tel est le résultat de la
conduite du prince de Hia. Moi, je dois marcher contre lui.

4. Vous aiderez, j’espére, votre souverain a exécuter la sentence de condamnation portée par le ciel. Je vous
récompenserai magnifiquement ; n’en doutez pas, je ne manquerai pas a ma parole. Mais si vous ne
répondez 2[())as a mon appel, je vous mettrai a mort, vous, vos femmes et vos enfants ; je ne ferai grace a
personne.

Plus de 3750 ans aprés T’ang, la question est d’autant plus importante que la
conscription est abolie et qu’il ne s’agit plus de menacer le peuple de mort s’il refuse de
guerroyer. Comment un gouvernement libéral peut-il justifier I’intervention humanitaire
a ses propres citoyens 7 C’est exactement ce que demande Teson, en soulignant le
manque de travaux sur cet aspect”.

La demande des peuples d’étre secourus

Le succes de D'intervention humanitaire de T’ang contre Kie a créé une véritable
demande, un appel des peuples voisins a étre secourus par celui qui a désormais I’aura
d’un sauveur. C’est ce que rapporte Tchoung Houei, ministre de T ang, qui s’adresse a
son empereur, dont il glorifie I’intervention en ces termes :

Quand vous portiez vos armes en orient, les tribus occidentales se plaignaient ; quand vous alliez au midi,
celles du nord murmuraient. Elles disaient : « Pourquoi nous laisse-t-il en dernier lieu ? (pourquoi ne vient-
il pas ici en premier lieu, afin de nous délivrer des tyrans) ? » Dans les contrées ou vous alliez, les maris et
leurs femmes se félicitaient mutuellement, et disaient : « Nous avons espéré la venue de notre prince ; notre
prince est venu, nous retrouvons la vie. » Le peuple a les yeux tournés vers le prince de Chang depuis
longtemps.22
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Ce passage est important pour la généalogie de I’intervention humanitaire en Chine
antique car c’est probablement de lui que sont tirées les trés nombreuses citations
similaires que I’on trouve dans des textes ultérieurs. Mencius, notamment, racontera dans
les mémes termes et a au moins trois reprises comment les peuples oppressés attendaient
I’intervention de T’ang comme le sol asséché attend la pluie”. Les mémes mots et la
méme métaphore se retrouveront également dans le Xun zi et le Huainan zi**. Une seule
citation du recueil historique, le Chou King, aura donc permis, siécle apres siecle, de
transmettre le récit de cette demande d’intervention humanitaire, de cette attente des
peuples d’étre secourus.

Mencius

Mencius est le plus éminent disciple de Confucius. Il est a son maitre, dit-on, ce que
Platon est a Socrate. En matiere d’intervention humanitaire, quand il s’agit de libérer le
peuple opprimé du joug d’un tyran, c’est a lui que les rares commentateurs qui se sont
intéressés a la question pensent en premier lieu®.

D’une maniere générale, chez Mencius, le dirigeant tire sa raison d’étre de son devoir
de servir le peuple : en premier vient le peuple, en dernier le dirigeant™. Dés lors que le
dirigeant ne remplit pas son devoir, il doit étre remplacé. Mencius insiste sur cet aspect a
plusieurs reprises, et I’intervention humanitaire, qui n’est autre que celle d’une puissance
voisine pour destituer un dirigeant devenu dangereux pour son peuple, est 1’un des
moyens de ce remplacement. Il y a donc, parmi les histoires que relate Mencius, de
nombreux cas d’interventions de royaumes voisins pour destituer un tyran qui oppressait

son peuple.
L’épisode de Qi et Yan

L’un des passages du Mencius qui aborde le probléme de I’intervention humanitaire
est ce que I’on pourrait appeler 1’épisode de Qi et Yan, que F. Tse-Shyang Chen cite
comme exemple lorsqu’il écrit que les confucéens approuveraient 1’usage de la force d’un
Etat contre un autre Etat pour la protection des droits de I"homme dans cet autre Etat®’.

Qi et Yan sont deux grands royaumes voisins. Yan est sous le joug d’un tyran. Le roi
Xuan de Qi attaque Yan pour punir le tyran qui opprime son peuple. La traduction
anglaise dit : « you went to punish Yen which practised tyranny over its people »**. Pour
autant, il ne s’agit pas explicitement d’intervenir pour venir en aide au peuple. Punir le
tyran oppresseur et sauver la population oppressée, ce n’est pas la méme chose, car on
peut vaincre et destituer un tyran sans pour autant aider le peuple. C’est d’ailleurs ce qui
va se passer dans le cas de Qi et Yan.

Qi attaque et vainc Yan en cinquante jours. Le roi Xuan de Qi se demande alors s’il
doit annexer le royaume vaincu. Il pose la question a Mencius : que penserais-tu si je
décidais d’annexer Yan? Le philosophe répond : « Annexez, si le peuple de Yan s’en
réjouissait, quand vous le feriez. (...) Si I’annexion déplait au peuple de Yan, ne vous en
emparez point »>.

Qi décide d’annexer Yan.

Quand le roi Xuan, ayant attaqué et vaincu Yan, se posait la question de 1I’annexion du
royaume déchu, Mencius I’avait prévenu qu’il ne serait bien accueilli et accepté qu’a une
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condition : qu’il soit meilleur pour la population que ne 1’¢était le tyran vaincu. Car si la
libération ne consiste qu’a changer un tyran contre un autre, le peuple n’aura d’autre
choix que d’appeler a 1’aide dans une autre direction : « Toutefois, si ¢’était pour les
plonger dans des eaux plus profondes et un feu plus brilant encore, ils changeraient
d’allégeance, un point ¢’est tout »°'.

Et, ce faisant, I’histoire se répéterait : un autre royaume, concurrent, se porterait au
secours du peuple a nouveau tyrannis¢ et menacerait ainsi 1’hégémonie du nouvel
occupant. Autrement dit, lorsque vous intervenez pour libérer un peuple du joug
tyrannique, et que cette intervention vous permet de renforcer votre domination régionale,
vous avez un intérét tout personnel et €goiste a bien vous comporter avec cette population,
ou au moins a ne pas faire pire que le mal que vous prétendez avoir 6té. Car sans quoi, si
le peuple soumis appelle a nouveau a ’aide, vous pourriez a votre tour devenir la cible
des appétits humanitaro-hégémoniques d’un royaume voisin et concurrent.

On peut donc faire d’une pierre deux coups : si I’humanitaire est bien conduit, s’il ne
vise que les tyrans et soulage le peuple, il peut permettre I’hégémonie. Cette maniére de
gouverner, qu’André Levy traduit par « politique humanitaire », « gouvernement des
anciens » (ou « Kingly governement » dans les traductions anglaises), est 'une des
manifestations du gouvernement idéal, souvent rendu en anglais par 1’expression
« benevolent governement », et qui caractérise plus précisément la relation qui lie les
parents a I’enfant. Il s’agit donc d’un idé€al paternaliste : le dirigeant est le pere du peuple
et, pour reprendre une expression courante en droit frangais, il doit gouverner « en bon
pere de famille ». Si vous gouvernez selon cette politique Aumanitaire, 1’hégémonie vous
est acquise : si Song pratiquait le gouvernement des anciens, « toutes les tétes entre les
quatre mers se leveraient et se tourneraient vers lui, dans le désir de I’avoir pour
seigneur »°'.

Malgré ces avertissements, Le roi de Qi annexe Yan et se comporte lui aussi en tyran
violent : il tue, emprisonne et détruit. Mencius lui dit qu’il est encore temps de corriger le
tir avant que les armées de I’Empire trouvent 1a un prétexte a intervenir contre lui. II lui
conseille de cesser les violences et, surtout, de se retirer de Yan apres y avoir installé un
dirigeant en consultation avec la population locale.

Yan opprimait son peuple. Quand vous étes allé combattre son souverain, il a eu le sentiment que vous
étiez venu a son secours et avait accueilli votre armée avec des corbeilles de victuailles et des pichets
d’ambroisie. Mais comment cela pourrait étre encore possible, si vous tuez leurs péres et fréres, si vous
enchainez leurs fils, si vous détruisez leurs temples ancestraux et si vous enlevez leurs vases précieux ?
Alors que le monde entier redoute assurément la puissance de Qi, doubler son territoire sans pratiquer une
politique humanitaire, c’est pousser le monde entier a prendre les armes. Donnez 1’ordre de leur envoyer les
vieillards et les enfants, renoncez a emporter leurs trésors, entendez-vous avec le plus grand nombre pour
installerslzm souverain et, ceci fait, retirez-vous. Il serait encore temps de mettre ainsi un terme a cette
menace.

Morceau fascinant, d’une actualit¢ frappante. Ce dernier conseil est encore
aujourd’hui 1’une des conditions de la réussite d’une intervention humanitaire : 1’Etat
intervenant, sitot I’Etat cible sécurisé, doit se retirer au plus vite et ne pas faire durer
I’occupation. I doit, en concertation avec les forces politiques locales, nommer un
gouvernement transitoire ou organiser des ¢lections. On pense bien entendu au cas de la
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présence américaine en Irak, bien qu’il ne s’agisse pas d’une intervention humanitaire a
proprement parler, comme cela a été rappelé suffisamment de fois.

Huainan zi

Le Huainan zi est un texte composé¢ a la cour de Liu An, prince de Huainan, en 139 av.
JC. Son chapitre XV est un traité de stratégie militaire qui, avant de décrire les techniques
relatives a I’utilisation des armes, s’occupe de justifier ’'usage de la force et d’en fixer les
limites.

D’une manicre générale, et conformément a la tradition philosophique chinoise
antique, la guerre offensive et agressive est fortement condamnée, et seule la guerre
défensive est permise. L’usage de la force est un dernier recours: « ce n’est qu’en
dernier ressort qu’on fait usage des armes et des cuirasses ». Et, paradoxalement, la
violence ne doit jamais servir qu’a combattre la violence. De sorte que ce dernier recours
en est un contre ceux qui répandent la violence : « Les armes sont un rempart contre la
violence, elles constituent un recours contre les fauteurs de désordres »°>>.

A cette occasion, dans les premicres pages, plusieurs paragraphes sont consacrés a la
question de I’intervention armée contre un tyran dans le but de sauver le peuple qui en est
la victime. Le seul usage de la force autorisé par le Huainan zi est destiné a faire cesser
les violences sur la population dans des Etats étrangers. La seule raison d’étre de 1’armée
est d’intervenir pour des motifs humanitaires. De ce point de vue, la seule guerre permise
est l'intervention humanitaire. La philosophie de la guerre du Huainan zi n’est autre
qu’une philosophie de I’intervention humanitaire®.

Les thémes n’ont pas changé. Il y a plus de 2000 ans, en Chine ancienne, on donnait
déja les arguments qui, aujourd’hui, sont toujours convoqués par les interventionnistes.

Le droit

L’intervention humanitaire telle qu’elle était pratiquée par les rois hégémons repose
sur le droit. A deux reprises, la notion est explicitement invoquée : la guerre des rois
hégémons était « justifiée par le droit», I’armée avait « le droit pour elle »°. D’une
manicre générale, il faut noter I’omniprésence du vocabulaire juridique, plus précisément
pénaliste, et plus exactement encore rétributiviste. Le raisonnement a 1’allure du
syllogisme suivant. 1. Constat : certains princes commettent des injustices, des iniquités,
des méfaits, des fautes. 2. Jugement : ils sont coupables. 3. Solution : il faut d’abord les
dénoncer et les stigmatiser, puis les sanctionner et les chatier. Comment? En les
démettant et en les destituant. Tous ces mots sont ceux du texte™.

Quelle est la nature exacte de ce droit sur lequel repose I’intervention? Il ne s’agit pas
du droit positif ou de ce que 1’Occident appelera les « droits de I’homme ». C’est plutot le
droit « du ciel et des manes », celui de « la voie céleste ». Et ’armée qui s’appuie sur lui
par son intervention entend restaurer la vertu et soumettre les cceurs. Une sorte de droit
naturel, donc, d’inspiration divine, si I’on peut dire.
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L’inégalité de la situation tyrannique

Le début de ’argumentation interventionniste du Huainan zi insiste sur 1’inégalité de
la situation tyrannique qui sacrifie le peuple, c’est-a-dire des milliers d’hommes, aux
désirs d’un seul. L’inégalité, au sens purement quantitatif, numérique, du terme, est la
manifestation la plus évidente de I’injustice.

Il n’est plus grand méfait que de sacrifier un peuple innocent aux appétits d’un prince sans foi ni loi.
Comme je ne sais malheur plus terrible que de sacrifier les richesses de tout I’empire aux appétits d’un seul
homme. (...) Quel étre sensé peut accepter de plonger I'univers dans ’affliction en laissant libre cours aux
mauvais penchants d’un seul?’’

A plusieurs reprises, on notera que le texte prend nettement position en faveur du plus
grand nombre, quitte pour cela a sacrifier les intéréts de la minorité. Nous sommes donc
dans le cadre d’un raisonnement typiquement utilitariste, comme en témoigne cet autre
morceau : « C’est pourquoi les saints guerroient comme on se peigne ou 1’on sarcle : ils
apportent du bénéfice au plus grand nombre par 1’élimination de quelques-uns »°".

L’intervention politique pour un changement de régime

Dans le cas du tyran, ce n’est pas la population qui est en cause, mais le prince lui-
méme. Pour faire cesser les violences, il faut donc destituer le prince. L’intervention
humanitaire contre un tyran est politique en ce qu’elle vise un changement de régime.
Plus précisément, il ne s’agit pas d’instaurer un nouvel ordre mais de restaurer
I’harmonie perdue : « Elle ne visait pas a ruiner ce qui existait, mais tout au contraire a
restaurer ce qui avait été détruit. (...) Il suffit de destituer le souverain et de réformer le
gouvernement en honorant les lettrés de talent et en illustrant les hommes probes et
honnétes »°’.

La notion de restauration, qui est actuellement abondamment utilisée (on pense a la
rhétorique contemporaine et américaine de la « restauration de la démocratie »), est
doublement importante. D’une part, elle présuppose que le tyran que 1’on destitue n’était
qu’un accident de parcours, qu’une dégénérescence temporaire, dans 1’histoire politique
du pays concerné. Ce faisant, elle autorise d’autant plus une action contre lui qu’il a lui-
méme trahit I’ordre et I’harmonie qui étaient instaurées. En le destituant, on n’6te rien, au
contraire on restaure.

D’autre part, elle intériorise 1’intervention qui, pourtant, vient de [’extérieur :
I’instauration est une importation de I’étranger et, a ce titre, elle serait trées mal acceptée
par la population. Mais la restauration n’importe rien de I’extérieur, elle implique que
I’1déal recherché était déja 1a avant, et qu’on ne fait qu’y revenir. C’est beaucoup plus
sécurisant et acceptable pour les susceptibilités nationales.

L’argument de la pente glissante
Souvent a I’ceuvre dans les théories pénales, I’argument dit de la pente glissante
postule que, si une petite faute n’est pas sanctionnée au départ, I’auteur de la faute est

encouragé a en commettre de plus grandes et, pour n’avoir pas réagi assez tot, on se
retrouve trés vite avec une situation catastrophique. Le texte dit :

10
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Si [les tyrans] Jie des Xia et Zhou des Yin avaient ét¢ immédiatement sanctionnés pour les supplices
infligés a leurs peuples, ils n’auraient pas eu le loisir de recourir a la torture de la poutre briillante. De méme,
si, a la premiére injustice, les princes Li de Jin ou Kang de Song avaient perdu la vie et leurs possessions,
les brutalités et agressions perpétrées par la suite n’auraient jamais pu avoir lieu. Mais comme nul ne
songea a chatier ces quatre princes quand ils commencérent a commettre de petits méfaits, ’empire fut
bientdt & feu et & sang et les cent familles en proie au malheur.*’

En matiére d’intervention humanitaire, ce genre d’argument est utilis€ par ceux qui
souhaitent ne pas retarder ou reporter I’intervention, et faire comprendre au tyran, des le
premier écart, qu’il est menacé. Aujourd’hui et sur le terrain de 1’assistance humanitaire,
le méme argument consiste a dire qu’il ne faut pas attendre qu’il soit trop tard pour
intervenir (on cite souvent le cas du Rwanda, on pourrait aussi parler du Soudan), et que
la non-intervention est aux yeux du tyran un encouragement a continuer les massacres.

La perte de légitimité du prince

Les princes ont été établis pour mettre un terme a la violence et aux désordres. Celui qui utilise la force de
ses multitudes dans le dessein contraire de voler et de piller est comme un tigre a qui ont poussé des ailes.
Comment ne pas ’éliminer au plus vite !*!

Il y a la deux arguments. Le premier, qu’on pourrait appeler I’argument de 1’arroseur
arrosé, est implicite dans la premiere phrase. Quelle est la raison d’étre, donc la 1égitimité
du prince ? Protéger le peuple et faire cesser les violences. Partant de ce principe, on peut
alors conclure que, si c’est le prince lui-méme qui attaque le peuple et qui est ’auteur des
violences, sa raison d’étre et sa légitimité tombent. Il faut donc intervenir contre lui.

On reconnait 1a une forme primitive de I’argument libéral contemporain, présenté
notamment par Teson, et selon lequel I’Etat tyrannique qui viole les droits fondamentaux
de son peuple viole du méme coup sa raison d’étre qui n’est autre que de protéger ce
peuple : cette contradiction lui fait perdre la protection du droit international, ¢’est-a-dire
de sa souveraineté, ce qui permet 1’intervention*. 2000 ans plus tot, en Chine ancienne,
sans qu’il soit question d’Etat au sens moderne du terme ou de droit international, le
raisonnement était déja présent.

Le second argument est plus explicite dans la suite du morceau. Il insiste sur la
dangerosité d’un prince devenu prédateur. Le prince est celui qui possede la force, il a
une armée a ses ordres, dont la fonction est précisément de protéger son peuple des
appétits voisins. Mais s’il détourne cette force contre son propre peuple, les conséquences
peuvent étre extrémement graves. Une armée contre la population civile, la lutte est
inégale. D’un point de vue extérieur, il faut donc protéger le peuple sans défense de son
propre prince devenu prédateur. La suite poursuit dans la métaphore animale :

Quand on éleve des poissons dans un étang, on les garde des loutres ; quand on éléve du bétail, on le
protége des loups. Et il n’en irait pas de méme dans le gouvernement des hommes?*

Ce faisant, une conception pour le moins productiviste apparait : on gouverne les
hommes comme on ¢léve des poissons ou du bétail. Or, pourquoi protege-t-on ses
poissons et son bétail des prédateurs ? Ce n’est pas pour ’amour désintéressé des bétes,
au nom de nos devoirs moraux ou de leur droit a la vie. Ironiquement, c’est précisément
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pour les tuer qu’on les protege de ceux qui voudraient aussi les tuer. On les protége donc
par intérét purement égoiste.

Que penser, alors, du gouvernement des hommes ? Si I’on propose d’intervenir pour
protéger le peuple de son prince comme on proteégerait son ¢élevage des prédateurs, c’est
que I’on a un intérét personnel a intervenir. C’est donc moins pour protéger le peuple en
question que pour le voler, pour se 1’approprier, pour 1’annexer et I’exploiter comme on
exploite un €levage.

A travers la métaphore de 1’¢levage transparaissent déja les motivations politiques de
I’intervention humanitaire, qui n’est ni naive ni désintéressée, ce qui nous convainc que
nous sommes face a une position réaliste et pragmatique.

L’hégémonie

L’intervention humanitaire a une relation étroite avec 1’hégémonie. Le texte 1’établit
de deux manieres.

Par la via positiva, il présente 1’intervention humanitaire comme étant la pratique
guerriere exclusive des rois hégémons. La guerre des rois hégémons est toujours
humanitaire, elle consiste toujours a voler au secours des peuples opprimés. Le roi
hégémon ne prend les armes que pour sauver la veuve et ’orphelin. A travers ces
affirmations, on devine ce qui sera bientdt confirmé: c’est précisément de ces
interventions humanitaires que le roi hégémon tire son hégémonie.

Les motivations politiques de I’intervention ne sont donc pas dissimulées. Au
contraire, elles sont parfaitement assumées. L’hégémonie est clairement un but a
atteindre, et I’intervention humanitaire apparait dés lors comme un moyen : « C’est de
cette facon que Tang et que Wu accéderent a la royauté et que Huan de Qi conquit
I’hégémonie »

Chaque peuple voisin opprimé est une opportunité supplémentaire de s’étendre. Le
Chou King rapportait déja cette remarque qui témoigne que 1’intervenant a conscience du
kairos, du moment opportun : « Oh ! que le moment est favorable ! il n’est pas permis de
le laisser échapper »™.

Par la via negativa, on apprend que les guerres qui ne sont pas humanitaires, les
conflits égoistes qui ne sont menés que pour conquérir des territoires, ne conduisent pas,
eux, a ’hégémonie visée : « Celui qui combat pour une terre ne pourra jamais obtenir la
souverainté¢, de méme que celui qui ne combat que pour lui-méme n’obtiendra pas le
succes. Qui entreprend en pensant a autrui sera aidé de tous ; qui agit uniquement pour lui
sera abandonné de tous. L’homme qui regoit le concours des masses, méme faible,
devient fort ; celui qui est abandonné de tous, méme puissant, périt » *.

Le paradoxe est l1a: plus vous voulez dominer égoistement les autres puissances,
moins vous les dominez. Plus vous voulez aider les autres peuples, plus vous pourrez les
dominer. Il ne s’agit pas, bien entendu, d’altruisme désinterressé. Le texte dit « qui
entreprend en pensant a autrui » et non « en pensant uniquement a autrui ». L’intervention
humanitaire est donc 1’occasion de faire d’une pierre deux coups : aider autrui et se
rendre service a soi. C’est cette conception nuancée, conséquentialiste et pragmatique,
que nous offre en filigrane le Huainan zi.

12
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Que faut-il conclure de cette trop bréve enquéte ? D’abord, que ces textes chinois
vieux de plus de deux millénaires doivent étre approchés avec une certaine prudence. Il y
a deux erreurs a éviter. La premiere serait d’en faire une lecture anachronique et
eurocentrée. Les rares interprétes qui se sont intéressés au probléme de 1’intervention
humanitaire en Chine antique ont généralement été trompés par leur horizon d’attente
contemporain. Wei reconnait chez Mencius un «droit d’intervenir » (right of
intervention). Chen et Ryden parlent des « droits de ’homme » et du « soutien de la
communauté internationale »*’. Ce faisant, on introduit des concepts qui sont occidentaux
et bien plus tardifs. Il est pourtant possible de constater I’intervention humanitaire armeée
sans lui associer cet environnement anachronique.

La deuxiéme erreur a ne pas commettre est de croire que la position de ces sages
antiques est naive et idéaliste. C’est la lecture que Ryden fait du Huainan zi. 1l ne voit pas
les motivations politiques de I’intervention et croit méme reconnaitre dans le texte
chinois I’exigence d’impartialité (le désintéressement de I’Etat intervenant) en vigueur
aujourd’hui ** . Au contraire, nous soutenons que I’éthique chinoise antique de
I’intervention humanitaire armée est réaliste, utilitariste, conséquentialiste et pragmatique.
L’armée d’intervention ne se bat pas au nom de I’humanité et de la communauté des
Etats, mais au nom de I’Etat intervenant seulement, et pour des raisons qui sont au moins
en partie politiques et égoistes. Comme nous 1’avons montre, le texte est assez explicite
sur la visée hégémonique de I’intervention.

A condition d’étre prudent et de se tenir a 1’écart de ces deux lectures, anachronique et
eurocentrée d’une part, naive et idéaliste d’autre part, on pourra apprécier la remarquable
actualité, la finesse, la précision et la pertinence de ces textes. En ce début de XXIe siecle
qui verra la multiplication des interventions et le développement de la législation
internationale, nous avons encore beaucoup a apprendre des philosophes chinois qui, il y
a déja trois millénaires, ont si distinctement saisi la nature humaine.

! C’est par exemple ce qu’exprime trés explicitement G. Sulyok [2000], p. 79-80.

? Voir notamment E. Ryden [2002] qui établit des paralléles entre le traitement des victimes civiles dans les
textes chinois anciens et les Conventions de Geneve.

* Voir notamment E. Ryden [2002] et Liau [1991].

* Voir J. A. Stroble [1998], p. 187, n. 25.

> Mencius, VILB.4, p. 192. La traduction anglaise du Suma Fa est également trés explicite quand elle parle
de « to apply the punishment of rectification » (Suma Fa, 1, §5, in R. D. Sawyer (ed.) [1993], p. 127).
S Mencius, VIL.B.4, p. 192.

7 Xunzi, Knoblock (ed.), p. 227.

¥ Voir J. C. H. Wu [1967], p. 218.

? Voir J. C. H. Wu [1967], 219-220.

' Xun zi, 15, p. 187.

" Suma Fa, 1, §1, in R. D. Sawyer (ed.) [1993], p. 126 et The Book of Lord Shang, 1V, 18, p. 285.

2 Voir Suma Fa, 1, §7, in R. D. Sawyer (ed.) [1993], p. 128.

'3 Chou King, 1V, 1, respectivement [, 5, p. 173 ; II, 3, p. 177 et 111, 3, p. 181.

" Voir Chou King, 1V, 1,11, 4, 5, 8.

15 Chou King, respectivement IIL, IT, 3, p. 105 et IV, 1, 5, p. 178.

' Chou King, p. 102.

17 Chou King, respectivement IV, I, I, 5, p. 178 (voir aussi IV, I, I, 6, p. 174) et I, 11, 3, p. 89-90.

'8 Chou King, respectivement 111, 1, 1, p. 101-102 ; III, IIL, 4, p. 110 et IV, L 1, 9, p. 175.

¥ Chou King, 1N, 11, 1, p. 104.
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0 Chou King, 11, 1, 1, p. 101-102.

2F. R. Teson [2003], p. 123. C’est ce qu’il appelle, aprés A. Buchanan [1999], « the internal legitimacy of
Humanitarian Intervention ».

2 Chou King, 111, 11, 6, p. 106-107.

> Voir Mencius, 1.B.11, 1ILB.5 et VILB.4.

*Voir Xun zi, 9, p. 122 et 15, p. 187 et Huainan zi, XV, 2b, p. 710 et 3a, p. 711.
23 Voir par exemple L. B. Sohn [1982], p. 5.

2% Mencius, VIL.B.14 : « Le peuple est le plus précieux ; viennent aprés les autels de la patrie ; le souverain
passe en dernier » (p. 193).

*?Voir F. T.-S. Chen [1991], p. 59-60 et T.-H. Ch’eng [1927], p. 45.

® Mencius, 1.B.11, Lau p- 71.

2 Mencius, 1.B.10, p. 46.

3% Mencius, 1.B.10, p. 46.

3! Mencius, 11LB.5, p. 98.

32 Mencius, 1. B.11, p. 47.

33 Huainan zi, XV, 1b, respectivement p. 709 et p. 708-709.

** Voir E. Ryden [1998], p. 8, 9, 79 et 81.

3% Huainan zi, XV, respectivement 2b, p. 710 et 3a, p. 711.

3% Voir notamment Huainan zi, XV, 3a,p. 711.

3" Huainan zi, XV, 2a, p. 709.

¥ Huainan zi, XV, 1b, p. 709.

3% Huainan zi, XV, respectivement 2b et 3a, p. 710.

* Huainan zi, XV, 2a, p. 709.

* Huainan zi, XV, 2a, p. 709-710.

2 Voir F. R. Teson [2003], p. 96-99.

* Huainan zi, XV, 2a-b, p. 710.

* Huainan zi, XV, 3a,p. 711.

* Chou King, IV, 1,1, 11, p. 176.

* Huainan zi, XV, 3a-b, p. 711.

Y Voir F. C. M. Wei[1916], p. 79, F. T.-S. Chen [1991], p. 59-60 et E. Ryden [1998], p. 81.
* Voir E. Ryden [1998], p. 81 et 90.
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