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3e Symposium International sur les Sciences du Langage Musical, Bologne, février 2006
Actes, dir. D. Barbieri, L. Marconi, F. Spampinato, Éds LIM, coll. Musica Ragionata, 2007

Comment rendre la musique raisonnable ?

Antoine Hennion,
Centre de sociologie de l’innovation, École des Mines de Paris

Pourquoi donc une théorie de la musique ? N’est-ce là d’abord qu’un besoin, bien français,
de tout théoriser — de Rameau à Boulez, par exemple ?… Je vais aborder la question en
sociologue 1 : aujourd’hui que la musique est descendue dans la cité, le sociologue a pris face
aux musiciens le rôle ambigu de raisonneur auparavant dévolu au philosophe, vers qui ils se
tournaient lorsqu’il s’agissait non plus de faire de la musique, mais de se demander ce qu’elle
était. La question est ambivalente : prenant elle-même pour objet l’opportunité de consacrer du
temps à l’examen théorique d’un art qu’il vaut mieux exercer que commenter (qu’on pense aux
sarcasmes qui ont longtemps accueilli les ouvrages théoriques de Rameau 2), elle reconnaît et
dénie en même temps la nécessité d’une interrogation sur la musique conduite par d’autres que
les musiciens. En cela, elle fait écho à une position constante des musiciens sur la musique :
« La musique, ça se sent plus que ça ne se comprend. À quoi bon la théorie ? Seule compte la
pratique ».

Doit-on, peut-on raisonner sur la musique ? Ce thème très… théorique, de la pertinence d’une
interrogation théorique sur la musique, est tout au long du Grand siècle longuement discuté…
par les théoriciens (cf. par exemple la Question harmonique IV de Mersenne (1634), « À sçavoir
si la pratique de la musique est préférable à la théorie… »). Pourtant, ce n’est pas pour rien que
la question est aussi posée par les musiciens. Au delà du premier réflexe, un peu défensif, de
repli sur un faire inanalysable, elle ouvre en effet sur un mystère qui les intrigue. Pourquoi la
musique nous émeut-elle ? D’où tient-elle son pouvoir ? Ce pouvoir est-il en nous, la musique
n’étant que le reflet, le miroir, le support des sentiments que nous lui faisons véhiculer — ou
réside-t-il en elle, dans les sons, dans la Nature ? Est-elle un langage humain, donc un code dont
les sons ne sont que le support matériel, ou une réalité naturelle, dont les principes renvoient aux
mathématiques, à la physique, à l’acoustique ?

Au XIXe siècle, les prolongements de ces débats changent radicalement de configuration, parce
que l’ensemble de ces oppositions s’enroule désormais autour d’un seul mot : la tonalité. Le
mot efface et exprime à la fois le problème, en concentrant sur lui la double nature de la musique,
cet art qui relève de l’arbitraire du code linguistique et du naturel des vibrations sonores. Mais
qui dirige l’autre, dans ce couple ? Quelle liberté laisse à l’homme une loi naturelle qui dicte ses
principes à la musique ? Inversement, jusqu’où la définition en partie arbitraire d’un code peut-
elle s’affranchir des contraintes physico-acoustiques du son ? Le XXe siècle reprendra dans la
création, par des œuvres, ces questions que le XIXe se pose de façon purement théorique à
propos de « la » musique, sans imaginer qu’une musique ne soit pas tonale.

Aux XVIIe et XVIIIe siècles au contraire, l’articulation entre les divers aspects de la musique,
et en particulier l’opposition naissante entre sa définition comme langage et la découverte de ses
fondements naturels, n’est pas perçue de façon si tendue, sauf par Rousseau. Pour la plupart
des écrivains, il s’agit plutôt de nuances, et ils glissent sans rupture des propriétés physiques des

                                                

1 Une première version de ce travail a paru dans A. Bongrain, A. Poirier éds (1999), p. 193-
203.

2 « S’il n’avait jamais “spéculé” nous ne nous en estimerions pas plus pauvres », écrit par
exemple encore Girdlestone en 1957 (trad. frçse 1962, p. 488).



sons à un raisonnement en termes linguistiques, facilité par son assimilation partielle à un
problème antérieur qui, lui, a été largement débattu, celui du rapport entre la parole et le chant. Je
voudrais par là faire sentir le rôle actif de la théorie, à travers l’évolution de ces strates, d’abord
proches et indistinctes, entraînant bientôt des partages de plus en plus étanches, puis des
oppositions marquées — ce qui est sans doute le meilleur signe d’un véritable enjeu théorique.
Ce moment ouvre à l’archéologie de nos propres débats et, avec la dispute entre Rameau et
Rousseau, il va leur donner leur forme canonique. C’est l’hypothèse que je fais, décalant un peu
ma question initiale mais la reprenant en partie : le travail théorique fait sur la musique est
toujours une prise de position sur la distribution de ce qui relève de la nature des sons et de ce
qui relève de la langue des hommes.

« Les sens et la raison »

Le survol rapide de cette abondante littérature, faite de traités, méthodes, mémoires, leçons,
éléments ou principes de musique, dont le nombre de titres va croître jusque vers 1750 en même
temps que le nombre de pages de chacun va diminuer (cf. la recension et l’analyse très utiles de
Lescat, 1991), nous force d’abord à mieux distinguer entre des écrits de natures très différentes,
trop vite réunis parce qu’ils sont logés sous des enseignes voisines. Mais inversement, si l’on
peut sans doute exclure du corpus des théories les ouvrages pratiques, on ne peut négliger leur
témoignage (cf. Vendrix 1993) : tentant d’appliquer les définitions de la musique que d’autres
discutent, ils sont d’abord une bonne mesure de celles d’entre elles qui avaient quelque
audience ; plus que cela, en croyant modestement ne faire que présenter de façon plus claire les
principes théoriques d’auteurs plus grands qu’eux, ils participent en fait très activement à la
production de la doxa théorique que le XIXe siècle stabilisera.

Auparavant, il faut bien voir que l’idée même de prendre la musique comme un objet de
réflexion ne va pas de soi ; la majorité des traités vise un objectif plus limité (en particulier, en un
infini travail de Sisyphe, toujours simplifier ce qui paraît à chacun le fatras des traités précédents
— auquel le nouvel écrit vient aussitôt s’ajouter). Souvent, les préfaces commencent par une
dénégation de la dimension théorique de leur travail. Deux exemples, aux extrémités de notre
période, celui de La Voye Mignot, en 1666, qui veut surtout éduquer « les aristocrates
ignorants » à la musique, et se propose « d’en dresser des Règles… en sorte qu’elles ne fussent
pas fort difficiles à comprendre » (avant-propos) ; et celui de l’Abbé Roussier, en 1764, qui
justifie son travail par une dénégation explicite, plus rare, en suggérant qu’« un Traité particulier
sur les Accords, où l’on supprimerait toute théorie 3… et dans lequel on rassemblerait tout ce
qui peut concerner la succession des accords, …pourrait rendre l’étude de l’Harmonie moins
longue et moins rebutante » (préface, p. x-xj). Les auteurs qui se placent dans cette visée
simplificatrice ne donnent (s’ils la donnent) leur définition de la musique qu’au détour d’une
phrase, sans y prendre garde, et ne la distinguent guère du chant : « Musique Pratique n’est
autre chose, sinon l’art de bien chanter » (Yssandon 1582, p. 2) ; le propos est ici purement
pratique, il ne cherche qu’à donner enfin des règles compréhensibles par tous, mais il en va
souvent de même, de façon plus étonnante, lorsque le propos est théorique, comme chez
Gassendi : « La musique est l’art de chanter ou de moduler un air… [elle n’est] rien d’autre
qu’infléchir la voix selon les degrés de l’aigu, du grave, de la rapidité et de la lenteur… Tout
comme la voix, le chant est naturel » (Introduction, 1636-58, p. 12) ; des traités tardifs s’ouvrent
sur les mêmes prémisses : comme pour Bacilly en 1679, selon lequel la musique est l’art de
« bien entonner les tons » (p. 5), pour Choquel en 1762,  « La Musique n’est en effet que l’art
de chanter en méthode ; or la méthode ne consistant qu’à sçavoir le nom des notes, leur valeur, le
son qu’elles ont…», s’ensuit directement l’exposé des signes musicaux (Préface, p. 1) : ce n’est
pas une question de date, la voie est tracée, qui conduit à Danhauser 4.

                                                

3 Souligné par nous.

4 Le petit volume dans lequel tous les Français, jusque vers les années 1980, ont appris l a
« théorie » de la musique, réduite à un code grammatical.



Cet ensemble majoritaire d’ouvrages dont le propos se décale d’une visée théorique délibérée
pour ne prétendre qu’à la mise en forme claire des règles grammaticales de la musique (chant,
écriture, accompagnement…) ouvre une tradition qui perdurera jusqu’aux manuels de solfège et
d’analyse du XXe siècle. Mais, à côté de cette filière, qui ne s’autonomise complètement qu’au
XIXe, se fait jour une attitude inverse vis à vis de la théorie : une tentative pour fonder le langage
musical dans la Nature, par l’exploration des propriétés de son matériau de base, le son. Au
départ, à l’inverse des dénégations pragmatistes précédentes, il y a l’affirmation répétée d’un
besoin de justifier par la raison des effets que les sens subissent, mais ne sauraient suffire à
expliquer : la musique, si elle touche les sens, doit aussi être raisonnable. Il est vrai qu’a priori,
loin d’être si novateur, ce thème initial est plutôt archaïque, prolongeant l’ancienne supériorité de
la musique théorique sur la musique pratique, et de la musique comme science sur la musique
comme art. Ainsi de Caus (1615), avant de retourner aux Grecs et aux Latins et de se livrer aux
joies du monocorde, donne-t-il cette « définition première » : « Musique est une science, par
laquelle se fait une disposition de sons graves, et aigus, proportionnables entreux, et séparés par
justes intervalles, dont le sens, et la raison sont satisfaits » (p. 2). 150 ans plus tard, les jolies
expressions de Blainville (1767) semblent encore faire écho à celles de Salomon de Caus :
« Pendant que les uns guidés par les sens en savourent les délices, d’autres le compas en main
en fixent les lois, et savent mettre d’accord les sens et la raison » (Préliminaire, p. x). Tout
comme chez Béthizy (1764), qui vise à « mettre à la portée du commun des lecteurs la Théorie
de la musique, et leur donner dans un grand détail les règles de la composition…, fondées… non
sur le seul jugement de l’oreille, mais sur des raisons qui contentent l’esprit » (préface), on
entend distinctement qu’entre-temps, Rameau est passé par ici 5.

Une fausse évidence, fort partagée : « la musique est l’art des sons »

Sur cette exigence que la musique satisfasse aussi la raison, va s’articuler une piste théorique,
d’abord très proche des efforts voisins pour donner les règles de la musique, mais qui s’en
éloignera peu à peu radicalement, au profit d’un travail de rationalisation des principes mêmes de
l’harmonie, puis de la tonalité. A la base de cet édifice, une affirmation qui prend
rétrospectivement l’aspect d’une fausse évidence — ce qui ne l’empêche pas d’être très
largement partagée, bien au contraire : la musique « n’est autre chose qu’une différence de sons
graves et aigus » (La Voye Mignot, p. 1).

Rameau l’affirme avec vigueur, bien sûr, qui sera la figure éponyme de cette redéfinition
théorique de la musique, et en particulier du renversement qu’elle réalise entre l’harmonie et la
mélodie : « La Musique est la Science des Sons ; par conséquent le Son est le principal objet de
la Musique. On divise ordinairement la Musique en Harmonie et en Mélodie, quoique celle-cy
ne soit qu’une partie de l’autre…, comme il sera prouvé dans la suite » (Traité de l’harmonie
réduite à ses principes naturels, 1722, p. 1, Rameau 1967). Mais les exemples sont nombreux
chez d’autres que lui, bien antérieurs (pour Bacilly, « …la fin de la musique est de contenter
l’oreille par les sons harmonieux », p. 3), ou bien ultérieurs, sur un mode péremptoire :
« Qu’est-ce que la musique ? L’art des Sons » (Chabanon 1785, Réflexions préliminaires, p. 1),
ou plus confus, dans le jeu de questions-réponses de la « seule vraie théorie de la musique » de
Momigny (1821), celle de l’auteur bien sûr : « D[emande]. Qu’est-ce que la Musique ?
R[éponse]. Un langage naturel et universel, composé de sons coordonnés dans leur succession
et dans leur ensemble… (dont les lois) sont la conséquence nécessaire de notre organisation
harmonique » (p. 1).

Pour comprendre ce qu’a de faussement évident cette perspective, il suffit de la mettre en
regard de la position radicale de Rousseau : « La musique n’est pas l’art de combiner des sons
d’une manière agréable à l’oreille » (Rousseau 1781-1979, p. 226). Parmi les ouvrages qui
                                                

5 Béthizy place son ouvrage sous l’autorité du grand compositeur à la « réputation
immortelle », cf. pp. 2-3 de la Préface ; mais le travail de partage est toujours à l’œuvre,
et les dénégations qui le marquent suivent aussitôt : à peine vient-il de souligner l’apport
de Rameau, qui, avec la basse fondamentale, fait « couler toutes d’une même source » la
mélodie et l’harmonie, que l’auteur nous annonce qu’il a néanmoins « cru devoir parler
séparément » des deux, et qu’il divise résolument son traité en deux parties étanches…



affichent clairement un effort théorique, on voit qu’il faut en préciser le sens et la portée exacts :
il s’agit toujours d’un effort de rationalisation interne de la musique ; qu’il soit théorique ou
pratique, c’est à un travail de fondation, en partie normatif, que se livrent les « théoriciens »,
visant à établir les règles de fonctionnement du langage musical. Seul Rousseau porte vraiment
au XVIIIe siècle l’autre sens qu’on peut donner à une théorie de la musique : non pas celui de
théorie interne, effort d’auto-fondation tendu vers la spécificité de la musique, à travers la
découverte de ses lois propres, mais celui de théorie externe, d’effort de réduction de la musique
à des causes générales, tentative d’insertion dans des phénomènes plus larges (humains,
esthétiques, sociaux), donc finalement, à travers un savoir philosophique, anthropologique et
social sur sa production, une théorisation de ce qui fait le pouvoir de la musique.

« Tant qu’on ne voudra considérer les sons que par l’ébranlement qu’ils excitent dans nos
nerfs, on n’aura point de vrais principes de la musique et de son pouvoir sur les cœurs. Les
sons, dans la mélodie, n’agissent pas seulement comme sons, mais comme signes de nos
affections, de nos sentiments » (p. 231) : Rousseau est l’un des rares à tenir une vraie position
théorique — même si ses préjugés 6 et ses limites musicales lui font mêler des exigences très
profondes, qui anticipent la critique future de la tonalité comme langage purement naturel, et des
erreurs grossières, qui lui font donner aux règles harmoniques le même rôle que celui d’un
matériau arbitraire sur lequel, et non avec lequel, écrire la musique — comme si, par exemple, la
partition avait le même rôle que les sons eux-mêmes : « Un orateur se sert d’encre pour tracer
ses écrits, est-ce à dire que l’encre soit une liqueur fort éloquente ? » (p. 224). De façon
extrême, il formule la théorie linguistique de la musique comme code. « L’empire que la
musique a sur nos âmes n’est point l’ouvrage des sons » (p. 223) : la musique, ça se comprend
plus que ça ne se sent — c’est le paradoxe de Rousseau que, malgré son anti-intellectualisme, il
soit bien mieux résumé par la formule inverse de celle qu’on lui appliquerait spontanément !

Les frontières de l’objet musical sont bien poreuses ; tout effort de théorisation doit le
dépasser, soit vers le « social » ou le linguistique : la musique est un code arbitraire, son pouvoir
lui vient d’ailleurs 7; soit vers la matière, la nature, la base acoustique et sonore, l’harmonie
comme science des sons et principe fondamental. On retrouve les deux sens de la théorie de la
musique au moment où ils s’opposent le plus fortement — alors qu’avec la tonalité, ils seront
étroitement confondus. Auparavant, entre les tendances hégémoniques de Rameau, qui cherche
explicitement à tout déduire d’un principe unique lui-même situé dans la Nature (c’est-à-dire
dans les lois physiques du son, ne traduira-t-il que progressivement, du Traité à la Génération et
aux écrits tardifs), et la position sémiologique avant la lettre que Rousseau défend avec superbe,
va se déployer peu à peu un éventail de positions nuancées, plus ou moins cohérentes et
théorisées, toutes travaillées par la tension que Rameau et Rousseau portent à son point extrême :
la musique obéit-elle à l’acoustique des sons ou au sentiment des hommes ?

La théorie esthétique du sentiment musical : un retour du refoulé

On voit déjà fort bien le problème se faire jour chez Descartes, lorsqu’il définit la musique,
avant de céder aux charmes des proportions et d’oublier quelque peu sa théorie des passions :
« Son objet est le son. Sa fin est de plaire, et d’émouvoir en nous des passions variées…
Comme moyens en vue de cette fin, il existe deux propriétés principales du son [D. mentionne
sa durée, et le contraste aigu/grave]… Car, en ce qui concerne la qualité du son lui-même, avec
quel corps et quelle matière il est produit le plus agréablement, cela regarde les Physiciens »

                                                

6 Qui ne lui ôtent pas le sens de l’humour : « Que dirions-nous du musicien qui, plein de
préjugés semblables, croirait voir dans la seule harmonie la source des grands effets de l a
musique ? Nous enverrions le premier mettre en couleur des boiseries, et nous
condamnerions l’autre à faire des opéras français » (ibid. p. 226).

7 C’est bien sûr à Rousseau que revient un ethnomusicologue comme G. Rouget (1980), tout
préoccupé de montrer la musique comme code culturel et non comme origine naturelle de l a
transe ; il cite longuement ses développements ironiques sur la tarentule et le prétendu
pouvoir de la musique à en guérir la piqûre…



(Descartes 1650, p. 54). Son exemple montre les possibilités d’ouverture aux partages plus
subtils que recèlent des distinctions comme celle qu’il suggère, entre l’objet, la fin et les moyens
de la musique, d’une part, ou entre ce qui relève de la théorie de la musique et ce qui relève de la
science acoustique, d’autre part.

Comme s’il répondait à Descartes, Sauveur reprend en 1701 le partage entre musique et
acoustique mais, pour la première fois, c’est pour entrer dans la seconde et non pour limiter le
travail théorique à faire sur la première ; il fournit ainsi une des premières explicitations
rigoureuses de ce que doit être la théorie de la musique : « Ceux qui se sont attachés à la
Musique spéculative n’ont eu en vue que quelques propriétés des Sons, et surtout la pratique du
chant qui était en usage de leur temps… Personne ne l’a regardée comme l’objet d’une science
supérieure… pour en détacher ensuite une partie qui lui convînt en particulier… J’ai donc cru
qu’il y avait une science supérieure à la Musique, que j’ai appelée Acoustique 8, qui a pour objet
le Son en général, au lieu que la Musique a pour objet le Son en tant qu’il est agréable à l’ouïe »
(p. 1).

Le partage qui pour Descartes donnait classiquement à l’acoustique les problèmes de
production du son et à la musique la théorie de l’harmonie et du rythme est considérablement
déplacé par Sauveur, qui distingue les propriétés physiques des sons et leur effet auditif.
L’opposition entre la « Nature » et le code est ainsi rabattue sur celle qui sépare l’analyse
physique des corps sonores, à laquelle il s’attache en précurseur, et celle de leur perception —
hélas, c’est pour laisser celle-ci à l’arbitraire des modes et s’en désintéresser. Sauveur anticipe
donc en réalité Rameau, en tendant à assimiler la théorie de la musique à l’acoustique. Il faudra
attendre d’Alembert (1752), beaucoup plus nuancé que Rameau qu’il dit résumer, pour voir
formuler le compromis qui va vite s’imposer ; il suggère une distribution des différents
principes de la musique en couches horizontales : « Il ne s’agit point ici du principe physique de
la résonnance des corps sonores, encore moins du principe métaphysique du sentiment de
l’harmonie… Il s’agit uniquement de faire voir comment on peut déduire d’un seul principe
d’expérience les loix de l’harmonie, que les Artistes n’ont trouvées, pour ainsi dire qu’à tâtons »
(p. v-vi) ; si la dernière formule renvoie mot à mot au propos de Rameau, la première en est très
éloignée dans l’esprit, puisqu’elle laisse la place à une théorie du sentiment musical distincte de
l’acoustique : celle-ci n’en constitue plus tant le fondement, comme chez Rameau, que les
fondations et, en une version plus nuancée, la voie n’en ramène pas moins plutôt à Rousseau et à
sa théorie linguistique, qui ne faisait du son que l’« encre » avec laquelle est écrite la musique.
Le compromis d’Alembert présente l’avantage de permettre les développements de la théorie à la
fois vers le « bas », et les fondements naturels de l’harmonie, puisqu’à la différence d’un
Rousseau il perçoit que la relation de la musique à son matériau n’est pas celle du langage à son
support, et vers le « haut », puisqu’à la différence de Rameau il ne réduit pas le sentiment
musical à une réaction contrôlée aux seuls enchaînements harmoniques.

C’est bien l’articulation qui sera spontanément reprise après 1750 : « Je me propose de faire
connaître dans cette partie [la 2e] l’Harmonie telle que la nature la présente, d’exposer
l’agrément que l’art ajoute à sa beauté primitive » (Béthizy, p. 56) ; autre exemple significatif,
celui de Chabanon, qui, après la définition canonique de la musique comme « l’art des Sons »,
développe clairement une esthétique, c’est-à-dire une théorie de la signification et du plaisir
musicaux capable de distinguer la base physique de la musique, sa « nature primitive », et
l’esprit qui en fait un Art. La hiérarchie est donc à nouveau inversée par rapport à Rameau, dont
Chabanon continue à se réclamer : dans le prolongement du compromis d’Alembert, le « bas »
n’est plus le fondement, mais le niveau inférieur de l’élaboration, l’harmonie touche l’oreille et
non l’esprit, elle donne la structure et non l’art. La théorie de Chabanon est intéressante, en ce
qu’elle redonne la main à l’opposition entre harmonie et mélodie, mais une fois l’apport ramiste
digéré — alors que Rousseau allait en quelque sorte un peu vite en besogne, en assimilant les
accords à des signes sans contenu : « C’est [la mélodie] qui donne les formes, le mouvement et
la vie » (p. 29), tandis que l’harmonie est « la mine, dont la mélodie tire ses sons » (p. 28). Mais
cela n’empêche plus, au contraire de Rousseau, que la basse harmonique soit une « règle sans
exception ».

                                                

8 Comme on vient de le voir avec Descartes, c’est abusivement qu’il s’attribue la paternité
de ce baptême.



On voit mieux le travail progressif réalisé par la théorie, et le mélange indissociable d’éléments
descriptifs et d’éléments prescriptifs qu’elle contient. Elle a moins raisonné sur la musique que
rendu la musique raisonnable. Désormais, la tension n’apparaîtra plus aussi clairement
qu’auparavant, entre la nature physique et la perception codée de la musique : ce n’est pas que la
réponse théorique ait « intellectuellement » rendu caduc le problème (on le verra bien lorsqu’il
resurgira, plus vivace encore, dès que les créateurs contesteront la suprématie de la tonalité), c’est
qu’elle a « pragmatiquement » permis de produire une musique différente. En se développant, la
théorie de l’harmonie, puis plus généralement celle de la tonalité au XIXe, vont travailler à
cheviller ensemble, à fondre en un même moule à la fois naturel et normatif, les éléments
acoustiques et les règles du code musical : la composition prend pour norme la nature, renvoyant
dos à dos la théorie naturaliste (qui oublie qu’il s’agit bien de prendre la nature comme norme)
et la théorie linguistique (qui oublie que c’est bien la nature qui est prise pour norme…) 9. En
articulant un langage sur des phénomènes acoustiques, elle perd les théoriciens dans un
paradoxe inédit, dont ils auront toutes les peines à se sortir 10. La plupart, en une sorte de
ramisme généralisé, renonceront à toute théorie autonome de la musique et de ses effets, qui sera
confondue avec la formulation de plus en plus élaborée du « langage tonal ».

Retournement amusant : la tonalité, en fondant dans une même composition la science
acoustique et l’art musical, va bientôt servir de critère pour faire la différence entre la musique
occidentale, « fondée sur des principes naturels », et les musiques anciennes ou exotiques, ne
traitant le matériau sonore qu’à la façon d’un code arbitraire — c’est sans doute la réponse du
berger ramiste à la bergère rousseauiste : voilà la théorie du philosophe cantonnée à n’être
valable que pour ses bons sauvages !
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