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« La musique s’écoute-t-elle ? »

Antoine Hennion
Centre de sociologie de 1’innovation, Ecole des Mines de Paris
Grenoble-OPuS 21 octobre 2005

Voici. Je vous passe le morceau que j’ai préparé. Je mets le CD, j’appuie sur le bouton,
vous écoutez une minute le morceau choisi. Bien. Il me semble que 1’on ne saurait aborder
plus de front le theme de nos journées : la voici, I’« ceuvre », la musique elle-méme. Qu’est-ce
que cela vous fait ?

Je vous rassure tout de suite : rien. Le plus souvent, rien. Encore moins, dans un tel
contexte. Je ne suis pas en train de « montrer » quelque chose en m’appuyant sur un exemple
musical censé prouver ce que je dis — selon une figure classique du colloque de musicologie
ou, apres quelques éléments d’introduction, 1’orateur passe un extrait, comme Si « ¢a se
voyait », comme si ce qu’il avait dit était aussit6t montré par la musique. La musique ne
montre rien. Elle n’a cet effet que sur ’orateur. En général, c’est I’inverse, elle arréte méme
son commentaire : le bec cloué par la fausse évidence de ce que la musique a montré,
’orateur passe au point suivant.

Non, ce que j’ai montré, ce n’était pas la musique, ni un argument rendu « évident »
(comme on dit maintenant pour dire convaincant — mais tous les synonymes feraient aussi des
emprunts au visuel, « cela saute aux yeux », « c’est clair », etc. — marquant le glissement
accompli de la persuasion de la parole a I’image). Ce que j’ai montré, c’est au contraire
I’expérience d’écoute elle-méme. Ce n’était pas le disque, I’objet de ma petite mise en scene,
mais vous, moi, le public, la situation bizarre, artificielle ou elle nous place : « écoutez ceci »
— pourquoi, en attendant quoi, qu’est-ce que je suis cens€ entendre ?... Cette expérience de
I’écoute, de ce qu’elle fait, et d’abord de ce qu’elle ne fait pas, c’est celle que je répete
régulierement avec les étudiants, dans le séminaire « Aimer la musique »'. Participants trés
disparates, je le précise aussitot : certains ont une formation musicologique ou musicale
sérieuse, d’autres sont sociologues ou historiens et connaissent trés bien la musique, ou sont
instrumentistes amateurs, d’autres aussi, en particulier quand ils viennent du rock, du rap, de
la techno, des musiques actuelles, n’ont que des idées assez floues sur les notes et les accords,
et une connaissance limitée des autres musiques.

Et cela vous fait quoi ?...

Dans un premier temps, I’expérience est toujours tres féconde, c’est un excellent antidote,
justement, contre 1’idée que la musique « fait » forcément quelque chose, puisqu’elle nous fait
quelque chose. La sceéne ne réplique pas tant une expérience de chercheurs, qu’une scéne de la
vie courante, quand on veut faire partager quelque chose qu’on aime. « Il suffit d’écouter ! »
Autrement dit, j’aime tellement ¢ca que tout le monde va voir comme moi combien c’est beau,
rien qu’en I’écoutant. Projection de ses propres gofits, foi naive en I’évidence de 1’objet. La
chose est connue, mais il est autrement probant de voir cet « aveuglement » fonctionner dans

' Le séminaire CSI-EHESS « Aimer la musique. Musicologie du goit, sociologie de la musique, histoire de
I’amateur », qui se tient depuis 1997 sous divers chapeaux institutionnels, en co-direction avec Jo&l-Marie
Fauquet, musicologue, CNRS, puis Genevieve Teil, INRA.



le détail, et d’en déjouer les réductions trop faciles. Sur le morceau méme que je vous ai
passé, par exemple, le fameux théme — magnifique, dit en moi 1’amateur — des variations
Goldberg de Bach, un des membres du séminaire, amateur de reggae, a d’abord noté « rien ».
C’est a cette expression directe que je pensais, en rappelant d’entrée que la plupart du temps,
c’est ce que fait une musique qu’on ne connait pas : rien. Mais nous testions aussi d’autres
moyens de se faire aimer la musique : suffit-il de répéter 1’écoute, est-ce une simple question
de familiarisation ? que devient le commentaire apres deux, trois écoutes ? et I'influence ? que
devient-il une fois qu’on a constaté le goit enthousiaste d’autres auditeurs, a c6té de soi ? Et
bien, notre amateur de reggae note, toujours aussi direct : « plus je I’écoute, moins 'y vois de
I’intérét ».

Nous ne travaillons pas que ce probleéme, peut-étre trop frontal — j’aime ou je n’aime pas —
mais aussi la perception : qu’entends-je, que puis-je en dire, quels caractéres semble avoir
cette musique, indépendamment de mon gofit pour elle. Aucune évidence sur ce plan non
plus. « Cela fait musique de film », c’est parfait pour la bande son d’un film en costumes.
Autres commentaires (dans une tonalité d’ensemble peu enthousiaste) : c’est la musique
qu’écoutent mes parents ; pour moi, ce sont des notes, c’est bien fait mais c’est gratuit, ¢a ne
me touche pas du tout. D’autres, plus avertis en matiere de réflexivité, critiquent le dispositif
méme du séminaire : dans de telles conditions on ne peut rien sentir, c’est artificiel, ou on est
en situation scolaire, d’examiné. Un musicologue qui n’a pas reconnu |’air se sent pris en
faute, quand je dis que c’est Bach. Mais globalement, ce ressort est peu présent, contrairement
a ’obsession de la sociologie a percevoir le golit comme lieu d’un concours permanent de
1égitimité et de conformité. C’est plut6t I’inverse qui frappe : plus personne ne se sent obligé
d’aimer grand-chose.

Les ré-écoutes ont bien un effet : elles rapprochent du son, par exemple, de I’instrument,
de la dynamique, du jeu, comme si I’on passait du cadre d’ensemble aux objets qu’il contient.
Cela montre une montée en puissance de la présence de 1’objet entendu, cela ne rapproche pas
pour autant de la question de 1’ceuvre. Au contraire, ce décalage vers une posture plus
technique et descriptive, d’expert en herbe, neutralise le plus souvent encore plus
I’interrogation méme sur « ce que cela me fait », sur le goit propre, tout autant que sur la
valeur (est-ce grand, est-ce beau ?...). Une part de cela tient a I’inhibition produite par le
dispositif du séminaire, cela ne fait pas de doute, comme le montre par 1’absurde le cas
inverse : c’est presque comme un lapsus, en tout cas sur un ton tres différent, qu’une
participante, apres des commentaires informés sur le clavecin, 1’interprétation, le théme, puis
sur les réactions de 1’assemblée, l1ache un « moi, je trouve ¢a sublime », liant soudain par son
expression trés affective tous les plans que séparait 1’exercice, ce qu’accentue son
déroulement public : j’écoute, j’analyse, je trouve ¢a treés beau, je dis pourquoi ; mais aussi,
ailleurs : cela me touche intimement, c’est une jouissance profonde, débordante.

Autre biais possible (nous concevons souvent ainsi I’expérimentation en séminaire,
comme examen successif des explications disponibles) : le genre musical. La musique
classique n’est pas la musique de référence de la majorité des participants, tout en €tant celle
de I’école et du bon goiit. Nombre des effets produits, positifs et surtout négatifs, ceux que le
mot d’inhibition traduisait, ne tiennent-ils pas avant tout a ce statut encombrant — c’est le
fameux probleme de la 1égitimité, en somme ?

Nous testons d’autres genres, intermédiaires. Je m’arréte, deuxiéme extrait. Ecoutez s’il
vous plait, une minute en silence, a nouveau. Un peu crispés, contraints, comme toujours dans
cette situation. Je casse le suspense, c’était Koko, de Charlie Parker. Pourquoi ce choix ? Pour
aller vers une autre piste, sans passer directement aux musiques des participants : certaines
musiques sont plus entrainantes que d’autres, est-ce qu’une part de I’indifférence rencontrée
de prime abord vis a vis de la musique classique ne tient pas a la facon dont elle a
systématiquement bridé, domestiqué, internalisé cet élan corporel de base ? Je ne parle pas



seulement du c6té dansant, ou de I’envie de battre du pied — pas si facile non plus, sur Koko !
Mais plus globalement, de la musique comme performance d’un joueur d’instrument,
mouvement d’un corps entrainant par mimétisme celui de 1’auditeur, qui s’identifie au
saxophoniste, au chanteur, au pianiste virtuose, et accompagne mentalement ses gestes pour
produire la musique en lui. Bach était un “learned musician”, comme dit son biographe
Wolff%, il écrivait « dans » une histoire de la musique surcodée. Quid, ici, de cet élan
expressif, irrésistible, de cette espece d’explosion, de fougue, de la générosité et de la tonicité
de cette volubilité du sax... Non ? Ce n’est pas « évident », tout cela — que j’entends, moi,
comme amateur ? Non, bien sir. Pour étre plus familier aux participants, le jazz ne se sort pas
mieux de I’épreuve.

C’est trop vite, c’est gratuit, c’est une avalanche de notes, un peu hystérique. Surtout, la
aussi c’est une musique de vieux, « on connait », elle ne surprend pas, elle renvoie a des
souvenirs — presque les mémes : ¢a fait aussi musique de film (mais plus sur Versailles, film
noir des années 50), c’est une musique que j’entendais petit. Mon amateur de reggae retourne
I’argument de la familiarité : c’est la musique de ma jeunesse, ¢a va, j’ai baigné dedans, c’est
la routine, on a trop donné. Lorsque la discussion s’élargit, les participants eux-mémes
relevent ce mécanisme de base, qui fait que moins la musique « marche » pour soi, plus on la
lit a travers les signaux qu’elle envoie, on la prend comme marqueur d’un environnement
qu’elle évoque. Lorsqu’on se pose plus directement le probleme de ce qu’elle fait, un theme
nouveau surgit, plus précis, sur ’émotion, la mélodie, le chant, le corps, indispensables pour
« entrer » dans une musique, surtout lorsqu’on n’en est pas si familier. En ce sens, le be-bop
est, comme la musique classique ou la musique contemporaine, treés loin des musiques
populaires. Son rythme trop rapide empéche ce type d’accroches communes. Pour 1’aimer, il
faut I’aimer... Ce que confirme la suite d’un dialogue, avec 1’un des rares amateurs : il parle
de Cherokee, le theme dont Koko s’est inspiré, les boppers en doublant soudain la vitesse pour
perdre leurs collegues, dont Coleman Hawkins. C’est cela, Koko, pour le fan, c’est tout un
mythe, la fondation d’un autre jazz, une histoire partagée, mais qui dit aussi le risque, jouer
sur le fil du rasoir, a la limite. C’est cette tension dans le jeu qui provoque le mimétisme de
I’auditeur — dur, pour un amateur, de ne pas se voir lui-méme souffler dans le horn, quand il
entend jouer un saxophoniste. Allons donc ! Tout cela est vrai, mais n’y sont sensibles que les
amateurs.

Ce que les ceuvres font... si on leur fait faire

Nous sommes au cceur des probléemes rencontrés dans cette aventure collective qu’est
aussi ce séminaire, dont le projet initial était de formuler les conditions de possibilité d’une
« autre » sociologie de la musique, qui ne se contente pas de tourner autour d’elle, soit pour la
doter d’un contexte, soit pour la transformer en leurre, en prétexte a des jeux dont les
véritables déterminations sont sociales. L’objet en est bien celui auquel s’attaque ce colloque :
mettre a I’épreuve I’ceuvre de la musique, comme dit Genette’, ce qu’elle fait et fait faire, au
dela du dualisme mal posé par les disciplines — le tout-a-1’ceuvre vs le tout-au-social. Bien
viser a faire une sociologie de 1’art — mais avec un « de » ablatif et non génitif : quelle
sociologie peut-on faire a partir de 1’art, et non « lui » faire, comme on dit lui faire la peau...

C’est ici qu’opere le basculement pragmatique. Pour le dire de facon un peu abrupte, il y a
deux sortes de sociologie, celles qui pensent que les acteurs ont des ressources ou sont
déterminés (sur ce plan, la plus positive et la plus critique se ressemblent, elles traversent le
moment de la présence au monde pour rapporter ce qui se passe a un ensemble de causes, de

2 Wolff C., Johann Sebastian Bach. The Learned Musician, New York, Norton, 2000.
? Qui parle de L’@uvre de I’art, pour introduire ce décalage pragmatique par rapport a I’ceuvre d’art, Genette
G., Paris, Seuil, 1994.



facteurs, de structures, de déterminants) ; et celles qui pensent qu’ils n’ont de ressource que si
ils la font ressource, qu’il n’est de détermination qui joue sans qu’on la fasse jouer — ce que
dit tres bien le double sens de « déterminé », étre décidé a étre ou a faire ce que nous sommes
ou faisons. A cette conception, partagée par les sociologies compréhensives ou
I’ethnométhodologie en ce qui concerne les facons de faire, le pragmatisme (du moins dans sa
version radicale, celle de William James®) ajoute qu’il en va de méme du c6té des choses, ces
pragmata qui ne sont jamais donnés mais adviennent par le geste qui les rend présents. Le
pragmatisme est d’abord un anti-dualisme. Concevant dans le méme geste la présence du
monde et la présence au monde, 1’objet connu et le fait de connaitre (ce que dit bien 1’'idée de
« prise »), il dirait ici que 1’ceuvre est la série de ses occurrences et de ses effets. Ce qui fait
une grande différence avec I’essentialisme esthétique, mais tout autant avec 1’attributionnisme
sociologique : c’est que, dans cette perspective, I’objet compte infiniment — mais a travers les
retours, les réponses qu’il offre ; I’hypothése d’une co-émergence de 1’ceuvre, de son cadre
d’appréciation et de la sensibilité qui la goite, rend caduque 1’oscillation entre un sens
appartenant aux ceuvres et un sens projeté arbitrairement sur elles.

Relu suivant le premier modele, objectiviste ou critique, c’est la méme chose de ce point
de vue, I’échec insistant des écoutes, en soulignant I’impuissance des « ceuvres elles-mémes »
a imposer leur qualité, invite au sociologisme. Si ce n’est pas elles qui font qu’on les aime,
c’est que le goit pour elles vient d’ailleurs — mimétisme, codes de I’identité, conventions d’un
groupe, mécanique de la distinction... L’illusio n’est pas loin : puisque les amateurs disent
néanmoins que ce sont les ceuvres qui sont belles, c’est qu’ils se cachent a eux-mémes la
vérité sur ce qui détermine leur goiit. Relu selon le second modele, performatif, le méme
échec suggere tout autre chose : oui, les ceuvres comptent, font quelque chose, répondent — si
on le leur fait faire ; les belles choses ne se donnent qu’a ceux qui se donnent a elles, disent
aussi les amateurs. Au lieu de lire 1a I’aveu qu’il s’agit d’un code arbitraire pour faire le tri a
la porte d’un club d’initiés, il est possible de prendre cette phrase tout a fait au sérieux : on
n’aime pas la musique, on se la fait aimer ; la musique n’est pas belle, elle se fait belle pour
qui la courtise’.

Dit de facon moins poétique, la méme analyse permet d’interpréter de fagon toute
différente les réactions des auditeurs, dans le séminaire. Loin de « rentrer » ou non dans la
musique proposée, sur un mode binaire, oui/non, j’aime/je n’aime pas, ils déclinent la variété
hétéroclite des appuis dont ils disposent d’ordinaire pour faire ce travail, « se faire aimer »
une musique. Evocations, analogies, rappel d’ambiance, jeu avec la mémoire et les musiques
entendues, prises plus sonores ou rythmiques, appartenance a un genre proche, recherche
d’émotions déja éprouvées... Il n’y a pas d’opposition binaire, mais un continuum, selon
I’'inégale félicité de ces efforts — et selon les « retours » que les diverses musiques renvoient a
ces tentatives.

Des séances expérimentales

L’avantage de la position rétrospective que je peux adopter sur le séminaire, dont j’ai
imité quelques expériences d’écoute, est qu’elle me permet d’en récrire 1’histoire a I’envers.
Non pour rationaliser le passé, mais pour mesurer a ma fagon le chemin parcouru et surtout,
pour en reformuler les enjeux, en tout cas tels qu’ils m’apparaissent maintenant. Avec le
recul, en effet, il me semble que le principal travail réalis€ au fil des séances a précisément été
d’opérer, ensemble et non sans quelques faux pas, ce double mouvement de bascule. Nous

* James W., Essays in radical empiricism, Lincoln, University of Nebraska Press, 1996 [1912].

3 Pour un exposé de cette « pragmatique de I’amateur », voir par exemple Hennion A., « Affaires de gofit. Se
rendre sensible aux choses », Sensibiliser. La sociologie dans le vif du monde, Peroni M., Roux J. coord., Ed de
I’Aube, La Tour d’Aigues, 2006, p.161-174.



sommes passés d’une interrogation sur les disciplines et d’une critique des approches
existantes — donc, en gros, d’une recherche sur ce qu’il convenait de faire de cet objet
mouvant qu’est la musique avec les outils sociologiques et musicologiques dont nous
disposions — a une interrogation sur ce que faisait la musique — et donc, a une pragmatique
de la musique. En méme temps, nous passions d’une focalisation centrée sur la musique a une
interrogation centrée sur 1’écoute, sur I’amateur, sur le gott : non pas pour abandonner la
question de ’ceuvre, au contraire, pour la retrouver sur un mode actif, a travers ce que lui font
ses amateurs et ce qu’elle leur fait. Les deux mouvements se correspondaient, bien sir, 1’un
caractérisant notre évolution en termes d’approche, 1’autre en termes d’objet d’analyse.

De diverses facons, les séances ont donc tenté de mettre a la question le fait méme
d’aimer, d’écouter, d’apprécier, en analysant les modalités de 1’écoute. Non pas une écoute
figée, isolée de son contexte, soumise a la seule loi des ceuvres, prisonniere de I’injonction
que lui imposent les disciplines musicales et musicologiques (a 1’image de celle que
développe le solfége, ou de celle qu’exerce le « commentaire d’ceuvres » au conservatoire, ou
encore de celle qu’ont entrepris de mesurer expérimentalement les psychologues de la
musique). Mais I’écoute ainsi comprise comme performance réalisée en situation, 1’écoute
dotée de son poids historique, de 1’entrainement personnel et collectif des corps et de
I’attention qu’elle suppose et favorise, de son appareillage technique et social : autrement dit,
I’écoute comme compétence collective, historique, instrumentée, aboutissant a une disposition
nouvelle, celle de I’amateur de musique, disposition qui en retour a redéfini dans ses moindres
détails ce qu’est la musique. Car la méme question peut se formuler dans 1’autre sens :
comment une analyse historique ou sociologique peut-elle intégrer les caracteres, la présence
et les effets de la musique ?

L’idée est de partir de diverses situations réelles ou le musique est jouée, interprétée,
entendue, pour travailler de fagon réflexive a la facon dont se déploie et se forme le couple
musique-amateur. Le pari étant que, a partir de ces analyses de cas concrets, ces
expérimentations collectives permettent de sortir de I’opposition stérile dont nous partions,
entre savoirs musicaux et analyses sociales, réduites a n’étre qu’un « autour » accessoire de
I’ceuvre ou, faute de s’étre dotées de « prises » suffisamment spécifiques, a prendre un malin
plaisir & ne rien dire sur la musique®. L objet des expériences, ce sont les dispositifs de
I’écoute au sens large, ce qui nous fait entendre et aimer, le rapport peu mécanique entre les
caracteres propres des objets gottés et les effets qu’ils procurent, et plus généralement les
formes et formats de I’amateurisme (notamment en comparant avec d’autres cas, comme la
cuisine et le vin, ou le sport) ; je n’ai pas le temps ici de présenter des résultats’. Voici
simplement quelques exemples, pour donner une idée du travail réalisé et de la variété des
objets abordés.

Nous avons écouté et commenté diverses interprétations, baroques ou traditionnelles, de
musiques du XVIII® siecle, pour mesurer I’écart systématique qu’il y a entre les partis pris
explicites des interpretes ou les discours de leurs thuriféraires, et ce qu’en percoivent
effectivement, dans un autre contexte, des auditeurs plus ou moins proches de ces répertoires,
tant a I’époque ou la querelle baroque faisait rage (enregistrement d’une émission de radio,
critiques de journaux, courriers d’amateurs), qu’aujourd’hui, dans la salle du séminaire : les

% Nathalie Heinich, exemplaire de ce point de vue, défend ainsi, méme si c’est brillamment, I’idée que la
sociologie de I’art a le droit de ne pas parler d’art, en introduction a L’élite artiste, Paris, Gallimard, 2006.

7 On trouvera in Hennion A., « L’écoute i la question », Revue frangaise de musicologie 88, n° 1, 2002,
p.95-149, un compte rendu détaillé de trois séances et de I’effort collectif d’analyse réflexive auquel nous les
avons soumises : la reprise d’expériences de psychologues de la musique, la comparaison de deux présentations
du rap et de la techno a la BNF (avec Morgan Jouvenet), et le déroulement d’un concert a domicile de musiques
improvisées (par un groupe auquel appartient Olivier Roueff).



criteres pertinents, les traits saillants, les descriptions a partir de ce qui est percu, sont loin de
coincider avec les programmes affichés.

Nous avons entendu des enregistrements anciens sur un vieux phonographe d’époque®, et
pu comparer nos réactions a celles des auditeurs d’alors, ce qui, en faisant réapparaitre
I’épaisseur des appareils de reproduction sonore, nous a fait mesurer tout ce que les
impressions de naturel ou de géne doivent a la familiarisation acquise pour divers dispositifs
techniques, et inversement combien I’usage d’un appareil inhabituel refaisait apparaitre
I’intense travail de préparation spécifique que tout médium impose a la musique (extraits, ré-
orchestration, tempos, choix des instruments, des pieces, etc.) : les gé€nes et méme les
enthousiasmes du début de la séance, devant le charme désuet du son et des gestes, aident a
« dénaturaliser » les supports.

Nous avons refait entre nous des « commentaires d’écoute » faits en situation d’examen
par des €éleves de conservatoire, et pu comparer les copies des néophytes et des initi€s dans cet
exercice, pour pousser plus loin, avec Rémy Campos, I’'idée que tout exercice est auto-
réalisateur, qu’il fait lui-méme apparaitre dans la musique les criteres qu’il invite a y trouver.

Avec Joél-Marie Fauquet, nous sommes revenus 25 ans plus tard sur la « querelle des
“Indes galantes” », qui avait violemment oppos€ anciens et modernes en 1974 autour des deux
versions rivales de J.-F. Paillard et J.-C. Malgoire, lancant en partie la guerre des baroqueux,
et pu constater combien ce qui paraissait a I’époque dessiner deux camps que tout opposait,
semble aujourd’hui loin d’étre si clair a 1’audition, leurs traits communs, venant de leur
appartenance aux années 70, prenant désormais le dessus sur des différences hypertrophiées a
I’époque : chacun entend alors ce que son camp lui dit d’entendre...

Nous avons entendu deux amateurs parler de leur ceuvre préférée, dans un cadre contraint
par un observateur’, et analysé ensuite ensemble les limites et les lignes de force du
commentaire fait en situation sur son propre gout, des criteres mobilisés, des effets de
frottement entre la durée de I’ceuvre passée et celle de la parole émise en méme temps, de la
variété des appuis qui rendent possible une telle parole, fondée sur la capacité de mobiliser et
d’évoquer d’autres auditions de 1’ceuvre, par I’amateur et par ses observateurs, pour 1’inscrire
dans une histoire, mais aussi, réciproquement, pour s’écrire au moyen d’elle.

Nous avons offert a quatre d’entre nous la possibilité de se faire experts aupres de la
RATP, pour suggérer quel type de musiques pouvait étre passé en fond sonore dans le métro,
les stations, les wagons, les couloirs, etc., dans le but a la fois de déclencher dans la salle les
débats inévitables autour de la musique d’ambiance, mais aussi de les prendre a revers, en
faisant se remémorer a chacun des situations variées (et des réactions plus nuancées), a propos
de ces musiques auxquelles, précisément, il est demandé de ne pas faire attention'.

Nous avions encore travaillé sur I’écoute des radios jeunes par les adolescents dans leur
chambre'', sur la « co-production » de la musique par le public dans une boite de jazz'", non
seulement dans 1’instant a travers les multiples appuis que 1’auditoire donne aux musiciens,
mais aussi et surtout dans la durée, a travers le partage d’un gofit sans cesse remis en question,
rejoué par les diverses impros — on joue a jouer ce qu’on joue ; sur les facons de qualifier les
genres dans les nouvelles musiques, encore a peine définies, et sur le réle actif de ce travail de
mise en catégories ; sur la profération et la pro-vocation dans le rap" ; sur les concerts privés

¥ Sous la baguette de Sophie Maisonneuve, v. par exemple « De la “machine parlante” a 1’auditeur : le
disque et la naissance d’une nouvelle culture musicale dans les années 1920-1930 », Terrain, 37 (« Musique et
émotions »), p.11-28.

? Maylis Dupont, qui a entre-temps soutenu sa thése a Lille, « Penser la valeur d’une ceuvre ».

' Vincent Rouzé, auteur d’une thése sur le sujet a Paris VIII, s’était chargé de cette séance mémorable.

! Avec Hervé Glévarec, du CLERSE, a Lille.

"> Avec Olivier Roueff, « Faire le jazz : la coproduction de I’expérience esthétique dans un jazz-club »,
Revue frangaise de Musicologie, 88 n° 1, 2002, p.67-93.

13 A propos du groupe Ministére public, avec Anthony Pecqueux.



et les codes de 1’excellence et de I’improvisation en Egypte, avec Jean Lambert ; sur divers
types de « tubes » a différentes époques ; ou sur I’histoire de I’écoute ou celle des sociétés
d’amateurs au XIX° sieécle, avec Jann Pasler ou Bill Weber ; nous avons aussi conduit a
plusieurs reprises des séances de comparaison avec le golt alimentaire (critiques
cenologiques, travail sur le gotit des morilles, avec Pierre Floux...). Nous comptons travailler
par la suite sur les diverses scenes autour du « faire aimer » — ces fagons qu’a I’amateur
(avec des succes tres inégaux) de faire partager ses golts a des proches ; sur les commentaires
de sortie de concert ; sur le « non goiit » et le dégolt ; sur les amateurs reformant leur
communauté a travers internet ; sur les montages d’un psychologue expérimental, pour
comparer les analyses avec une analyse pragmatique de ce que I’expérience elle-méme fait
surgir...

Conclusion : le caractere performatif des théories du gott

Une autre fagon de dire les choses, c’est qu’il s’agit de rendre son caractere productif, ou
selon I’usage anglais plus précis, son caractere « performatif » a I’activité qu’est le goit, au
lieu d’en faire un « constat »'*. Dire qu’on aime — et ce qu’on aime, comment on aime,
pourquoi, etc. — c’est déja aimer, et réciproquement ; d’ou le role actif des théories indigeénes
du goit que mobilisent les amateurs. Goiter, ce n’est pas signer son identité sociale, se coller
une étiquette de conformité a tel ou tel role, obéir a un rite, ou lire passivement selon ses
compétences des propri€tés « contenues » dans un produit. C’est une « performance » : cela
agit, cela engage, cela transforme, cela fait sentir. Dans cet événement ou cet avénement, si la
musique compte, elle sort indéfiniment transformée de tout contact avec son public, car elle
dépend de maniere indissociable de ses dispositifs d’exécution et d’écoute, et de notre
entrainement a 1’écouter comme telle.

C’est pour cela qu’il faut revoir le rapport entre les théories du gofit et les amateurs :
I’analyste fait partie de ce grand processus de production collective. Loin d’en proposer des
analyses surplombantes, les diverses disciplines qui se battent entre elles pour imposer une
définition du goult (par les produits, par les rites sociaux, par les interactions, par la
physiologie du goiteur, etc.), instrumentent et élaborent divers aspects du goit. Mais, a partir
de ce travail, elles se livrent ensuite a un jeu bizarre, qui consiste a en choisir arbitrairement
un, a ’autonomiser, a en faire un savoir supérieur échappant aux acteurs, et enfin a le leur
retourner comme un déterminisme agissant sur eux a leur insu (qu’il s’agisse, pour prendre les
deux positions dominantes, de renvoyer le gofit au jeu social de 1’identité/différence, ou aux
propriétés du produit, déterminantes mais toujours masquées ou mal percues a cause des mille
biais de la formation insuffisante, de I’intérét des intermédiaires et des commercants, ou de la
culture et des préjugés). Si on leur redonne leur position performative et non constative, au
lieu de les laisser se battre entre elles pour rendre le mieux compte d’un méme objet livré a
leur concurrence, ces réductions théoriques doivent étre re-localisées, composées et rendues
aux acteurs eux-mémes : ce sont les amateurs qui, collectivement et en s’appuyant sur de
multiples dispositifs continuellement remis en cause, ne cessent de composer leur savoir-
goliter en mobilisant une sociologie locale, une épreuve sur les effets du produit, une
physiologie située de leur sensations, un reéglement des dispositions spatio-temporelles et
instrumentales de leur dégustation. Au lieu d’extraire de leur travail telle dimension pour la
transformer en variable externe et explicative, il faut travailler a remodeler une théorie
composée et proche d’eux, « accompagnant » (le vieux sens de la méthode) ce travail
productif, qui fait feu de tout bois.

' Austin I.L., Quand dire, c’est faire, Paris, Seuil, 1970.



En somme, le basculement de notre approche impose aussi une réforme profonde du statut
des théories : pour le dire de fagon la encore un peu caricaturale, elles seraient chacune la
rationalisation excessive, purifi€e et concurrentielle d’un savoir partiel, efficace en situation.
Le bon objet théorique, c’est alors la prise en compte réflexive de cette mobilisation
composée de multiples savoirs dans la formation pragmatique du goit, non la réduction
critique du goft réel par sa soumission a une interprétation purifiée. Qu’il s’agisse des objets
dégustés et de leurs qualités, des collectifs d’amateurs, du corps méme qui s’engage dans
I’épreuve et de ses capacités, des techniques a développer et des matériels a mobiliser, tous
ces composants se découvrent, se révelent en cours de production, de facon incertaine et
changeante, ils apparaissent, se font et prennent consistance en situation : ils sont scrutés,
interrogés, mis en cause, et redéfinis de facon réflexive et problématique — c’est 1’objet
méme de la performance, de la dégustation, du plaisir. Il faut se mettre ensemble (ce peut étre
par la réunion physique, comme c’est souvent le cas, mais cela peut étre simplement 1’appui
indirect sur une communauté, sur des traditions, sur des récits et des écrits, ou sur le golt des
autres), il faut entrainer des facultés et des perceptions (tant collectivement
qu’individuellement), il faut apprendre des tours de main et des fagons de faire, disposer d’un
répertoire, de classements, de techniques qui fassent parler les différences des objets, il faut
prendre conscience du corps qui se rend sensible a ces différences, et non seulement
s’apprend, mais s’invente et se forme lui aussi dans 1’épreuve.

Rien de tout cela n’est donné, c’est en cela que le goit est toujours épreuve. Non pas sentir
depuis ce qu’on connait, mais se découvrir goliteur a travers le contact travaillé et répété a ce
qui n’était pas percu et, grace a cette élaboration (et d’abord a cette présentation le plus
souvent offerte par d’autres amateurs jouant le role de médiateurs), percevoir ce qu’on ne
percevait pas. Nous sommes bien revenus pour conclure a notre montage initial, sur ce que
fait la musique — ou sur ce qu’elle ne fait pas, « comme ¢a », rien qu’a 1’écouter, sur ceux qui
ne sont rien pour elle, et réciproquement. Il n’y a ni « évidence », ni impuissance des ceuvres.
Simplement, elles ne « contiennent » pas leurs effets — ce que 1’esthétique a trés bien
élaboré : le golit se découvre précis€ément a partir de 1’incertitude, de la variation, de
I’approfondissement des effets qu’a I’ceuvre, effets qui ne tiennent pas qu’a elle, mais aussi a
ses moments, a son déploiement, aux circonstances. On retrouve 1’'idée de performativité : les
moyens mémes qu’on se donne pour saisir 1’objet, pour instrumenter son écoute, dans le cas
de la musique, font partie des effets qu’il peut produire. C’est en ce sens qu’on peut dire que
I’amateur a écrit la musique, autant que 1’histoire de la musique a produit ses amateurs. Ils se
sont formés 1’un a I’autre. Sans cette histoire commune, la musique n’est rien. Elle ne fait rien
a ceux qui ne lui sont rien.



