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«!La musique s’écoute-t-elle!?!»

Antoine Hennion
Centre de sociologie de l’innovation, École des Mines de Paris

Grenoble-OPuS 21 octobre 2005

Voici. Je vous passe le morceau que j’ai préparé. Je mets le CD, j’appuie sur le bouton,
vous écoutez une minute le morceau choisi. Bien. Il me semble que l’on ne saurait aborder
plus de front le thème de nos journées!: la voici, l’«!œuvre!», la musique elle-même. Qu’est-ce
que cela vous fait!?

Je vous rassure tout de suite!: rien. Le plus souvent, rien. Encore moins, dans un tel
contexte. Je ne suis pas en train de «!montrer!» quelque chose en m’appuyant sur un exemple
musical censé prouver ce que je dis – selon une figure classique du colloque de musicologie
où, après quelques éléments d’introduction, l’orateur passe un extrait, comme si «!ça se
voyait!», comme si ce qu’il avait dit était aussitôt montré par la musique. La musique ne
montre rien. Elle n’a cet effet que sur l’orateur. En général, c’est l’inverse, elle arrête même
son commentaire!: le bec cloué par la fausse évidence de ce que la musique a montré,
l’orateur passe au point suivant.

Non, ce que j’ai montré, ce n’était pas la musique, ni un argument rendu «!évident!»
(comme on dit maintenant pour dire convaincant – mais tous les synonymes feraient aussi des
emprunts au visuel, «!cela saute aux yeux!», «!c’est clair!», etc. – marquant le glissement
accompli de la persuasion de la parole à l’image). Ce que j’ai montré, c’est au contraire
l’expérience d’écoute elle-même. Ce n’était pas le disque, l’objet de ma petite mise en scène,
mais vous, moi, le public, la situation bizarre, artificielle où elle nous place!: «!écoutez ceci!»
– pourquoi, en attendant quoi, qu’est-ce que je suis censé entendre!?… Cette expérience de
l’écoute, de ce qu’elle fait, et d’abord de ce qu’elle ne fait pas, c’est celle que je répète
régulièrement avec les étudiants, dans le séminaire «!Aimer la musique!»1. Participants très
disparates, je le précise aussitôt!: certains ont une formation musicologique ou musicale
sérieuse, d’autres sont sociologues ou historiens et connaissent très bien la musique, ou sont
instrumentistes amateurs, d’autres aussi, en particulier quand ils viennent du rock, du rap, de
la techno, des musiques actuelles, n’ont que des idées assez floues sur les notes et les accords,
et une connaissance limitée des autres musiques.

Et cela vous fait quoi!?…

Dans un premier temps, l’expérience est toujours très féconde, c’est un excellent antidote,
justement, contre l’idée que la musique «!fait!» forcément quelque chose, puisqu’elle nous fait
quelque chose. La scène ne réplique pas tant une expérience de chercheurs, qu’une scène de la
vie courante, quand on veut faire partager quelque chose qu’on aime. «!Il suffit d’écouter!!!»
Autrement dit, j’aime tellement ça que tout le monde va voir comme moi combien c’est beau,
rien qu’en l’écoutant. Projection de ses propres goûts, foi naïve en l’évidence de l’objet. La
chose est connue, mais il est autrement probant de voir cet «!aveuglement!»  fonctionner dans

                                                  
1 Le séminaire CSI-EHESS «!Aimer la musique. Musicologie du goût, sociologie de la musique, histoire de

l’amateur!», qui se tient depuis 1997 sous divers chapeaux institutionnels, en co-direction avec Joël-Marie
Fauquet, musicologue, CNRS, puis Geneviève Teil, INRA.



le détail, et d’en déjouer les réductions trop faciles. Sur le morceau même que je vous ai
passé, par exemple, le fameux thème – magnifique, dit en moi l’amateur – des variations

Goldberg de Bach, un des membres du séminaire, amateur de reggae, a d’abord noté «!rien!».
C’est à cette expression directe que je pensais, en rappelant d’entrée que la plupart du temps,
c’est ce que fait une musique qu’on ne connaît pas!: rien. Mais nous testions aussi d’autres
moyens de se faire aimer la musique!: suffit-il de répéter l’écoute, est-ce une simple question
de familiarisation!? que devient le commentaire après deux, trois écoutes!? et l’influence!? que
devient-il une fois qu’on a constaté le goût enthousiaste d’autres auditeurs, à côté de soi!? Et
bien, notre amateur de reggae note, toujours aussi direct!: «!plus je l’écoute, moins j’y vois de
l’intérêt!».

Nous ne travaillons pas que ce problème, peut-être trop frontal – j’aime ou je n’aime pas –
mais aussi la perception!: qu’entends-je, que puis-je en dire, quels caractères semble avoir
cette musique, indépendamment de mon goût pour elle. Aucune évidence sur ce plan non
plus. «!Cela fait musique de film!», c’est parfait pour la bande son d’un film en costumes.
Autres commentaires (dans une tonalité d’ensemble peu enthousiaste)!: c’est la musique
qu’écoutent mes parents!; pour moi, ce sont des notes, c’est bien fait mais c’est gratuit, ça ne
me touche pas du tout. D’autres, plus avertis en matière de réflexivité, critiquent le dispositif
même du séminaire!: dans de telles conditions on ne peut rien sentir, c’est artificiel, ou on est
en situation scolaire, d’examiné. Un musicologue qui n’a pas reconnu l’air se sent pris en
faute, quand je dis que c’est Bach. Mais globalement, ce ressort est peu présent, contrairement
à l’obsession de la sociologie à percevoir le goût comme lieu d’un concours permanent de
légitimité et de conformité. C’est plutôt l’inverse qui frappe!: plus personne ne se sent obligé

d’aimer grand-chose.
 Les ré-écoutes ont bien un effet!: elles rapprochent du son, par exemple, de l’instrument,

de la dynamique, du jeu, comme si l’on passait du cadre d’ensemble aux objets qu’il contient.
Cela montre une montée en puissance de la présence de l’objet entendu, cela ne rapproche pas
pour autant de la question de l’œuvre. Au contraire, ce décalage vers une posture plus
technique et descriptive, d’expert en herbe, neutralise le plus souvent encore plus
l’interrogation même sur «!ce que cela me fait!», sur le goût propre, tout autant que sur la
valeur (est-ce grand, est-ce beau!?…). Une part de cela tient à l’inhibition produite par le
dispositif du séminaire, cela ne fait pas de doute, comme le montre par l’absurde le cas
inverse!: c’est presque comme un lapsus, en tout cas sur un ton très différent, qu’une
participante, après des commentaires informés sur le clavecin, l’interprétation, le thème, puis
sur les réactions de l’assemblée, lâche un «!moi, je trouve ça sublime!», liant soudain par son
expression très affective tous les plans que séparait l’exercice, ce qu’accentue son
déroulement public!: j’écoute, j’analyse, je trouve ça très beau, je dis pourquoi!; mais aussi,
ailleurs!: cela me touche intimement, c’est une jouissance profonde, débordante.

Autre biais possible (nous concevons souvent ainsi l’expérimentation en séminaire,
comme examen successif des explications disponibles)!: le genre musical. La musique
classique n’est pas la musique de référence de la majorité des participants, tout en étant celle
de l’école et du bon goût. Nombre des effets produits, positifs et surtout négatifs, ceux que le
mot d’inhibition traduisait, ne tiennent-ils pas avant tout à ce statut encombrant – c’est le
fameux problème de la légitimité, en somme!?

Nous testons d’autres genres, intermédiaires. Je m’arrête, deuxième extrait. Écoutez s’il
vous plaît, une minute en silence, à nouveau. Un peu crispés, contraints, comme toujours dans
cette situation. Je casse le suspense, c’était Koko, de Charlie Parker. Pourquoi ce choix!? Pour
aller vers une autre piste, sans passer directement aux musiques des participants!: certaines
musiques sont plus entraînantes que d’autres, est-ce qu’une part de l’indifférence rencontrée
de prime abord vis à vis de la musique classique ne tient pas à la façon dont elle a
systématiquement bridé, domestiqué, internalisé cet élan corporel de base!? Je ne parle pas



seulement du côté dansant, ou de l’envie de battre du pied – pas si facile non plus, sur Koko!!
Mais plus globalement, de la musique comme performance d’un joueur d’instrument,
mouvement d’un corps entraînant par mimétisme celui de l’auditeur, qui s’identifie au
saxophoniste, au chanteur, au pianiste virtuose, et accompagne mentalement ses gestes pour
produire la musique en lui. Bach était un “learned musician”, comme dit son biographe
Wolff2, il écrivait «!dans!» une histoire de la musique surcodée. Quid, ici, de cet élan
expressif, irrésistible, de cette espèce d’explosion, de fougue, de la générosité et de la tonicité
de cette volubilité du sax… Non!? Ce n’est pas «!évident!», tout cela – que j’entends, moi,
comme amateur!? Non, bien sûr. Pour être plus familier aux participants, le jazz ne se sort pas
mieux de l’épreuve.

C’est trop vite, c’est gratuit, c’est une avalanche de notes, un peu hystérique. Surtout, là
aussi c’est une musique de vieux, «!on connaît!», elle ne surprend pas, elle renvoie à des
souvenirs – presque les mêmes!: ça fait aussi musique de film (mais plus sur Versailles, film
noir des années 50), c’est une musique que j’entendais petit. Mon amateur de reggae retourne
l’argument de la familiarité!: c’est la musique de ma jeunesse, ça va, j’ai baigné dedans, c’est
la routine, on a trop donné. Lorsque la discussion s’élargit, les participants eux-mêmes
relèvent ce mécanisme de base, qui fait que moins la musique «!marche!» pour soi, plus on la
lit à travers les signaux qu’elle envoie, on la prend comme marqueur d’un environnement
qu’elle évoque. Lorsqu’on se pose plus directement le problème de ce qu’elle fait, un thème
nouveau surgit, plus précis, sur l’émotion, la mélodie, le chant, le corps, indispensables pour
«!entrer!» dans une musique, surtout lorsqu’on n’en est pas si familier. En ce sens, le be-bop
est, comme la musique classique ou la musique contemporaine, très loin des musiques
populaires. Son rythme trop rapide empêche ce type d’accroches communes. Pour l’aimer, il
faut l’aimer… Ce que confirme la suite d’un dialogue, avec l’un des rares amateurs!: il parle
de Cherokee, le thème dont Koko s’est inspiré, les boppers en doublant soudain la vitesse pour
perdre leurs collègues, dont Coleman Hawkins. C’est cela, Koko, pour le fan, c’est tout un
mythe, la fondation d’un autre jazz, une histoire partagée, mais qui dit aussi le risque, jouer
sur le fil du rasoir, à la limite. C’est cette tension dans le jeu qui provoque le mimétisme de
l’auditeur – dur, pour un amateur, de ne pas se voir lui-même souffler dans le horn, quand il
entend jouer un saxophoniste. Allons donc!! Tout cela est vrai, mais n’y sont sensibles que les
amateurs.

Ce que les œuvres font… si on leur fait faire

Nous sommes au cœur des problèmes rencontrés dans cette aventure collective qu’est
aussi ce séminaire, dont le projet initial était de formuler les conditions de possibilité d’une
«!autre!» sociologie de la musique, qui ne se contente pas de tourner autour d’elle, soit pour la
doter d’un contexte, soit pour la transformer en leurre, en prétexte à des jeux dont les
véritables déterminations sont sociales. L’objet en est bien celui auquel s’attaque ce colloque!:
mettre à l’épreuve l’œuvre de la musique, comme dit Genette3, ce qu’elle fait et fait faire, au
delà du dualisme mal posé par les disciplines – le tout-à-l’œuvre vs le tout-au-social. Bien
viser à faire une sociologie de l’art – mais avec un «!de!» ablatif et non génitif!: quelle
sociologie peut-on faire à partir de l’art, et non «!lui!» faire, comme on dit lui faire la peau…

C’est ici qu’opère le basculement pragmatique. Pour le dire de façon un peu abrupte, il y a
deux sortes de sociologie, celles qui pensent que les acteurs ont des ressources ou sont

déterminés (sur ce plan, la plus positive et la plus critique se ressemblent, elles traversent le
moment de la présence au monde pour rapporter ce qui se passe à un ensemble de causes, de
                                                  

2 Wolff C., Johann Sebastian Bach. The Learned Musician, New York, Norton, 2000.
3 Qui parle de L’œuvre de l’art, pour introduire ce décalage pragmatique par rapport à l’œuvre d’art, Genette

G., Paris, Seuil, 1994.



facteurs, de structures, de déterminants)!; et celles qui pensent qu’ils n’ont de ressource que si
ils la font ressource, qu’il n’est de détermination qui joue sans qu’on la fasse jouer – ce que
dit très bien le double sens de «!déterminé!», être décidé à être ou à faire ce que nous sommes
ou faisons. À cette conception, partagée par les sociologies compréhensives ou
l’ethnométhodologie en ce qui concerne les façons de faire, le pragmatisme (du moins dans sa
version radicale, celle de William James4) ajoute qu’il en va de même du côté des choses, ces
pragmata qui ne sont jamais donnés mais adviennent par le geste qui les rend présents. Le
pragmatisme est d’abord un anti-dualisme. Concevant dans le même geste la présence du
monde et la présence au monde, l’objet connu et le fait de connaître (ce que dit bien l’idée de
«!prise!»), il dirait ici que l’œuvre est la série de ses occurrences et de ses effets. Ce qui fait
une grande différence avec l’essentialisme esthétique, mais tout autant avec l’attributionnisme
sociologique!: c’est que, dans cette perspective, l’objet compte infiniment – mais à travers les
retours, les réponses qu’il offre!; l’hypothèse d’une co-émergence de l’œuvre, de son cadre
d’appréciation et de la sensibilité qui la goûte, rend caduque l’oscillation entre un sens
appartenant aux œuvres et un sens projeté arbitrairement sur elles.

Relu suivant le premier modèle, objectiviste ou critique, c’est la même chose de ce point
de vue, l’échec insistant des écoutes, en soulignant l’impuissance des «!œuvres elles-mêmes!»
à imposer leur qualité, invite au sociologisme. Si ce n’est pas elles qui font qu’on les aime,
c’est que le goût pour elles vient d’ailleurs – mimétisme, codes de l’identité, conventions d’un
groupe, mécanique de la distinction… L’illusio n’est pas loin!: puisque les amateurs disent
néanmoins que ce sont les œuvres qui sont belles, c’est qu’ils se cachent à eux-mêmes la
vérité sur ce qui détermine leur goût. Relu selon le second modèle, performatif, le même
échec suggère tout autre chose!: oui, les œuvres comptent, font quelque chose, répondent – si
on le leur fait faire!; les belles choses ne se donnent qu’à ceux qui se donnent à elles, disent
aussi les amateurs. Au lieu de lire là l’aveu qu’il s’agit d’un code arbitraire pour faire le tri à
la porte d’un club d’initiés, il est possible de prendre cette phrase tout à fait au sérieux!: on
n’aime pas la musique, on se la fait aimer!; la musique n’est pas belle, elle se fait belle pour
qui la courtise5.

Dit de façon moins poétique, la même analyse permet d’interpréter de façon toute
différente les réactions des auditeurs, dans le séminaire. Loin de «!rentrer!» ou non dans la
musique proposée, sur un mode binaire, oui/non, j’aime/je n’aime pas, ils déclinent la variété
hétéroclite des appuis dont ils disposent d’ordinaire pour faire ce travail, «!se faire aimer!»
une musique. Évocations, analogies, rappel d’ambiance, jeu avec la mémoire et les musiques
entendues, prises plus sonores ou rythmiques, appartenance à un genre proche, recherche
d’émotions déjà éprouvées… Il n’y a pas d’opposition binaire, mais un continuum, selon
l’inégale félicité de ces efforts – et selon les «!retours!» que les diverses musiques renvoient à
ces tentatives.

Des séances expérimentales

L’avantage de la position rétrospective que je peux adopter sur le séminaire, dont j’ai
imité quelques expériences d’écoute, est qu’elle me permet d’en récrire l’histoire à l’envers.
Non pour rationaliser le passé, mais pour mesurer à ma façon le chemin parcouru et surtout,
pour en reformuler les enjeux, en tout cas tels qu’ils m’apparaissent maintenant. Avec le
recul, en effet, il me semble que le principal travail réalisé au fil des séances a précisément été
d’opérer, ensemble et non sans quelques faux pas, ce double mouvement de bascule. Nous

                                                  
4 James W., Essays in radical empiricism, Lincoln, University of Nebraska Press, 1996 [1912].
5 Pour un exposé de cette «!pragmatique de l’amateur!», voir par exemple Hennion A., «!Affaires de goût. Se

rendre sensible aux choses!», Sensibiliser. La sociologie dans le vif du monde, Peroni M., Roux J. coord., Éd de
l’Aube, La Tour d’Aigues, 2006, p.161-174.



sommes passés d’une interrogation sur les disciplines et d’une critique des approches
existantes — donc, en gros, d’une recherche sur ce qu’il convenait de faire de cet objet
mouvant qu’est la musique avec les outils sociologiques et musicologiques dont nous
disposions — à une interrogation sur ce que faisait la musique — et donc, à une pragmatique
de la musique. En même temps, nous passions d’une focalisation centrée sur la musique à une
interrogation centrée sur l’écoute, sur l’amateur, sur le goût!: non pas pour abandonner la
question de l’œuvre, au contraire, pour la retrouver sur un mode actif, à travers ce que lui font
ses amateurs et ce qu’elle leur fait. Les deux mouvements se correspondaient, bien sûr, l’un
caractérisant notre évolution en termes d’approche, l’autre en termes d’objet d’analyse.

De diverses façons, les séances ont donc tenté de mettre à la question le fait même
d’aimer, d’écouter, d’apprécier, en analysant les modalités de l’écoute. Non pas une écoute
figée, isolée de son contexte, soumise à la seule loi des œuvres, prisonnière de l’injonction
que lui imposent les disciplines musicales et musicologiques (à l’image de celle que
développe le solfège, ou de celle qu’exerce le «!commentaire d’œuvres!» au conservatoire, ou
encore de celle qu’ont entrepris de mesurer expérimentalement les psychologues de la
musique). Mais l’écoute ainsi comprise comme performance réalisée en situation, l’écoute
dotée de son poids historique, de l’entraînement personnel et collectif des corps et de
l’attention qu’elle suppose et favorise, de son appareillage technique et social!: autrement dit,
l’écoute comme compétence collective, historique, instrumentée, aboutissant à une disposition
nouvelle, celle de l’amateur de musique, disposition qui en retour a redéfini dans ses moindres
détails ce qu’est la musique. Car la même question peut se formuler dans l’autre sens!:
comment une analyse historique ou sociologique peut-elle intégrer les caractères, la présence
et les effets de la musique!?

L’idée est de partir de diverses situations réelles où le musique est jouée, interprétée,
entendue, pour travailler de façon réflexive à la façon dont se déploie et se forme le couple
musique-amateur. Le pari étant que, à partir de ces analyses de cas concrets, ces
expérimentations collectives permettent de sortir de l’opposition stérile dont nous partions,
entre savoirs musicaux et analyses sociales, réduites à n’être qu’un «!autour!» accessoire de
l’œuvre ou, faute de s’être dotées de «!prises!» suffisamment spécifiques, à prendre un malin
plaisir à ne rien dire sur la musique6. L’objet des expériences, ce sont les dispositifs de
l’écoute au sens large, ce qui nous fait entendre et aimer, le rapport peu mécanique entre les
caractères propres des objets goûtés et les effets qu’ils procurent, et plus généralement les
formes et formats de l’amateurisme (notamment en comparant avec d’autres cas, comme la
cuisine et le vin, ou le sport)!; je n’ai pas le temps ici de présenter des résultats7. Voici
simplement quelques exemples, pour donner une idée du travail réalisé et de la variété des
objets abordés.

Nous avons écouté et commenté diverses interprétations, baroques ou traditionnelles, de
musiques du XVIIIe siècle, pour mesurer l’écart systématique qu’il y a entre les partis pris
explicites des interprètes ou les discours de leurs thuriféraires, et ce qu’en perçoivent
effectivement, dans un autre contexte, des auditeurs plus ou moins proches de ces répertoires,
tant à l’époque où la querelle baroque faisait rage (enregistrement d’une émission de radio,
critiques de journaux, courriers d’amateurs), qu’aujourd’hui, dans la salle du séminaire!: les

                                                  
6 Nathalie Heinich, exemplaire de ce point de vue, défend ainsi, même si c’est brillamment, l’idée que la

sociologie de l’art a le droit de ne pas parler d’art, en introduction à L’élite artiste, Paris, Gallimard, 2006.
7
!On trouvera in Hennion A., «!L’écoute à la question!», Revue française de musicologie 88, n°!1, 2002,

p.95-149, un compte rendu détaillé de trois séances et de l’effort collectif d’analyse réflexive auquel nous les
avons soumises!: la reprise d’expériences de psychologues de la musique, la comparaison de deux présentations
du rap et de la techno à la BNF (avec Morgan Jouvenet), et le déroulement d’un concert à domicile de musiques
improvisées (par un groupe auquel appartient Olivier Roueff).



critères pertinents, les traits saillants, les descriptions à partir de ce qui est perçu, sont loin de
coïncider avec les programmes affichés.

Nous avons entendu des enregistrements anciens sur un vieux phonographe d’époque8, et
pu comparer nos réactions à celles des auditeurs d’alors, ce qui, en faisant réapparaître
l’épaisseur des appareils de reproduction sonore, nous a fait mesurer tout ce que les
impressions de naturel ou de gêne doivent à la familiarisation acquise pour divers dispositifs
techniques, et inversement combien l’usage d’un appareil inhabituel refaisait apparaître
l’intense travail de préparation spécifique que tout médium impose à la musique (extraits, ré-
orchestration, tempos, choix des instruments, des pièces, etc.)!: les gênes et même les
enthousiasmes du début de la séance, devant le charme désuet du son et des gestes, aident à
«!dénaturaliser!» les supports.

Nous avons refait entre nous des «!commentaires d’écoute!» faits en situation d’examen
par des élèves de conservatoire, et pu comparer les copies des néophytes et des initiés dans cet
exercice, pour pousser plus loin, avec Rémy Campos, l’idée que tout exercice est auto-
réalisateur, qu’il fait lui-même apparaître dans la musique les critères qu’il invite à y trouver.

Avec Joël-Marie Fauquet, nous sommes revenus 25 ans plus tard sur la «!querelle des
“Indes galantes”!», qui avait violemment opposé anciens et modernes en 1974 autour des deux
versions rivales de J.-F. Paillard et J.-C. Malgoire, lançant en partie la guerre des baroqueux,
et pu constater combien ce qui paraissait à l’époque dessiner deux camps que tout opposait,
semble aujourd’hui loin d’être si clair à l’audition, leurs traits communs, venant de leur
appartenance aux années 70, prenant désormais le dessus sur des différences hypertrophiées à
l’époque!: chacun entend alors ce que son camp lui dit d’entendre…

Nous avons entendu deux amateurs parler de leur œuvre préférée, dans un cadre contraint
par un observateur9, et analysé ensuite ensemble les limites et les lignes de force du
commentaire fait en situation sur son propre goût, des critères mobilisés, des effets de
frottement entre la durée de l’œuvre passée et celle de la parole émise en même temps, de la
variété des appuis qui rendent possible une telle parole, fondée sur la capacité de mobiliser et
d’évoquer d’autres auditions de l’œuvre, par l’amateur et par ses observateurs, pour l’inscrire
dans une histoire, mais aussi, réciproquement, pour s’écrire au moyen d’elle.

Nous avons offert à quatre d’entre nous la possibilité de se faire experts auprès de la
RATP, pour suggérer quel type de musiques pouvait être passé en fond sonore dans le métro,
les stations, les wagons, les couloirs, etc., dans le but à la fois de déclencher dans la salle les
débats inévitables autour de la musique d’ambiance, mais aussi de les prendre à revers, en
faisant se remémorer à chacun des situations variées (et des réactions plus nuancées), à propos
de ces musiques auxquelles, précisément, il est demandé de ne pas faire attention10.

Nous avions encore travaillé sur l’écoute des radios jeunes par les adolescents dans leur
chambre11, sur la «!co-production!» de la musique par le public dans une boîte de jazz12, non
seulement dans l’instant à travers les multiples appuis que l’auditoire donne aux musiciens,
mais aussi et surtout dans la durée, à travers le partage d’un goût sans cesse remis en question,
rejoué par les diverses impros — on joue à jouer ce qu’on joue!; sur les façons de qualifier les
genres dans les nouvelles musiques, encore à peine définies, et sur le rôle actif de ce travail de
mise en catégories!; sur la profération et la pro-vocation dans le rap13

!; sur les concerts privés
                                                  

8 Sous la baguette de Sophie Maisonneuve, v. par exemple «!De la “machine parlante” à l’auditeur!: le
disque et la naissance d’une nouvelle culture musicale dans les années 1920-1930!», Terrain, 37 («!Musique et
émotions!»), p.11-28.

9 Maÿlis Dupont, qui a entre-temps soutenu sa thèse à Lille, «!Penser la valeur d’une œuvre!».
10
!Vincent Rouzé, auteur d’une thèse sur le sujet à Paris VIII, s’était chargé de cette séance mémorable.

11 Avec Hervé Glévarec, du CLERSE, à Lille.
12 Avec Olivier Roueff, «!Faire le jazz!: la coproduction de l’expérience esthétique dans un jazz-club!»,

Revue française de Musicologie, 88 n°!1, 2002, p.67-93.
13 À propos du groupe Ministère public, avec Anthony Pecqueux.



et les codes de l’excellence et de l’improvisation en Égypte, avec Jean Lambert!; sur divers
types de «!tubes!» à différentes époques!; ou sur l’histoire de l’écoute ou celle des sociétés
d’amateurs au XIXe siècle, avec Jann Pasler ou Bill Weber!; nous avons aussi conduit à
plusieurs reprises des séances de comparaison avec le goût alimentaire (critiques
œnologiques, travail sur le goût des morilles, avec Pierre Floux…). Nous comptons travailler
par la suite sur les diverses scènes autour du «!faire aimer!» — ces façons qu’a l’amateur
(avec des succès très inégaux) de faire partager ses goûts à des proches!; sur les commentaires
de sortie de concert!; sur le «!non goût!» et le dégoût!; sur les amateurs reformant leur
communauté à travers internet!; sur les montages d’un psychologue expérimental, pour
comparer les analyses avec une analyse pragmatique de ce que l’expérience elle-même fait
surgir…

Conclusion!: le caractère performatif des théories du goût

Une autre façon de dire les choses, c’est qu’il s’agit de rendre son caractère productif, ou
selon l’usage anglais plus précis, son caractère «!performatif!» à l’activité qu’est le goût, au
lieu d’en faire un «!constat!»14. Dire qu’on aime — et ce qu’on aime, comment on aime,
pourquoi, etc. — c’est déjà aimer, et réciproquement!; d’où le rôle actif des théories indigènes
du goût que mobilisent les amateurs. Goûter, ce n’est pas signer son identité sociale, se coller
une étiquette de conformité à tel ou tel rôle, obéir à un rite, ou lire passivement selon ses
compétences des propriétés «!contenues!» dans un produit. C’est une «!performance!»!: cela
agit, cela engage, cela transforme, cela fait sentir. Dans cet événement ou cet avènement, si la
musique compte, elle sort indéfiniment transformée de tout contact avec son public, car elle
dépend de manière indissociable de ses dispositifs d’exécution et d’écoute, et de notre
entraînement à l’écouter comme telle.

C’est pour cela qu’il faut revoir le rapport entre les théories du goût et les amateurs!:
l’analyste fait partie de ce grand processus de production collective. Loin d’en proposer des
analyses surplombantes, les diverses disciplines qui se battent entre elles pour imposer une
définition du goût (par les produits, par les rites sociaux, par les interactions, par la
physiologie du goûteur, etc.), instrumentent et élaborent divers aspects du goût. Mais, à partir
de ce travail, elles se livrent ensuite à un jeu bizarre, qui consiste à en choisir arbitrairement
un, à l’autonomiser, à en faire un savoir supérieur échappant aux acteurs, et enfin à le leur
retourner comme un déterminisme agissant sur eux à leur insu (qu’il s’agisse, pour prendre les
deux positions dominantes, de renvoyer le goût au jeu social de l’identité/différence, ou aux
propriétés du produit, déterminantes mais toujours masquées ou mal perçues à cause des mille
biais de la formation insuffisante, de l’intérêt des intermédiaires et des commerçants, ou de la
culture et des préjugés). Si on leur redonne leur position performative et non constative, au
lieu de les laisser se battre entre elles pour rendre le mieux compte d’un même objet livré à
leur concurrence, ces réductions théoriques doivent être re-localisées, composées et rendues
aux acteurs eux-mêmes!: ce sont les amateurs qui, collectivement et en s’appuyant sur de
multiples dispositifs continuellement remis en cause, ne cessent de composer leur savoir-
goûter en mobilisant une sociologie locale, une épreuve sur les effets du produit, une
physiologie située de leur sensations, un règlement des dispositions spatio-temporelles et
instrumentales de leur dégustation. Au lieu d’extraire de leur travail telle dimension pour la
transformer en variable externe et explicative, il faut travailler à remodeler une théorie
composée et proche d’eux, «!accompagnant!» (le vieux sens de la méthode) ce travail
productif, qui fait feu de tout bois.

                                                  
14 Austin J.L., Quand dire, c’est faire, Paris, Seuil, 1970.



En somme, le basculement de notre approche impose aussi une réforme profonde du statut
des théories!: pour le dire de façon là encore un peu caricaturale, elles seraient chacune la
rationalisation excessive, purifiée et concurrentielle d’un savoir partiel, efficace en situation.
Le bon objet théorique, c’est alors la prise en compte réflexive de cette mobilisation
composée de multiples savoirs dans la formation pragmatique du goût, non la réduction
critique du goût réel par sa soumission à une interprétation purifiée. Qu’il s’agisse des objets
dégustés et de leurs qualités, des collectifs d’amateurs, du corps même qui s’engage dans
l’épreuve et de ses capacités, des techniques à développer et des matériels à mobiliser, tous
ces composants se découvrent, se révèlent en cours de production, de façon incertaine et
changeante, ils apparaissent, se font et prennent consistance en situation!: ils sont scrutés,
interrogés, mis en cause, et redéfinis de façon réflexive et problématique — c’est l’objet
même de la performance, de la dégustation, du plaisir. Il faut se mettre ensemble (ce peut être
par la réunion physique, comme c’est souvent le cas, mais cela peut être simplement l’appui
indirect sur une communauté, sur des traditions, sur des récits et des écrits, ou sur le goût des
autres), il faut entraîner des facultés et des perceptions (tant collectivement
qu’individuellement), il faut apprendre des tours de main et des façons de faire, disposer d’un
répertoire, de classements, de techniques qui fassent parler les différences des objets, il faut
prendre conscience du corps qui se rend sensible à ces différences, et non seulement
s’apprend, mais s’invente et se forme lui aussi dans l’épreuve.

Rien de tout cela n’est donné, c’est en cela que le goût est toujours épreuve. Non pas sentir
depuis ce qu’on connaît, mais se découvrir goûteur à travers le contact travaillé et répété à ce
qui n’était pas perçu et, grâce à cette élaboration (et d’abord à cette présentation le plus
souvent offerte par d’autres amateurs jouant le rôle de médiateurs), percevoir ce qu’on ne
percevait pas. Nous sommes bien revenus pour conclure à notre montage initial, sur ce que
fait la musique – ou sur ce qu’elle ne fait pas, «!comme ça!», rien qu’à l’écouter, sur ceux qui
ne sont rien pour elle, et réciproquement. Il n’y a ni «!évidence!», ni impuissance des œuvres.
Simplement, elles ne «!contiennent!» pas leurs effets —!ce que l’esthétique a très bien
élaboré!: le goût se découvre précisément à partir de l’incertitude, de la variation, de
l’approfondissement des effets qu’a l’œuvre, effets qui ne tiennent pas qu’à elle, mais aussi à
ses moments, à son déploiement, aux circonstances. On retrouve l’idée de performativité!: les
moyens mêmes qu’on se donne pour saisir l’objet, pour instrumenter son écoute, dans le cas
de la musique, font partie des effets qu’il peut produire. C’est en ce sens qu’on peut dire que
l’amateur a écrit la musique, autant que l’histoire de la musique a produit ses amateurs. Ils se
sont formés l’un à l’autre. Sans cette histoire commune, la musique n’est rien. Elle ne fait rien
à ceux qui ne lui sont rien.


